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			A todos los que alguna vez perdieron la esperanza  


			y encontraron la fuerza para recuperarla 


			

			

	 


 	
	 
  

			A veces solo puedes encontrar el cielo alejándote lentamente del infierno. 


			 


			CARRIE FISHER 


			

			

	 


 	
	 
	 	
			 


  
Freya 


			 


			Hace doce años 


			 


			Salí de la cama y corrí para esconderme dentro de la tienda de campaña cuando escuché el sonido de unos pasos que se acercaban a mi habitación. Cerré la cortina y me abracé a Wendy, la muñeca de trapo con la que dormía todas las noches. No quería ver a nadie. Estaba enfadada con el mundo. Para colmo, Astrid se había reído de mí después de que hubiese llorado en el desayuno, cuando nuestros padres me contaron que nuestro conejito se había ido al cielo. Mi hermana mayor tenía doce años, cuatro más que yo, y, según nuestro padre, sufría una enfermedad llamada «preadolescencia» que se curaría con el paso del tiempo. Yo no entendía a qué se refería. Lo único que sabía era que había pasado de ser una hermana molona que siempre quería jugar conmigo a una estirada que se encerraba en su cuarto con sus amigas y se burlaba de mí. 


			—Freya… —La voz suave de mi madre me tranquilizó—. ¿Puedo pasar? 


			Me sequé las lágrimas con el puño del jersey. No quería que mamá me viera llorar. Seguía muy disgustada por las palabras de Astrid: «Solo era un estúpido conejo viejo. Deja de lloriquear como una niñita». 


			—Vale —respondí conteniendo un hipido. 


			Quería ser tan dura como mi hermana mayor, pero necesitaba el abrazo consolador de mi madre. Astrid se enfrentaba a todos los que tenían la osadía de interponerse en su camino, incluidos los niños del colegio que se metían conmigo. Se quejaba de que yo dejase que me ningunearan, algo ridículo, porque el hecho de que no te defiendas no significa que merezcas que los demás sean crueles contigo. A pesar de lo diferentes que éramos, mi hermana mantenía a raya a los compañeros de clase que me hacían la vida imposible. En más de una ocasión la habían mandado al despacho del director después de haberle atizado a algún niño que me había llamado Cruella de Vil o bicho raro. Lo de Cruella era porque sufría piebaldismo, una condición genética que había heredado de mi padre. El rasgo visible de este síndrome era una mancha blanca en la frente con forma de mariposa y un mechón del mismo color en el centro del pelo que contrastaba con mi cabello negro. Sí, Cruella era un mote muy original. Lo de bicho raro se debía a que prefería tener la cabeza enterrada en un libro antes que hacer amigos, ya que era una niña curiosa por naturaleza a la que le encantaba hacer preguntas y ver documentales. O sea, un bicho raro de ocho años que se sentía incapaz de relacionarse con los demás críos de su edad. 


			—Freya… —canturreó mi madre. 


			Se puso a buscarme por la habitación y aquello me provocó una risilla. Se agachó para mirar debajo de la cama y luego fue al armario. Mi mamá era la mejor madre del mundo. Supongo que todos los niños dicen lo mismo, pero yo estaba absolutamente convencida de que la mía era genial. Se dedicaba a escribir cuentos infantiles. Tenía una gran imaginación. Por eso, en lugar de leerme historias, inventábamos las nuestras propias. Se tiraba en la hierba para jugar conmigo y no le importaba mancharse los pantalones de barro. En los días de lluvia, nos poníamos las botas de agua y saltábamos en los charcos. Y también preparaba galletas de chocolate con mantequilla de cacahuete que me dejaba probar cuando aún estaban calientes. 


			—¡Bu! —exclamé saliendo de mi escondite. 


			—¡Qué susto me has dado! —Se llevó una mano al pecho y me dedicó una de sus sonrisas. 


			La gente decía que Astrid se parecía mucho a mamá. Las dos eran rubias, menudas y tenían los ojos verdes. Yo, por el contrario, había heredado el cabello negro de papá (con piebaldismo incluido) y sus ojos color miel. Sin embargo, tenía el carácter calmado de nuestra madre, a diferencia de Astrid, que era tan resolutiva como nuestro padre, un hombre que se dedicaba a los negocios y que siempre llevaba traje y corbata. Yo no tenía ni idea de lo que significaba aquello, pero me daba la impresión de que papá era alguien muy importante. 


			—Hola, pequeña valkiria. —Mamá se agachó para quedar a mi altura. 


			Me encantaba que me llamara así. Nuestros nombres eran nórdicos porque mamá había nacido en Bergen. Astrid se llamaba como ella. A veces le tomaba el pelo y le decía que yo me había quedado con el nombre guay. Me gustaba ser la única Freya del cole. 


			—¿Puedo entrar en tu refugio? 


			Fingí pensarlo durante unos segundos. Luego asentí y le hice un hueco para que entrase. Me partí de risa cuando se golpeó la cabeza con el techo. 


			—¡Qué niña tan sinvergüenza! —exclamó—. ¿Te ríes de tu mamá? 


			Me retorcí de la risa cuando se puso a hacerme cosquillas. Esa era mi madre. Siempre encontraba la forma de animarme. 


			—¡No, mami! ¡Para, para! 


			—Solo si me das un abrazo. 


			Le eché los brazos al cuello y me refugié en su aroma. Mamá siempre olía a masa de galletas y canela. 


			—¿Por qué ha tenido que morir Muffin? —quise saber. 


			—Los animales tienen una esperanza de vida más corta que la de las personas —me explicó acariciándome el pelo con cariño. 


			—Pero yo no quería que muriera… 


			—Lo sé, tesoro. —Mamá se apartó para mirarme a los ojos—. Muffin ha estado seis años con nosotros. Tienes que quedarte con los momentos bonitos que habéis vivido. ¿Te acuerdas de cuando grabamos aquel vídeo en el que se comía una zanahoria? 


			—¡Sí! 


			Mi madre cogió el móvil y lo vimos. Echaba de menos a Muffin. Hice un puchero al ver su carita rechoncha. 


			—¿Ves lo feliz que era? 


			—Sí, mami. 


			—Muffin se ha ido al cielo de los conejitos, pero no por eso ha dejado de quererte. Ahora está con sus amigos y desea que lo recuerdes con mucho cariño porque juntos fuisteis muy felices. —Sonreí al pensar en un cielo lleno de conejitos que comían zanahorias y corrían por un prado verde. Me gustaba pensar que Muffin estaba allí—. Cuando alguien que queremos se marcha, no significa que el amor que sentimos desaparezca. Porque el amor, Freya, dura para siempre si es verdadero. 


			—¿Entonces no puedo llorar? 


			—Claro que puedes, tesoro. —Mi madre volvió a abrazarme. 


			—Pero Astrid se burla de mí cuando lloro. Dice que soy débil. 


			—Las lágrimas no son malas. Venimos a este mundo llorando, y eso, cariño, es un signo de fortaleza, aunque haya personas que no sepan verlo. No pasa nada por mostrar que algo te duele. Eso no quiere decir que seas débil, sino que tienes un gran corazón que ama de verdad. Y no hay nada más valiente que amar sin límites. 


			—¿Por qué Astrid y yo somos tan diferentes? —Quería entender cómo era posible que dos hermanas fueran totalmente opuestas—. Me gustaría ser valiente y tener muchos amigos como ella. 


			Mi madre me apartó el pelo de la cara con ternura. 


			—El mundo sería un lugar muy aburrido si todos fuéramos iguales, ¿no te parece? 


			—Tal vez. —Me encogí de hombros. 


			—¿Quieres que cocinemos galletas? 


			—¡Sííí! 


			Mi madre me sonrió con dulzura. 


			—Antes debes prometerme una cosa. 


			—Lo que sea, mamá. 


			—Pase lo que pase, tenéis que cuidar la una de la otra. 


			—Astrid no quiere que cuide de ella… —respondí desconcertada. 


			—Algún día te necesitará tanto como tú a ella. 


			Tenía clarísimo que eso no pasaría nunca. Astrid era fuerte, decidida e independiente. Resultaba evidente que para ella yo solo era un estorbo. De todos modos, una promesa es una promesa. 


			—No quiero que te mueras, mamá —me sinceré antes de salir de la habitación. 


			No sé por qué lo dije. Puede que me gustara que Muffin estuviera en un cielo lleno de conejitos, pero quería que mi madre me siguiera arropando por las noches. Se me llenaron los ojos de lágrimas al pensar que algún día dejaría de abrazarme. 


			—Freya… —Mi madre me acarició la mejilla—. Siempre voy a estar contigo. 


			—¿Siempre? —pregunté entre lágrimas. 


			—Siempre. —Me puso una mano en el pecho—. Justo aquí, donde el amor nunca muere y nuestros seres queridos viven eternamente. 


			No entendí aquello. ¿Cómo iba a vivir mi madre dentro de mi pecho? ¡No cabía! Quise hacerle un millón de preguntas al respecto, pero me dio la mano y nos dirigimos a la cocina. En ese momento, mi hermana salió de su habitación y mi madre le preguntó si le apetecía unirse a nosotras. Astrid refunfuñó que aquel era un plan de críos y se encerró en el baño, seguramente para pintarse con el maquillaje de mamá, algo que tenía prohibido. Yo, por el contrario, me aferré a la mano de mi madre y sonreí al tenerla solo para mí. 


			Aquel día aprendí que la felicidad son pequeños instantes que debes guardar como un tesoro porque nunca sabemos lo felices que somos mientras lo estamos siendo. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
Pol 


			 


			Hace diez años 


			 


			—¡Nos vemos mañana! —se despidió Leo. 


			—¡Adiós, Apestoso! —Gabi me sacó la lengua. 


			Puse los ojos en blanco. Aquella cría nunca cambiaría. En cuanto me di la vuelta, dejé de hacerme el duro y sonreí como un idiota. Me encantaba estar con mis colegas. Cuando tocaba la batería, me sentía libre. El verano era la mejor época del año. Decía adiós al colegio privado, las reuniones sociales y la lista infinita de reglas estrictas de mis padres. Era absolutamente feliz… hasta que debía volver al ático. Entonces, tragaba saliva antes de meter la llave en la cerradura mientras me preguntaba de qué humor estaría aquella noche. Era un alivio que solo nos viéramos para cenar. Mi padre se pasaba la mayor parte del día en el campo de golf con sus amigos o en aquel restaurante de Puerto Marina en el que hablaba de negocios que supuestamente deberían interesarme cuando fuera un adulto. Por desgracia para él, tenía mis propios planes. 


			Respiré hondo antes de entrar. A pesar de que veraneaba en el mismo complejo de apartamentos que Gabi, Leo y Axel, el ático de mi familia no tenía nada que ver con los pequeños estudios en los que ellos se alojaban. El complejo contaba con tres edificios y nosotros estábamos en el de los apartamentos más grandes. Por supuesto, mi padre se había encargado de elegir el ático más lujoso con vistas a la playa. Debería de ser un oasis de paz, pero esa palabra no tenía cabida en mi familia. 


			—Pol… —susurró mi madre. Estaba temblando, lo que no auguraba nada bueno—. Lávate las manos y ve a la mesa. 


			—Mamá —dije preocupado—, ¿te encuentras bien? 


			Mi madre se volvió con gesto irritado y enderezó la espalda. Al principio solía restarle importancia y forzaba una sonrisa, pero ya no era un crío al que pudiera engañar. Era consciente de lo que estaba pasando. 


			—Ve al baño —me ordenó inflexible. 


			Apreté los puños. Puede que solo tuviera doce años, pero sabía que lo que sucedía era injusto. Lamentablemente, de cara a la galería éramos una familia idílica. Si a eso le sumabas el poder y la influencia de mi padre, uno de los abogados más prestigiosos del país, el resultado era una absoluta impunidad. 


			No quería que él lo pagara con ella, como hacía siempre. Por eso me dirigí al baño y me lavé las manos. Luego fui a la terraza con vistas a la playa, donde cenábamos todas las noches a las diez menos cuarto. 


			Mi hermana tenía una expresión dócil y estaba sentada con la espalda erguida. Su pasividad me enervaba, aunque supongo que era su forma de sobrevivir. Se había convertido en la hija perfecta que sacaba matrícula de honor, hablaba varios idiomas y se relacionaba con los hijos de los amigos de nuestros padres. 


			—¿Y Nico? —pregunté al no verlo. 


			—Llegas diez minutos tarde —me reprochó mi padre. 


			—¿Y Nico? —insistí, a pesar de la mirada suplicante que me dedicó mi hermana. 


			Mi padre me observó con ira mal contenida. 


			—Siéntate, Pol. 


			—¿Dónde está Nico? —Me dio igual que me lanzara una mirada de advertencia. No pensaba sentarme hasta que averiguara qué le había pasado a mi hermano. 


			—Está castigado —me informó mi padre con tono glacial—. Y ahora siéntate. 


			—¿Por qué? —pregunté contrariado. 


			Conocía sus castigos injustos. Yo los sufría de primera mano. Sin embargo, tenía especial inquina hacia nuestro hermano mayor. Cualquier excusa le parecía buena para descargar su rabia contra él. 


			—Se ha hecho pis en la piscina —me explicó Iris en voz baja, como si temiera molestar a mi padre. 


			—¿Y por eso lo has castigado? —repliqué atónito—. ¡No lo ha hecho a propósito! 


			—Tu hermano es una vergüenza para la familia —dijo mi padre con desagrado. 


			Los ojos se me llenaron de lágrimas. Me dio rabia llorar delante de él, pero no pude contenerme. Él suspiró, con toda seguridad aburrido por lo que consideraba una escena. 


			—Tiene una discapacidad intelectual —lo defendí—. El médico dice que… 


			—Eres igual de débil que él. —Mi padre se puso de pie. Esta vez no retrocedí. Alcé la barbilla y le sostuve la mirada. Mi reacción lo sorprendió un poco, hasta que se echó a reír—. ¿De verdad crees que vas a llegar a algo tocando la batería? Eres un pobre iluso. Solo te permito esa distracción porque es verano y prefiero perderte de vista. De lo contrario, me avergonzarías delante de nuestros conocidos. 


			Se inclinó hacia delante y me puso las manos en los hombros. Su rostro era una máscara de desprecio. Apretó con fuerza hasta que me hizo daño y esbocé una mueca de dolor. 


			—Que te quede una cosa muy clara —me advirtió con un tono que me heló la sangre—: eres mi hijo y harás lo que yo te diga. Vas a estudiar Derecho y trabajarás en el bufete de nuestra familia. Podrías aprender un poco de tu hermana. 


			—Papá… —le suplicó Iris. 


			—Cállate —le ordenó, y ella se encogió en la silla. Mi padre volvió a centrarse en mí—. Siéntate de una vez y deja de mirarme de esa forma. 


			No sabía a qué se refería. Tenía la vista nublada por las lágrimas. Quizá era eso lo que le molestaba. Más de una vez me había dicho que los hombres de verdad no lloraban. 


			No sé de dónde saqué fuerzas para decir: 


			—No voy a sentarme si Nico no cena con nosotros. 


			Mi padre apretó los dientes, cogió el plato que había en la mesa y lo estampó contra el suelo. Me encogí de miedo, pues por un instante pensé que me lo iba a romper en la cabeza. 


			—Conque no quieres cenar, pequeño mocoso ingrato… 


			—Déjalo, papá —intervino Iris con desdén—. No merece la pena que te enfades con él. La cena se va a enfriar. 


			Mi padre me evaluó durante unos segundos. Luego asintió y volvió a sentarse. Noté que mi hermana me miraba de reojo y suspiraba aliviada. Solo lo había dicho para aplacarlo. Solía hacer ese tipo de comentarios para que él creyera que era absurdo perder el tiempo conmigo. 


			—Desaparece de mi vista —me ordenó con desagrado. 


			Me largué corriendo, no fuera a ser que cambiara de opinión. Conocía sus cambios de humor. Una noche sin cenar era un regalo comparado con otras represalias. Además, podía hacerle compañía a Nico. Fui a su habitación y lo encontré llorando bocabajo en la cama. 


			—Papá se ha enfadado conmigo —sollozó—. Dice que, si vuelvo a avergonzarlo, me llevará muy lejos de casa. No quiero estar separado de vosotros… 


			No era la primera vez que lo amenazaba con algo así. En aquel momento descubrí lo que era el pánico. Si mi padre decidía encerrar a Nico en un centro, no podría hacer nada por evitarlo. No supe qué decir para consolarlo, por lo que lo abracé hasta que se calmó. Luego cogí uno de sus puzles favoritos y le propuse que jugásemos. Al cabo de media hora, la puerta de la habitación se abrió. Pensé que sería mi padre para echarme la bronca, pero apareció mi hermana con una bandeja con dos sándwiches y un par de zumos. 


			—Se ha quedado dormido —dijo en voz baja. 


			Le di las gracias con la mirada. 


			—¡Eres la mejor, hermanita! —Nico le dio un abrazo que por poco la tiró de espaldas. 


			—No se lo puedes decir a nadie —le pidió. 


			Nico asintió. Devoramos la improvisada cena mientras mi hermana permanecía en silencio. Era muy buena actriz, pero a mí no podía engañarme. Tenía cuatro años más que yo y se había convertido en la hija modélica. Sabía que aquella situación le dolía tanto como a mí. Sin embargo, ella había optado por otro mecanismo de defensa. 


			Cuando mi hermano se quedó dormido, la intercepté antes de que pudiera salir de la habitación. 


			—¿Cómo lo soportas? —quise saber. 


			Se encogió de hombros. 


			—¿Qué otra cosa puedo hacer? —respondió sin alterarse—. Si fueras listo, intentarías no cabrearlo. No le des más motivos para que lo pague con Nico. Él es la presa fácil. 


			Me quedé paralizado por sus palabras. ¿Eso pensaba? ¿Que yo le daba motivos para descargar su ira contra el pobre Nico? 


			—Oye… —Me puso una mano en el hombro al percibir mi malestar—. Solo digo que no podemos hacer nada. Somos unos críos. 


			—¿Y cuando seamos adultos? —repliqué cabreado—. Cuando sea mayor de edad… 


			—Escaparás —se adelantó—. Yo también, y me llevaré a Nico conmigo. 


			—¿Y mamá? —pregunté apenado. 


			—No puedes salvar a una persona que se ha acostumbrado a vivir en una jaula. 


			La puerta de la habitación de mis padres se abrió y mi hermana se marchó a toda prisa a su dormitorio. Corrí a esconderme en el mío y no me quedé tranquilo hasta que los pasos se alejaron. Lo último que pensé cuando me quedé dormido fue que yo no sería como él. Me dedicaría a la música, me rodearía de buenas personas y encontraría mi propio camino. Los hijos no tienen por qué repetir los patrones de sus padres. Su mal ejemplo me enseñaría lo que no debía hacer. 


			Yo jamás sería un monstruo. 


			Hallaría una salida a aquella pesadilla. 


			Viviría sin miedo. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
Fragmento de la revista ¡Escándalo!  


			 


			
¿Qué ha sido de Pol Casals? 


			 


			Esa es la pregunta que todos nos hacemos desde que lo vimos subirse a un escenario por última vez. Los fans de Yūgen echan de menos al batería. Hace ocho meses, la banda comenzó una gira de conciertos que se canceló sin previo aviso. Esta mañana, Yūgen ha emitido un comunicado a través de su perfil de Instagram en el que anuncia el inicio de una gira por las principales ciudades del país. Por desgracia para los admiradores de Pol, el artista será reemplazado por otro músico.  


			¿Qué le ha sucedido a Pol? ¿Habrá dejado el grupo de manera definitiva? ¿Estará enfadado con Gabi después de que esta se declarase a Samantha Jordan en su último concierto? 


			Los seguidores de Yūgen se hacen muchas preguntas sobre la repentina marcha del músico. Sin embargo, Leo, Axel y Gabi siguen sin dar ninguna explicación mientras Pol se encuentra en paradero desconocido.  


			¿Dónde se habrá metido el chico malo del rock? 
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Pol 


			 


			Llevo ocho meses limpio. He dejado los porros, no bebo alcohol y ya no me meto nada. Eso no significa que no me apetezca. Joder, hay días en los que ni siquiera puedo levantarme de la cama. Sin embargo, lo que pasó me abrió los ojos. Estuve muerto durante varios minutos, según me contaron. Lograron reanimarme, pasé una temporada ingresado en el hospital y unos cuantos meses en tratamiento de desintoxicación. 


			No tengo miedo a morir, que conste. Ya he visto lo que hay al otro lado: un vacío absoluto. Lo que me asusta es hacerle daño a la gente que quiero. Cuando desperté en aquella habitación de hospital, mi hermana me estaba apretando la mano y lloraba en silencio. Se sobresaltó al mirarme, se limpió las lágrimas y murmuró: «¿Por qué nos haces esto, Pol? ¿No te importamos? ¿Nico te trae sin cuidado?». No dijo «¿Por qué te haces esto?», y eso me horrorizó, que creyera que ella y Nico me daban igual. Así que le prometí que me rehabilitaría. Cumplí mi palabra. Desde entonces he estado limpio, y el resto ya es historia… 


			Estuve de mochilero en la India, pasé unas semanas en un hotel con encanto de Sri Lanka y luego casi un mes en Bali, practicando taichí y viendo el atardecer en la playa con la única compañía de alguna novela de misterio. Me largué para poner distancia con el dolor. Hui de la tentación. Le di la espalda a los errores. Me aparté de todos. 


			Y aquí estoy de nuevo. Solo llevo una semana en Barcelona y ya siento que la casa se me cae encima. Vivo en un ático en primera línea de playa, cerca de las Ramblas. Me enamoré de él hace cuatro años. Techos altos, suelos hidráulicos, ventanas con vitrales y una enorme terraza con piscina climatizada, solárium y unas vistas privilegiadas. Desde aquí arriba puedo ver la basílica de Santa María del Mar, el Montjuic y la Barceloneta. Sin embargo, asomado a la terraza me siento un completo fracasado. 


			Me vibra el móvil y lo saco del bolsillo. Mi hermana me pregunta si puedo merendar con ella esta tarde. Le respondo que estoy agotado del viaje. Le he estado dando largas para quedar. Llegué hace una semana, pero le he dicho que aterricé esta mañana en Barcelona porque me apetecía estar solo. Todavía no tengo fuerzas para enfrentarme a nadie. 


			Contemplo la lista de llamadas perdidas. Tengo varias de Leo y Axel. La última es de Leo de hace un par de horas. Respiro hondo. Sé que tiene la mejor intención, pero hace tres meses le dejé clara cuál era mi postura. Consulto mis redes sociales. No sé por qué lo hago, ya que llevo meses sin actualizarlas. Entro en el perfil de Yūgen y leo el comunicado con un nudo en el estómago: «Nos complace anunciar el inicio de nuestra gira (…). David Sarcos se unirá provisionalmente al grupo…». Aprieto el móvil contra la palma de la mano y noto que la bilis me sube por la garganta. Me digo que no me afecta, aunque es una puta mentira. La palabra «provisionalmente» da vueltas en mi cabeza. 


			No sé por qué me fustigo. Soy un masoquista. Voy a ponerme el bañador y luego me tiro a la piscina. Doy unos largos e intento deshacerme de la ansiedad. No sé cuánto tiempo permanezco en el agua, pero no es suficiente. Me apoyo en el bordillo y estiro el brazo para coger el móvil. Necesito la compañía de alguien que no me juzgue. Podría irme de fiesta, pero entonces estaría expuesto a las tentaciones de la noche. Sinceramente, no soy tan fuerte como para salir indemne. Al final me decanto por Emili, una modelo de piernas infinitas con la que me he acostado en un par de ocasiones. Lo poco que recuerdo de ella es que era divertida y lo pasamos bien en la cama. Le envío un wasap. No sé si seguirá soltera. 


			 


			Emili aparece al cabo de media hora acompañada de algunos amigos. En ese momento pienso que cuantos más seamos, mejor. Me arrepiento al cabo de un par de horas, cuando la cosa empieza a desmadrarse. En cierto modo no puedo culpar a Emili y a su séquito. Hasta hace poco tiempo, mi ático era el epicentro de las mejores fiestas. Se ha corrido la voz de que estoy de vuelta en la ciudad y la gente no deja de llegar. Algunos son colegas, otros conocidos y a muchos no los he visto en mi vida. Hay música a todo volumen, alcohol y sexo. Un par de influencers se lo están montando en la piscina y me preguntan si me apetece unirme a ellos. Lo descarto con un movimiento de mano y una sonrisa falsa. El antiguo Pol no se lo habría pensado dos veces. 


			Recojo los botellines de cerveza que hay en el poyete de la piscina y los meto en una bolsa de basura. Me duele la cabeza. No sé por qué pensé que esto sería una buena idea. Ahora estoy cabreado con Emili, aunque sé que no es del todo culpa suya. Debería haberle cerrado la puerta en las narices cuando se presentó con cuatro amigos. Ahora no hay quien los eche de aquí sin armar un puto escándalo. Lo último que me apetece es aparecer en la portada de alguna revista y que mañana la prensa haga cola en el portal. 


			—¡Ey! —Emili me abraza por detrás—. Lo siento, no sabía que la cosa se descontrolaría tanto. 


			Me aparto de ella y me doy la vuelta. Me mira poniendo morritos. Ya ni siquiera tengo ganas de acostarme con ella. Fuerzo una sonrisa. 


			—No pasa nada. 


			Joder, sí que pasa. Quiero que todos se larguen. Cojo una botella de Limón&Nada, un par de pastillas para dormir y voy a encerrarme en mi habitación. Lo de ser un chico light en una fiesta de borrachos es un asco. Con un poco de suerte me quedaré grogui y, cuando me despierte por la mañana, todos se habrán largado. Me llevo una sorpresa al encontrarme a dos futbolistas de primera división montándoselo en mi cama. Creo que uno de ellos está casado y el otro sale con una modelo. 


			—¡Tío! —se queja uno de ellos—. ¿No sabes llamar? 


			Aprieto la mandíbula. Esto es el colmo. 


			—Es mi habitación. 


			Me miran como si me hubiera vuelto loco. Al ver que no tienen la menor intención de salir de mi cama, arranco el edredón y los dejo en pelotas. 


			—Largaos de mi casa. 


			Se visten a toda prisa y se marchan protestando. Joder, ahora voy a tener que cambiar las sábanas. En ese momento, alguien se cuela en mi habitación. Me giro con cara de pocos amigos para pedirle que se marche y me encuentro con una belleza morena y alta que me mira con una sonrisilla pícara. 


			—Hola. —Me acaricia el pecho con un dedo—. ¿Qué tal estás? 


			Frunzo el ceño. 


			—¿Y tú quién coño eres? —le espeto, deseando pagar mi frustración con ella. 


			Retrocede con los labios apretados y me lanza una mirada asesina. 


			—Soy Nesa. Nos acostamos el año pasado en la fiesta de Vanity Fair. 


			La miro con desinterés. No me suena de nada. Tampoco dudo de su palabra. Seguro que follamos mientras estaba puesto hasta las cejas. Por eso no la recuerdo. 


			—Vete de mi casa. Se acabó la fiesta. 


			Nesa me mira con incredulidad. 


			—Capullo —me insulta antes de largarse. 


			Arranco las sábanas de un tirón, hago una bola con ellas y las meto en el cesto de la ropa sucia. Luego regreso al salón y busco el mando del equipo de música. No lo encuentro por ninguna parte, así que me subo a la mesa del comedor y pego un silbido. Casi nadie me presta atención. Los que sí lo hacen creen que estoy de coña y comienzan a aplaudir. Malditos idiotas. ¿Por qué habré dejado entrar a toda esta panda de gorrones? ¿Qué esperaba conseguir? 


			—¡Fuera! —grito hecho una furia—. ¡Idos de mi casa! 


			Alguien me lanza una pelota de playa. Busco al culpable, pero solo veo caras puestas de algo y gente borracha. Intento no perder la calma. 


			—¡Antes eras más divertido, Pol! —grita un tío que no conozco de nada—. ¿Qué te ha pasado? 


			A la mierda. Agarro un jarrón que seguro que me costó una pasta y lo estrello contra el suelo. Todo el mundo enmudece de golpe. Sonrío con suficiencia. Conque ahora sí me prestan atención… 


			—Largaos de una maldita vez. 


			Todos rehúyen mi mirada y comienzan a recoger sus cosas. Me bajo de la mesa justo cuando llaman al timbre. Sea quien sea, lo voy a mandar a la mierda. No veo el momento de quedarme solo. Abro la puerta y pongo cara de asesino en serie. Mi expresión se esfuma al ver a los dos mossos d’esquadra. 


			—Sus vecinos nos han llamado —me informa uno de ellos. El otro echa un vistazo dentro y abre los ojos de par en par—. Está haciendo demasiado ruido. 


			«Menuda pesadilla». 


			Antes de que pueda responderle, la gente sale en tromba del ático y prácticamente arrollan a los agentes. Cierro la puerta y respiro aliviado. Me sobresalto al encontrarme a Emili sentada en el aparador, desnuda de cintura para arriba. Me guiña un ojo y abre las piernas. Mierda, lo que me faltaba. Me froto la cara. 


			—Por fin solos —dice juguetona. 


			—Vete a tomar por culo. 


			La esquivo y voy a tirarme en el sofá. Me grita que soy un hijo de puta y algo más que no llego a oír. Cuando por fin me quedo solo, dejo escapar un profundo suspiro. Esta es mi vida ahora. No me reconozco. Ya no queda nada del batería fiestero que vivía la vida al límite. No sé si eso es bueno. 


			La gente no siempre cambia para bien. 
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Freya 


			 


			Me sudan las manos y no puedo dejar de mover las piernas. Mi hermana está sentada a mi lado en la sala de espera del hospital como si la cosa no fuera con ella. No la entiendo. Estamos esperando los resultados de su ecografía. Hace un par de semanas se detectó un bulto en el pecho. Desde entonces ha actuado como si esto fuera un mero trámite burocrático. A ver, que me alegro de que posea semejante fortaleza mental. Yo en su lugar estaría cagada de miedo, teniendo en cuenta que nuestra madre falleció de cáncer de mama metastásico hace siete años. 


			No podemos ser más distintas… 


			Si no fuera porque encontré la carta en su casa un día que fui a hacerle una visita, hoy habría venido sola. Ella es así. Parece invencible. De verdad creo que no le tiene miedo a nada. Cuando fui a confrontarla, se puso hecha una furia y me acusó de meter las narices en sus asuntos. Al menos me ha dejado acompañarla, pero me ha prohibido hablar del tema hasta que reciba los resultados. Ha seguido trabajando en el concesionario de nuestro padre (es la mejor vendedora) y no ha faltado ni un solo día al gimnasio. Mi hermana está hecha de otra pasta. Me exigió que no se lo contara a nuestro padre y he tenido que hacer un gran esfuerzo para mantener la boca cerrada. En cierto modo la entiendo. Papá lo pasó fatal después de la muerte de nuestra madre. Ambas sabemos que fue el gran amor de su vida y que todavía no lo ha superado. 


			Me gustaría cogerle la mano, pero sé que solo le trasladaría mi nerviosismo. Me muerdo el labio y rezo para que sea un quiste de grasa. Al tener antecedentes de cáncer de mama, el proceso ha sido muy rápido. Hace una semana le extrajeron una muestra y hoy le comunican los resultados. Bendita sanidad pública. 


			—Ya estoy preparada para lo peor —dice con calma. 


			La miro alarmada. 


			—No será nada. 


			Astrid ni siquiera se inmuta. 


			—Solo ha pasado una semana. Pues claro que es algo malo —responde convencida—. Si no, no me habrían llamado tan pronto. 


			Me pongo enferma y me entran ganas de llorar. No me puedo creer que sea tan dura. De verdad, no sé a quién ha salido. Antes pensaba que era tan seria como mi padre, pero él se queda en pañales a su lado. No sé si sentir admiración o lástima por ella. No me gusta que sea así de indiferente. Creo que no es del todo feliz. 


			Me llega un wasap y cojo el móvil para dejar de observarla. De lo contrario, romperé a llorar y me ganaré una mirada exasperada. Luego me dirá algo del estilo: «No dramatices. Debería ser yo la que estuviera llorando». 


			Es Oriol. Se lo he contado porque necesitaba desahogarme con alguien. Mi novio me pregunta si ya hemos recibido los resultados. Le respondo que estamos a la espera y me pide que lo llame cuando sepa algo. Añade que me quiere y se despide con un beso. 


			—¿Oriol? —intuye mi hermana con desagrado. 


			—Sí. 


			No dice nada más. Tampoco hace falta. No lo soporta. Antes le caía bien, pero mi novio cometió un error y, desde entonces, le ha hecho la cruz. Así es mi hermana. Si alguien le falla, no le da una segunda oportunidad. Ya hemos hablado del tema. La última vez acabamos discutiendo. Simplemente, no la entiendo. Si yo lo he perdonado, ¿por qué le cuesta tanto trabajo a ella? 


			Se pone de pie y me doy cuenta de que la han llamado. Me levanto de un salto y respiro hondo. Cruzo los dedos sin que me vea. Sé que es una tontería, pues no cambiará el diagnóstico. Entramos en la consulta, donde nos recibe un médico con semblante adusto. Por su expresión ya sé lo que va a decir. Tiene la misma cara que puso mi madre el día que me explicó que Muffin había muerto. 


			—Suéltelo ya, doctor —le pide mi hermana impaciente—. ¿Tengo cáncer? 


			 


			Estoy mareada después de salir del hospital. Le pido a mi hermana que nos tomemos una Coca-Cola antes de marcharnos porque no me veo con fuerzas de conducir. Astrid hace un gesto de exasperación y me suelta que quiere llegar a tiempo a su clase de spinning. La miro con incredulidad y me espeta que no va a dejar de llevar una vida normal porque le hayan diagnosticado cáncer. A estas alturas ya no debería de sorprenderme, pero su respuesta me impacta. 


			Me pregunto si todavía no lo ha asimilado. Quizá está en una fase de negación. Quiero tranquilizarla. El médico ha sido muy optimista. Han detectado el cáncer justo a tiempo. No sé qué decir sin que me salte a la yugular, así que ando con pies de plomo. 


			—Es normal que estés asustada —le manifiesto con cautela cuando aparco delante de su portal. 


			—No estoy asustada —responde irritada—. Ya sabía cuál sería el diagnóstico antes de que me dieran los resultados. 


			—Vale. —No quiero llevarle la contraria justo ahora—. ¿Te apetece que me quede a dormir contigo esta noche? 


			Mi hermana resopla. 


			—Estoy bien, Freya —me asegura—. Dentro de nueve días entraré en un quirófano. Hasta entonces quiero seguir con mi rutina. 


			—De acuerdo. 


			—Ni una palabra a papá —me advierte. 


			—Pero… 


			—Ya se lo diremos más adelante. No tiene por qué enterarse hasta que empiece con la quimio. No quiero preocuparlo. 


			No me apetece mentir a mi padre, pero ella es la que está enferma. No me corresponde tomar esa decisión. 


			—De verdad que estoy bien —insiste al notar mi reticencia—. Ya has oído al médico. 


			—Sí, sí —respondo más animada—. Vas a salir de esta. 


			—Pues claro —resopla—. Soy tu hermana mayor. Tengo que cuidar de ti. 


			Su comentario me saca una sonrisa. Ya sé que Astrid está acostumbrada a velar por mí. Desde que nuestra madre murió, se tomó al pie de la letra lo de ser una segunda figura materna, a pesar de que solo me saca cuatro años. Me ve como alguien débil y exageradamente sensible. Me duele un poco que tenga esa opinión de mí. Sé que a partir de ahora me va a necesitar más que nunca. Teniendo en cuenta que mi hermana es la persona más testaruda e independiente del planeta, eso nos va a granjear más de una discusión. Supongo que con el paso del tiempo aceptará que las tornas han cambiado y que ahora me toca a mí cuidar de ella. 


			Pese a que es una persona muy poco cariñosa, le doy un abrazo con el que espero que entienda lo que no soy capaz de decirle en este momento. Mi hermana aguanta varios segundos antes de apartarse. 


			—Te quiero —digo con los ojos vidriosos. 


			—Y yo. 


			—¡Llámame si necesitas cualquier cosa! —exclamo mientras ella camina hasta su portal. 


			—Que sí, pesada. 


			Me desinflo en cuanto entra. Conduzco hasta el parque más cercano, me siento en un banco y rompo a llorar. Doy tanta pena que una señora mayor se me acerca, me tiende un pañuelo de papel y me dice que en esta vida todo tiene solución menos la muerte. Lloro todavía con más fuerza y la mujer se disculpa compungida. Le aseguro que no es culpa suya y acabamos compartiendo una caja de galletas antes de que prosiga su paseo. Después de tranquilizarme un poco, busco información sobre el tratamiento de mi hermana. Doy con una página web de ayuda para familiares al cuidado de pacientes con cáncer. Leo toda la información, con especial hincapié en los efectos de la quimioterapia. Recuerdo las palabras de mi madre y miro al cielo. A veces no sabemos lo fuertes que somos hasta que nos toca cuidar de un ser querido. 


			Iris me llama en ese momento, como si supiera que necesito una amiga. Nos conocimos hace un año en una parada de autobús. Nunca olvidaré el impacto que me causó aquella chica rubia y trajeada. Estaba discutiendo acaloradamente por teléfono. Cuando colgó, se desplomó en el asiento y se llevó las manos a la cara. 


			—¿Un mal día? —le pregunté con tacto. 


			Me miró de reojo y guardó silencio. Metí la mano en mi bolso y le ofrecí un chupachups de fresa. Ella entornó los ojos. Esbocé una sonrisa tímida. 


			—Me funciona cuando tengo un día asqueroso. 


			Por un instante pensé que me mandaría a la mierda, pero al final aceptó el caramelo. Las dos nos habíamos refugiado de la lluvia en aquella marquesina. Me contó que era abogada y acababa de perder a un cliente muy importante. Yo le expliqué que acababa de enterarme de que mi novio me había sido infiel. Nos consolamos mutuamente y, en cuanto amainó la tormenta, fuimos a tomarnos un café al bar más cercano. Desde entonces nos hicimos inseparables. 


			—Tiene cáncer —le digo nada más descolgar. 


			—Oh, Freya… —Puedo verla conteniendo las lágrimas al otro lado del teléfono. La gente suele pensar que Iris es una pija estirada. En realidad, es una bellísima persona y la mejor amiga que te puedas echar a la cara—. ¿Cómo estás? 


			Le cuento lo sucedido en el hospital y la reacción de mi hermana. Le abro mi corazón. Admito que estoy muy asustada porque no sé si podré con esto. Iris me escucha sin interrumpirme hasta que termino. 


			—Necesita tiempo para digerirlo —reflexiona—. Y tú deberías desconectar. 


			—¿Desconectar? —repito confusa—. Solo quiero estar con ella. 


			—Y vas a estarlo. Tu hermana se dará cuenta de que te necesita. ¿Sabes qué? Deberíamos ir un fin de semana a la casa de los Pirineos. Te vendrá bien relajarte un poco antes de afrontar lo que está por venir. 


			—No me apetece… 


			—Por eso mismo deberías ir. 


			No sé cómo me dejo arrastrar. El caso es que al final acepto pasar el fin de semana con ella en la casa rural que tiene en el Pirineo leridano. Lo último que quiero es alejarme de mi hermana. Sin embargo, creo que Iris tiene razón. Algunas personas necesitan tiempo y espacio para pedir ayuda, así que lo mejor que podemos hacer por ellas es concedérselo mientras cruzamos los dedos y esperamos que acudan a nosotros. 
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Freya 


			 


			Iris ha tenido que hacer un viaje de última hora a Castellón para reunirse con un cliente, por lo que decidimos viajar por separado. De lo contrario, tendría que desviarme primero a Castellón y luego subir hasta los Pirineos. No me importa hacer el viaje sola. Soy una buena conductora. Cómo no serlo si mi padre y mi hermana son vendedores de coches, estudio un grado de Técnico de Automoción y mi gran pasión es la Fórmula 1. Además, le he pedido el coche prestado a mi padre. Me encanta conducir su Toyota híbrido. Es una gozada. Pongo mi lista favorita de Spotify y tarareo «Cold Heart», de Dua Lipa y Elton John. 


			Iris me ha dicho que llegará por la noche, pero he preferido salir por la mañana. Me apetece sentarme en el porche y disfrutar de los rayos de sol con una taza de café y un buen libro. No es la primera vez que voy a su casa rural. Tiene unas vistas preciosas de un lago y está rodeada de montañas. Sé que la familia de Iris dispone de mucho dinero. Mi amiga casi nunca habla de ellos, pero solo hace falta echarle un vistazo a su ropa y al Mercedes de gama alta que conduce. Siempre pensé que era afortunada por haberme criado en un hogar donde no nos faltaba de nada. A los dieciocho, mi padre pagó la matrícula del grado privado que estudio. Ahora trabajo por las tardes en el concesionario y gano un dinero extra para mis gastos. Somos una familia bien avenida, lo que no tiene nada que ver con la vida lujosa de mi amiga. Ella vive en un dúplex en pleno centro de Barcelona con su hermano Nico, hace la compra en un supermercado ecológico y toda su ropa interior es de La Perla (la mía es de Primark, y a mucha honra). A pesar de su lujosa vida, siempre he tenido la impresión de que Iris no se siente del todo orgullosa de su familia. Por supuesto, es una corazonada. Solo sé lo poco que me ha contado de sus hermanos, ya que nunca me ha hablado de sus padres. 


			Quedan veinte minutos para llegar a mi destino cuando el cielo se cubre de nubes grises. Espero que solo sea una tormenta pasajera. Diez minutos después, está lloviendo como si se fuera a acabar el mundo. Aprieto el volante con fuerza. Los limpiaparabrisas funcionan a toda velocidad y apenas veo la carretera. Levanto el pie del acelerador y entrecierro los ojos. Intento mantener la calma. Ya falta poco para llegar. Respiro aliviada al ver la casa. Aparco lo más cerca posible de la entrada, cojo la mochila que, por suerte, llevo en el asiento del copiloto y salgo a toda prisa del coche. Me refugio en el porche. A la porra lo de disfrutar del sol. 


			La casa se alza en una única planta. La fachada es de piedra y el porche, de madera. Está decorada con un estilo rústico. Vigas en el techo, suelos de madera, cocina con muebles de nogal y una chimenea en el centro del salón. Es principios de enero y estoy congelada, por lo que voy al leñero y cojo un par de troncos. Enciendo la chimenea tal y como me enseñó Iris. Me caliento las manos y luego camino hasta la cocina para preparar café. Menos mal que hice la compra antes de venir porque la despensa está vacía y el supermercado más cercano se encuentra a diez minutos en coche. Con la que está cayendo, no me atrevo a conducir. Me pregunto si Iris será capaz de hacerlo en semejantes condiciones. No es por criticarla, pero como conductora deja mucho que desear. 


			Abro una caja de Chips Ahoy!, cojo la taza de café, el libro que estoy leyendo y me siento en el sofá que hay frente a la chimenea. Me tapo con la manta de borreguito que encuentro a los pies del asiento. Es un planazo, aunque me gustaría que Iris llegase pronto para tener una de nuestras charlas. Me sumerjo en la lectura de Tres citas con Carter, una novela romántica que me está gustando mucho. El tiempo se me pasa volando y no me doy cuenta de que han transcurrido dos horas hasta que suena mi móvil. Es Iris. 


			—¡Hola! —la saludo. 


			—Estoy en el hospital. 


			—¡Ay, Dios! —exclamo asustada—. ¿Qué te ha pasado? ¿Estás bien? 


			—Tranquila —responde con voz llorosa, lo que acrecienta mi temor—. No es nada grave. Un idiota que iba en patinete eléctrico me ha atropellado cuando cruzaba por un paso de peatones. Me he roto la tibia. 


			—¡Madre mía! 


			—Ojalá prohibieran los putos patinetes —dice cabreada—. El lunes de la semana que viene tengo un juicio muy importante. Me lo voy a perder. Los médicos me han prescrito reposo. Voy a llevar una escayola durante seis semanas. 


			—El juicio es lo de menos, Iris… 


			—Lo siento. No voy a poder ir. 


			—¡No es culpa tuya! ¿Cómo vas a volver a Barcelona? 


			—Un colega del bufete me va a llevar. No te preocupes. 


			—Vale. —Me tranquilizo—. Salgo ya para allá. Esta noche puedo quedarme a dormir contigo y así cuido de ti. 


			—Freya… 


			—Ni se te ocurra negarte. 


			—Allí está diluviando. He consultado el parte meteorológico. No vas a conducir en semejantes condiciones. 


			—Pero no puedo quedarme aquí si tú no estás… 


			—Claro que puedes. ¡Estás en tu casa! —exclama con vehemencia—. Oye, estoy inflada a calmantes y cabreadísima porque un capullo me ha atropellado. Lo último que necesito es pensar que mi mejor amiga podría sufrir un accidente en plena tormenta. Por favor, no cojas el coche. Puedes quedarte todo el fin de semana. Ya sabes que por mí no hay ningún problema. 


			La verdad es que me da un poco de miedo quedarme aquí sola. La casa más cercana está a dos kilómetros. Pienso en un asesino en serie o en el psicópata de las películas de miedo. Soy una presa fácil. 


			—La casa tiene alarma. —Me lee la mente—. No te rayes. Yo me he escapado allí muchas veces para evadirme. Todas las ventanas tienen rejas y la puerta es blindada. Nadie puede entrar. 


			—Vale, vale —respondo de mala gana—. Que sepas que, en cuanto amaine la tormenta, no te vas a librar de mí. 


			—Lo sé. —Se ríe—. Tengo mucha suerte de tenerte. 


			—¡No le pegues al tío del patinete! —bromeo. 


			—Uy, solo le voy a poner una demanda que se va a arrepentir de haber nacido. 


			Me parto de risa porque sé que no exagera. 


			—Te quiero, rubia. 


			—Te quiero, miedica. 


			No me quedo del todo tranquila después de colgar. En realidad, no sé de qué tengo miedo. Es imposible que alguien entre en este búnker. Iris tiene razón. Regreso al sofá y me arrebujo en la manta. Aquí dentro no puede sucederme nada malo. 


			 


			Me desvelo a las doce y media de la noche con ganas de hacer pis. Salgo de la habitación para ir al baño. Luego me entra sed y voy a la cocina. Estoy bebiendo cuando me percato de la pierna que sobresale del extremo del sofá. Pego un grito y el vaso se cae al suelo, rompiéndose en mil pedazos. La pierna se mueve. El corazón me da un vuelco. Abro el primer cajón que encuentro, cojo un cuchillo y lo esgrimo con las dos manos. 


			—¡Fuera! —grito con voz temblorosa. Pego la espalda a la pared y retrocedo lentamente en dirección al baño con la intención de encerrarme dentro, pues es la única habitación con pestillo. Luego recuerdo que mi móvil está en el dormitorio y me quedo paralizada. Si me encierro en el baño, no podré pedir ayuda. El intruso se despereza con toda la calma del mundo—. ¡Estoy armada! 


			—Suelta eso —dice con tono aburrido—. Te vas a hacer daño. 


			Algo primitivo se apodera de mí. Agarro el jarrón que hay sobre la encimera y se lo lanzo con todas mis fuerzas sin soltar el cuchillo. Él masculla una palabrota. Aprovecho para correr hasta la habitación de Iris para coger el móvil. No lo veo por ninguna parte. Entonces recuerdo que lo dejé en la mesa del salón. 


			«Mierda». 


			—Estás como una puñetera cabra. 


			Me sobresalto al escuchar su voz. Está en la entrada de la habitación. Le tiro lo primero que tengo delante, que resulta ser una almohada. La esquiva y se ríe con incredulidad. Me cabrea que no me tome en serio. 


			—¿Pretendes matarme de un almohadazo? 


			—¡No te acerques a mí! —Lo señalo con el cuchillo—. ¡No me obligues a utilizarlo! 


			—En serio, suelta eso —dice con tono severo. 


			—No hasta que te vayas —contesto con voz temblorosa. 


			—¿Por qué me iría de mi casa? 


			—¡Esta no es…! 


			Me quedo callada de golpe. Estaba tan asustada y todo ha sucedido tan deprisa que ni siquiera lo he mirado a la cara. En cuanto mis ojos se cruzan con los suyos, me quedo boquiabierta. Nunca lo había visto en persona, pero sin duda se trata de él. A ver, las revistas no le hacen justicia. Es más fuerte y musculoso. Pelo negro, mirada desdeñosa, sonrisa burlona. No me lo puedo creer. ¡Es el hermano de Iris! 


			—¿Qué haces aquí? —balbuceo. 


			Se cruza de brazos y se apoya en el marco de la puerta. 


			—Eso debería preguntártelo yo a ti. 


			—¡Iris me ha invitado! —me defiendo alterada—. ¡Se suponía que teníamos la casa para nosotras! 


			—¿Dónde está mi hermana? —pregunta con recelo. 


			Su mirada desconfiada me indigna. ¿Acaso piensa que soy una okupa? 


			—No ha podido venir —le explico—. Habíamos quedado aquí, pero ha sufrido un accidente. 


			Se le descompone la expresión. 


			—¿Qué le ha pasado? 


			Se me escapa un bufido. 


			—Deberías saberlo. Es tu hermana. —Su mueca crispada no me intimida—. La atropelló un tío con un patinete eléctrico. Se ha roto la tibia. 


			—Joder… —De repente, endurece el gesto—. ¿No me estarás mintiendo? ¿Cómo sé que no eres una ladrona? 


			—¿Disculpa? —Saco pecho y lo miro indignada—. ¡Podría pensar lo mismo de ti! Estaba durmiendo cuanto te has colado a hurtadillas. 


			—He llegado hace una hora y me he quedado dormido en el sofá. No me he colado a hurtadillas. Tengo llave y conozco la clave de la alarma. En caso contrario, habría sonado, ¿no te parece? —Me quedo callada porque tiene razón. Me lanza una mirada de suficiencia que me enerva—. ¿Cómo sé que eres amiga de mi hermana? 


			Pongo mala cara. Esto es el colmo. Vale, considerando que es la casa de su familia tiene más derecho que yo a estar aquí. Pero ¡me ha dado un susto de muerte! ¿A quién se le ocurre venir de madrugada en plena tormenta? 


			—Apártate de mi camino —le espeto para que se quite de la puerta. 


			—Suelta el cuchillo, Lara Croft. 


			Aprieto la mandíbula, aunque dejo el cuchillo en la mesita de noche. Él se mueve de la puerta y salgo de la habitación para coger mi móvil. Le enseño mi fondo de pantalla. Es una foto en la que Iris y yo estamos abrazadas. 


			—¿Lo ves? —digo triunfal—. ¿No se te ha ocurrido saludar cuando has visto que había alguien en la casa? 


			—Estabas durmiendo. —Se encoge de hombros—. Pensé que eras mi hermana. 


			—¿No te has dado cuenta de que el coche que hay en la entrada no es el suyo? 


			—No. 


			Veo las latas vacías de cerveza sobre la mesa. Pues claro que no se ha dado cuenta. Seguro que ha llegado borracho como una cuba. Pongo mala cara. Entiende lo que estoy pensando y aprieta la mandíbula. No me intimida. Es la primera vez que lo veo en persona, pero ya tengo formada una opinión de él por todo lo que me ha contado Iris. 


			—¿Vas a volver a la habitación o prefieres quedarte en el sofá? 


			Estoy a punto de responderle cuando me percato de la herida que tiene en la sien. Entonces recuerdo el jarrón que le he tirado y me siento culpable. 


			—¡Estás sangrando! 


			Se lleva la mano a la cabeza y contempla la sangre con frialdad. 


			—No es nada. 


			No le hago caso. Voy a buscar el botiquín que hay en el baño. Fuera llueve a mares y me pregunto cómo habrá conseguido llegar hasta aquí. Prefiero no saberlo. El hermano de Iris es la clase de persona que me produce un gran rechazo. Lo tenía todo para ser feliz y lo desaprovechó al elegir las drogas. Cuanto más lejos, mejor. Gracias. 
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Pol 


			 


			Me aparto de la loca cuando se acerca a mí con el botiquín. Respira profundamente y me lanza una mirada exasperada. No sé de qué va esta tía. ¿Pretende que le pida disculpas por venir a mi casa? Joder, de verdad creía que era mi hermana. Cuando he llegado, llovía a mares y apenas podía ver nada. Había un coche aparcado en la entrada y di por hecho que era el de Iris. Abrí la puerta del único dormitorio de la casa y me la encontré tapada hasta la cabeza, por lo que no le vi la cara. Supuse que era Iris porque suele escaparse aquí a veces. Dice que le sirve para desconectar. Así que abrí un par de latas de cerveza sin alcohol, cogí un paquete de patatas fritas y me quedé sobado en el sofá hasta que la loca me despertó amenazándome con un cuchillo. 


			Y yo que pensaba que iba a ser un fin de semana tranquilo… 


			—Tengo que desinfectarte la herida —dice irritada, como si me estuviera comportando como un crío. 


			—La herida que tú me has hecho al tirarme un jarrón a la cabeza —le recuerdo con tono acusador. 


			—Pensé que eras un ladrón. 


			Por lo visto, la palabra «perdón» no entra dentro de su vocabulario. No sé de qué me sorprendo. Ha cogido un cuchillo como si fuera capaz de clavármelo, pero se nota que solo es una niña asustada que va de dura. No le echo más de diecinueve años. Estatura media, delgada y rostro atractivo. Tiene unos bonitos ojos almendrados color miel, la boca carnosa y la nariz respingona. Su pelo negro contrasta con dos mechones blancos que tiene recogidos detrás de las orejas. Lleva una camiseta enorme con la cara de Chuck Norris y la frase: «Quien se ríe el último, ríe mejor. Pero quien se ríe de Chuck Norris muere». Al darse cuenta de que la estoy mirando, se tira de la camiseta para taparse los muslos. Pongo mala cara. No la estaba mirando de esa forma. Solo estaba leyendo la frase. Ni que fuera a lanzarme encima de ella. 


			—No te emociones. No eres mi tipo. 


			—No sabes cuánto me alegro —responde con ironía. 


			A ver, no voy a mentir. Es guapa. Si nos hubiéramos conocido en otro momento de mi vida, le habría tirado la caña. Pero me ha amenazado con un cuchillo y es muy antipática. Además, lo último que me apetece es echar un polvo. 


			Abre el botiquín, coge un paquete de gasas y un bote de agua oxigenada. 


			—Trae eso. —Se lo arrebato de las manos. 


			—¡Solo quiero curarte! —exclama cabreada. 


			—No voy a dejar que me pongas las manos encima. 


			Suelta un bufido. Deja el botiquín en la mesa y veo que contempla algo. 


			—¡Te has comido mis patatas! —grita indignada. 


			—No sabía que eran tuyas. 


			Me mira de reojo y pone mala cara. Por suerte, no dice nada. Me desinfecto la herida mientras me observa en silencio. Luego se marcha. Supongo que va a volver a encerrarse en el dormitorio. La escucho barrer los trozos de jarrón. Después regresa con una bolsa de basura en la que mete las latas de cerveza y el paquete vacío de patatas. 


			—Iba a limpiarlo yo. 


			—Sí, claro. 


			También pongo mala cara. Me da igual lo que piense. Qué tía más borde. Aunque no me extraña. Es amiga de Iris. Seguro que es una pija estirada. Será la hija de algún amigo de nuestros padres. La típica niñita rica que no da un palo al agua y solo sabe utilizar la tarjeta de crédito de papá. 


			—¿Cómo te llamas? —le pregunto. No me interesa, pero la tormenta parece que va para largo y me sentiré más cómodo al saber su nombre. 


			—Tú tampoco te has presentado. 


			Se me escapa una risa áspera. 


			—Sabes de sobra cómo me llamo. 


			—Iris habla poco de ti —me suelta con indiferencia—. No lo recuerdo. 


			Solo lo dice para tocarme la moral. Casi todo el mundo sabe cómo me llamo. 


			—Seguro que has leído mi nombre en alguna revista… 


			—No me interesa la prensa —responde con tono desdeñoso—. No eres tan fascinante como crees. 


			—Ni tampoco conoces a Yūgen —añado con sarcasmo—. Nunca has escuchado nuestra música en la radio. Venga, sigue haciéndote la dura. No cuela. 


			—¿Se supone que debo sentirme impresionada por tu fama? —replica con un tonillo chulesco que me saca de quicio—. Ya sé que eres el batería de Yūgen. Tu hermana lo comentó una vez. 


			—Pol —le digo para que se deje de jueguecitos absurdos—. ¿Y tú eres…? 


			—Freya. 


			—Menudo nombrecito —me burlo. Es catalana, su acento la delata—. Tu madre se debió de quedar contenta al ponerte un nombre tan original. 


			—Mi madre está muerta —me espeta. 


			«Joder». 


			—Perdona, yo no… 


			—No importa. —Me da la espalda. Creo que está llorando. 


			Menudo bocazas estoy hecho. La miro sin saber qué hacer o decir. Hemos empezado con mal pie y estamos aquí encerrados. Debería poner de mi parte para que la convivencia no sea un infierno. Al menos hasta que pueda librarme de ella. 


			—¿Te quieres largar de una vez para que pueda dormir? —pregunta con tono glacial—. Estoy agotada. 


			—Está diluviando —respondo cabreado. Además, esta es mi puñetera casa. ¿En serio tiene la poca vergüenza de echarme?—. ¿Adónde quieres que vaya? 


			—Al dormitorio. —Se da la vuelta. Tiene los ojos brillantes, pero la mirada que me lanza es afilada como el cuchillo con el que me amenazó hace un rato—. Para que pueda dormir en el sofá. 


			Me relajo. Conque era eso. 


			—No tienes por qué dormir en el sofá —digo con suavidad. 


			—Tranquilo, no hace falta que vayas de bueno después de haber metido la pata. Ya sé que eres un imbécil. No necesito tu compasión. 


			Se me desencaja la expresión. No estoy acostumbrado a que las tías me hablen así. Me froto la cara. Menuda pesadilla. Lo último que esperaba al venir aquí era encontrarme con la desagradable amiguita de mi hermana. Ya le vale a Iris. Cuando le dije que podía venir siempre que quisiera, no me refería a que trajese compañía. 


			Me tumbo bocarriba en el sofá ante la mirada crispada de Freya. ¿Quiere tocarme los huevos? De acuerdo, yo también sé jugar a «a ver quién de los dos es más cabezota». Lo lleva claro si cree que va a ganar. Me pongo un brazo debajo de la cabeza y la miro con suficiencia. 


			—¿Te importa apagar la luz? —le pregunto. 


			Freya me fulmina con la mirada antes de darse la vuelta y encerrarse en el dormitorio de un portazo. Por supuesto, no apaga la luz. Qué chica tan irritante. Ojalá mañana amanezca despejado y se marche. Simplemente quiero estar solo. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
Fragmento de la revista ¡Aquí Hay Tema! 


			 


			
El chico malo del rock la lía de nuevo  


			 


			Todos nos preguntábamos dónde estaba Pol Casals, el desaparecido batería de Yūgen. Si creíamos que estaría llevando una vida sana y tranquila en una paradisiaca isla del Caribe, nos equivocábamos. Resulta que ha vuelto a Barcelona, su ciudad natal, más revolucionado que nunca.  


			Que Pol es el rey de la noche es algo que saben de sobra en la Ciudad Condal. El martes pasado decidió celebrar su vuelta por todo lo alto dando una gran fiesta en su impresionante ático. Sin embargo, la cosa se desmadró y la policía acabó yendo al domicilio del músico. Según cuentan algunos testigos de la noche, «estaba desfasado, estrelló un jarrón contra el suelo». Otro invitado es todavía más duro con el batería: «Ya no es el que era. Supongo que por eso lo han echado del grupo».  


			La verdad es que a todos nos ha pillado por sorpresa que lo hayan reemplazado por otro músico. ¿Dónde queda aquello de que la banda era una familia? ¿Se habrán cansado sus excompañeros del mal carácter del artista? ¿Cómo se habrá tomado Pol que sus amigos lo hayan cambiado por otro? 
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Freya 


			 


			Apenas he podido pegar ojo esta noche, pero no quería salir de la habitación y encontrarme con Pol. Sé que se arrepintió de haber hecho el comentario sobre mi madre. Parecía muy avergonzado. Sin embargo, debería haberlo pensado antes de abrir la boca. Uf, Iris podría haber mencionado que cabía la posibilidad de que su hermano apareciera por aquí. Ahora voy a estar encerrada con él hasta vete a saber cuándo. No ha dejado de llover. Es una tormenta horrible, con rayos y un viento furioso que golpea contra las ventanas de la casa. Si Oriol estuviera aquí conmigo, me agarraría a él como una lapa. Hablando de mi novio, debería responder a sus wasaps. 


			 


			Oriol  


			¿Qué tal el finde de relax? 


			Yo estoy estudiando Contabilidad y echándote de menos. [image: ] 


			Ayer terminé de ver La casa del dragón. En serio, tienes que darle una oportunidad. Es casi tan buena como Juego de tronos.  


			 


			Oriol y yo nos conocimos en el instituto. Todavía recuerdo la primera vez que lo vi. Un par de chavales de bachillerato se estaban metiendo conmigo por mi pelo (qué novedad). Entonces, un chico desgarbado de primero de la ESO apareció para echarme un cable y los llamó abusones. Le habrían dado una paliza de no ser por la oportuna aparición de un profesor. Desde ese momento nos hicimos inseparables. Se convirtió en mi mejor amigo y juntos vivimos un montón de primeras veces. No sé en qué momento empezó a verme como algo más. A los diecisiete, me confesó que estaba enamorado de mí y me pilló desprevenida al besarme. Para mi sorpresa, el beso me gustó tanto que se lo devolví con muchas ganas. Ya me había enrollado con varios chicos, así que comprendí que entre nosotros había mucha química. Así pasamos de amigos a novios. 


			Resulta que salir con tu mejor amigo tiene muchas ventajas: te conoce, tenéis los mismos gustos, te escucha… Aunque también tiene un gran hándicap: si la relación se acaba, no solo has perdido a tu pareja, sino también a tu amigo. Supongo que esa fue la principal razón por la que decidí perdonarlo hace un año, cuando me confesó que me había engañado. Pensaba que jamás sería capaz de pasar por alto una infidelidad. De hecho, estaba absolutamente convencida. Hasta que el año pasado Oriol se presentó en mi casa a las ocho y media de la mañana de aquel domingo. El día anterior había salido de fiesta con unos compañeros de la universidad. Por lo visto, bebió bastante y acabó en la casa de una chica que no conocía. Cuando se despertó a la mañana siguiente, se encontraba en su cama y no se acordaba de nada. Estaba muy arrepentido y decidió que debía decirme la verdad. Hazme caso, la sinceridad está sobrevalorada. 


			Si no me lo hubiera contado, jamás me habría enterado. Pero lo hizo y me rompió el corazón. Lo saqué a empujones de mi casa y estuve tres semanas sin dirigirle la palabra. Él no paró de insistir. Dios, parecía tan hecho polvo… No solo echaba de menos a mi novio, sino también al amigo al que podía llamar cuando tenía un mal día. Así que, contra todo pronóstico, decidí darle una segunda oportunidad. Y aquí estamos un año después. ¿Me arrepiento de haberlo perdonado? No lo sé. Cuando alguien que amas te traiciona, es muy complicado volver a creer en esa persona, porque la confianza tarda mucho tiempo en formarse y una fracción de segundo en romperse. 


			El caso es que lo perdoné. Oriol me ha demostrado que está muy arrepentido. Sé que me quiere. Un error no echa por tierra todo el amor que sientes por alguien. Aunque es cierto que hay días en los que recuerdo su infidelidad y me enfado con él, a pesar de que me prometí que si lo perdonaba era con la responsabilidad de pasar página. Lo hablé con mi padre (sé que parece raro, pero es la clase de adulto enrollado con el que puedo hablar de casi cualquier cosa) y me aconsejó que solo lo perdonara si era capaz de no echarle en cara que se había equivocado. «El perdón es el acto de amor más generoso que existe. Solo tiene sentido si es sincero. De lo contrario, te estarás haciendo daño a ti misma y estarás culpando a la otra persona por algo que ya deberías haber olvidado». Mi padre suele decir verdades como templos. Por eso, si de repente Oriol y yo tenemos una discusión absurda y estoy a punto de recriminarle su traición, me acuerdo de esas palabras y freno justo a tiempo. 


			Si algo tengo claro es que la infidelidad de Oriol no tuvo nada que ver conmigo. Sí, puede que estuviera más distante porque me obsesioné con bordar los exámenes finales del grado de Automoción. Pero eso no le daba derecho a acostarse con otra. 


			Algunas personas se vienen abajo cuando les son infieles y tienden a buscarse un montón de defectos para encontrar una explicación. Sin embargo, la infidelidad define a la persona que la comete, y no a quien es traicionado. Si alguien te falla, no significa que a ti te falte nada. No es tu problema, sino el suyo. 


			Lo tuve clarísimo cuando Oriol me confesó que me había engañado. Al mirarme en el espejo, seguí viendo a la misma chica de la que él se había enamorado. Soy sensible, lo doy todo por las personas a las que amo y no me avergüenzo de entregarme sin límites. Joder, valgo mucho. Decidí perdonarlo porque lo quiero en mi vida. Fin de la historia. A diferencia de lo que opine mi hermana, que nunca me entenderá, no tuvo nada que ver con una falta de autoestima. Tengo mucho amor propio. Por eso mismo decidí darle una segunda oportunidad a Oriol. Porque, a pesar de que me había hecho daño, lo echaba de menos. Si me hubiera dejado guiar por la opinión de mi hermana o la de mis amigos, no lo habría perdonado. Y entonces habría hecho lo que los demás querían que hiciera por miedo a decepcionarlos. 


			Sinceramente, la vida es demasiado corta para hacer lo que los demás esperan de ti. No hay nada más valiente que tomar tus propias decisiones y ser dueña absoluta de tus errores. Prefiero arrepentirme de haber hecho algo que quedarme con la duda de lo que podría haber sido. 


			Respondo el wasap de Oriol. No quiero hablarle de Pol porque no me apetece que se raye. A veces mi novio se comporta como si yo quisiera pagarle con la misma moneda. Ay, no lo entiendo. No soy así. Cuando perdonas lo haces con todas las consecuencias. ¿Por qué iba a querer engañarlo? No siento ninguna necesidad de vengarme o de quedar por encima de él. El pasado pasado está. Además, si le hablo de Pol, se preocupará porque estoy encerrada con un completo desconocido. 


			 


			Yo 


			Iris no ha podido venir. Tuvo un accidente con un patinete eléctrico.  

			 

			Oriol 


			¡Vaya! ¿Estás bien allí sola? 

			 

			Yo 


			Sí, sí. No te preocupes. Ya sabes que soy una tía dura [image: emoji].  


			Voy a aprovechar para leer y desconectar.  

			 

			Oriol 


			Esa es mi chica.  

			 

			Yo 


			¿Te importa pasar por casa de mi hermana y comprobar qué tal está?  


			Ve con la excusa de que me hace falta un libro que me dejé allí. 

			 

			Oriol 


			Nena, ya sabes que tu hermana no me soporta… 


			 


			Me muerdo el labio. Tiene razón. Conociendo a Astrid, es capaz de no abrirle la puerta. No debería haberle contado que Oriol me engañó. Ahora se comporta como si él fuera lo peor. Mi padre dice que mi hermana es muy protectora conmigo y que me quiere tanto que no le entra en la cabeza que Oriol me fuera infiel. A ver, agradezco su lealtad, pero, si yo lo he perdonado, ella debería hacer lo mismo. O, por lo menos, fingir que no quiere arrancarle la cabeza de un puñetazo cuando lo tiene delante. 


			 


			Yo 


			Tienes razón. Es que estoy preocupada por ella. No sé si he hecho bien en venir. ¿Y si me necesita? 

			 

			Oriol 


			Has hecho muy bien en organizar este viaje. Ya sabes cómo es Astrid. Dale tiempo.  


			 


			El hecho de que Oriol e Iris opinen lo mismo me tranquiliza un poco. Sé que tienen razón. Astrid necesita tiempo y espacio. Está acostumbrada a cuidar de mí y las tornas van a cambiar. Supongo que se estará haciendo a la idea. 


			 


			Oriol 


			¿Sabes? Voy a hacerle una visita con la excusa de recoger ese libro. Lo único que puede pasar es que no me abra la puerta.  


			En el fondo, sé que me quiere [image: emoji]. 


			 


			Sí, muy en el fondo… 


			 


			Oriol 


			Pégame un toque si necesitas algo, ¿vale? Te quiero [image: emoji]. 


			 


			Le respondo con el emoticono de un beso. La verdad es que me quedo más tranquila si va a visitar a Astrid. Por estas cosas sé que hice bien en perdonarlo. Sigue siendo mi mejor amigo. Cuando tengo un mal día, es la segunda persona a la que acudo. La primera es Iris, pues nos hemos hecho inseparables. 


			Me quito el pijama, me pongo un jersey, unos vaqueros y salgo de la habitación esperando encontrar a Pol roncando a pierna suelta en el sofá. Para mi sorpresa, está leyendo un libro. Lo observo sin que se dé cuenta. Anoche le mentí. Por supuesto que sé cómo se llama. Iris me ha hablado mucho de él para desahogarse, por lo que ya conozco perfectamente cómo es el chico que tanto sufrimiento causa a mi amiga. Hace ocho meses estuvo a punto de morir de una sobredosis. Se desintoxicó y luego se largó a ver mundo mientras mi amiga se preocupaba por él y me llamaba llorando más de una noche porque su hermano no le cogía el teléfono. Debería llamar a Iris y explicarle que estoy con él, pero descarto la idea de inmediato. Acaba de sufrir un accidente. No quiero preocuparla. 


			—Buenos días —me saluda. 


			No sé si su tono es amistoso. Ni siquiera se da la vuelta. Supongo que debo de haber hecho algún ruido al salir de la habitación. 


			—Buenos días. —Voy a la cocina y me sorprendo al ver que no ha preparado café ni ha cogido la comida que hay en el frigorífico. Me siento un poco culpable. Anoche le grité por haberse zampado mis patatas fritas. Solo lo dije porque me había llevado un buen susto y estaba cabreada. Estamos aquí encerrados y no puede ir al supermercado. No pretendo matarlo de hambre—. ¿Quieres un café? 


			—Si no es molestia… —dice con retintín. 


			Pongo los ojos en blanco. Menudo cretino. Solo intento ser amable. Me dispongo a preparar una cafetera cuando aparece a mi espalda. Se ha debido de dar una ducha, pues me llega el olor del gel de baño. 


			—Deja que lo prepare. 


			—Claro. —Le hago un hueco en la cocina. Si vamos a estar aquí encerrados, será mejor que intentemos llevarnos bien—. Coge lo que quieras del frigorífico. 


			—Gracias por tu hospitalidad —responde con ironía. 


			Me muerdo la lengua. Mira que es capullo. Yo aquí, intentando ser amable, mientras él… Frunzo el ceño. ¿Qué está haciendo? Coge un bol y empieza a mezclar huevos, harina y azúcar. Pone una sartén al fuego y le echa una cucharada de mantequilla. 


			—¿Te apetecen tortitas? —me pregunta. 


			Me quedo embobada mirando sus brazos tatuados. Sus bíceps se contraen al batir los ingredientes. En las revistas parece más delgado, pero al tenerlo delante me doy cuenta de que está muy en forma. A ver, no es que me interese la prensa del corazón. Sin embargo, cuando Iris me contó quién era su hermano y lo mucho que la estaba haciendo sufrir, me pudo la curiosidad y lo busqué en internet. Desde entonces he dado por hecho que es un idiota. Y ahora, aquí estamos. 


			—¿Eso es un sí? —añade mirándome con una mueca burlona. 


			—Sí, gracias. 


			Le sostengo la mirada. No quiero que piense que me interesa en ese sentido. Tengo novio. Soy una persona fiel por naturaleza. Además, me cae mal. 


			Por las mañanas, me gusta escuchar música, así que enciendo la radio y sintonizo mi emisora de música pop favorita. Suena «Nochentera», una canción que siempre me pone de buen humor. Tarareo la melodía mientras busco dos tazas y un par de platos limpios. Me percato de que Pol pone mala cara. 


			—¿No te gusta? 


			—Podrías escuchar música de verdad. 


			Dejo los platos en la encimera con brusquedad. Uy, por ahí sí que no paso. 


			—La música pop alegra a la gente —replico indignada—. ¿Cuál se supone que es la música de verdad? ¿La que haces tú? 


			—Yo no he dicho que… 


			—Payaso pretencioso —siseo muy bajito, aunque lo bastante alto para que se entere. 


			Tensa los hombros. Le da la vuelta a una tortita y me señala con la espátula. 


			—Sin faltar, fea. 


			Me río en su cara. ¿En serio? Qué infantil. 


			—Solo digo que lo de ser una estrella del rock se te ha subido a la cabeza —contrataco. Va listo si cree que voy a quedarme callada—. Hay música para todos los gustos. No todo van a ser baladas de rock que hablan de lo deprimente que es la vida. 


			—Ya, claro. Porque las canciones de Adele son la mar de optimistas. 


			—Lávate la boca para hablar de Adele. No sabía que los músicos de tres al cuarto fuerais tan egocéntricos. 


			Pol me atraviesa con la mirada. Levanto la barbilla. No me intimida. ¿De qué va? Puedo escuchar lo que me dé la gana. Que sea el batería de un grupo de rock no le da derecho a ningunear los gustos musicales de los demás. 


			—Tiene gracia que me llames payaso cuando tú pareces Morticia Addams con ese tinte de pelo. 


			—Es una enfermedad hereditaria, capullo —le espeto—. Tengo piebaldismo. 


			Lo dejo con sus tortitas, cojo el libro que estoy leyendo y voy a encerrarme en la habitación. Se me ha quitado el apetito. Iris tiene el cielo ganado con su hermano. Buf, ¿cómo lo soporta? 
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			Joder, primero meto la pata con su madre y ahora con su enfermedad. Me estoy luciendo. ¿Qué diantres me pasa? No soy la clase de tipo mezquino que se burla del físico de otra persona. No es mi estilo. Además, Freya es muy atractiva. Es solo que… me saca de mis casillas. Llevo un montón de tiempo viajando de un sitio para otro y huyendo de todo el mundo. De repente, estoy encerrado con una chica que me mira como si fuera lo peor. Y, para colmo, no dejo de cagarla. 


			Termino de cocinar las tortitas y aparto la cafetera del fuego. No me cuesta reconocer mis errores. Por eso voy a la habitación y llamo a la puerta. Ni siquiera se molesta en responder. Respiro hondo y vuelvo a llamar. 


			—¡Olvídame! —me grita. 


			—Lo siento —me disculpo con sinceridad—. Me he sentido atacado cuando me has llamado payaso pretencioso. No debería haber entrado al trapo. 


			—¡Ah, que ahora es culpa mía! —exclama indignada. 


			—No he dicho que… —No entiendo por qué es tan difícil hablar con esta chica. Abro la puerta. Está tumbada bocabajo leyendo en la cama. Esperaba encontrarla llorando o afectada, pero solo parece irritada de verme—. Ha sido culpa mía. 


			—Tío, ¿no sabes llamar? 


			—He llamado. 


			—Y no te he dado permiso para entrar. 


			—Vale. —Intento no perder la compostura—. El desayuno ya está listo. En realidad, no creo que tu pelo tenga nada de malo. De hecho, me gusta cómo… 


			—Me da igual lo que opines de mi aspecto —me interrumpe con sequedad—. No necesito tu validación masculina para sentirme más a gusto con mi cuerpo. 


			Levanto los brazos. En serio, me rindo. 


			—Solo pretendía ser amable. 


			—Tampoco necesito que seas amable conmigo. Me conformo con que no me dirijas la palabra. 


			—Va a ser un poco complicado teniendo en cuenta que estamos aquí encerrados. —Me doy la vuelta. Paso de seguir discutiendo con ella—. Te dejaré tortitas por si te apetece desayunar. 


			El hambre le debe de poder más que el orgullo, pues al cabo de media hora sale de la habitación, coge el plato de tortitas y una taza de café. Doy por hecho que va a regresar al dormitorio, pero se sienta en el sofá (lo más alejada posible de mí, no vaya a ser que nos rocemos) y enciende la televisión. 


			—Me gusta comer viendo la tele —me informa sin mirarme—. ¿Te molesta el sonido mientras lees? 


			—No. 


			En realidad sí, ya que me desconcentro. No obstante, quiero que tengamos la fiesta en paz. Por eso dejo aparcada La danza de los tulipanes, la novela negra que estoy leyendo, y aprovecho para enviarle un wasap a mi hermana. 


			—¿Le has dicho a Iris que estamos juntos? —le pregunto. 


			—No. 


			La miro con curiosidad. Ella se percata de que la estoy observando y me devuelve la mirada. Me fijo en la pequeña mancha en forma de mariposa que tiene en la frente. Quizá esté relacionada con el piebaldismo. No le afea la cara en absoluto. De hecho, le da un toque muy adorable. Joder, no me puedo creer que acabe de pensar que la tía que anoche me amenazó con un cuchillo sea adorable. Lo retiro. 


			—No se lo he dicho porque no quiero preocuparla, teniendo en cuenta que acaba de sufrir un accidente. No nos ha presentado. No quiero que piense que me siento incómoda o algo raro. 


			—¿Te hago sentir incómoda? —pregunto con tacto. 


			Se encoge de hombros. 


			—No en el sentido de estar encerrada con un tío que no conozco de nada. Ya me has dicho que soy un cardo. 


			—No creo que seas… —Me callo justo a tiempo. Si le hago un cumplido, lo mismo intenta asfixiarme con un cojín—. Oye, hemos empezado con mal pie. Ninguno de nosotros esperaba encontrarse al otro aquí. Somos un par de desconocidos. ¿Podemos dejar atrás el mal rollo? 


			—Sí —responde para mi alivio—. Mientras no vuelvas a insultarme. 


			—Tú también me has insultado. 


			—¡Porque tú has criticado la música que escucho! 


			—De acuerdo —zanjo irritado—. Vamos a dejarlo. 


			Freya devuelve la vista a la televisión. 


			—Has empezado tú… 


			Me ahorro lo que pienso. No merece la pena. No vamos a llegar a ningún entendimiento. Le envío un mensaje a mi hermana. No le pregunto qué tal está porque querrá saber cómo me he enterado. Me informa de que la ha atropellado un patinete, pero no me pide que vaya a hacerle la compra ni a visitarla. No confía en mí. Tampoco la culpo. Le respondo que estoy fuera de la ciudad, pero que en cuanto regrese a Barcelona iré a verla. 


			—¿Cuándo crees que terminará esta tormenta? —me pregunta Freya angustiada. 


			Llevamos casi una hora sin dirigirnos la palabra. Ella está leyendo lo que creo que es una comedia romántica y yo sigo con mi libro. Estamos sentados en los extremos opuestos del sofá con el ruido del crepitar de la chimenea de fondo. 


			—He consultado el parte meteorológico. Parece que va para largo. 


			De vez en cuando escampa durante unos minutos, pero luego vuelve a llover con más fuerza. No podemos coger el coche en estas circunstancias, pues la única carretera de salida es muy estrecha y tiene poca visibilidad. Entiendo que quiera perderme de vista (el sentimiento es mutuo), pero parece que vamos a estar aquí otro día más. 


			—¿Cómo conociste a mi hermana? —le pregunto con curiosidad. 


			—En una parada de autobús. Las dos nos refugiábamos de la lluvia. 


			«Vaya, así que no es una de las hijas de los amigos de mis padres». 


			—¿Qué tal tu libro? —se interesa. 


			Sé que solo me está sacando conversación para ser educada. Valoro su esfuerzo. 


			—Está bastante bien. ¿Y el tuyo? 


			—Es una comedia romántica. Carter, el protagonista, tiene tres citas el Día de San Valentín y no se presenta a ninguna. 


			—Menudo capullo. 


			—Pues ya tenéis algo en común. —Se tapa la boca con una mano y me mira avergonzada—. Perdón, me ha salido sin pensar. 


			Se pone tan colorada que se me escapa una carcajada. Entiendo que lo ha dicho sin maldad. Como he sido un bocazas, decido no tenérselo en cuenta. Al ver que me río, esboza una pequeña sonrisa tímida y sus ojos color miel se iluminan. 


			—Creo que el libro va a tener un plot twist que explique por qué Carter no se presentó a ninguna de las citas —explica—. No sé, tengo la impresión de que en el fondo es un buen tío. 


			—Ya puede tener una buena excusa. 


			—¿Te gusta leer? 


			—La verdad es que me aficioné hace poco. Me van las novelas negras. Necesitaba un pasatiempo para tener la mente ocupada. 


			—Veo que te queda poco. —Señala mi libro con la cabeza—. A mí también. Si quieres, nos los intercambiamos cuando acabemos. A ver, es una comedia romántica y a lo mejor a ti… 


			—Hecho. 


			La novela romántica no me llama la atención, pero aquí no tenemos otra cosa que hacer y no soy un tipo prejuicioso. Volvemos a centrarnos en la lectura, esta vez sin esa tensión de hace unos minutos. Al cabo de un rato, Freya se levanta para coger un paquete de galletas con pepitas de chocolate que comparte conmigo. 


			Ya no me parece tan antipática. Puede que la haya juzgado precipitadamente al haber empezado con mal pie. Además, no soy el más indicado para criticar a nadie. Al fin y al cabo, tengo una larga lista de errores a mis espaldas. 
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			Pasamos el resto de la mañana leyendo en el sofá. A las doce, Freya se levanta para preparar té y me pregunta si quiero una taza. Le respondo que sí y luego vuelvo a enfrascarme en la lectura. Es algo a lo que me aficioné durante mi estancia en la clínica de desintoxicación. Necesitaba tener la mente ocupada, por lo que me enganché a la novela negra. Me gusta estrujarme la cabeza para averiguar quién es el malo. Así evito pensar. Los cuatro meses que estuve en el centro me enseñaron que no hay peor enemigo que tus propios pensamientos. 


			De vez en cuando observo de reojo a Freya sin que se dé cuenta. Está muy ensimismada, por lo que deduzco que el libro le está gustando. Ahora me pica la curiosidad por conocer al tal Carter. Hace un momento dejó escapar un gemido de sorpresa y supuse que había llegado a ese plot twist del que me habló. No se parece en nada a las amigas de mi hermana, y eso me descoloca. Viste una camiseta con un cactus con gafas de sol y la frase «I’m so cool», unos leggings grises y unos calcetines con estampado de pizzas. No es la típica pija superficial que se preocupa por su aspecto y se queja de chorradas, como suelen hacer las amiguísimas de mi hermana. Si Iris la ha invitado, debe de significar mucho para ella. 


			—¿Qué? —Me pilla mirándola. Frunce el ceño—. ¿Tengo monos en la cara? 


			—Tengo hambre. 


			—¿Qué tiene eso que ver con que me estés mirando? 


			—Iba a preguntarte si te apetece almorzar —miento para salir del paso. Solo la estaba observando porque me produce curiosidad. Eso es todo. 


			—Casi siempre estoy hambrienta. —Se acaricia la barriga y sonríe—. Voy a prepararte mi especialidad. 


			—Ya lo hago yo. 


			—¿Tengo pinta de querer envenenarte? —inquiere indignada. 


			—No lo sé. ¿Debería preocuparme? 


			—No soy una chica que viva en el rencor ni me tomo tantas molestias con personas que me importan un bledo. 


			Conque esas tenemos. No sé por qué entro al trapo. Quizá se debe a que no estoy acostumbrado a tropezarme con mujeres que me hablen así. En serio, esta chica está aplastando mi ego. 


			—No empieces, fea. 


			—No me provoques, capullo. 


			Me levanto, pero ella es más rápida y me señala con el libro. 


			—¡No quiero discutir! —exclama exasperada. 


			—Ni yo tampoco —respondo con calma. De verdad, lo suyo es de otro planeta. No me puedo creer que estemos peleando por esta tontería. 


			—De eso nada. —Sigue en sus trece—. Tú hiciste el desayuno. Ahora me toca a mí. Además, así te da tiempo a terminar el libro. A mí solo me quedan cuarenta páginas. 


			—Así que solo lo haces para tener algo nuevo que leer… 


			—Exacto. —Me guiña un ojo, lo que me hace bastante gracia. 


			—¿Cuál es tu especialidad? 


			—El almuerzo de todo estudiante que se precie —contesta con tono solemne—: arroz a la cubana con huevo frito. 


			Hace bastante tiempo que no como algo tan básico y se me hace la boca agua. Antes no tocaba una sartén y solía encargar el menú semanal en uno de los mejores restaurantes de la ciudad. En la clínica me aficioné a las clases de cocina, una actividad que, para mi sorpresa, se me dio bastante bien. Después estuve en la India y experimenté con las especias (el curry y el pollo tandoori me salen de muerte). Ahora soy un buen cocinero. Si alguien me lo hubiera dicho hace ocho meses, lo habría tildado de loco. En fin, la vida puede cambiarte mucho en un corto periodo de tiempo. 


			Le miro el culo cuando se dirige a la cocina. No puedo evitarlo, soy así de básico. La verdad es que está muy buena. Es unos centímetros más baja que yo y tiene unas curvas bien proporcionadas. Esa camiseta extragrande no me engaña. No sé qué me ha entrado de repente. Es amiga de Iris, razón de sobra para descartarla, a no ser que quiera enfrentarme a la ira de mi hermana. Supongo que llevo tanto tiempo sin acostarme con una mujer que es normal que me fije en la chica mona con la que estoy conviviendo a la fuerza. 


			Es algo bueno, ¿no? Hasta hace poco, mi apetito sexual estaba por los suelos. El psicólogo me dijo que era normal teniendo en cuenta lo que había vivido. Después de una situación traumática, la libido se desploma. Me alegro de volver a ser el que era (solo en ese aspecto, no me malinterpretes). 


			—¡Mierda! —grita Freya. 


			Me levanto del sofá para ayudarla. Hay aceite por todas partes. Se ha quemado la mano. Aparto la sartén del fuego, apago la vitrocerámica y abro el grifo del agua para que pueda meter la mano debajo. 


			—No la pongas muy fría —le aconsejo—. Es mejor que esté templada. 


			—Freír un huevo es una tarea de alto riesgo —se queja—. Le tengo pánico. 


			—¿No decías que era tu especialidad? 


			—Quería hacerme la valiente —responde con la boca pequeña—. Es mi comida favorita, y como tú hiciste las tortitas… 


			Observa el huevo con pena. La yema se ha reventado. Luego me ocuparé de eso. Ahora me preocupa más su mano. Voy al baño para coger el botiquín y regreso con la crema para las quemaduras. 


			—Déjame ver. 


			—Puedo hacerlo sola. —Suelta un bufido. 


			—Igual que el huevo frito, Wonder Woman. 


			Me fulmina con la mirada, pero me ofrece su mano. La seco con cuidado con papel de cocina. Tiene una pequeña mancha roja, no es nada grave. La crema evitará que le salga una ampolla. Extiendo una fina capa con delicadeza. Estamos tan cerca que puedo ver las pecas de su nariz, algo de lo que no me había dado cuenta. Sus ojos color miel se encuentran con los míos cuando me fijo en la mancha blanca que tiene en la frente. Me observa con recelo, como si esperase algún tipo de reacción negativa por mi parte. Sinceramente, me parece guapa con la marca o sin ella. 


			—Ya está. 


			—Gracias. —Aparta la mano con brusquedad—. No tenías por qué hacerlo. 


			Tiene razón, pero no me costaba nada. Además, mentiría si dijera que no me ha gustado tocarla. Tiene la piel muy suave y huele a manzana. 


			—¿De verdad tu comida favorita es el arroz a la cubana con huevo frito? 


			—Sí —responde a la defensiva—. Ya sé que es muy simple. No te rías, ¿vale? A mi padre se le da fatal cocinar. Al principio le costó adaptarse. Era la única comida que le salía bien después de que mi madre… —Deja la frase sin acabar y evita mi mirada—. Me gusta y punto. 


			—De acuerdo. —Cojo la espátula para quitar los restos de huevo de la sartén—. Solo lo preguntaba por si te apetecía comer otra cosa. Venga, siéntate. Yo me ocupo del almuerzo. 


			—Vaaale —dice de mala gana. 


			Es demasiado orgullosa para sentarse, por lo que pone la mesa y me pregunta qué quiero beber. Mientras tanto, vuelvo a calentar el aceite y pelo un par de dientes de ajo que utilizo para la cocción del arroz. 


			—Si le echas sal al aceite, evitas que salpique —le explico. 


			Freya se pone detrás de mí y observa cómo frío el huevo. Es uno de los trucos que aprendí en el taller de cocina. 


			Después de preparar la comida, nos sentamos a la mesa. Freya prueba el arroz y ahoga un gemido, lo que me provoca una sonrisa de satisfacción. 


			—Dios… —Me mira impresionada—. Está buenísimo. ¿Qué le has echado? 


			—Ajo y orégano. Le da un toque increíble a la salsa. He tenido que utilizar tomates en conserva. Es una pena que no tuviera frescos para preparar una salsa casera. No es por fardar, pero me sale riquísima. 


			—¿Te gusta cocinar? 


			—Aprendí hace poco. Me relaja. 


			—Yo ni siquiera sé hacer un huevo frito. 


			—No me digas. 


			Nos reímos. Me señala con el tenedor. 


			—Ahora tengo que probar esa salsa de la que tanto presumes. 


			Sonríe de oreja a oreja. Tiene una sonrisa preciosa. Quién lo hubiera dicho. 


			—Y yo que pensaba que eras un cretino mimado que tenía cocinero y mayordomo. —Se tapa la boca con una mano y me mira avergonzada—. Uy, lo siento. Suelo hablar sin pensar. No tengo filtro. 


			—No pasa nada. —Le resto importancia. Me hace gracia que sea tan espontánea. No estoy acostumbrado a lidiar con personas que dicen lo primero que se les ocurre. Es agradable charlar con alguien que no intenta hacerme la pelota—. Háblame de ti. 


			Freya deja el tenedor en el plato y me mira descolocada. No pretendía que sonara tan raro. Me encojo de hombros para suavizar mis palabras. 


			—Eres amiga de mi hermana. Tengo curiosidad. 


			—¡Ah! —Se relaja—. No sé qué quieres que te cuente. 


			—¿Trabajas? ¿Estudias? 


			—Tengo veinte años y estudio el segundo curso del grado de Técnico Especialista de Automóviles de Alta Competición. Termino el año que viene. Mi padre es dueño de un concesionario de coches de segunda mano y un taller en el que se ponen a punto. Por las tardes le echo una mano. 


			—Vaya —respondo sorprendido. 


			—¿Qué? —Enarca las cejas—. No me vengas con eso de que no es algo típico de una mujer. 


			—Qué va, es que no tengo ni idea de lo que estás estudiando —contesto con sinceridad. 


			—Motorsport —resume—. Quiero ser mecánica de Fórmula 1. 


			—Si te soy sincero, no soy aficionado a la Fórmula 1. 


			—Pensé que te gustaban las motos. —Al ver mi cara de sorpresa, añade—: Tu hermana me dijo que te apasionan. 


			Me pregunto qué más cosas le habrá contado Iris. Creo que prefiero no saberlo. 


			—Me encantan las motos. Me gusta la sensación de velocidad y libertad que te dan… Es alucinante. Sin embargo, la Fórmula 1 nunca me ha llamado la atención. Me suelen invitar a algunas carreras, pero no he ido a ninguna. 


			—¡Qué dices! —Se lleva las manos a la cara—. Daría lo que fuera por estar en tu lugar. Las entradas valen un ojo de la cara. Yo solo he ido un par de veces. 


			—Hecho. 


			—¿Qué? —pregunta descolocada. 


			—Te avisaré la próxima vez que me inviten. 


			Abre los ojos de par en par y se pone colorada. 


			—No hace falta que… 


			—No me cuesta nada. —Le resto importancia—. ¿Cuándo supiste que querías ser mecánica de Fórmula 1? 


			No sé por qué me interesa tanto. Me llama la atención que lo tenga tan claro. No soy de los que piensan que hay carreras de hombres y de mujeres. Por desgracia, todavía queda mucho por hacer para eliminar los techos de cristal en ciertos trabajos que se lo ponen más difícil a las mujeres. 
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