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      El 20 de marzo de 2003, un ejército constituido por fuerzas de Estados Unidos, Reino Unido y Australia comenzó una guerra de ocupación en territorio iraquí, al margen de la legalidad internacional y de los mandatos de las Naciones Unidas. La decisión de invadir Irak fue, en parte, una represalia por el ataque terrorista de Al Qaeda contra las Torres Gemelas, aunque sus motivos reales residían en el interés geoestratégico de las grandes potencias por el control de las fuentes del petróleo. También hay que tener en cuenta la desconfianza creciente de Washington respecto a su principal aliado en el mundo musulmán, Arabia Saudí, y los deseos de la Casa Blanca de establecer un nuevo orden mundial dirigido por ella, en el que sólo China se dibuja como eventual potencia alternativa a la norteamericana. Desde el punto de vista formal, la decisión bélica se tomó en las islas Azores, durante una reunión tripartita en la que el presidente estadounidense y los primeros ministros británico y español lanzaron un ultimátum a Sadam Husein para que destruyera el arsenal de armas de destrucción masiva que supuestamente obraba en su poder. A la opinión pública mundial se le explicó que esta segunda guerra del Golfo tenía como objeto primordial la aniquilación no sólo de ese armamento, sino también del régimen tiránico del dictador iraquí (al que se describía como el Hitler del siglo XXI e importante aliado del terrorismo integrista islámico), la construcción de un régimen democrático en el país y, en definitiva, la liberación de su pueblo, que habría de recibir en triunfo a las tropas ocupantes. Ya que la Carta de las Naciones Unidas prohíbe expresamente una acción armada para provocar un cambio de régimen, fue la eventual amenaza de que Sadam utilizara armas nucleares o químicas lo que los gobiernos estadounidense, británico y español blandieron como justificación inmediata del ataque. Conocemos la evolución de los acontecimientos desde entonces, aunque todavía sea una incógnita el corolario final: las tropas invasoras no encontraron ningún tipo de armamento que explicara el nerviosismo de la Casa Blanca, pero el Estado iraquí fue destruido y las dificultades para edificar un nuevo régimen son patentes, mientras aumenta la sangría de soldados y civiles en la zona.


      El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas adoptó, en octubre de 2003, una resolución tendente a normalizar la situación en el área y a procurar un esfuerzo multinacional para la reconstrucción del país, poseedor de una gran reserva de petróleo y productos energéticos pero incapaz de generar, en la actual situación, una mínima renta que pueda financiar su propio futuro. La resolución de la ONU trataba únicamente de ayudar a la comunidad internacional a salir del atolladero en que el aventurerismo de los gobiernos reunidos en Azores la había sumido, pero no suponía —no podía hacerlo— una legalización a posteriori de la invasión. Como telón de fondo de la caótica situación creada, permanece aún hoy la insidiosa doctrina de la guerra preventiva y la incógnita de si es lícito, y posible, exportar la democracia a cualquier país mediante el uso de la fuerza.


      La ocupación de Irak es el hecho más paradigmático de cuantos definen el actual marco de las relaciones internacionales y la construcción de ese nuevo orden que los líderes del mundo vienen procurando desde la caída del Muro de Berlín, y que se vio gravemente amenazado por los sucesos de Nueva York y Washington del 11 de septiembre de 2001. Se inscribe en una lógica en la que, en nombre de la lucha contra el terrorismo y de la defensa de los derechos humanos o de la democracia, conviven embarulladamente convicciones éticas y actuaciones execrables, esfuerzos dignos de encomio, como la creación de un Tribunal Penal Internacional, y espectáculos tan indignos y vergonzosos como el campo de concentración para sospechosos que Estados Unidos mantiene en Guantánamo; o la brutal represión contra los ocupantes del teatro Dubrovka de Moscú, donde el Gobierno ruso decidió solventar una toma de rehenes mediante el empleo de la fuerza ciega, acabando con la vida de todos los secuestradores y de muchos de los secuestrados.


      Ninguno de estos hechos —ni otros que no se citan ahora— se debe a la mera casualidad, ni a la torpeza o acierto coyunturales de determinados gobernantes, sino a la dificultad creciente de las sociedades libres para acoplar sus estándares y sistemas de vida al nuevo marco de la globalización, y a la ausencia de una reflexión teórica capaz de dar respuesta cierta a las cuestiones de la democracia en el siglo XXI. Los países democráticos manifiestan una progresiva tendencia a limitar el ejercicio y funcionamiento de las libertades apelando a la seguridad, sea de los estados, sea de los propios ciudadanos. La globalización ha puesto de relieve las paradojas y contradicciones que los sistemas del capitalismo avanzado padecen en un mundo regido todavía por instituciones que emanan de las convenciones sociales del siglo XIX y que, en la práctica, desconocen las enormes transformaciones generadas por los avances tecnológicos, el carácter transversal de la sociedad de la información y la universalización de la norma de la eficacia económica, cada vez más reacia a someterse a reglas y menos sometida a la autonomía de la política. El desconcierto generado ha sido caldo de cultivo para oportunistas y rufianes, cómodamente instalados en la dirección de las nuevas mafias emergentes en aquellos países que se abren, por vez primera, al sistema democrático, pero también ha servido para potenciar la mediocridad política y el papel de la religión y la magia en la moderna conducción de los pueblos.


      Llama la atención que, en un tiempo en que los descubrimientos científicos han progresado sobremanera, muchos de sus frutos se pongan, de forma inconsecuente, al servicio de esas fuerzas intangibles que tratan de gobernar el mundo, no desde las convicciones morales plasmadas en las leyes, sino desde su particular y parcial concepción de la verdad. Una verdad, por lo demás, revelada al hombre, y sobre la que éste tiene, por lo tanto, muy poco que opinar, pues le trasciende, le condiciona y, de alguna manera, le determina. El culto a esa verdad alienante constituye una especie de historia oculta de la Humanidad, que es sagrada en las religiones del Libro y mitológica en el politeísmo de los clásicos. La religión y el mito han tenido, desde el comienzo de los tiempos, una gran importancia en la organización política de los pueblos, que resultó decisiva en el caso de las culturas del Libro, en las que éste se ha considerado siempre como palabra de Dios y es, a un tiempo, manual de espiritualidad y código de conducta.


      Las modas al uso y la influencia de los medios de comunicación anglosajones han terminado por conferir el término fundamentalismo a la descripción del movimiento radical islámico, pero las raíces y el origen del comportamiento fundamentalista se remontan a la Biblia y a la civilización judeocristiana. El dificultoso proceso de laicización de una sociedad que había entronizado el concepto de Sacro Imperio, y ejecutado con precisión el de Guerra Santa al emprender las Cruzadas, culminó en el siglo XVIII con el triunfo del enciclopedismo, en el umbral de las revoluciones burguesas. A partir de ahí se desarrolla, comenzando en Norteamérica y continuando por Francia, un nuevo concepto de democracia social y política, cuyo empeño más significativo fue la igualdad de todos los hombres ante la ley. El modelo se ha prolongado hasta nuestros días en las democracias occidentales, pero su progreso no impidió por completo las inevitables interacciones entre religión, mito y política. En España, que no vivió una revolución liberal comparable a la de sus vecinos europeos, se hicieron especialmente visibles. A finales del siglo XIX, un carlista disidente, Ramón Nocedal, fundó un movimiento que no tardaría en verse apellidado de integrista, como consecuencia de la propia definición de su ideología. Su portavoz fue un periódico, paradójicamente llamado El Siglo Futuro, creado por el padre de don Ramón, y que pasa por ser una de las publicaciones más reaccionarias de cuantas ha conocido la historia de la España moderna. En 1902, Nocedal pronunció en el Congreso un discurso contra el gabinete liberal de Sagasta, en el que definía nítidamente su postura:


       


      Yo no predico la guerra civil, ni el motín, ni la algarada, pero a ésos y a cuantos oigan mi voz quiero decir que, si no se deciden a ejercitar sus derechos, desoyen la voz venida del cielo y desobedecen la voluntad soberana que nos manda unirnos en apretado haz, y lanzarnos en falange a conquistar nuestros derechos conculcados, a defender la verdad desconocida, a restaurar el imperio absoluto de nuestra fe íntegra y pura y a pelear con los partidos liberales a quienes, no yo, sino León XIII, llama imitadores de Lucifer, hasta derribar y hacer astillas el árbol maldito.


       


      Aunque el integrismo como movimiento político languideció a la muerte de su líder, su cultura, surgida al calor de las fobias antimodernistas del papado, proliferó extraordinariamente, en España y fuera de ella. Las confesiones protestantes no escaparon a la moda; antes bien, en gran parte, contribuyeron a promoverla y propagarla. Por las mismas fechas en que Nocedal vociferaba en Madrid, en Estados Unidos comenzó un movimiento, común a muchas de las denominaciones protestantes, que reclamaba una interpretación literal de la Biblia, opuesta a la experiencia científica del conocimiento, y muy especialmente a la teoría de la evolución. Los ministros y teólogos que se resistieron a aceptar los vientos de esta reacción fueron excluidos de sus cargos, y se crearon numerosas instituciones educativas dedicadas a propagar la ortodoxia de la fe, que incluía, entre otras cosas notables, la resurrección física de los creyentes. El movimiento recibió el nombre de fundamentalismo, por referencia a una colección de libros, Los doce fundamentos, en los que se recogió lo esencial de su doctrina, y que merecieron una extraordinaria aceptación de público. Su influencia llegó al máximo durante la I Guerra Mundial y años posteriores, obteniendo gran implantación en el sur de Estados Unidos. Sus apóstoles, muchas veces importantes hombres de negocios, solicitaron de las autoridades, en ocasiones con éxito, la aprobación de leyes educativas que impidieran la propagación de doctrinas científicas contrarias a sus creencias, hasta el punto de que el estado de Tennessee prohibió enseñar en las escuelas públicas la teoría de la evolución. La medida estuvo en vigor hasta 1968.


      O sea que no es necesario remontarse a la Inquisición para encontrar precedentes del integrismo religioso aplicado a la política, actitud que en la Francia librepensadora alumbró intelectuales como Charles Maurras, un monárquico irredento sentenciado a cadena perpetua por su colaboración con el régimen de Vichy. En el campo judío, las circunstancias de la diáspora imposibilitaron que el fundamentalismo tuviera su inmediata traducción en el poder político, pero la evolución reciente del Estado de Israel y la creciente influencia de los partidos ortodoxos, así como la política criminal del Gobierno Sharon, ponen de relieve con qué facilidad sus autoridades pueden asimilar métodos aparentemente reservados al comportamiento de los nazis. Un integrista ortodoxo judío fue el autor del asesinato del primer ministro Rabin, en Jerusalén, en 1995.


      A pesar de todo ello, el término fundamentalismo designa hoy, prioritariamente, al menos en el habla popular, a los movimientos radicales islámicos, partidarios de la Guerra Santa y habituales practicantes de métodos terroristas en la reivindicación de sus demandas. El ejercicio de la violencia, como consecuencia última del compromiso individual y colectivo de los creyentes, tampoco es una característica exclusiva del Islam. Nos mostramos escandalizados por la facilidad y frecuencia con la que operan los comandos suicidas musulmanes, muchos de cuyos integrantes son aún adolescentes, mientras seguimos ensalzando el heroísmo —igualmente suicida— de Sagunto y Numancia o venerando la palma del martirio como un privilegio divino. Los jóvenes islámicos, al inmolarse en la perpetración de horribles actos terroristas contra inocentes ciudadanos de Israel y otros países de Occidente, sólo procuran ser consecuentes con la doctrina religiosa que les inculcan en sus escuelas y madrazas. Ellos saben que, si ofrecen su vida en la persecución del infiel invasor de la patria, ganarán la eternidad. Y la mayoría no tiene otra cosa que perder, habida cuenta del cúmulo de miseria, opresión e injusticia que se cierne sobre sus países.


      La cultura del Libro en el mahometanismo es extraordinariamente más sólida y rígida que sus equivalentes del Talmud o la Biblia. El Corán no sólo significa la verdad teológica, sino que constituye el código de actuación de los creyentes y simboliza su unidad cultural y lingüística. Los ulemas ostentan el poder espiritual; como sacerdotes, interpretan la doctrina religiosa y el consenso en torno a ella, pero también administran y controlan el sistema judicial. La creencia islámica establece que el Corán es la verdadera palabra de Dios, y no un reflejo de ella, por lo que resulta un Libro inimitable e irrepetible, intraducible también. El profesor García Pelayo señala, así, que «para el pensamiento tradicional musulmán, la filosofía y la ciencia, lo mismo que la jurisprudencia, no son más que aspectos diferentes del Corán [...] Por eso no pudo dar el paso decisivo para la creación de una cultura secularizada».


      Esta secularización había comenzado a producirse de forma acelerada en Occidente después de la invención de la imprenta, que facilitó la difusión de las plurales interpretaciones de la Biblia y, con ellas, la discusión, el diálogo y la investigación. La Reforma luterana se instala en la prehistoria de la Ilustración y ésta es, a su vez, el origen de la democracia tal y como ha llegado a nuestros días. Pero, en algunos aspectos, la sociedad musulmana, al menos en sus orígenes, aventajaba a la cristiana en lo que atañía a la participación de sus individuos, siendo la participación un valor con indudables tintes democráticos. Al no existir en él nada parecido a una Iglesia jerárquica, el Islam se constituyó como la comunidad de los creyentes, de modo que es el consenso de éstos en la interpretación del Libro sagrado y de la tradición oral lo que determina la estructura cultural y jurídica de los diferentes pueblos que lo componen. Separarse de esa comunidad de creyentes es separarse de Alá. De esta forma, los fundamentalistas o radicales islámicos son capaces de mantener una unidad de criterio formidable, incluso si viven en ambientes y sociedades diferentes entre sí, lejanas en el tiempo y la distancia. Algo que los expertos analistas de la CIA tienden a desconocer a la hora de dibujar sobre el mapa su nueva geopolítica, y que confiere una fuerza singular a los movimientos islamistas partidarios del terror y la violencia.
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      El término fundamentalismo atañe, primordialmente, a las convicciones de los seguidores de las religiones monoteístas cuando, por su propia naturaleza, se convierten en intolerantes e intransigentes. Esa intolerancia conlleva un deseo apostólico inherente a todo aquel que está convencido de poseer la verdad. Si uno es dueño de la palabra de Dios, ¿cómo no querer transmitirla a los otros?, ¿cómo no tratar de imponérsela, a veces incluso por la fuerza, si con ello ha de producirles la felicidad eterna? Pero hay otro tipo de fundamentalismo más benigno, relativo a aquellas corrientes filosóficas que aseguran que el conocimiento, como tal, tiene unos fundamentos últimos, sobre los que reposa el resto de los saberes, igual que un edificio necesita cimientos para poder elevarse. De ahí se deriva el reduccionismo, del que los comunistas, y la izquierda en general, han hecho gala con frecuencia, pero que es aplicable a cualquier ideología. El reduccionismo es, pues, una forma de fundamentalismo y la comprensión de la democracia, o las normas que de ella se derivan, no se ha mostrado inmune a esa enfermedad. Una consideración reduccionista tiende a describir la democracia única o primordialmente como el gobierno de la mayoría, ignorando muchos otros aspectos, tan fundamentales o más, del sistema, como la igualdad ante la ley, el derecho de las minorías o el respeto a las libertades individuales. El argumento del apoyo mayoritario de la población, sin ninguna otra consideración al respecto, ha sido muchas veces enarbolado por los regímenes autoritarios como justificación de su propia existencia, y ha acabado minando los sistemas políticos de las democracias jóvenes. Otro ejemplo irritante de reduccionismo es la doctrina del Fondo Monetario Internacional en lo que atañe a las políticas económicas de los países en desarrollo. Sus recetas unívocas han sumido en la ruina a países del Tercer Mundo e inmolado miles de vidas humanas en el altar del fanatismo neoliberal.


      Mientras el fundamentalismo tiene por referencia última la verdad, revelada por Dios o establecida por los hombres, la democracia es un régimen que huye de las doctrinas y se construye sobre opiniones. Esto es algo mal comprendido por los espíritus autocráticos. Cuando José Antonio Primo de Rivera, fundador de la Falange Española —partido fascista vencedor en la Guerra Civil—, se burlaba de que las urnas pudieran llegar a decidir sobre la existencia de Dios, no hacía sino poner de relieve su ignorancia acerca del concepto de la democracia misma. La regla de la mayoría no concede en ningún caso el conocimiento de la verdad, sino la legitimidad y el derecho para gobernar a un conjunto de individuos. Es el mundo del derecho, el universo de la norma, lo que caracteriza a los regímenes democráticos: aquellos, como dice Norberto Bobbio, en los que los ciudadanos se reconocen a sí mismos en tanto que los únicos autorizados a establecer las reglas que les obligan, y no están dispuestos a aceptar ningún otro tipo de limitaciones. La democracia se basa en el consenso social que es, por su propia condición, mudable. Lincoln la definió como el Gobierno del pueblo, para el pueblo y por el pueblo, significando así que es la voluntad de éste expresada en las urnas —un hombre, un voto— la única fuente legítima del poder. En eso consiste, precisamente, su soberanía.


      Vista desde ese ángulo, la democracia no puede ser una ideología, pues admite en su seno una pluralidad ideológica infinita, con tal de que todas sean respetuosas con la norma autoproclamada por la comunidad. Eso facilita que ideologías antidemocráticas puedan nacer y desarrollarse sin dificultad en el seno de regímenes que respetan y promueven las libertades, aunque parezca un contrasentido. Las ideologías tienden a establecer una relación del hombre con algún tipo de verdad, definen un mundo más cerrado cuanto más perfecta es la construcción del pensamiento que lo sustenta y, por laxas que sean, acaban convirtiéndose en excluyentes. La democracia vive del consenso, de hecho constituye un método para conseguir éste, y no puede permitirse el lujo de exclusión alguna, fuera de las establecidas por la ley. Por eso es incompatible con la idea de que el fin, si es bueno, justifica los medios, porque la bondad reside en el método de actuación antes que en lo excelso de lo actuado. La democracia política no garantiza en absoluto un buen gobierno, ni es ésa su misión, sino la de asegurar que el poder, cualesquiera que sean sus cualidades o defectos, emana directamente de la voluntad de los ciudadanos.


      Cabe preguntarse cómo es posible hablar de un fundamentalismo democrático, cuando parecen términos tan contradictorios entre sí. No pretendo con ello hacer ninguna aportación a la ciencia política, sino sólo describir actitudes, comportamientos y gestos que, invocando las libertades, amagan con sofocarlas. Fundamentalismo y democracia son, desde luego, vocablos que casan bastante mal, aun si el diccionario puede ser benévolo también en esta ocasión. El fundamentalismo, como hemos visto, es de origen religioso, preconiza la interpretación literal de los textos sagrados y su estricto cumplimiento. Por extensión, podemos aplicar el mismo calificativo a aquellas corrientes que pretenden aplicar de manera ortodoxa la doctrina de un partido político, y aun ejercer del mismo modo la acción pública. Según dicha consideración, fundamentalista es, en realidad, todo aquel que entiende que existe una única manera de ser, y una única manera de hacer para una única manera de pensar. Un intento de comprensión nos puede llevar a suponer que este fundamentalismo responde a un afán bienintencionado de perfeccionismo, a un esfuerzo para hacer coherente lo que se vive con lo que se piensa o cree, y eso obligaría a no alejarse ni un ápice en la acción respecto a los principios que la inspiran. Esta actitud ingenua resultaría casi inane si no se complementara con la mucho más inquisitiva de tratar de convencer al otro, o de dirigir al otro por la senda adecuada, apartándole del error en el que se halle sumido, independientemente de si, en ese empeño, han de usarse métodos más o menos coactivos, más o menos violentos. Un fundamentalista es, en definitiva, un integrista, alguien tan convencido de que tiene la razón que está dispuesto a imponerla a los demás, para el bien de ellos, y que no ha de reparar en métodos a la hora de hacerlo.


      La democracia, en la forma en la que la conocemos actualmente, tiene sobre todo que ver con el triunfo de la razón y del positivismo científico frente a la organización teocrática o mágica de la convivencia. Pero, en los últimos años, ha sido posible descubrir la existencia de una nueva teología del poder, en donde la Trinidad divina se reviste de ropajes naturales para hacerse más acomodaticia a la moda imperante, sin perder su capacidad de misterio, de arcano y de trascendencia. La inefabilidad ha sido siempre campo propicio para el desarrollo de sacerdotes y nigromantes, mientras que el don de la palabra constituye la piedra angular de nuestra civilización. La Ilustración fue, primordialmente, una revuelta del habla, del logos, contra el silencio del poder, un proyecto de convivencia basado en la racionalidad y en la duda, en las capacidades de conocer del hombre, pero también en sus potencialidades de yerro. La democracia de nuestros días, heredera lejana del movimiento de los ilustrados, se aparta con peligrosa insistencia de los senderos de la duda, para revestirse de certezas cada vez más resonantes: mercado, globalización, competencia, son conceptos que describen esa nueva realidad en la que, finalmente, las diferencias entre tecnocracia y teocracia resultan simplemente alfabéticas, pues se reducen a dos consonantes.


      Cuando Silvio Berlusconi tomó posesión como presidente de turno de la Unión Europea, para hacerlo con mayor dignidad que la que le prestaba su historial ante la justicia italiana, logró que el Parlamento le concediera inmunidad mientras ocupara el sitial de primer ministro. Molesto por las críticas de un diputado socialdemócrata alemán que le afeaba semejante proceder, le espetó una desabrida respuesta en la que vino a decir que, si en Italia se rodara una película sobre la II Guerra Mundial, el diputado en cuestión podría hacer de figurante en su papel de kapo nazi. Llamó mucho la atención que un aventurero de la industria del entretenimiento, que ha llenado de basura la televisión de varios países, actuara con tal jactancia, en un obvio intento de determinar quién es más o menos demócrata en el panorama internacional. Una de las características más notables del fundamentalismo democrático y de quienes lo practican resulta, sin embargo, su afición a extender carnés de democracia a troche y moche, a establecer por sí mismos la nómina de los militantes por la libertad. Éste es el caso, en España, de determinados escritores y columnistas bravucones que, no contentos con haber cantado las mieles de la dictadura, se pretenden transformar en tenores de los nuevos tiempos. El propio José María Aznar, en el transcurso de apenas quince años, pasó de ser detractor de la Constitución española a convertirse en supuesto paladín de su defensa. Lo que me interesa resaltar no es tanto lo sospechoso de esas actitudes, como la frecuencia con que los fundamentalistas democráticos tienden a convertirse en verdaderos oráculos del sistema de convivencia que les ha llevado al poder. Para ellos se trata de apadrinar una ideología, no un método, por lo que la distinción entre éste y los fines tiende a palidecer en sus análisis. Por eso, el debate sobre si es lícito o no defender la democracia mediante sistemas o recursos no estrictamente democráticos es viejo en la historia. Las expresiones weberianas acerca de la ética de la responsabilidad han jugado un papel importante en esa discusión, y gobernantes de la talla de Felipe González acudieron frecuentemente a su amparo a la hora de justificar o explicar acciones de la lucha antiterrorista (es famosa su frase de que la democracia se defiende también desde las cloacas).


      Ya Bertrand de Jouvenel alertó contra lo que él llamaba la democracia totalitaria, poniendo de relieve las tendencias autónomas de crecimiento que todo poder experimenta. Es difícil aceptar la idea de que las democracias pueden concentrar un poder mayor que el de los absolutismos, puesto que aquéllas presuponen una mejor distribución, difusión y reparto del poder; pero los fundamentalistas democráticos son, en cualquier caso, principales aliados de las corrientes totalitarias o totalizadoras de los poderes públicos, ya que garantizan una coartada electoral respecto a sus decisiones. Cuando los dirigentes y los líderes de opinión abandonan el relativismo de sus convicciones para adentrarse en definiciones cada vez más rotundas de los valores sociales que dicen defender, la democracia, convertida en ideología, comienza a perder sus características de sistema dialéctico y cuestionable, para arrimar vicios y formas de una nueva y sutil esclavitud. Las cadenas de antaño se ven sustituidas por las convenciones de ahora, núcleo esencial de lo que ya ha venido en denominarse political correctness o corrección política. ¡Misterios del idioma!, pues, de esta forma, describe no una realidad que merece corregirse, como podríamos inferir de la proposición, sino otra que, por naturaleza, es absolutamente incorregible.
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