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			Capítulo 1

			Internado de la señora Franklin, 1867

			La lluvia descargaba sin piedad sobre los campos, las casas y los tejados, y el enorme edificio donde se encontraba la escuela de señoritas de la señora Franklin no se libraba del azote de los elementos. Muy al contrario, su privilegiada ubicación en lo alto de la colina parecía atraer todos los rayos que caían sobre sus cabezas. Los corredores en silencio se iluminaban de manera fantasmal con cada relámpago, alumbrando los pálidos pies descalzos que asomaban bajo el camisón blanco que ondulaba tras la muchacha. Su recorrido terminó frente a uno de los ventanales del piso superior donde se detuvo con la vista perdida. 

			Minerva Blackmoore estiró la mano con decisión y abrió la ventana sin importarle que las ráfagas de viento sacudieran su pelo rojo y arrastraran la lluvia hasta empapar su camisón. Ni siquiera las notaba, como tampoco notaba el frio de las baldosas bajo sus pies. Elevó la mirada hacia el cielo nocturno y extendió los brazos como si quisiese volar y el aire frío fuese el motor que necesitaba para hacerlo. Su cuerpo se venció hacia delante, ya faltaba poco, solo un paso más. Y entonces una mano cálida se aferró a la suya y le dio un suave tirón.

			Minerva abrió los ojos confundida y desorientada, y dio un salto hacia atrás al ver que estaba a punto de precipitarse por la ventana que daba al patio. Sintió el calor de los dedos que se aferraban a los suyos, y al girarse descubrió que pertenecían a Belinda Helsing, la persona que, con toda probabilidad, y a pesar de no tener motivos, más inquina le tenía en aquel colegio. Belinda soltó su agarre como si de repente se hubiera percatado de que estaba tocando algo desagradable. Minerva se llevó la mano al pecho intentando contener el dolor sordo que se había aferrado a su corazón mientras Belinda se marchó en silencio de vuelta a su habitación. Antes de girar por el pasillo se detuvo a dedicarle una última mirada a Minerva, que encerraba un acuerdo tácito de silencio. Belinda no diría a nadie que Minerva llevaba noches levantándose en sueños y paseando por el colegio en sombras, y ella no revelaría que Belinda Helsing tenía corazón después de todo. 

			

			Minerva apenas había escrito un par de frases pero le molestó sobremanera que una gota aislada de lluvia cayera sobre el papel emborronando una palabra en concreto: destino. ¿Sería una señal? Miró hacia el cielo en el que apenas había un par de nubes que remoloneaban arrastradas por la brisa. Quizá la divina providencia le estaba indicando que aquella novela era un fiasco y que no estaba en su destino acabarla. Suspiró con resignación. Nunca había tenido problemas para hilar una historia; los personajes acudían a su mente como si fuesen viejos conocidos que le susurraban sus motivaciones y sentimientos, sus anhelos. Ahora se habían vuelto seres esquivos que la ignoraban y le daban la espalda. Minerva no era tonta. Sabía que en parte aquella ausencia de creatividad se debía a la falta de descanso. De pequeña había tenido con frecuencia aquellos episodios en los que se levantaba en mitad de la noche y deambulaba por la casa, y que al principio aterrorizaban a la familia, hasta que el médico confirmó que era sonámbula. Que le pusieran nombre a lo que le ocurría no alivió demasiado la preocupación y su padre optó por atar su pierna a la cama para evitar que se levantase y pudiese sufrir algún daño. Eso no fue impedimento para sus paseos ya que, aun en sueños, Minerva hallaba la manera de soltarse como una escapista profesional. Desde que se hizo mayor apenas había tenido unos cuantos episodios aislados, pero en el último mes y sin una causa determinada, las noches tranquilas habían terminado. No podía evitar estar preocupada por ello y, ahora que era adulta, entendía la desazón de su padre y sus hermanas. No sabía a qué se debía aquello, pero no podía evitar pensar que era el preludio de una desgracia. Siempre había sido así, cuando ella paseaba sonámbula algo malo le ocurría a la gente que la rodeaba, y, aunque aquello no era más que una intuición, la inquietud se había apoderado de ella convirtiéndola en una criatura atolondrada y nerviosa, mucho más despistada de los habitual.

			Se rascó la nuca, un gesto que solía hacer cuando necesitaba concentrarse, y justo cuando estaba a punto de apoyar la pluma sobre el papel un coro de risitas agudas la sacó de su débil concentración. Le gustaba sentarse en aquel murete que delimitaba el jardín cuando quería escribir, desde allí tenía unas vistas estupendas de la colina que descendía hasta el camino y de los prados que se extendían más allá. Siempre había sido un sitio tranquilo y poco transitado, pero parecía que Belinda Helsing encontraba una perversa satisfacción en pasear por allí seguida de sus secuaces con el fin de desconcentrarla, a pesar de que al otro lado de la mansión el coqueto y cuidado jardín estaba repleto de bancos de madera, macizos de flores y hasta un cenador, donde la señora Franklin y su ayudante, la señorita Ramsey, se sentaban a tejer en sus ratos libres, y que resultaban muy acogedores. Le costaba pensar que la animadversión que sentía por ella fuese tan potente que incluso la instara a cambiar el lugar elegido para sus paseos, pero su mirada intensa e intimidante lo dejaba bastante claro. Belinda, con su maravilloso pelo rubio peinado en primorosos bucles, sus inquisitivos ojos color avellana y su personalidad arrolladora tenía todo lo necesario para ser la líder de aquel grupo de jovencitas impresionables. Pero a pesar de la admiración que sentían por ella, ninguna, salvo Minerva, se había percatado de que su rostro cada vez estaba más pálido y que cuando se aferraba al brazo de alguna de sus compañeras no lo hacía por complicidad, sino porque le costaba mantener el ritmo. 

			Sus miradas se cruzaron, cada una guardiana del secreto de la otra, a pesar de que, si tuvieran que elegir, jamás compartirían siquiera la misma mesa. 

			

			—Vaya, vaya. ¿Sola de nuevo, Minerva? —preguntó Belinda acercándose hasta ella, aunque no demasiado, no quería dar la impresión de que le apetecía su contacto.

			—Seguro que está esperando a que se le aparezca algún fantasma —bromeó una de las chicas haciendo reír a casi todas, excepto a Belinda, que permanecía mirándola con los brazos cruzados.

			—En mis historias no siempre aparecen fantasmas. —Minerva intentó justificarse, aunque sabía que no valía la pena el esfuerzo—. En realidad son historias de amor.

			—En todas salen muertos —sentenció Belinda. 

			—Son góticas. El amor y la muerte son las dos cosas que mueven la existencia de las personas. La vida lleva implícita la muerte, y en cuanto al amor…

			—En cuanto al amor no sabes nada. Por eso tus historias no son más que basura. 

			El coro de risitas y resoplidos siguió a Belinda mientras giraba sobre sus talones haciendo que su pelo se sacudiera de manera coqueta. Las chicas la siguieron inmersas en sus conversaciones, que seguramente incluirían alguna crítica mordaz hacia Minerva y sus obras, a pesar de que ninguna se había tomado el trabajo de leerlas. No importaba, ella ya se había acostumbrado a estar sola. La señorita Ramsey le había confesado que la vida del escritor llevaba implícita la soledad, y ella lo había aceptado como válido. Si quería escribir no podía distraerse con ruidos y chácharas, no le interesaba perder el tiempo alabando a una muchacha vanidosa y desagradable, y tampoco le apetecía la idea de ser ella la que recibiese la admiración de los demás. Solo le interesaba su trabajo, al menos esa era su ilusión, que sus obras no murieran olvidadas en un cajón. Sabía que siendo una mujer no tendría ninguna oportunidad, así que estaba barajando al idea de usar un seudónimo para enviar su obra a una editorial. ¿M. D. Blackmoore, tal vez? No sonaba mal. Pero para eso tendría que terminar una historia lo bastante buena para conseguirlo, y allí sentada, pensando en las musarañas no lo conseguiría. Dedicó una última mirada al grupo de alumnas que subían los escalones de piedra oscura que conducían a la terraza y, como si lo hubiera percibido, Belinda giró la cabeza hacia ella sosteniéndole la mirada unos segundos interminables. A pesar de la distancia sus ojos se veían diferentes, rodeados por unas profundas ojeras y algo más hundidos de lo normal. Si no se hubiera tratado de Belinda Helsing hubiera jurado que se trataba de una súplica. 

		

	
		
			Capítulo 2

			La señora Franklin se humedeció la yema del dedo índice para pasar la página y continuó leyendo por encima de sus gafas doradas con el ceño fruncido y los labios apretados. De vez en cuando emitía un sonido gutural, una especie de gruñido que estaba sacando de quicio a Minerva, que la observaba expectante. Al cabo de unos minutos, la mujer suspiró y se quitó las lentes, dejándolas con pocos miramientos sobre la mesa.

			

			—Cuatro capítulos, señorita Blackmoore. Apenas treinta páginas, y ya tenemos aquí un clérigo demente, una chica muerta y un corazón arrancado.

			Minerva se mordió el labio mientras la señora Franklin la miraba con los labios convertidos en un mohín de disgusto y tamborileaba con los dedos sobre las hojas. Sabía que era una idea arriesgada, pero desde que su hermana le había contado aquella leyenda que tenía como escenario la abadía de Whitby, la historia había estado rondando su cabeza. Según la tradición local un sacerdote se había enamorado de la muchacha y ante su negativa, la había asesinado lanzándola desde el campanario y le había arrancado el corazón en venganza, para que ella no pudiese amar a nadie más, ni en esta vida ni en la otra. Aquel relato la había estremecido y quería darle una oportunidad de amar a aquella chica sin nombre. Quizá un pescador enamorado que luchara para conseguir un corazón para ella, aunque fuese el suyo. Podía ver el amor torturándolos mientras vagaban entre las columnas medio destruidas de aquella abadía fantasmagórica, buscándose y esquivándose a la vez. La historia bullía en sus venas hasta la punta de los dedos pero no era capaz de que fluyera para plasmarla en un papel. Quizá necesitaba inspiración, y entre aquellas paredes oscuras y rancias no la encontraría. 

			—Sé que es una buena historia, señora Franklin. Puedo conseguir que la gente se conmueva.

			—Temblar de miedo no es la clase de conmoción que un lector busca en un libro. —La profesora cuadró los papeles dándoles un golpecito contra la mesa y se los tendió de vuelta—. Tiene talento, muchacha, pero lo tirará por la borda si no me hace caso. Las madres quieren que sus delicadas hijas reciten poesía para deleitar a sus pretendientes, y los hombres no leen historias de amor. ¿Qué público le queda entonces?

			—A mí me gustaría leer este tipo de novela, con todos mis respetos, señora Franklin. Quiero que un libro me haga sentir cosas… miedo, emoción, amor…

			La mujer elevó una ceja mostrando claramente su desacuerdo.

			—En ese caso, escriba para usted. No conozco a ninguna mujer que pueda ganarse la vida escribiendo, y ahora que lo pienso tampoco ningún hombre. Pero si quiere llegar al público este no es el camino.

			Minerva apretó las escasas páginas de su manuscrito contra el pecho y se puso de pie, lamentando haberse sonrojado. No era una niña, sus hermanas no se sonrojaban. Monica le habría puesto los puntos sobre las íes y Rebeca…, bueno, era bastante probable que Rebeca hubiese amenazado con dispararle. Cuando se dirigía hacia la puerta, la voz de la señora Franklin la detuvo.

			—Tiene sensibilidad y un don para hilar cada línea. Pero debe elegir bien o acabará frustrada como tantas otras antes que usted. Pronto comienzan las vacaciones de verano; vuelva a casa, descanse y piense bien qué quiere hacer, Minerva. La poesía se le daría muy bien. 

			Minerva salió del despacho y comenzó a vagar por el pasillo en penumbra, ya que el ama de llaves aún no había encendido las lámparas de aquella zona. Abrió uno de los enormes ventanales y disfrutó del aire que refrescó sus mejillas y evitó que las lágrimas llegaran a aparecer. El atardecer avanzaba con rapidez haciendo que los colores anaranjados y rosas perdieran intensidad dando paso a al azul añil. Miró las hojas que comenzaban a arrugarse bajo el férreo agarre de sus dedos y sopesó si lanzarlas por la ventana para que el viento las esparciera por la campiña y las hiciera desaparecer de su vista. 

			

			Una tos ahogada la hizo girarse justo antes de lanzar los papeles, aunque inmediatamente los dejó caer al suelo, al ver una sombra agazapada en una de las esquinas. Al principio no supo reaccionar, temerosa al no reconocer de quién se trataba. Se acercó con cautela al escuchar la respiración trabajosa y entonces reconoció los bucles rubios que caían ocultando el rostro de Belinda Helsing y que parecían haber perdido su brillo en la penumbra. 

			—¿Belinda? —preguntó en voz baja, temiendo su reacción—. ¿Necesitas ayuda?

			Su propia pregunta le resultó estúpida y se arrodilló junto a ella al ver que no contestaba. Apartó el pelo con cuidado, como si estuviese intentando ayudar a un animal herido y no supiese cómo iba a reaccionar, y lo que vio la dejó impresionada. Belinda estaba pálida y sus ojeras se veían como surcos oscuros bajos sus ojos. Pero lo que más le impactó fue la manera en la que su boca se entreabría en una búsqueda desesperada de aire, y el sonido agudo que salía de su garganta al hacerlo. 

			—Tranquila, voy a buscar a alguien para llevarte a tu habitación.

			Belinda se aferró al brazo de Minerva con desesperación y clavó los dedos en su carne en una súplica muda. Negó con la cabeza y el gesto pareció agotarla del todo. Minerva temió que se desmayara y la instó a sentarse en el suelo y apoyar la espalda en la pared. No sabía muy bien cómo ayudarla, pero supuso que lo mejor sería intentar que su respiración se calmase. Le dio la mano mientras susurraba palabras de consuelo, y aunque no llegó a respirar bien del todo, los pitidos parecieron cesar. Cuando Belinda se encontró con fuerzas le hizo una seña para que la ayudase a llegar a su habitación. 

			—No digas nada —susurró con la voz rasgada mientras Minerva la ayudaba a quitarse el vestido y deshacerse del pesado corsé que solo ayudaba a empeorar la situación. 

			—Pero necesitas ayuda, Belinda. —Minerva puso una mano en su frente y comprobó que estaba ardiendo, hasta que ella la apartó de un manotazo—. Me da igual lo que digas, voy a por algo para que te baje la fiebre.

			Minerva bajó con la mayor discreción que pudo hasta las cocinas, y esquivó a las chicas que en ese momento ayudaban a servir la cena. No todas lo hacían, las alumnas como Belinda y su coro de amigas no tenían necesidad de ensuciarse las manos ni perder su prestigio colaborando en las labores de limpieza o en la cocina, pero para muchas, esa ocupación era una apreciada ayuda para financiar su estancia en el colegio. Cuando la cocinera estuvo sola se acercó a ella intentando disimular la preocupación, y se limitó a decir que una de las alumnas tenia una leve fiebre por culpa de un catarro y necesitaba un remedio para que no le subiera más. La cocinera rezongó varias veces, quejándose por tener que hacer una labor extra en el momento en el que más trabajo tenía. Mientras Minerva llenaba con rapidez un cuenco con caldo caliente la mujer preparó una infusión de corteza de sauce y manzanilla y la colocó sobre la mesa, volviendo a sus fogones de inmediato. Minerva subió las escaleras con premura portando una bandeja y al llegar a la puerta dudó si lo que estaba haciendo era lo que debía hacer. Belinda la odiaba, no era ningún secreto. Probablemente no se merecía sus cuidados ni su preocupación, y era casi seguro que la despreciaría por su falta de amor propio. Pero su condición no le permitía dejarla de lado en un momento de vulnerabilidad. Se dijo a sí misma que no lo hacía por congraciarse con ella y que no caería ante su fuerte personalidad solo por agradarla como hacían los demás, Minerva era buena y sensible con todo el mundo lo mereciese o no. Dio unos golpecitos con la puntera del zapato para llamar a la puerta, y al ver que nadie contestaba, retorció el brazo para mover la manija con el hueco del codo y así no tener que soltar la bandeja. En el silencio de la habitación la respiración superficial de Belinda resultaba escalofriante. Tras acercarse a la cama de Belinda, que era la más cercana a la única ventana de la estancia, Minerva dejó la bandeja en la mesita de noche y acercó un taburete para poder ayudarla a comer algo y tomarse la medicina. No podía negar que la intimidaba. Sus ojos castaños se veían vidriosos pero seguían siendo demasiado intensos, tanto que la taza de infusión tintineó sobre el platillo de porcelana cuando se la ofreció a la enferma.

			

			Belinda la miró unos instantes y ella supo que quería rechazar su ayuda, su orgullo seguía intacto, y en el último instante acercó los dedos a la taza para cogerla ella misma. Minerva acompañó su gesto al ver que sus dedos también temblaban pero en su caso de debilidad. El líquido caliente suavizó la garganta irritada y ella cerró los ojos antes de recostarse en el almohadón.

			—Márchate —le ordenó al fin sin mirarla. Minerva quiso negarse y hacerla comer un poco de caldo, pero no estaba dispuesta a soportar sus desplantes hirientes. Tras dejar la taza sobre la bandeja se dirigió hacia la puerta haciendo el mínimo ruedo posible, hasta que la voz de Belinda la detuvo—. No digas nada.

			Ella asintió, aunque Belinda no la vio, apenas tenía fuerza para mantener los ojos abiertos. 

		

	
		
			Capítulo 3

			Minerva no había pegado ojo aquella noche, y no solo porque una de sus dos compañeras de habitación roncara como un oso, sino porque había temido el momento de cerrar los ojos y que su cuerpo decidiese vagar por aquel edificio oscuro. Cada vez que el sueño parecía querer atraparla daba un respingo involuntario que la desvelaba un buen rato. Había pensado mucho en Belinda durante la noche, pero las hermanas Olsen compartían dormitorio con ella y resultaban igual de desagradables, y quiso imaginar que ellas la cuidarían si era necesario. Cuando amaneció bajó a las cocinas. Las doncellas y la cocinera la miraron extrañadas al verla allí tan temprano, pero a ella no le importó. Le encantaba cuando le tocaba ayudar en el desayuno, no había nada que le gustara más que el olor del pan recién hecho. 

			

			—Buenos días, ¿en qué puedo ayudar? 

			La cocinera le señaló un plato de jamón horneado y un queso, y le colocó un enorme cuchillo en la mano. 

			—Trozos finos y parejos. 

			Una de las doncellas soltó un risita sabiendo que la cocinera era muy exigente, pero esta se congeló en su cara cuando la mujer le dedicó una mirada de censura.

			—A trabajar. Hoy se marchan muchas alumnas y querrán desayunar temprano. 

			Minerva se mordió el labio sin poder evitarlo. Puede que con suerte, Belinda fuera una de esas chicas, o quizá el viaje fuese demasiado cansado en su estado. De cualquier forma no era su problema. Y a pesar de todo no pudo evitar preocuparse cuando no la vio en el comedor junto a las demás. Subió sin detenerse a hablar con nadie, y cuando llegó a la habitación de Belinda la encontró sentada en la repisa de la ventana con una sonrisa forzada, que perdió intensidad cuando la vio aparecer. Las hermanas Olsen se afanaban en recoger sus últimas pertenencias en un ambiente jovial. Ellas era unas de las afortunadas que volvían a casa ahora que el verano empezaba a despuntar. 

			—Ya os marcháis —comentó Minerva desde el umbral—. Espero que tengáis un buen verano.

			Las hermanas la miraron como si fuese un milagro que pudiese hablar, y no era de extrañar, apenas habían cruzado unas cuantas frases sueltas en todo el año. Para ellas con seguridad resultaba una ofensa que Minerva se atreviese a saludarlas como si estuviesen al mismo nivel. Se miraron entre ellas y al final decidieron de manera tácita contestarle, aunque no se molestaron en mostrar demasiada amabilidad.

			—Gracias. Eso te deseamos a ti también. 

			La señorita Ramsey apareció en ese momento, parecía agitada, como siempre que tenía que acometer varias cosas a la vez y se veía sobrepasada. 

			—Señoritas Olsen, vuestros padres acaban de llegar. ¿Han preparado ya sus cosas? —Ambas señalaron sus baúles y la profesora asintió aliviada—. Pueden bajar. Mandaré a alguien a por su equipaje. 

			Las dos hermanas dieron un gritito de alegría, ambas tenían planes para aquel verano, entre otras cosas volver a ver a esos pretendientes que les habían escrito cartas durante aquellos meses, y todas sabían que era bastante probable que no volvieran a verse. Se acercaron a Belinda que se puso de pie para darles un abrazo con una sonrisa forzada, que ellas, sumidas en su propia euforia no supieron interpretar. Al pasar junto a Minerva le dieron un rápido apretón de manos y se marcharon por el pasillo hablando animadamente. Cuando se hubieron marchado miró hacia Belinda, que extendió una mano hacia ella mientras con la otra se aferraba a la pared para no caer. Su sonrisa se desmoronó en cuanto estuvieron a solas y cuando Minerva la sujetó por la cintura para llevarla a la cama se dio cuenta de lo delgada que estaba.

			—¿Por qué te has levantado de la cama?

			—Tenía que despedirme como Dios manda —susurró casi sin fuerzas y un ataque de tos la dejó sin resuello. 

			—Voy a buscar algo para la fiebre, te ha vuelto a subir.

			Al salir estuvo a punto de chocar con uno de los mozos que venía a por los baúles y, tras ayudarlo ella misma sacarlo a rastras de la habitación, voló escaleras abajo en dirección a la cocina. Cuando volvió, Belinda seguía en el mismo lugar, tumbada sobre la cama con su vestido de paseo color rosa, una mano sobre el pecho y la otra sobre la manta.  Su perfil perfecto se recortaba contra la luz que entraba por la ventana y se la veía tan pálida que Minerva temió que fuera demasiado tarde. Ese día no hubo ningún avance, y mientras Minerva se esforzaba en intentar que Belinda estuviese lo más cómoda posible, ella tenía bastante con conseguir que el aire llegara a sus pulmones. 

			

			Hacía rato que las campanadas de un reloj lejano habían anunciado la media noche cuando una mano apretó con suavidad el hombro de Minerva, que se había quedado dormida en una silla mientras velaba el descanso de Belinda. Se trataba de la señora Franklin que se había percatado de que ninguna de las dos había aparecido por el comedor en todo el día. 

			—¿Por qué no me ha avisado? —preguntó la mujer apoyando el dorso de la mano sobre la frente de Belinda—. Si alguien está enfermo debo saberlo.

			—Ella no quiso.

			La mujer cabeceó preocupada, aunque la fiebre no fuese muy alta, Belinda parecía exhausta. Qué mala suerte que no hubiese esperado unos días para enfermarse, los justos para llegar a casa. No es que no le reocupase la salud de la muchacha pero eso suponía un problema, y la señora Franklin odiaba los problemas.

			—Mandaré aviso al médico para que venga a visitarla cuanto antes. ¿Puedo confiar en que cuidará de ella, señorita Blackmoore?

			Minerva titubeó unos instantes, puede que hubiera asumido de manera irreflexiva los primeros cuidados de Belinda, pero no sabía si era la persona adecuada para aceptar esa responsabilidad. Sin embargo, cuando Belinda abrió los ojos cansados y la miró supo que debía hacerlo.

			Neumonía. Ese fue el rápido diagnóstico del doctor que parecía ansioso por salir de aquella habitación. No lo culpaba. La muerte siempre era un visitante indeseado, pero no era lo mismo verla acercarse con sus dedos decrépitos a un anciano que había acumulado vivencias suficientes, que encontrarla acechando a una joven hermosa con toda la vida por delante. No lo dijo, fue lo bastante prudente para no aventurarse en vaticinios inútiles, pero Minerva pudo percibir el pesimismo, fruto de muchos años de profesión, que cayó sobre ellos como un manto oscuro. 

			Los dos días siguientes la señorita Ramsey se turnó con Minerva para que pudiera bajar a comer o tomar aire, pero Belinda parecía ponerse nerviosa y respiraba con dificultad cuando esto sucedía. Minerva la refrescaba, la aseaba y le daba la medicina y la poca comida que ingería con delicadeza pero sin aparentar lástima, mientras hasta ellas llegaban las conversaciones de las alumnas que poco a poco regresaban a sus casas  y dejaban los pasillos y las estancias cada vez más vacías.

			—¿Quieres que te lea algo?  —preguntó Minerva con inseguridad. Era curioso, pero a pesar de su debilidad su mirada la seguía intimidando. Belinda parecía haber vencido momentáneamente a la fiebre aunque apenas tenía fuerzas para incorporarse—. A ver, qué tienes por aquí.

			Sobre la mesilla había varios libros y Minerva se decantó por uno de poemas. Lo abrió para ojearlo y encontró una hoja con una esquina doblada. Estaba a punto de empezar a leer en voz alta cuando Belinda la interrumpió. Su voz sonaba rasgada y al principio no fue más que un sonido extraño.

			

			—¿Por qué lo haces? —pregunto Belinda con dificultad tras aceptar el trago de agua que Minerva se apresuró a ofrecerle. 

			—¿Leerte? Pensé que sería buena idea un poco de distracción. —Fingió no entenderla, pero al ver la expresión inflexible de Belinda decidió responder—. Me gustaría pensar que si en algún momento estoy mal y alejada de mi familia, alguien se preocupará por hacerme sentir mejor.

			—Vanidad.

			Minerva sonrió, y volvió a abrir el libro. No esperaba ni una migaja de gratitud de parte de Belinda, y la verdad era que tampoco la necesitaba. Su única pretensión era ser buena persona y ayudar en lo posible. Se lo agradeciese o no, no estaba en su condición darle la espalda a los demás. 

			—In the greenwood shade, where the wild flowers grow, the questing knights did roam, in search of the Grail’s glow… —Minerva reconoció los versos, que habían sido escritos por un poeta algo excéntrico de Cornualles, pero detuvo su lectura cuando Belinda posó su mano pálida y fría sobre la suya.

			—No, léeme algo tuyo. 

			—¿Mío? —Minerva pareció azorarse. No creía que una historia gótica llena de espíritus y criaturas extrañas fuese lo más adecuado en ese momento, y menos una suya. Tenía miedo de ser juzgada, a quién quería engañar. Belinda asintió con esa mirada suya que anunciaba que no había negociación posible y Minerva no se molestó en buscar excusas. Simplemente se dirigió hacia su habitación y volvió con premura con un manuscrito de una historia que había escrito el año anterior. 

			Le leyó durante lo que a ella le pareció un suspiro, hasta que la respiración de Belinda se hizo más suave. Aquello se convirtió en una rutina y cada tarde y cada noche, dedicaban un rato a aquella historia de amor eterno.

			—¿Crees en los fantasmas? —preguntó Belinda una tarde interrumpiendo su relato.

			—Pues…bueno, supongo que sí. Escribo sobre ellos. —Minerva levantó la vista y miró a Belinda. Su expresión era tranquila, a pesar de que los ataques de tos eran cada vez frecuentes y de que apretaba entre sus manos un pañuelo con pequeñas gotitas de sangre, algo que sin duda no era buena señal.

			—¿Has visto alguna vez uno? Un fantasma —Minerva negó con la cabeza, le gustaba fantasear sobre ese tema y le intrigaba muchísimo pero no estaba segura sobre qué debía pensar al respecto—. Me gustaría creer que la muerte no es el final, ¿sabes? Que los que se fueron nos están esperando en algún lugar mejor.

			—Eso nos han contado, ¿no es cierto? —susurró Belinda. Minerva se detuvo unos instantes a pensar, y se dio cuenta de que nunca se había planteado en profundidad lo que implicaban sus historias.

			—¿Has perdido a alguien?

			—Todos hemos perdido a alguien, supongo.

			Minerva no quiso preguntar más ante su enigmática respuesta, se limitó a reanudar la lectura cuando Belinda le hizo un débil gesto con la mano. En su libro, una pastorcita que tenía la costumbre de salir a proteger y defender su rebaño de los lobos durante las noches se enamoraba de un misterioso y desconocido caballero que había encontrado junto al río. Nunca antes lo había visto, ni siquiera le sonaba su nombre, pero había algo en él que la impulsaba a levantarse de la cama de madrugada para verlo. Todo era perfecto entre ellos, salvo que él ya no estaba en este mundo. 

			

			—¿Cómo es posible que no notase que era un fantasma? —preguntó Belinda.

			—Quizá el amor y la noche hicieron su magia. 

			—La magia es peligrosa, Minerva. Te hace ver castillos donde solo hay piedras. 

			Minerva continuó leyendo con la voz más baja, a pesar de que sabía que Belinda ya no la estaba escuchando. La fiebre constante estaba socavando sus fuerzas y en unos pocos días se estaba convirtiendo en una sombra de lo que había sido. La señorita Ramsey entró en la habitación y apenas pudo contener un sollozo.

			—La señora Franklin dice que mañana mandará una carta a su familia para informarle de su estado —musitó acercándose al lecho con una mano sobre el pecho, conteniendo su pesar.

			—Belinda pidió que no lo hicieran; no quiere preocuparlos, su madre está enferma —se quejó Minerva. 

			—En estos momentos me temo que no está en situación de tomar decisiones. —La señorita Ramsey sacó un pañuelo de la manga de su sobrio vestido y se limpió una lágrima. Era una mujer amable y sensible, y aunque sus rasgos eran tan austeros como su vestimenta, se adivinaba una belleza ajada que el tiempo y la desilusión habían deslucido—. Ve a descasar, yo la cuidaré durante la noche. De todas formas el insomnio no me deja dormir.

			Minerva dio un respingo cuando la mano fría y pálida de Belinda se aferró a la suya con fuerza, transmitiéndole sin palabras que la quería allí a su lado. 

			—No se preocupe, señorita Ramsey. Yo me quedaré.

			Solo ella vio que una lágrima resbalaba en ese momento por la sien de Belinda y se perdía en los mechones rubios que descansaban sobre la almohada. Estaba débil y ambas lo sabían. No había lugar para la esperanza en aquella habitación, que, a pesar de que el verano ya empezaba a caldear los campos, se antojaba cada vez más fría. Cuando la señorita Ramsey se marchó Minerva hizo algo que jamás habría imaginado. Se descalzó y se tumbó junto a Belinda sujetando su mano con fuerza, tal y como ella acababa de hacer. 

			—Dile a mi familia que todo está bien. Que todo está perdonado. Dile a Daniel que… 

			—Belinda, no digas eso.

			—Déjame por favor, no sé cuánto tiempo y cuánta fuerza me queda. Cuéntales que me he ido en paz conmigo misma y con los demás. —Belinda se detuvo unos instantes para coger aliento, y sus pulmones hicieron un ruido escalofriante mientras el aire intentaba llegar hasta ella—. Dile a mi madre que no he sufrido. 

			En un acto impulsivo, Minerva besó su frente con ternura, como lo haría como un niño pequeño que se acaba de hacer un chichón. Belinda se recostó contra ella y suspiró de manera entrecortada. Sin saber cómo, entre ellas había nacido una unión fraternal que nunca habían imaginado que fuese posible. Quizá si se hubieran molestado en tumbar las barreras invisibles, probablemente inexistentes, que las separaban hubieran sido buenas amigas, habrían compartido confidencias y se habrían intercambiado sus relatos para darse consejos. Pero Minerva era dulce, sensible y solitaria, parecía que se sentía cómoda refugiándose en sí misma. Belinda, en cambio, tenía la necesidad de rodearse de gente que reafirmara su superioridad y que la adulara constantemente. Quería un séquito, y su personalidad era tan fuerte que no se había tenido que esforzar para lograrlo. 
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