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			A Alex, mi marido y mi mejor amigo 


			 


			Y a mis padres y hermanas: 


			mamá, papá, Kristi y Megan 


			

			

	    


 	
	     
	    	
	    	 

	    		
            PRÓLOGO 


			 


			«Silencio, chiquitina, no digas nada...» 


			El sonido de las suaves pisadas llenaba la habitación del bebé. Una mujer caminaba despacio sobre la gruesa moqueta afelpada que habían escogido con esmero para recibir al recién nacido. Los rayos de luna estampados sobre el suelo se convertían en barrotes a través de las persianas a medio cerrar. Sus finos haces de luz transformaban el espacio en una celda etérea, una prisión en la que el bebé —su bebé— estaba cautivo. 


			«Mamá te comprará un ruiseñor...» 


			Alguien había tenido la delicadeza de pegar a la pared unos dibujos de jirafas con sonrisas alegres y cuellos arqueados hacia el cielo en una contemplación silenciosa. 


			«Y si el ruiseñor no canta...» 


			La nana se detuvo abruptamente cuando la mujer oyó el chirrido de la puerta del garaje, un ruido que ascendía poco a poco, una fea boca negra que se abría con la intención de atrapar al hombre en el vientre de la ballena. De conducirlo hacia ellas. 


			Mientras esperaba, con el corazón latiendo a toda velocidad, estuvo atenta al chirrido de la puerta de entrada, la presión de sus pesados pasos sobre la escalera de madera. Si era él, sabría que estaba subiendo por el crujido que hacía el quinto escalón y, después, reconocería el chirrido del séptimo. 


			Pero sospechaba que él sabía lo del crujido. Se saltaría el quinto escalón, pero no el séptimo. 


			Ese chirrido le salvaría la vida. 


			Cuando comprobó que ni el quinto ni el séptimo escalón hacían saltar sus fiables alarmas se acomodó junto a la cuna y sonrió al bebé dormido. Unos minutos más y serían libres. Estarían solas y a salvo. 


			«Mamá te comprará un anillo de diamantes...» 


			Levantó al bebé hasta su pecho y lo acurrucó sobre su brazo, regodeándose en la sensación de tener su tierna cabecita apretada contra el cuerpo. La recién nacida desprendía un olor dulce a gel de baño que le parecía un perfume exquisito. 


			«Y si el diamante algún día se hace viejo...» 


			«Papá te comprará un espejo.» 


			Aquella voz grave y ronca procedía de la puerta, desde donde un hombre muy atractivo la observaba en la penumbra con sus rutilantes ojos negros, apoyado contra el marco de madera. 


			Cuando la mujer se volvió hacia él, este esbozó una sonrisa lánguida y maliciosa. Ella comprendió con horror que también había descubierto el chirrido del séptimo escalón y sintió cómo se le aceleraba el pulso. 


			«Y si ese espejo se rompe...», continuó cantando ella con la voz ronca, como si no sucediera nada extraño. Al fin y al cabo, estaba donde debía, con el bebé. Nada —ni nadie— podría arrebatarle eso. 


			«Ahí es donde te equivocas, querida. —El hombre sonrió con maldad, señaló la pistola que llevaba en la cintura y negó con la cabeza—. Eres tú la que se rompe.» 
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			Detective Ramone: Por favor, diga su nombre y apellidos para que consten en el registro. 


			 


			Lulu Franc: Me llamo Lulu Franc y tengo sesenta y  ocho años. Mi apellido se deletrea F-R-A-N-C. Por  favor, asegúrese de que lo escriben correctamente,  que después corregir los documentos legales es una  pesadilla. 


			 


			Detective Ramone: Señora Franc, estamos grabando  esta entrevista. Su nombre se transcribirá de manera exacta. Por favor, diga en qué fecha llegó al  Serenity Spa & Resort y la razón por la que se encuentra usted aquí. 


			 


			Lulu Franc: Llegué el 16 de agosto con mi marido,  Pierce Banks. Tenemos una habitación reservada durante una semana, ya que asistimos a la boda de  Whitney DeBleu y Arthur Banks. Soy la tía política  del novio. No es que mi sobrino vaya a darse cuenta  si no asisto, pero si no le dejáramos un cheque como  regalo de bodas seguro que lo nota. 


			 


			Detective Ramone: Doy por sentado que conoce la razón por la que se encuentra aquí. Esta noche hemos  descubierto un cuerpo, señora Franc. 


			 


			Lulu Franc: Sí, el cuerpo de un muerto. 


			 


			Detective Ramone: Eso se sobreentiende. 


			 


			Lulu Franc: Mejor, porque así fue cómo lo vi la última vez. 


			 


			Detective Ramone: ¿Está usted confesándose autora  del asesinato, señora Franc? Permítame que le recuerde que esta conversación está siendo grabada y  todo lo que diga puede ser usado en su contra ante  un tribunal. 


			 


			Lulu Franc: ¿Es que tengo que decirlo dos veces? Por última vez, permítame que deje constancia de ello: Yo, Lulu Franc, soy culpable del asesinato de ese hombre. Cuando lo transcriban, recuerde que Franc  se deletrea F-R-A-N-C. Si le añaden una K al final,  me enfadaré mucho. 


			  



			[image: ]

			
			 



			Lulu Franc estaba sumamente enojada. 


			Se suponía que tenía que estar ya en la peluquería, relajándose mientras Delilah le hacía la permanente y retocaba su manicura, pero no. En lugar de eso, estaba atrapada en casa, correteando de aquí para allá por su precioso parquet flotante para mirar dentro del congelador y acuclillarse bajo las mesas. Cuando se agachaba repetidamente le crujían las articulaciones y, a pesar de que se esforzaba por ignorar todos los síntomas de la vejez, le resultaba imposible negar algo tan obvio. Al contrario que la escurridiza (y muy repleta) billetera de su querido marido, que no aparecía por ninguna parte. Insistía en permanecer en paradero desconocido. 


			Se levantó y sacudió el polvo de su nueva rebeca de cachemir mientras dejaba escapar un suspiro de frustración. Era una chaqueta de punto ribeteada con auténtica piel de mapache. Su marido había pagado una fortuna por ella. Aunque eso no tenía demasiada importancia, ya que Pierce Banks estaba tan forrado como encantado de consentir el gusto de su esposa por la moda. No podía decirse que Lulu no se lo ganara. Estar casada con Pierce Banks era un empleo a tiempo completo en los círculos sociales de Carolina del Sur. 


			 


			—Relájate, cariño. Ya aparecerá —exclamó Pierce mientras Lulu pasaba ante él como una exhalación—. No llegues tarde a tu cita. 


			—¿Has olvidado que necesitas alguna identificación para viajar? —preguntó ella—. Por favor, llama a Marsha y dile que venga. A lo mejor la vio ayer mientras limpiaba. 


			—No voy a llamar a Marsha en su día libre —dijo Pierce—. Ya aparecerá; al final, siempre aparece. 


			Lulu dio por acabada su búsqueda en la cocina, donde Pierce Banks, apoyado en la encimera ataviado con una lujosa bata negra, la observaba con un brillo en la mirada mientras esperaba a que se calentara la cafetera. Lulu olvidó casi por completo su enfado y correspondió a su mirada seductora al tiempo que estudiaba a su marido, un hombre casi perfecto en todos los aspectos. 


			—¿Por qué me miras así? —preguntó Lulu, inclinando coquetamente la cabeza—. Estoy enfadada, Pierce Banks. No creas que puedes distraerme con esos preciosos ojos azules. 


			—Dudo que pueda conseguir que la gran y única Lulu Franc haga algo que ella no quiera. —Pierce la miró con una enorme sonrisa—. Si no, tu nombre sería Lulu Banks. 


			—Conocías las reglas cuando te casaste conmigo. —Lulu se esforzó en mantener un tono desenfadado—. Tienes suerte de ser lo bastante encantador para hacerme olvidar el motivo por el que estaba enfadada contigo esta mañana . 


			Pierce cruzó la habitación y atrajo a Lulu hacia él para darle un apresurado beso en la mejilla. 


			—Soy el hombre más feliz del mundo. 


			Lulu inhaló el fresco olor que Pierce desprendía al salir de la ducha, de sus caros jabones y champús, tan familiares como reconfortantes. Nunca pensó que pudiera llegar a estar tan locamente enamorada de su marido. 


			—Pierce —protestó contra su pecho—. ¡Voy a llegar tarde! 


			Él permitió que se separase un poco, pero siguió agarrándola y clavando su mirada en ella, una mirada insistente que le derretía el corazón y la llenaba de inquietud al mismo tiempo. Sus ojos mostraban una pizca de amor y, lo que era más curioso, también cierto anhelo. Algo que Pierce no mostraba desde hacía mucho tiempo. 


			—¿Estás bien? —preguntó Lulu—. ¿Qué pasa? 


			—Nada. —Él parecía turbado—. Nada en absoluto. Solo estaba disfrutando del momento. 


			—Muy bien, pues la próxima vez que estés disfrutando del momento, ¿te importaría seguir buscando la cartera? En serio, tenemos que encontrarla. —Lulu esbozó una sonrisa en son de paz. Se oyó el sonido de fondo del borboteo de la cafetera, y el delicioso aroma de los granos de café recién molidos penetró a través de su nariz. Inhaló profundamente—. Tengo que terminar de arreglarme. ¿Me sirves un café para el camino? 


			Besó a su marido en la mejilla y se tomó un momento más para preguntarse por la extraña mirada de Pierce. Era amable y cariñoso, y más generoso de lo que debería, pero nunca se mostraba demasiado afectuoso. Al menos, ya no. Esa mirada la inquietaba, y no era la primera vez que su marido se comportaba de manera extraña últimamente. 


			Esperó en el pasillo hasta que lo oyó deambular de un lado a otro, servir una taza de café para él y otra para ella, y después acomodarse en su silla favorita de la cocina a hojear el periódico en lo que suponía su típica rutina matinal. 


			Lulu aprovechó la oportunidad que le ofrecía su silencio para adentrarse en el pasillo y detenerse a la entrada de su despacho. Era el único sitio en el que no había buscado la cartera. El único lugar que normalmente evitaba, con el cajón que normalmente ignoraba. Pero no podía quitarse esa mirada de la cabeza. Algo no cuadraba. 


			Y, a pesar de que su marido pareciera perfecto, Lulu sabía que había algo que se le escapaba. Nadie era perfecto, ni siquiera ella. Sus cuatro matrimonios (fallidos) eran prueba de ello. Irónicamente, Lulu pensaba que este sería el definitivo. Sopesó la idea de cambiarse el apellido al casarse con Pierce, sobre todo después de que él se lo pidiera con tanta emoción y le explicara lo importante que sería para él que compartieran apellido, pero no fue suficiente. 


			Al final, tomó aquella decisión con la cabeza y no con el corazón. Conservaba su apellido de soltera —Lulu Franc (sin K)—, porque era su forma de mantener la independencia, su identidad, tras casi siete décadas de vida. Cuatro hombres, cinco bodas, y a lo largo de todo ese proceso había logrado conservar cierta sensación de libertad. Se había aferrado a ello con avaricia, a pesar de que Pierce se hubiese sentido decepcionado al oír su decisión. Él le dijo que lo entendía, pero ella dudaba que fuera cierto. 


			Al fin y al cabo, para Pierce aquel era su primer matrimonio. Afirmaba no tener secretos. No había ninguna exmujer ni relaciones complicadas que le persiguieran desde el pasado. Al menos, que ella supiera. Pero, en cierto modo, sospechaba que todo aquello cambiaría si pudiera abrir ese maldito cajón. 


			Se coló en el despacho de su marido. Estaba segura de que tendría diez minutos hasta que Pierce se acabara el café, arrugara el periódico y se sirviera otro café antes de dirigirse hacia allí para revisar sus correos. 


			Ni siquiera tenía intención de fisgonear, pero se moría de curiosidad. Agarró con fuerza el tirador del cajón e intentó abrirlo, pero este no cedió ni un milímetro. Ya sabía que no lo conseguiría, como también sabía que Pierce no se dejaría engañar si la encontraba allí forzando el tirador con la excusa de que estaba buscando su cartera. Lo cierto era que ese cajón llevaba cerrado más de un año. 


			¿Tendrán cajones secretos todas las parejas?, se preguntó Lulu, mirando hacia atrás con sentimiento de culpa. Se detuvo de nuevo para comprobar si escuchaba algo, con el corazón latiéndole con tal intensidad en el pecho que tuvo que palparse el brazo izquierdo para comprobar que no estaba teniendo un infarto. Por desgracia, a su brazo no le pasaba nada, y la aceleración de su pulso se debía simplemente a que su perfecto marido escondía un secreto, y Lulu se moría de ganas de averiguar sus motivos. 
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			Detective Ramone: Por favor, diga su nombre y apellidos para que quede constancia en el registro. 


			 


			Ginger Adler: Ginger Holly Adler. 


			 


			Detective Ramone: ¿Cuál es el motivo de su visita  al Serenity Spa & Resort? 


			 


			Ginger Adler: Asistimos a la boda de una amiga de la  universidad. Me parece que es obvio. ¿No se supone  que es usted detective? Es decir, hay carteles de  la ceremonia por todas partes. ¿No ha visto el panel que hay a la entrada? 


			 


			Detective Ramone: No. 


			 


			Ginger Adler: Hay actividades planificadas durante  toda la semana. En mi época, las bodas eran un evento que duraba un día. ¡Y el dineral que se están  gastando! Hay un arreglo floral del tamaño del Taj  Mahal a la salida del complejo, con sus iniciales  en forma de corazón. Incluso me han regalado una  botella de vino personalizada en la cesta de bienvenida que han dejado en la habitación. Y no es de  los baratos, con una etiqueta pegada por fuera y  todo. Es una botella de una cosecha especial que  han hecho exclusivamente para ellos. ¿No le parece  que es un poco demasiado? 


			 


			Detective Ramone: Permítame que sea yo quien haga  las preguntas. Señora Adler, ¿cuándo llegó usted al  balneario? 


			 


			Ginger Adler: Tendríamos que haber llegado el 16 de  agosto a las tres de la tarde. No llegamos hasta las  ocho. 


			 


			Detective Ramone: Ocho de la tarde del 16 de agosto. ¿Cuál fue el motivo de su retraso? 


			 


			Ginger Adler: Perdimos el avión. Casi mato a mi marido por ello. 


			 


			Detective Ramone: Entiendo que consiguieron reservar otro vuelo. 


			 


			Ginger Adler: Sí, por suerte. Mi marido puede vivir  para contarlo. 


			 


			Detective Ramone: Señora Adler, supongo que sabe  por qué la he hecho venir. 


			 


			Ginger Adler: Por supuesto. Vayamos al grano y así  nos ahorraremos tiempo. Esta noche he matado a un  hombre. ¿Es eso lo que quiere oír? 
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			—¡Elsie, busca tus zapatos! —Ginger deslizó una mano por su cabello pelirrojo, que mostraba las primeras canas. (Su intención era teñírselo antes de la boda, pero ahora ya no le daba tiempo)—. Poppy, ¿has cogido el bañador? Deberías coger dos, cariño. Tom. ¡Tom! Suelta el dinosaurio y ve al orinal. Tenemos un largo vuelo por delante y no pienso parar de camino al aeropuerto. 


			—Mamá —se quejó el niño—. Tengo siete años. Ya voy al baño. 


			—Orinal, orinal —canturreó Poppy con su dulce vocecilla—. Tom usa el orinal. 


			—Cállate —masculló Tom—. No es verdad. 


			—¡Mami! —La dulce voz de Poppy se convirtió en un chillido—. Tom me ha dicho que me calle. 


			—¡Ya vale, niños! —rugió Ginger—. El que no esté en el coche dentro de diez minutos se queda en casa. A moverse, tropa. 


			Los hijos de Ginger refunfuñaron, rezongaron y se quejaron al unísono. Parecía que el único momento en que se daban una tregua y trabajaban en equipo era cuando se unían en contra de su madre. Los tres parecían coincidir en lo horrible que era por haberse pasado los últimos seis meses haciendo doble turno en el hotel en el que trabajaba de recepcionista para que pudieran costearse el viaje. De no haberlo hecho, los Adler no habrían podido pagar la infame suma de dinero que costaba trasladar en avión a los cinco miembros de su familia hasta el otro lado de país. 


			¿Y quién se creía que era Whitney DeBleu? Era absurdo que tuviera que casarse en un exclusivo complejo de la costa de California. ¡Y más ridículo aún que los fastos de la boda durasen una semana entera! ¿Qué había sido de esas bonitas y acogedoras bodas del Medio Oeste en un granero, con un bufet de medio pelo y un ruidoso salón de baile? Para Ginger y Frank había sido suficiente, y después de dieciséis años seguían casados y tenían tres niños preciosos (aunque poco colaboradores). 


			Lo cierto es que Ginger habría preferido que Whitney no la hubiera invitado. En realidad, Frank y ella no podían permitírselo, pero solo te casas una vez y habían sido muy buenas amigas en la universidad. Claro, su mejor amiga había sido Emily, pero la relación se enfrió cuando Emily se convirtió en una auténtica zorra. 


			—Tom, si no veo tu trasero en el baño en dos segundos, te llevaré allí yo misma —exclamó Ginger—. Frank, ¿dónde estás? ¿Puedes buscar el otro zapato de Poppy? El de color rosa. Lo necesita para la ceremonia. Elsie, has metido toda la biblioteca en esta mochila. ¿Necesitas noventa y cuatro libros para una semana? Y están todos rotos y les faltan páginas. ¿No puedes escoger un libro decente para leerlo junto a la piscina y que la gente piense que somos una familia normal? 


			Ginger cogió sin ganas un viejo libro de bolsillo con las solapas dobladas y apariencia grasienta que su hija seguramente habría encontrado en el punto de intercambio del barrio. A Elsie le gustaba leer libros que encontraba al azar, y prefería escoger uno que le saliera gratis y que pudiera conseguir fácilmente antes que ir a comprarlo, lo cual encajaba muy bien con el presupuesto de Ginger, pero no tanto con la imagen de una familia pulcra que estaba de vacaciones en un complejo de lujo. 


			No obstante, Elsie estaba a punto de cumplir los dieciséis años y era prácticamente insoportable. Discutir con ella solo servía para empeorar las cosas. Había desarrollado una nueva actitud que giraba en torno a la odiosa tecnología, su incapacidad para pronunciar una frase completa y un mal humor generalizado que afectaba a toda la casa. Ni siquiera irse de vacaciones a California había conseguido que esbozara ni un asomo de sonrisa. 


			—¡Frank! —Ginger miró a sus pies, donde había cuatro maletas grandes, tres bolsas de viaje a medio cerrar y la mochilita de Poppy, además de un auténtico zoológico de peluches—. ¿Me echas una mano? 


			—Perdona, cariño, no te había oído. —Frank Adler entró apresuradamente por la puerta principal de su casa suburbana de tres habitaciones (un tanto pequeña para los cinco) con una sonrisa bobalicona dibujada en su rostro—. Estaba regando los tomates. 


			—Que estabas... —Ginger se quedó boquiabierta—, ¿que estabas regando los tomates? 


			—Sí, bueno, es que Leslie no vendrá a regar las plantas hasta el miércoles y estamos a punto de pasar una ola de calor. No me haría ninguna gracia que se murieran mis retoños. Supongo que un buen remojón los mantendrá sanos durante unos días. —Frank hizo una pausa y se pasó la mano por sus ya de por sí ondulados cabellos—. Anda, me he olvidado por completo de la maceta del limonero. Y del parterre. Cariño, ahora vuelvo... 


			—De eso nada. —Ginger se percató del feo tono que adoptaba su voz—. Frank, ¿qué pasa con tus verdaderos retoños? Los tomates no son seres vivos. 


			—Bueno, en realidad... 


			—Olvídate de los malditos tomates —exclamó al tiempo que empezaba a sonar su teléfono—. Tengo que contestar. ¿Puedes ayudarme a preparar a los niños para ese viaje que tú querías hacer? 


			Sus hombros se agarrotaron, resistiéndose al horrible sonido de su voz. Esa no era ella. Ginger era una persona divertida, paciente y extrovertida. No era una pesada y, lo más importante, amaba a Frank. Le encantaban sus tontas aficiones y estúpidos proyectos. Una de las razones por las que se había enamorado locamente de él desde el principio era que disfrutaba con esas cosas. 


			Pero luego la vida pasó por encima de ella, y los niños, y el dinero, y los seguros, y los zapatos rosas perdidos. En algún punto entre el caos de su casa en el suburbio, el pluriempleo y la monotonía del día a día, el amor era algo que a veces parecía muy complicado. 


			—Lo siento —murmuró Frank—. Esto... ¿qué necesitas que haga? 


			—Olvídalo —dijo, sacando su teléfono de debajo de la montaña de cosas que llevaba en los brazos—. Riega tu jardín. Ve al coche dentro de diez minutos y yo me encargaré de los niños y de la casa, y de las maletas, de los aperitivos, del papeleo, y del dinero. 


			—¿En serio? —La cara de Frank se iluminó como la de un niño—. Eres una joya, cariño. Niños, hacedle caso a vuestra madre. ¡Nos vamos de vacaciones! 


			—¿Diga? —Ginger contestó al teléfono. Apenas tuvo tiempo de mirar el número mientras se ponía el aparato a la oreja y hacía malabarismos con los calcetines, las maletas y uno de los libros de Elsie que se había caído al suelo y parecía estar muriéndose de tristeza—. Perdone, no oigo nada. ¿Quién es? 


			—Soy yo, Whitney —respondió una voz cantarina y atildada—. ¿Va todo bien? Parece que estés en medio de una guerra, cielo. 


			—Te presento a la familia Adler —dijo Ginger—. ¿Cómo van los preparativos de la boda? ¿Todo en orden? Whitney, te juro que si ese frígido de Arthur está pensando en echarse atrás, voy a meterle un palo por el... 


			—No, no, no te llamo por nada de eso —se apresuró a decir—. Arthur es una maravilla. Acabo de ir al spa para que me hagan la manicura y he pensado en llamarte, ahora que tengo un momento para mí. Estoy tan liada que no dispongo de un minuto libre hasta el día de la ceremonia. 


			Por supuesto que Arthur es perfecto, pensó. Whitney se merecía esa maravilla y más. Y entonces ¿por qué resultaba tan jodidamente frustrante comprobar que Whitney estaba enamorada y charlaba alegre con ella mientras un masajista le relajaba los hombros, la esteticista le arreglaba los pies e incluso otra profesional le hacía la cera ahí abajo? Cualquiera diría que esa bendita ingenuidad de Whitney fuera una especie de pecado. 


			Tú espera y verás... Espera a que llegue el tercer niño, cuando haya que apretarse el cinturón y no pegues ojo, pensó Ginger. Ya se encargaría de llamarla entonces y de preguntarle alegremente por su maravilloso matrimonio y sus hermosos niños, imaginándola con enormes ojeras, las raíces del pelo sin teñir y un niño agarrado a la teta, mientras Arthur se dedicaba a regar sus putos tomates. 


			—Cómo me alegro de que falte tan poco para vernos —respondió, sin embargo—. Ahora mismo estábamos saliendo de casa. 


			—Genial —respondió Whitney—. Por eso te llamaba, precisamente. 


			—Cuenta —la animó Ginger, apretando los dientes mientras veía volar por encima de la barandilla un zapato desde el piso de arriba que estuvo a punto de darle en un ojo—. ¿Qué te preocupa, querida? 


			—Ha llamado Emily —dijo Whitney a toda prisa—. Me ha preguntado si sería de muy mala educación aceptar mi invitación de boda a última hora. 


			—Es un poco tarde, ¿no te parece? 


			—Ya, bueno, pero... —A Whitney siempre le habían incomodado las disputas. Todo su cuerpo, desde el pelo rubio angelical hasta su preciosa piel pálida se retorcían ante la más mínima señal de discusión—. Pensaba decirle que puede venir. Es que... en principio creía que estaría de viaje y después no, y bueno. Me pareció que era mejor avisarte de que va a venir. 


			—Estupendo —zanjó Ginger con una voz aguda e impostada—. Gracias por llamar, pero no pasa nada. Somos todas adultas. Tú céntrate en tu boda y en estar estupenda. Llegaremos tarde al aeropuerto, así que te dejo para que te acicalen. ¡Hasta luego! 


			Ginger suspiró y se dejó caer en el sofá con el teléfono en la mano flácida, mientras miraba el zapato lleno de barro que había sobre el suelo blanco. Nunca debió confirmar su asistencia a la boda. Ahora tendría que encontrarse con Emily mientras ella arrastraba con un brazo a Frank Tomates y llevaba tras ella a tres niños que iban directos al correccional juvenil. 
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			Detective Ramone: Por favor, diga la hora y la fecha en la que llegó al Serenity Spa & Resort, así  como su nombre y apellidos, para dejar constancia  en el registro. 


			 


			Emily Brown: Emily Brown. Llegué el 16 de agosto, a  las cuatro de la tarde. 


			 


			Detective Ramone: ¿Se dirigió usted directamente a  su habitación? 


			 


			Emily Brown: No, pero sospecho que eso ya lo sabe. 


			 


			Detective Ramone: Hay un testigo que dice que se  reunió con un hombre en su habitación. 


			 


			Emily Brown: Sí, Henry. Lo conocí en el avión. 


			 


			Detective Ramone: ¿En el vuelo que tomó el 16 de  agosto? 


			 


			Emily Brown: Sí. 


			 


			Detective Ramone: Por favor, describa la naturaleza  de su relación con Henry, para dejar constancia. 


			 


			Emily Brown: ¿Qué importancia tiene eso? 


			 


			Detective Ramone: Estoy seguro de que es consciente  de que estamos investigando la causa de la muerte de una persona, señorita Brown. 


			 


			Emily Brown: Podría pedir un abogado. 


			 


			Detective Ramone: Podría. 


			 


			Emily Brown: Pero no hará falta. Fui yo quien disparó esa pistola, detective. Anoche maté a un hombre. 
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			—¿Me pasas esas dos que llevas ahí? Por favor, y gracias —dijo Emily Brown con una sonrisa forzada mientras le hacía señas al auxiliar de vuelo que llevaba dos copas de champán—. Odio los aviones. 


			—Por supuesto —respondió él, mientras colocaba las copas sobre la bandeja de Emily. Después inclinó la cabeza en señal de respeto y volvió a la zona frontal del avión para llevar más bebidas a los pasajeros de primera clase. 


			Menuda farsa, pensó Emily. Ella no era pasajera de primera clase ni de lejos, y mucho menos tenía miedo a volar, pero la aerolínea la había colocado allí a última hora, ¿qué se supone que tendría que haber hecho, rechazar las copas gratis? 


			Se repantingó más en su asiento y cerró los ojos para intentar relajarse. No le duró mucho, porque un pasajero le dio en la cabeza al pasar con una voluminosa mochila. Salió de su ensoñación abruptamente, mientras una mujer con cara de estar estresada que tiraba de dos niños pequeños se inclinó para disculparse. Su disculpa quedó en el aire cuando uno de sus hijos le dio un codazo a Emily en el muslo durante una acalorada discusión con su hermano. 


			—Dios, lo siento mucho —repitió la mujer—. No paramos de causarle molestias. Chicos, ¿no os había pedido que os comportarais? Si no os disculpáis ahora mismo, no vais a probar ni una de las galletas que hemos traído. 


			—Perdón —dijeron ambos al unísono. 


			—No pasa nada, de verdad —respondió Emily—. Lo entiendo. He sido profesora. 


			La mujer esbozó una sonrisa de agradecimiento y cuando la fila de personas empezó a avanzar gritó a los niños para que siguieran caminando hacia delante. 


			Emily había sido profesora de preescolar durante el tiempo suficiente como para entender lo difícil que era conseguir que los niños pequeños hicieran cualquier cosa con orden, por no hablar de comportarse bien en un vuelo de una punta a otra del país. Pero hacía ya tiempo que se le había acabado la paciencia para ese tipo de trabajo. 


			Su carrera como educadora tuvo poco recorrido después de la universidad, y durante los últimos diez años había pasado a formar parte de la América corporativa. Acabó asentándose en un cómodo puesto como gestora de proyectos en una empresa de marketing. Aquello era mucho más seguro. 


			Emily se estremeció al recordar su pasado, dio un primer sorbo a su champán y miró el asiento vacío a su lado. Soltó una breve risita, negó con la cabeza y volvió a cerrar los ojos. Probablemente, la única razón por la que la habían puesto en primera clase era que seguía soltera y sin hijos. A sus treinta y ocho años, su reloj biológico se estaba parando. 


			Dio buena cuenta de la segunda copa de champán y encajó un vaso sobre el otro cuando apareció una sombra por detrás de ella. Alzó la vista ante la imponente presencia y descubrió que su compañero de asiento era un agraciado espécimen de varón. 


			Pero, cuando lo miró bien, su primera impresión fue que estaba cansado. Era ese mismo tipo de cansancio inherente que ella solía sentir. Siguió con su evaluación del hombre, marcando observaciones en su lista mental arbitraria: guapo, desgastado, duro. Cierto deje temerario. Aquel hombre había vivido mucho, pero a Emily le daba igual. Lo único que quería era que la dejaran sola con su champán. 


			La llegada de ese hombre lo fastidiaba todo. Había estado a punto de tener toda la fila para ella hasta que él apareció. Un ataque de frustración ilógica se arremolinó en su pecho mientras volvía a acomodarse en su asiento y lo ignoraba a propósito. De todas formas, él no había pronunciado palabra; simplemente esperaba, estaba a la expectativa, como si ella tuviera que leerle la mente. 


			El hombre carraspeó y se acercó más a ella. 


			Emily seguía sin ceder un ápice. No tenía ni idea de por qué estaba siendo tan descortés con él, tal vez porque ella también estaba cansada. En otra vida se habría disculpado y esforzado por apartarse del camino, le habría obsequiado con gestos de cortesía y le habría dado la conversación apropiada. Eso era antes del incidente. Ahora, Emily se había encerrado en un caparazón lleno de amargura y, cuanto más se percataba de ello, más se enfundaba en ese papel, como si se tratara de un viejo y cómodo jersey tras el que pudiera ocultarse. 


			—Señora, creo que ese es mi asiento. 


			Su voz era profunda y rocosa, como una carretera de grava en el desierto que cruje bajo el peso de los neumáticos. 


			—Ah. —Emily pegó las piernas hacia el asiento solo unos centímetros—. ¿Puede pasar así? 


			El hombre colocó una pequeña mochila en el compartimento superior y después pasó por encima de ella sin miramientos. Al parecer, ambos estaban de mal humor, pero Emily sabía cómo llevar la situación. Si él supiera por lo que había pasado, se lo pensaría dos veces antes de provocarla. 


			Emily no pudo evitar mirarlo mientras él se acomodaba y se ponía el cinturón. No llevaba pertenencias que poner bajo el asiento, algo que siempre la desconcertaba. ¿Qué pensaba hacer durante todo el vuelo? ¿Mirar por la ventanilla? ¿Limpiarse la mugre de las uñas? ¿Dormir? Dios quisiera que su plan no fuera hablar con ella. 


			—¿Le traigo una bebida, señor? —ofreció el auxiliar de vuelo, que había aparecido de nuevo e ignoraba educadamente los dos vasos vacíos de Emily—. Tenemos agua con gas, champán, soda, licores, vino... 


			El hombre echó un vistazo a los vasos, dirigió después la mirada hacia las manos de Emily, que se aferraba con fuerza a los reposabrazos y volvió a mirar al auxiliar de vuelo. 


			—Un whisky para mí y dos copas de champán para la señora. 


			El joven lo miraba sin terminar de creer lo que oía. Estaba claro que no tenía intención de servirle cuatro copas de champán a Emily antes del despegue, pero la desenvoltura de aquel hombre era un tanto intimidante, como si fuera mejor no llevarle la contraria, de modo que asintió. 


			—Muy bien, señor. 


			Cuanto más estudiaba al hombre sentado a su lado, más intrigada estaba ella, muy a su pesar. Su caballero del champán parecía un vaquero, con esos tejanos raídos y un sencillo jersey negro de lana muy suave. El alcohol empezaba a circular poco a poco por el cerebro de Emily, que se preguntó cómo se sentiría si descansaba la cabeza contra el hombro de él y cerraba los ojos. Cómo sería sentir su mano acariciándola con suavidad mientras ella se dejaba caer en un reconfortante sueño. 


			Aceptó agradecida uno de los vasos que le habían traído, lo sostuvo en alto, y entrechocó su copa con la de él en un brindis de plástico barato. 


			—Salud. ¿Cómo te llamas? 


			—Henry —respondió él—. ¿Y tú? 


			—Emily. 


			—¿Emily a secas? 


			—¿Henry a secas? 


			El hombre se llevó el vaso de whisky a los labios y se lo bebió de un trago. 


			Emily lo observaba con interés. 


			—Entonces ¿eres de Chicago, Henry Anónimo? 


			Él se quedó mirando a través de las ventanillas salpicadas con gotas de lluvia y observó a las mujeres y hombres con chalecos de color naranja reflectante que deambulaban de un sitio a otro, cargando el equipaje y dirigiendo el tráfico bajo las grises nubes que sobrevolaban O’Hare. 


			—No, solo estoy de paso. 


			—Yo vine aquí desde Minnesota hace unos años, cuando terminé la universidad —le contó Emily—. Por eso voy a California; no tengo nada mejor que hacer y una antigua compañera de piso va a casarse. Odio las bodas de mierda. 


			Henry hizo una mueca. 


			—¿Por eso sigues soltera? 


			Emily advirtió que Henry se fijaba en su dedo anular y alzó la mano, moviendo los dedos para facilitarle el trabajo. Este enarcó una ceja y volvió a mirar por la ventanilla. Emily se descubrió a sí misma intentando encontrarle un anillo en la mano, pero estaba tan desnuda como la suya. 


			—Una última pregunta —añadió al tiempo que cogía su bolso encajado bajo el asiento y sacaba los auriculares, un rotulador y un pequeño álbum de fotos—. ¿Qué piensas hacer durante todo el vuelo? 


			Henry se quedó mirando el surtido de Emily. 


			—Cualquier cosa menos manualidades. 


			—Nunca he entendido por qué hay gente que viaja en avión sin un libro o una tablet —repuso ella—. ¿No te aburrirás mirando por la ventanilla? 


			—Siempre me siento al lado de mujeres que quieren hablar durante todo el vuelo. 


			—Si hubieras traído auriculares —señaló Emily—, podrías enchufarlos y hacer como que no oyes a esas molestas mujeres. 


			Henry esbozó una media sonrisa por primera vez, se llevó la mano al bolsillo y sacó unos auriculares. Sin decir nada más, se los colocó en las orejas y apoyó la cabeza contra el asiento mientras miraba por la ventanilla. El lado del conector colgaba inútilmente entre sus piernas. 


			—Encantador —murmuró Emily, negando con la cabeza—. Muy sutil. 


			El hombre rio tímidamente, lo que provocó un cambio de actitud en Emily. Ablandó su maltratado corazón, suavizó el amargor que sentía en la boca, ese sabor a té que ha reposado durante demasiado tiempo, y le añadió un toque de miel que lo hacía más agradable. Ella, Emily Brown, había hecho reír a ese caballero tan apuesto y arisco. A un desconocido. 


			Mientras se acababa el champán, siguió estudiando con descaro al hombre que tenía sentado a su lado, contando los surcos de su rostro, que parecían cicatrices de guerra, advirtiendo unas líneas de expresión que se habían difuminado a lo largo de los años, como si se hubiera quedado sin razones para sonreír desde hacía mucho tiempo. Sabía lo que era eso. Y, si aquel fin de semana iba tan mal como esperaba, ella también tardaría bastante tiempo en volver a sonreír. 


			Entonces ¿por qué había llamado a Whitney para confirmar su asistencia en el último momento? Todavía no sabía qué responder a eso. En parte, lo había hecho movida por la curiosidad. Emily, Whitney, Kate y Ginger habían sido grandes amigas cuando estaban en la universidad, hacía unos quince años. Después, Emily tomó una decisión que haría que las cuatro eligieran caminos muy diferentes en la vida. 


			Al pensar en ello sintió un escalofrío que le recorrió la espalda. Esperaba que Henry no se hubiera percatado de su estremecimiento involuntario. Dirigió su atención al álbum que tenía sobre el regazo y hojeó aquellas páginas de tiempos más felices. Se exprimió la cabeza en busca de títulos para los pies de foto, mientras los auxiliares de vuelo preparaban al pasaje para el despegue. Sin embargo, en lugar de ir apuntando frases estupendas escritas desde el corazón, se pasó la mayor parte del tiempo mordiendo el bolígrafo y soñando despierta, incluso mucho después de que el piloto hubiera emprendido aquel vuelo de cuatro horas. 


			Algo más tarde, Emily se descubrió dando una cabezada hacia delante. Deslizó la mano hasta el libro y lo cerró. Sentía la mirada curiosa de Henry sobre su regazo. Decidió volver la cabeza hacia el otro lado y dejar que sus ojos se cerraran. Cuando quiso darse cuenta, ya estaban a medio camino de California. 


			Bajó la bandeja del asiento y colocó el álbum de fotos encima en un intento de espabilarse, todavía desorientada por aquella inesperada cabezadita. Se frotó los ojos y parpadeó varias veces hasta que consiguió activar su cerebro, aletargado por el ligero y persistente efecto del champán. 


			Emily se inclinó sobre el gastado álbum y volvió a revisar las imágenes. Se trataba de un libro compuesto a partir de las pequeñas fotos cuadradas de las cámaras desechables, instantáneas que habían sido tomadas mucho antes de que los teléfonos y las cámaras digitales convirtieran la perfección en una tarea más fácil. 


			Emily sonrió al ver una fotografía en la que aparecían las cuatro chicas muy juntas, con las extremidades entrecruzadas ante un árbol de Navidad minúsculo que habían decorado con cualquier cosa que habían podido encontrar en su apartamento universitario. 


			Recordó las risotadas de Ginger mientras hacía copos de nieve de papel con unos exámenes que le había suspendido cierto profesor de historia que, según juraba, la tenía tomada con ella. Habían estado bebiendo ponche de huevo y cantando villancicos a pleno pulmón hasta que el vigilante llamó a la puerta y les entregó un parte por incumplir la normativa sobre el ruido con el que Ginger hizo más copos de nieve. 


			Sus pensamientos se vieron interrumpidos por la voz de Henry, que la miraba por encima del hombro. 


			—¿Cuántos años teníais entonces? 


			Pensó durante un momento. 


			—Ah, pues no lo sé. ¿Veinte? Creo que estaríamos en el penúltimo año de carrera. 


			Emily sabía a ciencia cierta que se trataba del penúltimo curso porque reconocía el envoltorio del regalo para Ginger que había debajo del árbol. Era una tontería, unos pijamas de Navidad a juego para cada una. Al fin y al cabo, lo compartían todo. El apartamento, la amistad, la vida... Hasta que Emily decidió compartir más de lo que debía y lo arruinó todo. 


			—¿Sigues en contacto con todas? —preguntó Henry—. No parece sencillo. 


			—La verdad es que no —reconoció—. Es decir, nos mandamos la típica postal navideña de vez en cuando. Pero esta de aquí, Kate, vive en Nueva York. Whitney está en California, Ginger en Minnesota y yo en Chicago, y no tenemos costumbre de reunirnos. 


			—Entonces ¿por qué vas? Odias las bodas y no hablas con ninguna de ellas, da la impresión de que lo lógico habría sido pasar de todo y no ir. 


			—Quizá debería haberlo hecho. —Emily se encogió de hombros—. Pero tengo una semana de vacaciones y se supone que el spa y el complejo hotelero son estupendos. Lo más probable es que apenas me encuentre con ellas. 


			O tal vez mintiera. Puede que Emily tuviera más ganas de cotillear que otra cosa. Curiosear en la vida de su antigua mejor amiga y maravillarse ante el floreciente y seguro matrimonio de Ginger. Ver cómo mimaba alegremente a sus tres niños inmaculados de rostros angelicales. Examinar en persona los dones que había recibido y asegurarse —estar completamente segura— de que Ginger apreciaba lo que tenía. (Emily tenía una cuenta de Facebook y, aunque no eran amigas, podía ver su foto de perfil junto a su radiante y dichosa familia.) 


			Solo Dios sabía lo que había sufrido Emily. Nadie más podía saber cuánto admiraba, envidiaba y deseaba lo que Ginger tenía. Si no fuera por aquella terrible decisión que tomó en la universidad, tal vez todo habría sido diferente. Tal vez Emily estaría ahora sentada en clase turista con tres niños trepando por su regazo, dirigiendo encantadoras miraditas de comprensión a su adorable y amoroso marido. En lugar de eso, se castigaba contemplando viejas fotografías, evocando tiempos en los que la vida era más sencilla. 


			—Bueno, para mí eso no tiene ningún sentido, pero quizá los hombres seamos diferentes en esas cuestiones. —Henry se arrellanó en su asiento y cerró los ojos—. Eres una mujer adulta. Está claro que ya no te caen bien, ¿para qué torturarse entonces? 


			A Emily le tembló el pulso y le puso el tapón al rotulador que sostenía para no manchar de tinta aquellas irremplazables fotografías. 


			—¿Qué te hace pensar que no me caen bien? 


			Henry abrió los ojos para consultar la hora. 


			—No parece que esos pies de foto te salgan solos. Si siguieran siendo tus amigas, no te costaría tanto escribir esas notitas de afecto. 


			—Es un regalo de bodas —aclaró Emily—. Intento que quede bonito para la novia. 


			Sin embargo, cuando Emily volvió la vista hacia el álbum se percató de que Henry Anónimo estaba en lo cierto. Llevaba varias horas intentando escribir unos pocos pies de foto en un álbum de treinta páginas. 


			—Ya lo acabaré en el balneario —replicó—. No hay prisa. 


			No obstante, la verdad era que estaba tan perdida y afectada por sus pensamientos del pasado que volver a la realidad oyendo el sonido de la voz de Henry le resultaba desconcertante. Se frotó la frente con las manos; el champán le había provocado un incipiente dolor de cabeza y se preguntó si sería posible conseguir que le trajeran otra copa para seguir cogiendo una buena cogorza. 


			Se inclinó sobre el reposabrazos y miró hacia el pasillo en busca del auxiliar de vuelo. Esbozó una sonrisa irónica al descubrir que Henry la observaba. 


			—¿Con quién hay que acostarse aquí para conseguir más champán? 


			—No va a traerte nada más —dijo Henry, devolviéndole la sonrisa—. Creo que ese auxiliar te ha cogido miedo. 


			—Pues resulta irónico —se defendió ella—, porque yo no doy ningún miedo. Lo único que quiero es que me rellene la copa para que se me quite el dolor de cabeza. 


			—¿Qué te parece si te invito a una copa cuando aterricemos? 


			—Tengo que llegar al balneario y registrarme en el hotel. 


			—¿No te alojarás por casualidad en el Serenity Spa & Resort? 


			Emily suprimió un gemido de sorpresa. 


			—¿Has visto la reserva en mi teléfono? 


			—Escribiste la fecha y el lugar de la boda en la portada del álbum de fotos. —Henry miró hacia abajo—. No hay que ser adivino para saber que a ti también te han arrastrado a la boda de Whitney y Arthur. Yo también voy, y supongo que no habrá muchos bodorrios que duren toda la semana en California en las mismas fechas. 


			—Pues has acertado —reconoció Emily, un tanto perpleja y sin saber muy bien qué le parecía compartir hotel con ese guapísimo y misterioso extraño—. Obviamente, como has visto en las fotos, soy amiga de la novia. ¿Y tú? 


			—Primo del novio. —Henry se encogió de hombros con educación—. No tenemos mucha relación, pero somos familia. 


			—Entonces, supongo que podrías invitarme a algo en el balneario —respondió con timidez, y añadió—: Si la oferta sigue en pie. 


			—Odiaría que nos interrumpieran un montón de familiares a los que no veo desde hace años. —La miró con una sonrisa burlona—. Me han dicho que mi habitación tiene unas vistas espectaculares y que hay una botella de champán de bienvenida esperando mi llegada. Estás invitada a acompañarme. 


			—Oh. 


			—A mí tampoco me apetecen mucho las charlas de cortesía ni socializar. Tengo un trabajo que entregar la semana próxima, así que estaré encerrado en mi habitación casi todo el fin de semana para tener el encargo listo antes de la fecha límite, aunque no me quejo. 


			—Ah —dijo Emily. Una cascada de emoción brotó por todo su cuerpo al pensar en lo que aquello significaba—. Entiendo. ¿A qué te dedicas? 


			—Tengo un caso importante —respondió—. Pero, si quieres acompañarme esta noche a tomar una copa, no me vendría mal un descanso. 


			—Ya veremos —repuso Emily, aunque sabía perfectamente que era justo eso lo que le gustaría hacer—. Debería consultar con la novia primero y ver qué tiene planeado. 


			—¿Esta es Whitney? Todavía no he coincidido con ella. 


			Henry se inclinó sobre Emily, que sintió su cálido aliento en el cuello mientras él le señalaba la fotografía expuesta en el álbum. Emily y Ginger aparecían con las caras apretujadas y sonrisas de júbilo dibujadas en los labios. Era una tórrida noche de verano y estaban en el autocine, sentadas sobre una pila de mantas en la parte trasera de la camioneta desvencijada de Frank. Si cerraba los ojos, todavía era capaz de sentir la calurosa brisa del Medio Oeste americano, oler la esencia mantecosa de las palomitas, sentir cómo se pegaban a los dedos. 


			Cuando abrió los ojos, se percató de que Henry la observaba con curiosidad. 


			—Perdona —se apresuró a decir—. No. No es esta. Esta es otra amiga... o lo era. —Henry le pasó su vaso de whisky. Emily no recordaba haberle visto pedir otro, pero en cualquier caso agradeció darle un sorbo—. Hace mucho tiempo que no veo a ninguna de ellas —admitió—. Estoy un poco nerviosa. 


			—¿Podría ayudarte esto? 


			Henry se inclinó sobre ella y cogió a Emily de la barbilla. Se quedó esperando allí, en pausa, diciéndole con los ojos que tenían que encontrarse a medio camino. 


			Emily avanzó hacia él, perdida en su fuerza de atracción, el consuelo de estar en brazos de un hombre, la fascinación que suponía que alguien a quien no conocía de nada pudiera hacerle olvidar todo durante un brevísimo instante. Sus labios se encontraron en una suave prueba de voluntades. 


			Henry fue el primero en separarse y, si no se equivocaba, parecía bastante satisfecho con aquel beso. Ella lo estudió con descaro, apreciando su tupida y recia mata de pelo. Se preguntó cómo era posible que un hombre tan guapo como Henry no estuviera casado. Se preguntó si tendría hijos. ¿Le mentiría si se lo preguntaba? Los cabellos negros que caían sobre su ojo le daban una especie de encanto misterioso y distante. Emily deseaba locamente apartárselos de la cara, como si esa fuera la llave que abriera sus secretos. 


			Lo que sucedió a continuación tenía trazos imprecisos en su memoria, producto sin duda de la combinación del alcohol que bullía en sus venas y la idea de presentarse allí sola —gorda, fea y vieja— con la única intención de alardear de su infelicidad ante Ginger. Como si Emily fuera una especie de ángel de la guardia que se había sacrificado por ella en la universidad. 


			Tal vez fue eso lo que la llevó a estirar el brazo y apartarle el mechón de pelo de la frente. Sus miradas crearon un vínculo de acero entre ellos. Un desafío cómplice y temerario. La atracción entre dos almas rotas hacia un torbellino de lujuria frívolo y venenoso. 


			Henry se inclinó hacia ella, la agarró de la barbilla con fuerza y buscó su boca. Se enredaron en un beso apasionado y voluptuoso hasta que él señaló hacia la parte trasera del avión. Emily sintió que se le aceleraba el corazón y se le encogía el estómago. Afirmó con la cabeza. 


			Lo hicieron en el baño del avión; Emily con un pie metido en el lavabo, Henry arremetiendo hacia su interior con unos ojos —verde selva, moteados de gris— que la estudiaban con una intensidad sorprendente mientras ella gemía pronunciando su nombre contra su cuello. La sostenía con firmeza, follaban a toda prisa, como adolescentes, con sabor a whisky y champán en la boca y un perfume especiado mezclándose con el desinfectante barato del baño. Apretó ese maravilloso jersey tan suave entre sus dedos mientras se corrían. 


			Compartieron un taxi hasta el balneario. Se registraron en el hotel a la misma hora, en diferentes mostradores de recepción. 


			Se encontraron en el ascensor. 


			—Yo estoy en la 509 —dijo él. 


			—411 —contestó Emily. 


			—¿En tu habitación o en la mía? 
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			Detective Ramone: Por favor, diga su nombre y apellidos, para que consten en el registro, la fecha y  hora de su llegada al Serenity Spa & Resort y la  razón de su visita. 


			 


			Kate Cros: Kate Cross; 16 de agosto, aproximadamente a las tres y treinta y seis de la tarde; asistencia a la boda de Whitney DeBleu y Arthur Banks. 


			 


			Detective Ramone: Gracias, señorita Cross. Ahora  dígame, por favor ¿reconoce usted a este hombre? 


			 


			Kate Cross: Sí. 


			 


			Detective Ramone: Por favor, especifique qué relación tiene con él. 


			 


			Kate Cross: Ninguna, ya que está muerto. 


			 


			Detective Ramone: Por favor, indique la relación  que mantenía con él cuando estaba vivo. 


			 


			Kate Cross: Seamos eficientes. ¿Quiere usted saber  quién lo mató? Fui yo. 


			 


			Detective Ramone: Señorita Cross, ¿actuó usted como  parte de un grupo? 


			 


			Kate Cross: No. Estábamos solos cuando sucedió,  punto final. 


			 


			Detective Ramone: Señorita Cross... 


			 


			Kate Cross: Soy abogada, detective. Conozco mis derechos, sé que está usted grabando la conversación  y que puede ser usada en mi contra ante un tribunal.  He golpeado a un hombre en la cabeza con una botella  de vino esta noche y no ha vuelto a despertarse.  Actué sola. ¿Podemos ya pasar a lo siguiente? 
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			—¿Dónde estás? ¡He traído el almuerzo! 


			—¡Estoy aquí! —exclamó Kate. 


			Miró por la ventana de su apartamento recién comprado, que no era exactamente el ático más lujoso del edificio, pero se acercaba bastante. Aquello era Nueva York. Los inmuebles allí eran caros y el hecho de que hubiera adquirido un piso de dos habitaciones, con dos baños y vistas a Central Park hablaba por sí solo de su situación económica. 


			Los ruidos que hacía Max trasteando en la cocina llegaron hasta la habitación. Eran novios desde hacía un tiempo (Kate era demasiado mayor para seguir llamándolo «novio», pero él era reacio a casarse) y ahora estaba planteándose irse a vivir con ella. Dormía más veces allí que en su propio apartamento, pero se negaba a desprenderse de él. 


			Una de las razones por las que ella había comprado ese nuevo espacio a un precio tan desorbitado era que tuvieran un sitio para crecer juntos y, tal vez, mitigar el miedo de Max al matrimonio. Tenía cuarenta y cinco años, por el amor de Dios, y ella, treinta y ocho. Estaban haciéndose mayores y habían acordado tener un hijo. El reloj biológico y todas esas cosas. 


			—Deja la comida en la cocina —dijo Kate, retorciendo el lazo de satén de su camisón entre dos dedos—. Tengo una sorpresa para ti. 


			El ruido de la cocina disminuyó, pero no por completo. No estaba segura de si Max había suspirado o eran imaginaciones suyas pero, al final, el ruido de los envoltorios de comida cesó y oyó a su novio encaminarse hacia la habitación. 


			A Kate se le borró la sonrisa cuando lo vio plantado en el umbral con cara de pocos amigos. Pero no tardó en recobrarse; al fin y al cabo, era una profesional a la hora de disimular sus emociones. La habían nombrado socia del bufete William & Brooks hacía un año, y no lo habría conseguido sin mostrar una gran capacidad para ocultar sus sentimientos personales. 


			—Ahí estás, cielo —dijo Kate, dejando que el exquisito camisón que le habían enviado al trabajo esa mañana se abriera para revelar su vientre plano. Debajo llevaba un conjunto de lencería de La Perla que costaba más de lo que muchos estadounidenses pagaban por su alquiler mensual. 


			—Kate, tengo hambre. —Max la repasó brevemente con la mirada—. ¿No podemos comer como una pareja normal? 


			A Kate aquello le escoció como un latigazo, pero se esforzó por no demostrarlo. 


			—Venga, uno rapidito. 


			—Kate... 


			—¿No te gusta cómo voy vestida? —Metió una mano bajo la lujosa tela. Seductora, se la pasó por el cuello, parpadeó juguetona y continuó acariciándose entre los pechos hasta llegar a sus ostensibles abdominales (gracias a Marvin, ese maravilloso entrenador personal que venía cinco veces por semana y vaciaba su cuenta bancaria) y más abajo, entre las piernas—. Estaba esperándote. 


			Max elevó la vista al cielo y se apartó de ella. 


			—Olvídalo. Me vuelvo al trabajo. Tienes la comida en la mesa, si quieres... Yo no tengo hambre. 


			—¡Max! —exclamó, conteniendo el pánico que surgía en su pecho—. ¡No te atrevas a irte de aquí! 


			Se puso unas preciosas zapatillas de color crema y entró en el salón, sin conseguir que sus largas piernas desnudas llamaran la atención de Max como lo hacían antes. En otros tiempos, él habría corrido a la habitación y se le habría echado encima. Habrían destrozado las sábanas y habrían tenido un almuerzo sexy, caliente y sudoroso. Después, se habrían remojado entre risas en la ducha doble que había instalado precisamente para ocasiones como esa. 


			—Quieto ahí, maldita sea —le ordenó, adoptando un tono de voz posesivo y gruñón con el que no se identificaba en absoluto—. ¡No me abandones, Maximillian Banks! 


			—¡No te estoy abandonando! Te dije que solo quería un almuerzo normal. 


			Max se detuvo en la cocina y la miró con una expresión que se parecía demasiado al asco. 


			—Si no puedes darme lo que te pido, me voy. 


			—Estoy ovulando. 


			—Felicidades. —Max la miró con suspicacia—. ¿Y cómo te has enterado de ese detallito? Se supone que estábamos dándonos un descanso. 


			—Max, por favor —suspiró Kate con el corazón en vilo ante el sentimiento de la pérdida inminente—. No puedes perder la esperanza. 


			—¿Esperanza? —Max empezó a mesarse los cabellos, pero se contuvo para no estropear su meticuloso peinado. En lugar de eso, se masajeó la frente—. Después de la última ronda fallida de fecundación in vitro habíamos acordado que haríamos un descanso durante unos meses. Ni seguimientos de la temperatura, ni medicinas, ni pruebas de embarazo. Esto es demasiado, Kate, nos está sacando de quicio a los dos. Se ha apoderado de nuestras vidas. 


			—¡No he estado haciendo seguimientos de nada! Hace semanas que no me hago pruebas de embarazo y tampoco me he puesto el termómetro. Solo intentaba ser romántica. Habíamos quedado en que intentaríamos devolver la espontaneidad a nuestra vida sexual. 


			—¿Y tu forma de intentarlo es hablar de tu ovulación? —La mirada de Max se tiñó de desdén mientras repasaba el cuerpo de Kate con la mirada—. Lo siento, pero me parece que tenemos que empezar a aceptar el hecho de que no tendremos hijos. Simplemente, no va a suceder. 


			—¡Eso no lo sabes!  


			—Llevamos cinco rondas de in vitro sin éxito —dijo Max—. Eso sí lo sé, y mi cuenta corriente también. 


			—Pero las estadísticas dicen que hay posibilidades de que ocurra de manera natural... 


			—No me importa lo que digan las estadísticas. Y, aunque fuera así, ya follamos anoche, así que tendrías que estar contenta en cualquier caso. 


			—¿Eso es lo que fue para ti? —respondió, elevando el tono de voz con rabia para no sonar dolida. Lo que la enfurecía era la manera en que lo había dicho. ¡Habían hecho el amor! Estaban enamorados. La noche anterior también había intentado elevar el nivel de romanticismo: vino, velas, un masaje—. ¿Quién sabe? A lo mejor hoy es nuestro día de suerte. Por favor, al menos tenemos que intentarlo. 


			—¿Es que no entiendes lo que significa un puto descanso? Necesitamos tiempo para desestresarnos y reorganizarnos. Por la forma en que te comportas, yo no diría que estamos haciendo un descanso. ¿Por qué te cuesta tanto aceptar que no vamos a tener hijos? 


			—¡Está claro que con esa actitud no sucederá de manera natural! —gritó Kate, peligrosamente cerca de perder el control. Estaba a punto de salirse de sus casillas o de llorar, y ninguna de esas dos cosas sería aceptable—. Pensaba que tú también querías. 


			—Y quiero... quería. Pero con todo lo que hemos pasado, me siento como tu perro, como si me usaras solo con fines reproductivos. 


			—¡Quiero casarme contigo! No seas absurdo. 


			—Olvídalo —dijo Max—. Me voy al despacho. Te sugiero que te vistas y hagas lo mismo. Y, mientras lo haces, piensa seriamente si prefieres centrar tu atención en mí o en tu útero. O una cosa o la otra, Kate. 


			—¿Es un ultimátum? 


			Max se acercó a ella y la agarró de la mano. 


			—Estoy aquí y soy real. Soy tangible. Estás obsesionada con tener hijos y, mira, no los hay. Nunca los hemos tenido. ¿Merece la pena arruinar nuestra relación por algo que tal vez no suceda nunca? 


			—Max, lo que dices no tiene ningún sentido. ¿Podemos sentarnos y hablar de ello? 


			—No hay nada más que hablar. —Max se inclinó sobre ella y la besó en la frente—. Te veo mañana. 


			—¿Mañana? 


			—Vamos a coger un avión para ir a la boda de mi primo, ¿recuerdas? A eso es a lo que me refiero. Estás tan obsesionada con tu período, tus ovarios y los óvulos que no te cabe nada más en la cabeza. 


			—No, ya sé lo de la boda, pero... —Kate estaba aturdida, una sensación del todo ajena para ella—. ¿No dormirás aquí? 


			—No me parece una buena idea. Nos vemos en el aeropuerto. 


			—¡Max! —Su voz sonó como un aullido y el corazón se le encogió con algo que solo podía describirse como pánico—. ¿Podemos hablarlo, al menos? 


			—No, no lo creo —respondió él con voz queda. 


			Tras esto se dio media vuelta y dejó que sus pies condujeran pasillo abajo aquel cuerpo impecablemente vestido. Llamó al ascensor, entró en él sin volver la vista atrás y desapareció. 


			Kate cerró la puerta y se apoyó en ella. Le costaba respirar. Después, las palabras de Max le provocaron un ataque de rabia y, sin pensarlo, se dio la vuelta y empezó a patear la puerta en un gesto infantil con sus preciosas zapatillas de color crema mientras intentaba ignorar sus ganas de llorar. 


			Negó con la cabeza y recorrió con los dedos el peinado de trescientos dólares que se había hecho el día anterior al salir del trabajo con el único fin de seducir a quien era su pareja desde hacía más de dos años. Se apartó el pelo castaño de la cara sin miramientos, combatiendo con impaciencia el temblor que estremecía sus hombros y recorría después todo su cuerpo mientras se desplomaba sobre la puerta. Repasó mentalmente todas las conversaciones que había tenido con Max en un intento de determinar dónde habían empezado a torcerse las cosas. 


			Por supuesto, todo tenía que venirse abajo justo el día antes de su viaje. La estúpida boda de Whitney se celebraba en un complejo turístico pijo de California, y Kate recordaba vagamente haberle pedido a su asistente que reservara los billetes para Max y para ella meses atrás. Eran compañeras de la universidad y habían compartido habitación en la universidad de Minnesota, donde se licenciaron. 


			Kate, autoritaria y organizada, y Whitney, un alma perdida de una timidez descorazonadora, eran la pareja perfecta en una especie de universo paralelo. Mientras Kate vivía para discutir, Whitney evitaba la confrontación a toda costa, pero llegaron a trabar una amistad dispar gracias a las noches pasadas entre libros y los fines de semana que compartían entre copas. 


			Siempre había sospechado, incluso ahora, que en cierto modo su amistad solo funcionaba porque Whitney quería ser como ella, y Kate disfrutaba recibiendo toda esa atención. Kate, hija única de dos ricos abogados, tenía una familia con más dinero del que podía gastar, mientras que Whitney, la hermana pequeña de cuatro hijos criados por una madre soltera, nunca tuvo lo suficiente para salir adelante. Siempre la había mirado con cierta fascinación, y a Kate le gustaba que la admirasen. 


			Irónicamente, lo primero que pensó cuando recibió aquella hermosa invitación estampada en relieve fue que Whitney había alcanzado sus metas. Se iba a casar con un hombre rico y podía permitirse la boda con la que soñaba Kate. Whitney había dejado claro que no tenía reparos a la hora de mostrar su recién adquirido estatus social. 


			Pero Kate no podía dejar de pensar en la boda con la que en realidad soñaba Whitney. Una boda pija rodeada de ricos habría encajado con el estilo de Kate y Max. Ellos sí eran así. Siempre había imaginado que Whitney celebraría una reunión más íntima y familiar, con un montón de amigos cercanos, música estridente y una fiesta con baile hasta altas horas de la madrugada. 


			Lo más extraño de todo es que Kate había conocido a Max en una de esas fiestas alcohólicas de la universidad a las que iban juntas. Él estaba de visita en la ciudad para ver a su primo Arthur Banks, un compañero de estudios de Whitney. A pesar de que Kate y Max no habían retomado el contacto hasta años después en Nueva York, Whitney ostentaba el honor de haberlos presentado. No pasaba por alto que, mientras que Whitney y Arthur habían retomado su relación hacía poco y habían encontrado el amor más dichoso, Max y ella tenían que luchar para llegar al almuerzo sin discutir a cara de perro. 


			Y ahora Kate tendría que encontrarse con Whitney en una reunión, sin nada más que mostrar tras quince años de vida posuniversitaria que su carrera como abogada. El único anillo que brillaba en su mano era el diamante de dos quilates que se había regalado ella misma tras su último ascenso. No tenía hijos. Ni siquiera podía conseguir que Max se fuera a vivir con ella de manera oficial. Aparte de una resplandeciente y exitosa carrera, no tenía vida de la que pudiera hablar. 


			Se puso en pie y se preguntó cuál sería la reacción de Whitney cuando se vieran en persona. Mantenían un contacto vago y distante, pero no se habían visto cara a cara desde hacía casi cinco años. Vivir en la costa opuesta, haber superado ya la edad de los fines de semana de chicas y asumir trabajos exigentes tenían un efecto devastador en las amistades. ¿Se lo restregaría todo por la cara? No lo creía. Ella no era de las que restregaban nada. 


			Se mostraría educada, recatada, y empatizaría discretamente con ella, como aquella vez en la universidad cuando Kate sacó peores notas que Whitney en un examen. Solo había sucedido una vez —en un estúpido examen de historia, nada más y nada menos—. Whitney sacó un sobresaliente, y ella se enfadó mucho al encontrarse un notable alto garabateado en rojo con rabia en su examen. Detestaba entregar trabajos que no alcanzaran la perfección, siempre había sido así y no cambiaría en el futuro. 


			Whitney le había echado un vistazo por encima del hombro y, a pesar de que murmurase unas disculpas y afirmara que su profesor era un descerebrado por los deplorables comentarios que había escrito en aquellas páginas, Kate se percató del brillo de su mirada. Ese regusto de orgullo, el dulce goce de la victoria. Lo mirara por donde lo mirase, su relación con ella siempre había tenido un elemento de competitividad. Y, en lo referente a las bodas, Whitney había ganado por goleada. 


			Se dejó llevar por aquella sensación de vacío. No estaba molesta por la boda. Sabía perfectamente lo fabulosa que era sin necesidad de que ningún hombre le pusiera un anillo de compromiso. Era esa completa desesperanza que había empezado a hervir en sus entrañas últimamente, sentir que estaba a punto de perderlo todo. El hombre con el que se suponía que iba a envejecer. Los hijos con los que había soñado. La calidez que desprendía un hogar repleto frente a una jaula fastuosa pero sin vida. 


			Se dirigió hacia la cocina preguntándose cuándo había empezado Max a mirarla con repulsión. Llevaban un año y medio intentando traer un niño al mundo. Por desgracia, en el útero de Kate no había pasado nada. 


			Habían acudido a médicos y a los mejores especialistas que el dinero podía conseguir, y ninguno de esos caros profesionales tenía un diagnóstico. Afirmaban que ambos estaban sanos. Kate rondaba ya los cuarenta, pero eso no explicaba lo sucedido durante el último año y medio. Le habían extraído sangre, había tomado pastillas, meado en más varitas de las que podía contar y pasado por los rigurosos procesos de fecundación in vitro, no una, sino cinco veces. Aun así, nada había funcionado. 


			Kate se aferraba todavía a los últimos jirones de esperanza. Max, a juzgar por la muestra de frustración de esa tarde, ya se había dado por vencido. En cualquier caso, fue él quien la había instado a aceptar el consejo del médico y darse un descanso, cuando lo que ella habría querido hacer era justo lo contrario. Se moría por sumergirse en la sexta ronda de fecundación in vitro, pero Max repetía que él necesitaba tiempo para sanar, para recobrarse, o cualquier tontería por el estilo que Kate sabía que no era cierta. 


			Max se enorgullecía de no mostrar nunca sus emociones, aparte de algún ataque de rabia ocasional. No necesitaba curarse. Max no estaba en absoluto cansado ni abatido por el proceso físico, mental o emocional. Estaba cansado de ella. Kate estaba rota y a Max no le gustaban los juguetes rotos. 


			De modo que durante esos últimos meses, en lugar de intentar concebir el bebé que tan desesperadamente deseaba, Kate se había visto forzada a observar el ciclo de los preciados ovocitos a lo largo de su cuerpo. Nunca había llorado durante el proceso, pero la devastadora sensación de vacío era incluso peor. Últimamente, debido al estrés y ansiedad que le causaba no intentarlo, sus períodos habían sido tan tenues que temía que le resultara más difícil que nunca concebir de manera natural. La propia esperanza que mantenía a Kate con fuerzas se desvanecía poco a poco en el olvido. 
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