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      Leonora, solidaria como nunca;


      María, que ya se apasiona con sus frescos doce años por estos temas;
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      INTRODUCCIÓN


      El propósito de mi libro anterior, El último brindis de don Porfirio (2010), fue el de abordar la Celebración del Centenario de la Independencia en 1910. Fue una mirada a cien años de aquellos festejos que conmemoraron otro centenario más, el de la Patria, y que tuvieron en el centro a Porfirio Díaz, figura que marcó de muchas maneras el siglo XIX.


      En este nuevo libro, De la paz al olvido. Porfirio Díaz y el final de un mundo, recorro otros años más para resolver una deuda personal que adquirí al publicar el título anterior: estudiar lo que ocurrió al término de las fiestas nacionales, nada menos que el derrumbe del régimen de Porfirio Díaz. Es una búsqueda por explicar por qué las fiestas del Centenario fueron un triunfo internacional y nacional, pues con ellas se terminó de pulir el renombre de México como país en vías de convertirse en un potencia mundial; se cimentó una buena parte de la identidad nacional en el imaginario colectivo; se construyó una gran cantidad de edificios y obras de carácter social —que no se habían podido ofrecer a lo largo del siglo XIX— en beneficio de un número muy significativo de comunidades.


      Obras públicas que quedaron, además, como herencia aún en pie en nuestros días, como emblemas de nuestro país, y que siguen prestando sus servicios para el bienestar de pueblos y municipios. Este gesto triunfal de un hombre que aspiró a que se juzgara su valor de acuerdo con el grado de paz y prosperidad que había logrado en un país despedazado hasta antes de su gobierno, se propuso incluir en las celebraciones y los resultados a todos los sectores sociales e ideológicos; con hábil táctica política y social, buscó reconocer a los héroes muertos y reivindicar a muchos de los que fueron sus enemigos y que protagonizaron episodios en la comunión de ideas o en la separación política. Pero, habremos de reconocer, fue principalmente una celebración personal ideada y concentrada en la figura de Díaz.


      En De la paz al olvido, abordo de manera muy breve las fiestas del Centenario, ese festivo telón de fondo que sirvió de antesala de la revuelta. Sólo cuando es necesario, incluyo nuevas investigaciones y documentación con el propósito de vislumbrar mejor cómo ocurrieron y cuáles fueron los acontecimientos que se acumularon desde que inició esa triunfal celebración hasta que, en menos de un año, se presenta la renuncia presidencial. Durante los festejos del Centenario el gobierno porfirista se planteó, como un objetivo central, proyectar su exitoso modelo de modernización económica que, sin embargo, estaba hueco en sus contenidos políticos. La personalísima forma de gobernar de Díaz, el ejercicio del poder en una estructura política piramidal estática, no daba cabida a la nueva realidad del país en su conjunto y, sobre todo, a una incipiente clase media que buscaba espacio en una sociedad hierática y estratificada.


      Así, en los capítulos I y II de esta obra presento las fiestas del Centenario, sus significados y reverberaciones, para dar el mayor contexto posible a lo que vendrá después, a aquello que parecía imposible: que Porfirio Díaz, quien había ocupado la presidencia de manera consecutiva desde 1884, abandonara el cargo.


      El capítulo III revisa el itinerario de la renuncia y las consecuencias de un movimiento que buscaba, en un primer momento, la democracia. El modo en que va acelerándose el derrumbe del gobierno de Porfirio Díaz, hasta la presentación de la carta de renuncia ante el Congreso y su salida de México en el vapor Ypiranga.


      A lo largo del libro, me ocupo someramente del contexto general que determinaba las costumbres, la moda, el arte, y que hasta la fecha se le ha denominado como “afrancesamiento”, sin reconocer que era una moda internacional que alcanzaba a todo rincón del planeta.


      En el siguiente capítulo trato la llegada de Porfirio Díaz a Europa, a un mundo que ha empezado a declinar, a pesar de haber vivido uno de los mejores momentos de la historia por su crecimiento económico y social, por su expansión comercial y por su efervescencia cultural. Aquella Europa que se empeñó en sacrificar la paz para dar lugar a la guerra, la Gran Guerra. En este apartado me enfoco en la vida de Díaz en el Viejo Continente, en sus viajes, su quehacer cotidiano y el trato que le dieron los gobiernos de los países que visitó, y los representantes del gobierno mexicano que lo recibieron y con los que convivió.


      En ese momento, mientras Díaz observaba cómo los europeos se iban convenciendo, cada vez con mayor determinación, de que la guerra era el único camino para demostrar la superioridad de las naciones, en México se reacomodaban las fuerzas políticas, aturdidas hasta entonces por el cambio de régimen, hasta culminar ese reajuste con el golpe de la Ciudadela, la caída del gobierno de Francisco I. Madero y el apoyo norteamericano para que Victoriano Huerta se hiciera del poder para luego, paradójicamente y una vez lograda la traición, abandonarlo a su suerte. Durante un año y medio, el general convertido en presidente busca por todos los medios el reconocimiento oficial del vecino del norte, quien no sólo se lo niega, sino que apoya a Venustiano Carranza, su opositor más obstinado.


      En el capítulo V se destaca la lucha entre facciones revolucionarias, el surgimiento de la Convención y la lucha en la que finalmente triunfa el bando federalista. En medio de dos guerras, una en México con los revolucionarios enfrascados en batallas fratricidas y otra en los frentes europeos donde se combate con el mayor ahínco, y de manera significativa en los territorios de sus imperios, con lo cual la guerra alcanza el carácter de conflicto mundial, Porfirio Díaz muere en París la tarde del 2 de julio de 1915.


      La parte final del libro, que he elaborado a manera de epílogo, está dedicada a un capítulo poco conocido y que gracias a un espléndida investigación de Mario Ramírez Rancaño hoy podemos conocer con detalle y profundizar en su análisis: el éxodo de miles de mexicanos que salieron de su patria tras el derrumbe del gobierno huertista. Un nutrido grupo de exiliados —formado por destacadas figuras de los más diversos campos del pensamiento y de la creación artística, de la milicia y del clero, por hacendados y ciudadanos de varias clases que buscan no convertirse en carne de cañón de los grupos triunfantes— se establecieron en Europa, Estados Unidos y países latinoamericanos como Guatemala, El Salvador y Cuba. Su regreso a un México que encontraron muy distinto del que habían dejado, tuvo lugar hasta el final de la década.


      En este vasto cuadro que forma De la paz al olvido, he querido mirar lo mismo al México nuevamente convulso del que sale Díaz, que a la Europa de los grandes imperios derrumbada a la que llega. Aun cuando se intercala su presencia en todo momento y es la figura central del libro, no he pretendido hacer una biografía de Díaz en sentido lineal y menos aún una valoración total de sus años en el poder. La intención de esta obra es hacer el recuento de una vida que transcurrió en el México del siglo XIX con sus convulsiones, invasiones, luchas y contradicciones, mismas que impidieron, hasta la presidencia de Díaz, la llegada de la estabilidad que el país requería tras la Intervención Francesa, y el análisis de ese México en el también decimonónico contexto internacional.


      Si bien la independencia de México tiene como fecha referencial 1810, éste fue sólo el inicio de un largo proceso que duró once años. La consumación de la independencia llegó hasta 1821 y, ni siquiera entonces la Corona española aceptó que su colonia más preciada fuera un país separado de su seno. Tal reconocimiento llegó hasta 1836.


      Pero la independencia real la logró Benito Juárez en dos momentos cruciales: con la separación de la Iglesia y el Estado y con el fusilamiento de Maximiliano de Habsburgo. Es en ese momento, con su destacada participación en estas dos luchas, que Porfirio Díaz inicia el proceso que lo mantendrá durante 30 años en el poder. Tiempo durante el cual el país, por primera ocasión en su historia, conocerá un proyecto de modernización y de sintonización con el mundo.


      Una de las tesis centrales que sostengo es que, atendiendo a este escenario, no podemos analizar ni aproximarnos a la vida de Porfirio Díaz a partir de los valores y aspiraciones del siglo XX, sino que debemos acotarla a los que fue: una vida que transcurrió en el siglo XIX.


      Igualmente, me ha interesado señalar que muchos antecedentes de políticas del XX nacen entonces. Más tarde se retomarían, como lo hizo Huerta, más que por propia inspiración por inicitiva de su primer gabinete, para dar renovado impulso a las políticas educativa, cultural, de salud pública, o al surgimiento de la Secretaría de Agricultura.


      Especial interés he tenido en hablar del mundo que recibe a Díaz, es decir, la Europa de 1911 a 1914, la de la belle époque, un periodo que más que iniciar una guerra terminó con la paz y, junto con ella, con un sistema de creencias y de valores que implican también el fin de un siglo para dar pie a otros nuevos, en los que los grandes personajes del XIX ya no tienen cabida. En un afán por mostrar las relaciones de los acontecimientos y que nuestra historia nacional no sucede aislada del resto de las acciones del mundo, he puesto énfasis en señalar no sólo el impacto que ese movimiento armado tuvo en Europa, sino cómo afectó la vida de Porfirio Díaz —cuya muerte ocurrió en la capital de una de las potencias en lucha y en el marco de una de las más duras batallas de 1915— y de miles de mexicanos exiliados.


      Es por ello que me interesó tocar también, aunque fuera tangencialmente, las vidas de los protagonistas y de seres anónimos que se vieron afectados por el derrumbe de los regímenes porfirista, maderista y huertista (y por la escición con los convencionistas), quienes, sin importar a qué bando habían pertenecido, se confundieron en un solo exilio. La razón es que en nuestro imaginario colectivo, cuando se habla del exilio de la llamada reacción mexicana, se circunscribe a identificarlo exclusivamente con los poquísimos acompañantes del exiliado Porfirio Díaz en el Ypiranga, y con los igualmente escasos desterrados que lo esperan en París, su destino final. Lo que he querido mostrar al abordar el exilio de Díaz es que México vivió un éxodo mucho más profundo, mucho más numeroso, y que comprendió prácticamente a todos los sectores de la sociedad. Muchas vidas cambiaron, muchas se perdieron y otras muy pocas —despojadas, al final, de todo signo de colaboracionismo con los regímenes caídos y debido al reconocimiento de su valor personal— regresaron al país. En fin, De la paz al olvido es producto de reflexiones muy personales que, aun atendiendo a las investigaciones más recientes, siguen la huella de uno de los hombres más identificados, para bien y para mal, con el poder. Las inumerables páginas que se han escrito en torno a Porfirio Díaz no le hacen perder el calificativo de Héroe de la paz y de Dictador, dos caras de un personaje de claroscuros al que debemos mirar en el amplio horizonte de lo que significaron los convulsos años de su vida y la de México.

    

  


  
    
      


      PREFACIO


      El Cementerio de Montparnasse cubre una superficie de 18.72 hectáreas. Tiene plantados 1244 árboles de 40 diferentes especies (soforas, arces y tilos). Es un espacio verde importante de la capital, rico en obras de arte, antiguas y modernas. Entre las 38,000 sepulturas figuran las de ilustres difuntos del mundo de las artes

      y de las letras.


      PLACA A LA ENTRADA DEL CEMENTERIO DE MONTPARNASSE


      Unos metros adelante de la entrada principal del Cementerio de Montparnasse aparece un letrero que indica el descanso eterno de grandes figuras que murieron entre el siglo XIX y nuestros días. El cementerio nace en 1824 y se llamaba, en su origen, Cementerio del Sur. Hoy, entre los cincuenta principales nombres que se enlistan a la entrada, está un solo latinoamericano: Porfirio Díaz. Sólo dos políticos más aparecen enlistados: Paul Deschanel —político y escritor muerto un año después de que se enterró el cuerpo de Díaz—, quien renunció a la presidencia de la República Francesa luego de ser elegido debido a sus problemas de salud mental, evidenciados el día que se arrojó del Expreso de Oriente, afortunadamente en marcha lenta, lo que impidió su muerte en el acto. Deschanel viajaba en los vagones que el zar Nicolás II había mandado construir y unir al tren especialmente para su viaje a Constantinopla, y que, terminado su viaje, donó a la empresa francesa Compagnie Internationale des Wagons-Lits. La compañía los usó desde entonces para los viajes presidenciales y de estos vagones fue que Deschanel saltó, alrededor de las 23:15 cuando el convoy presidencial viajaba a través de la campiña francesa. Nadie se dio cuenta de que el presidente faltaba hasta las siete de la mañana siguiente. Después de la caída apareció en pijama en una casa cercana pidiendo auxilio, ya que nadie de su comitiva se había percatado del percance.


      El otro político que figura en la lista de Montparnasse es Paul Reynaud, primer ministro de Francia cuando la caída de París en manos nazis y a quien sucedió el héroe de la Gran Guerra, Philippe Pétain, que en el año de la muerte de Díaz condujo gloriosamente al II Ejército Francés en la Primera Guerra Mundial. Pétain, el vencedor de Verdún, se convertiría tiempo después en primer ministro y un año después en jefe del Estado de Vichy, para ser finalmente un militar caído en desgracia por su colaboracionismo con los alemanes. De Paul Reynaud me es imposible dejar de recordar su lugar de nacimiento: Barcelonette, un pequeño pueblo situado en la Alta Provenza, caracterizado por su clima frío y las difíciles condiciones de su campo. De ahí salieron, rumbo a México, tres hermanos de apellido Arnaud, criadores de ovejas y productores de lana, que cruzaron el atlántico, expulsados de su tierra natal por el frío y la pobreza. En México abrieron Las Siete Puertas, una tienda de telas cuyo éxito creciente los hizo traer a otros miembros de su familia, iniciando con ello una de las primeras migraciones francesas en torno al comercio. En Barcelonette, las noticias de la buena fortuna de los Arnaud en el floreciente México de Porfirio Díaz desencadenaron un movimiento migratorio hacia México que se extenderá por un siglo y al que debemos la creación de importantes empresas francesas en tiempos de don Porfirio.


      Los más cercanos a la tumba de Díaz son el pintor ruso-francés Soutine, muerto en 1943 de una úlcera por la angustia de ser delatado por su condición judía, y Marie Dorval, actriz francesa muerta en 1849, de quien se rumoraba era amante de George Sand y que vivió grandes triunfos en el teatro Odeon, escenario al que don Porfirio asistió varias veces en sus años parisinos.


      El único otro militar enterrado en ese mismo panteón, pero muerto veinte años después de Díaz, es Alfred Dreyfus, famoso por la intriga de espionaje en que se le culpó de entregar documentos militares a los alemanes y quien, por su condición de judío, despertó el antisemitismo en Francia, al punto de que el más importante escritor francés de esos años, Émile Zola, lo defendió en su célebre carta abierta titulada “Yo acuso”. Años antes, Zola había criticado en La Tribune la prohibición de exponer la dramática imagen del fusilamiento de Maximiliano para no recordar a los franceses su participación en esa guerra imperial. El texto de Zola impactó a la opinión pública tanto como cuando, años antes, su gran predecesor, Victor Hugo, dirigió una carta a Benito Juárez diciendo: “Hoy pido a México la vida de Maximiliano. ¿La obtendré? Sí. Y tal vez en estos momentos ya ha sido cumplida mi petición por la que Maximiliano le deberá la vida a Juárez. ¿Y el castigo?, preguntarán. El castigo, helo aquí, Maximiliano vivirá por la gracia de la República”.


      El affaire Dreyfus —ocurrido en la década de 1890— puso a la cúpula del ejército (considerado un bastión de posturas clericales y reaccionarias enemigas de la Tercera República), bajo la sombra de la sospecha pública. Pero esto ocasionó un cambio mayor. Si en el momento del caso Dreyfus el término intelectual era un adjetivo que se utilizó para calificar de forma peyorativa al grupo de hombres de arte, ciencia y cultura que, encabezados por Zola, defendían a Alfred Dreyfus, a partir de entonces se convirtió en un sustantivo para definir a un actor de la vida pública, un pensador con peso político y autoridad moral que se perfiló como referente y guía imprescindible. Un personaje que ejerce, sin sujeción alguna, la opinión y el pensamiento propios.


      No lejos está la tumba del compositor Emmanuel Chabrier, autor de la muy famosa Gwendoline y de la alegre obra orquestal España, que escuchó Díaz en su estreno en México en el Teatro Arbeu, durante las fiestas del Centenario. Las óperas de Chabrier fueron representadas frecuentemente durante la misma estancia de Díaz en París, en el Teatro de la Ópera, construido por Charles Garnier en la Ciudad Luz. La Ópera de París se inaugura en 1875, el mismo año en el que nace Julián Carrillo en San Luis Potosí. Este músico recibió, en 1904, de manos de Porfirio Díaz, un violín Amati como regalo por su triunfo en el Concurso Internacional de Violín celebrado en Bélgica. Chabrier y Garnier están sepultados también en Montparnasse.


      Ernest Flammarion, fundador de la prestigiada editorial que publicó a Mauppasant y a los mencionados Zola y Victor Hugo, y cuyas obras —entre decenas de otras de las letras francesas— eran las lecturas más populares durante el Porfiriato, está sepultado también a pocos metros de la tumba del general Díaz.


      Los rumanos Tzara, Brancussi, Ionesco y Cioran —nacidos todavía bajo el gobierno de una monarquía importada como la mexicana contra la que luchó Díaz durante la ocupación francesa— fueron a morir en Francia y a terminar en ese cementerio, unidos sólo por su nacionalidad porque sus tumbas están bastante alejadas unas de otras.


      Juntos y casi a la salida, cubiertos por una plancha de mármol plena de huellas de besos de carnosos labios rojos, están Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir.


      A lo lejos se encuentra el sepulcro de Jean Seberg, la actriz norteamericana muerta en 1979, inspiración de Carlos Fuentes en los años de publicación de La muerte de Artemio Cruz, y personaje de su novela Diana o la cazadora solitaria; a la que también fue esposa de Romain Gary la recordamos como la Patricia de Sin aliento, como la Doncella de Orleans, Juana de Arco, o por su desenfada actuación como Cecile en Bonjour tristesse. Palabras que probablemente repetirá a todos sus compañeros de soledad y eternidad cada mañana: buenos días, tristeza. Carlos Fuentes reposa desde 2012 en Montparnasse.


      Lo que la vida no une la muerte lo puede hacer. Todos estos nombres, hombres y mujeres, hijos de su siglo, son una gota de agua del agitado mar de la historia. Recordamos su nombres y los encadenamos en eslabones que recuerdan y que van desde el teatro del absurdo representado por Eugène Ionesco, al dadaísmo —la oposición al concepto de razón instaurado por el positivismo, credo del México porfirista— o al existencialismo de Sartre, un mundo donde la existencia antecede a la esencia, y que se sitúa en los años entre las grandes guerras de Europa. Tiempos ajenos a Díaz, lejanos al amanecer del siglo XX y más todavía a la noche del XIX.


      Los otros pobladores de ese mundo silencioso de tumbas y de árboles tal vez nunca se cruzaron en vida; o pudo haber sido que sus existencias transcurrieran muy de cerca sin jamás saberlo. Si la vida es una diversidad de caminos, la muerte es el destino común, que en sus diferencias une. Algunos pudieron participar en la intervención francesa, y fueron entonces combatidos con firmeza por Díaz; otros muchos habrán formado parte de la Comuna de París, uno de los mayores acontecimientos revolucionarios de la historia originado durante la Guerra Franco-Prusiana, entre 1870 y 1871 —después de la invasión a México—, que enfrentó a las fuerzas de Napoleón III contra los prusianos de Otto Von Bismarck. Napoleón III perdió esa guerra que originó la III República Francesa y que obligó a Francia a ceder las provincias de Alsacia y Lorena a Prusia, a pagarle una gran indemnización y a permitir la ocupación de su territorio por tropas prusianas hasta el pago de las indemnizaciones.


      En la parte trasera del panteón se extienden por decenas las tumbas. En la Avenida del Oeste, entre los senderos Lenoir y Rafflet, hay algunas criptas familiares como la de los Dree, Erwillier-Gerard, Denis Buisson, Huet, varias de ellas con la estrella de David. Estas criptas flanquean una discreta capilla neogótica, rematada con una sobria cruz cristiana bajo la cual despliega sus alas un águila republicana y en la que, a través de un cristal, se ve una bandera de México junto a una imagen guadalupana y debajo de ella dos palabras: Porfirio Díaz.


      Exactamente de frente está la tumba de Armand Sion Nataf, un ciudadano común, muerto en 2010: un siglo después del último año en que Díaz gobernó de manera plena. 2010, el mismo año en que la patria mexicana conmemoró el segundo centenario del inicio de su Independencia, y también el primero de la Revolución. Centenario y Revolución, dos palabras que definieron los últimos momentos de Díaz en México.
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      PORFIRIO DÍAZ EN EL CRUCE DE LA HISTORIA

    

  


  
    
      EXORDIO (1910)


      El primero de enero de 1910, el diario El Imparcial informa desde sus primeras páginas que México despierta al año del Centenario. La expectativa que genera tal acontecimiento viene de tiempo atrás: el país ha estado en efervescencia latente, en espera de ver cumplida la hora de los festejos. Se celebrará, con todo brillo, el aniversario más significativo del nacimiento de la patria mexicana. Desde la madrugada de ese día que abre 1910, decenas de bandas militares han ido ocupando la capital anunciando la llegada del próximo 16 de septiembre, ese tan especial y tan avisado. Han pasado ya cien años desde que Nueva España comenzó la lucha por su emancipación bajo el llamado de Miguel Hidalgo, el cura ejecutado apenas diez meses y quince días después de haber lanzado ese grito de independencia que ahora Porfirio Díaz —en su papel de heredero y forjador de la nueva patria— prepara para repetir, llegado el momento, en la Plaza Mayor mexicana. La etapa final del gobierno de Díaz es inseparable del ánimo y la confianza que rodean los festejos. Son la culminación gloriosa de tres décadas en el poder, sosteniendo e incrementando el crecimiento y la paz de México.


      El impacto del derrumbe, suele decirse, es proporcional a la altura de la que se cae. En términos populares diríamos que la caída es más dura mientras más arriba se esté, y Díaz, en 1910, se encuentra —al parecer— en la cima de su carrera política, de sus logros como presidente y en una posición clara para entrar a la historia. Por eso, la muerte de don Porfirio en el exilio y los últimos movimientos de quien quizá ha sido el hombre más poderoso en la historia nacional no pueden ser cabalmente comprendidos si no se tienen en cuenta los antecedentes de gloria, honor y poder que dominaron su biografía y el esplendor con que su gobierno, su figura y su idea de país se invistieron el año anterior a su destierro.


      Tampoco será posible distinguir al hombre en su versión más verdaderamente histórica, justa y desprejuiciada, si no se le analiza en los términos de su propio contexto: el siglo XIX, tiempo de convulsiones y transformaciones mundiales; de poderes absolutos y grandes imperios buscando mantener y ampliar sus territorios; de naciones peleando por ganar un sitio particular en la conformación del mundo —o, más específicamente, como Alemania, un lugar bajo el Sol— y de un México que se siente con la fortaleza para alzarse como una nación a la que ya no ha de vérsele más como el botín o la presa de los grandes imperios, sino como un país moderno y soberano, con los medios para sustentar y proteger su soberanía, y los recursos para brillar por derecho propio en el orden internacional.


      UNA ACERBA SUCESIÓN DE TROPIEZOS (1810-1833)


      A pesar de las muertes de Miguel Hidalgo, Ignacio Allende, José María Morelos y de decenas de caudillos que encabezaron la lucha por la libertad, la mecha quedó encendida en la conciencia de muchos hombres más. Varios de ellos, desde entonces, buscaron hacer realidad la prosperidad económica y la autonomía política que las riquezas de Nueva España prometían desde finales del siglo XVIII. Los criollos de la época se sintieron preparados para pelear por la independencia. Su guía: la confianza de que era posible abandonar la tutela de la Madre Patria para conducir a la suya propia a un destino glorioso y brillante. Sin embargo, y a pesar de pagar con sangre el precio de la libertad, dichas promesas resultaron ser sólo un espejismo en el horizonte.


      Desde que se consiguió la soberanía, el 28 de septiembre de 1821, con la firma del Acta de Independencia del Imperio Mexicano, se tuvieron que enfrentar innumerables problemas de la más diversa índole que retrasaron el desarrollo. Para empezar, la nueva nación no tenía al momento de su fundación ningún erario del cual echar mano para comenzar a reconstruirse. Traía a cuestas, además, la destrucción que una década de guerra civil había dejado. Minas inundadas, el campo abandonado y un comercio casi inexistente forman el desolador paisaje de México en la primera mitad del siglo XIX. A esa devastación interna se sumarán las múltiples incursiones extranjeras que en alevosa pretensión buscarán sacar provecho del vulnerable y recién nacido país. Sí, la libertad había sido conquistada; mas restaba aún mucho por hacer para ganar la bienandanza. Asonadas, guerras civiles, invasiones y deudas marcan a fuego y sangre las primeras décadas del México independiente.


      En aquellos años, México tuvo que sortear algunos de los conflictos más complicados de su historia, de los que dañaron menos al país a los que lo fracturaron cruelmente podemos enlistar: en 1829, Isidro Barradas zarpó desde Cuba en el último intento del imperio español por recuperar sus antiguas posesiones en México, al mando de un cuerpo expedicionario de 4,000 hombres. Se volverán legendarios 600,000 pesos exigidos para cubrir los daños que las constantes revueltas ocasionaron a los franceses en la Ciudad de México y que —aun cuando fueron pagados en plazos— desencadenaron, de 1838 a 1839, la Primera Intervención Francesa o Guerra de los Pasteles. Entre 1846 y 1848 ocurrió la guerra contra Estados Unidos, cuyo desenlace es la dolorosa pérdida de Arizona y Nuevo México, regiones que constituían entonces más de la mitad del territorio. Y como para agotar la resistencia de una nación que no sólo lidiaba con sus heridas internas, sino que estaba constantemente hostigada por el exterior, entre 1862 y 1867 México enfrenta la Segunda Intervención Francesa y el establecimiento del Imperio de Maximiliano de Habsburgo, ayudado por el ala conservadora mexicana que, desencantada, terminará repudiando al emperador por emprender un proyecto que con tintes liberales resultó más quimérico que cualquier otra cosa. Recordemos que en el propio continente americano, sólo dos países —Guatemala y Brasil—apoyaron a los gobiernos conservadores y reconocieron al Imperio de Maximiliano.


      A pesar de las numerosas confrontaciones con las potencias extranjeras, los mexicanos no logran hacer frente unido; al contrario, el enemigo externo no hace sino enfatizar la división doméstica. No se ve en el horizonte un proyecto común que sea posible y los problemas intestinos son el pan de cada día. Sumidos en contiendas de facciones, la elección del mejor tipo de gobierno para la joven nación se vuelve el corazón de las disputas. México había comenzado sus días como una monarquía constitucional con Agustín de Iturbide a la cabeza; luego, se transforma en una república federal; al poco tiempo en una república central y después nuevamente en una federal. Tales regímenes son interrumpidos de manera constante por dictaduras capitaneadas por Antonio López de Santa Anna, un hombre de grandes claroscuros entre los muchos que entintan nuestra historia. Mientras los primeros mexicanos luchaban por establecer el mejor gobierno para el nuevo país, en la ciudad de Oaxaca, la esposa de un herrero y curtidor daba a luz a un niño quien, con el paso de los años, hallaría una solución para hacer progresar a México. Como si la musa Clío deseara que el destino de la nación quedara enlazado con el del infante recién nacido, en los días en los que se rememoraba el nacimiento de la patria mexicana, el 15 de septiembre de 1830, nacía José de la Cruz Porfirio Díaz Mori.


      En sus Memorias, el mismo Porfirio Díaz narra que pasó su infancia entre la escuela de párvulos que dirigía su madre —doña Petrona Mori—, las labores que emprendía para ayudarla en el cultivo de la cochinilla y atendiendo el Mesón de la Soledad. Pronto, Porfirio y su hermano Félix aprenden varios oficios y lo mismo fabrican sillas, mesas, pupitres que zapatos; también labran culatas y arreglan pistolas. Desde muy pequeños perdieron a su padre, don José Faustino Díaz, y por ello los hijos ayudaban con dedicación a su madre para mantener a la familia.


      DE LA CAÍDA DE TODO TIRANO SURGEN NUEVOS HÉROES (1850-1857)


      Gracias a que la diosa Fama tendió sobre Antonio López de Santa Anna sus dones durante la Guerra de los Pasteles y la sostenida contra Estados Unidos es, hacia la década de 1850, un hombre popular. Un héroe afamado pero envanecido, omnipotente y reiterativo en el poder que se hace llamar —y tratar—, hacia 1853, cual “Alteza Serenísima”, es decir, se torna casi un monarca déspota. Sus decretos reestableciendo las alcabalas, la picota y la horca y aboliendo los municipios; ordenando que los soldados vistieran lujosos uniformes de paño blanco y rojo; relucientes cascos a la prusiana, lloronas de seda y botas federicas cuando se les debía catorce quincenas de paga, se sumaron a los aranceles creados por su Alteza para gravar canales, fondas, pulquerías, hoteles, cafés, puestos fijos y ambulantes, coches, carretas, carruajes, perros, caballos, ventanas y puertas que dieran a la calle. Sus exacciones en escalada lo llevan a elevar los impuestos ya existentes para cubrir los gastos de su policía secreta, del ejército y de su gobierno. No hay entre sus subordinados quien deje de nombrarlo Alteza, pero entre la gente comienza a sonar una mentada distinta, jocosa y mordaz como suelen ser los apelativos con los que el pueblo bautiza. Entre el populacho, “Quinceuñas” es el título que unge a su Alteza Santa Anna.


      En principio, el mote hace referencia a que sólo esas le quedan después de perder la pierna en Veracruz bajo el fuego artillero de los franceses, durante la Guerra de los Pasteles. Aunque bien podría referirse a su ambición: si alguien es uña, ¡basta imaginar el grado del Quinceuñas! Además de la excesiva carga fiscal, Santa Anna desata el terror al perseguir a periodistas y opositores. El lema de su gobierno es un secreto a voces: “encierro, destierro o entierro” para sus críticos. En ese entorno, el malestar causado por un gobierno despótico se suma al descontento por las fallas económicas y sociales no resueltas, como la mala distribución de la tierra, la supremacía de algunos grupos caciquiles regionales, la falta de capitales para invertir en el campo y la industria; o la inexistencia de instituciones educativas y culturales para difundir el conocimiento. No basta entonces con haber ganado la soberanía, se quiere, se necesita, se exige más y surge una nueva generación de mexicanos que busca terminar con los problemas de México.


      Mientras los partidarios de Santa Anna se encumbraban en los puestos públicos y sus detractores optaban por el destierro antes que el encierro o el entierro, Porfirio Díaz pasaba sus años de juventud en el Seminario Conciliar de la Santa Cruz, donde aprendía filosofía, artes y latín, aunque como él mismo confesó en sus Memorias, “no se le consideró como un joven muy aprovechado en latinidad”. Porfirio estaba más interesado en los ejercicios atléticos y el desarrollo físico. En aquellos años tuvo un libro de gimnasia y, utilizando sus enseñanzas junto a sus dotes de carpintería, construyó un gimnasio privado donde se ejercitaba en sus ratos libres. Díaz se daba cuenta de los problemas de México igual que muchos de sus contemporáneos y maestros.


      Algunos de estos hombres nacieron poco antes de que el cura Hidalgo lanzara su primera arenga en el pueblo de Dolores y su infancia transcurrió durante los años de lucha independentista. Es el caso de Benito Juárez, nacido en 1806, y otros como Melchor Ocampo, Santos Degollado o José María Lafragua entre muchos más. Otros vieron la primera luz del mundo algunos años después, cuando el territorio del virreinato de Nueva España estaba convertido ya en el México independiente, como Porfirio Díaz, en 1830, o Francisco Zarco, los hermanos Lerdo de Tejada e Ignacio Ramírez “El Nigromante”, entre otros. Ellos integran la primera generación de mexicanos, esa que deseó convertir a su patria en un país libre y próspero.


      Como primer paso se imponía eliminar la dictadura santanista. El medio fue una revolución orquestada en Ayutla en marzo de 1854, con Juan Álvarez a la cabeza. Ese es el inicio de la época de esplendor de los liberales como Benito Juárez, Melchor Ocampo, Ignacio Ramírez, Guillermo Prieto y de una pléyade de escritores, abogados y literatos brillantes, deseosos de ver al país marchar con paso firme hacia la verdadera vida republicana, la libertad y el orden. La llegada de Juárez a la presidencia encaminó a México hacia la modernidad y con ello a la adopción de un modelo no sólo político, sino el de una sociedad basada en los principios de igualdad frente a la ley y el desarrollo pleno de las fuerzas económicas que, se argumentó, permitiría a México aprovechar su inagotable riqueza natural.


      Pero alcanzar estos objetivos no será sencillo. El régimen de Santa Anna comenzará una férrea persecución de los liberales más prominentes —como Juárez al frente del gobierno de Oaxaca— y en busca de la legitimidad recurrirá a un plebiscito nacional para que sea “la libre expresión popular”, quien señale por medio del voto la permanencia de su Alteza Serenísima. La votación se hace de manera pública ante el ojo vigilante de los empleados del gobierno santanista, no fuera a ser que las cosas tomaran un curso diferente al previsto. Pero a pesar de la coacción que se ejerce sobre la población oaxaqueña y en especial sobre los maestros del Instituto de Artes y Ciencias, quienes votan por la permanencia del dictador de manera unánime, el suplente de la cátedra de Derecho Natural se pronuncia en contra. Este pasante de derecho, determinado a oponer su voto en solitario, responde al nombre de José de la Cruz Porfirio Díaz Mori.


      Con menos de 25 años, Díaz se convierte en pasante de derecho bajo la tutela del licenciado Marcos Pérez y lleva diversos asuntos judiciales en Ejutla, Ocotlán y Zimatlán, entre otros pueblos oaxaqueños. La influencia de Marcos Pérez es vital para Díaz, pues no sólo lo inicia en el derecho, sino también en la masonería. Los liberales se agruparon bajo el Rito Nacional Mexicano que, además de abandonar el rito tradicional, adoptó un nacionalismo muy acorde con la región y la época. Porfirio Díaz, al ingresar al Rito Mexicano, es llamado “Pelícano” por sus cofrades y con ese nombre clave firma las misivas dirigidas a sus hermanos masones. Más adelante, sus logros militares y su posición dentro de la logia le consiguen información valiosa o le abren, para usar términos ad hoc, “puertas cerradas”. Ya como presidente, Díaz recibe diversos homenajes como masón. Como señalará Ricardo Orozco, el “Pelícano” debió recibir el grado 33 —el más alto al que se puede aspirar en la masonería— no después de 1868. Sin embargo, en 1895, Díaz renuncia a los cargos masónicos argumentando que sus ocupaciones profanas le impiden cumplir los compromisos que le exige la orden; razón por la cual declina todo nombramiento, no sin antes hacer saber a sus hermanos masones —a quienes por cierto no les otorgó especialmente mejores posiciones— que “la masonería siempre podía seguir contando con él”.


      Volvamos a la votación santanista. ¿Consecuencias? Díaz declara abiertamente su apoyo al líder de la revolución de Ayutla y de inmediato se expide una orden para arrestarlo, por lo que huye de la ciudad. La sierra norte de Oaxaca le ofrece refugio y ahí se incorpora a las fuerzas de José María Herrera. Así, el profesor suplente de Derecho se convierte en guerrillero rebelde y pronto tiene lugar su primer hecho de armas. El escenario se lo ofrece su natal Oaxaca, en la Cañada de Teotongo. Apenas unas teinta escopetas, varios machetes, hachas y herramientas —más para labranza que de guerra— son el armamento de Díaz y sus hombres, pero una combinación de astucia y los accidentes de la geografía del terreno donde se apostan les da la ventaja necesaria para vencer al Teniente Coronel Canalizo, que trae en cambio entre ochenta y cien hombres de caballería.


      El terreno donde los soldados de Canalizo beben agua es bajo. Confiados, dejan pasar el líquido por los gañotes secos, jadeantes. Algunos tragos habrán dado cuando los guerrilleros de Díaz les sueltan encima la descarga de sus pocas armas, al mismo tiempo que una avalancha sorpresiva de piedras desde un punto más elevado. En los de Canalizo el miedo hinca las garras y, desordenadamente, se dispersan. Díaz recuerda el hecho en sus Memorias, durante una época en que atribuye sus aciertos a haber cursado —en sus días de estudiante en el Instituto de Artes y Ciencias— una cátedra de estrategia y táctica creada por el propio Benito Juárez.


      Tras una breve campaña, la revolución de Ayutla gana cantidad de adeptos en el norte y centro del país. Santa Anna no tiene más remedio que renunciar y opta por el destierro, el menor de los castigos que él mismo practicó. Los seguidores de la revolución eligen como presidente interino al anciano Juan Álvarez, antiguo combatiente por la independencia y opositor del Quinceuñas, y dan con ello el siguiente paso para transformar a México: escribir una nueva constitución que se halle blindada contra el peligro de las ambiciones dictatoriales. La Carta Magna se promulga el 5 de febrero de 1857 y permanece vigente durante sesenta años. Desde su proclamación y durante el tiempo en que a Juárez le tocó defenderla, éste nunca dejó de encarnarla y, con él, la llamada generación de la Reforma.


      UNA NACIÓN DE ANHELOS DIVIDIDOS (1857-1867)


      De nueva cuenta, no son sólo los cambios de gobierno los problemas que México enfrenta; otro, interno, lo amenaza desde la separación entre el Estado y la Iglesia. Desde la década de 1830 estas dos instituciones entran en pugna por mantener la potestad de las conciencias de los mexicanos y con ello, el control sobre los bienes y caudales de la población. El desacuerdo se mantiene latente hasta finales de la década de 1850, cuando los liberales se vuelven más radicales y el conflicto entre facciones estalla. Apenas ganada una batalla surge una nueva acometida que afrontar: México es soberano a pesar de los intentos de reconquista española, encabezados por Isidro Barradas, aunque su territorio se encuentre mutilado y haya debido pagar a los franceses; se ha dado a sí mismo, además, un documento legal que protege a la nación contra cualquier tentativa dictatorial. Ocurre entonces que el país se desbarranca durante tres años por la tortuosa Guerra de Reforma que terminará en el triunfo liberal. Triunfo que no hace más que enardecer al grupo conservador que emprende camino hasta las cortes europeas, a donde llega con el resentimiento que le quedó al perder la guerra, para encontrarse con la ambición de Napoleón III por frenar a Estados Unidos —el gigante americano— y engendrar la Segunda Intervención Francesa.


      El salón de té del palacio en Biarritz que Napoleón III le regaló a Eugenia de Montijo —donde hoy está el Hotel du Palais, a no más de 200 metros de donde Porfirio Díaz pasó dos de sus veranos en el exilio— es el escenario del primer encuentro entre conservadores mexicanos e imperialistas europeos. Las ventanas del salón dan a las playas del Atlántico y ahí, muebles de Aubusson y jarrones de Sèvres con las efigies de los soberanos y cómodas Boulle Segundo Imperio, reciben al grupo de mexicanos encabezado por José María Hidalgo y José María Gutiérrez de Estrada. Ante dos retratos de Winterhalter de la pareja imperial francesa dominando sobre los muros, la emperatriz Eugenia preside la reunión. En ese salón de Biarritz, rodeados por brillosas molduras doradas en paredes y consolas, inician las conversaciones que hacen ver posible la creación de un imperio de cultura latina en América que frene el avance económico de los Estados Unidos.


      Hay que aprovechar que la Guerra de Secesión entre los estados del norte y los del sur consume la energía y recursos del Gigante.


      El pasado de México como virreinato español justifica —según los conservadores— su incorporación al mundo europeo católico y que se promueva su alejamiento del mundo anglosajón. Desde los tiempos del exilio de Napoleón I ronda la idea de fundar un Imperio francés en la América católica y la posibilidad de lograr establecer este poderío seduce a Napoleón III. Habían surgido varios nombres de candidatos, príncipes de la casa de Sajonia Coburgo para Bélgica y Bulgaria, los Schlewig Holstein en Grecia, los Saboya en España, o la casa Hohenzollern en Rumania. Finalmente, un Habsburgo es el elegido para reinar las tierras que alguna vez fueron la posesión más valiosa de su antepasado Carlos V, el rey cuyos dominios eran tan vastos que en ellos nunca se ocultaba el sol.


      Mientras tanto, en México, el presidente Benito Juárez suspende en 1861 los pagos de diferentes préstamos que el país contrajo años atrás. Este acontecimiento se convierte en la oportunidad ideal para establecer el Imperio francés en América. España, Inglaterra y Francia acuerdan en Londres desplazar tropas a las costas de Veracruz para hacer presión y reclamar el cobro. Los mexicanos se muestran dispuestos a llegar a un acuerdo y reanudar los pagos, arguyen solamente que para ello es imperativo que las tropas extranjeras no amenacen la soberanía nacional. España e Inglaterra aceptan el ofrecimiento y, con la garantía de recibir sus pagos puntualmente, ordenan la retirada. Pero Francia, por el contrario, prescribe el avance sobre el territorio y la ocupación del país. Una intención apenas oculta desde el principio.


      Después de desembarcar en Veracruz y hacerse del control del puerto, los franceses dirigen su marcha hacia la capital. Pasarán forzosamente por Puebla, donde Ignacio Zaragoza prepara a sus tropas para defender la Ciudad de los Ángeles de la invasión de un ejército considerado el mejor del mundo. La milicia francesa no ha experimentado ninguna derrota desde 1812, cuando los rusos y el clima les infligieron pérdidas irreparables en la batalla de Borodino y la final en Waterloo. Esa añeja confianza les hace dar algunas cosas por sentado y el conde de Lorencez, enviado a México y encargado de tomar Puebla, redacta un telegrama en el que comunica a Napoleón III que con 6,000 soldados “ya es el amo de México.”


      Con menor confianza, quizá, pero con mayor determinación, Zaragoza establece su cuartel en la iglesia de Nuestra Señora de los Remedios y desde allí gira instrucciones a los generales que están bajo sus órdenes: Felipe Berriozábal, Francisco Lamadrid, Antonio Álvarez, Miguel Negrete, Ignacio Mejía y los coroneles Félix y Porfirio Díaz. Entre todos comandan alrededor de 4,700 soldados. Es el 5 de mayo de 1862 y cada uno sigue puntualmente las órdenes que los llevan, junto con sus hombres, a rechazar los embates franceses hasta dispersarlos. El enemigo, sin embargo, es un hueso duro de roer y Lorencez no deja de integrar nuevas columnas para enviarlas contra el cerro de Guadalupe. Pero ni el clima está de su lado: hacia las tres y media de la tarde, se desata una lluvia con granizo que obliga a la retirada final. Conocido es el telegrama enviado por el general Zaragoza al ministro de Guerra en la Ciudad de México, anunciando que “las armas del supremo gobierno se han cubierto de gloria”. El 29 de abril de 1863, al abrirse las sesiones del segundo periodo del Congreso, Benito Juárez afirma:


      Venís a desempeñar vuestras augustas funciones en un tiempo de dura prueba, retardando tan sólo unos días vuestra reunión en este recinto, porque muchos de vosotros estáis sirviendo al pueblo en comisiones militares. La nueva instalación de la Asamblea nacional es un acontecimiento fausto para la República y su Gobierno.


      El inicuo invasor de la Patria reconocerá más y más, a despecho suyo, que nada puede contra nuestras instituciones, como nada puede contra el indomable brillo de nuestros soldados.


      Después que cerrasteis el último período de vuestras sesiones, la guerra contra tropas de Napoleón III ha encendídose con más furor que nunca, y el orgullo de nuestros enemigos ha sido mil veces quebrantado en Puebla de Zaragoza, donde nuestros soldados han hecho verdaderos prodigios de valor y disciplina. […]


      También fuera de la plaza que asedian los franceses, han pasado encuentros muy honrosos para nuestras armas. Lleno de noble y gratísima satisfacción, publico en esta ocasión solemne la gloria de que están colmándose nuestros conciudadanos armados, combatiendo como buenos por lo que hay de más sagrado entre los hombres. […]


      El mundo entero aclamará nuestra honra, porque de verdad no es pequeño un pueblo que, dividido y trabajado por largas y desastrosas guerras civiles, halla en sí mismo bastante virilidad para combatir dignamente contra el monarca más poderoso de la tierra; un pueblo que en esta situación de inmensa gravedad mantiene incólume su Derecho Público, hace brillar la sabiduría en sus Consejos, da pruebas insignes de magnanimidad y no consiente más ventaja a sus enemigos que la de sus iniquidades, en que no quiere parecérsele, porque sabe muy bien que, en el siglo en que vivimos, ese camino es de deshonra y perdición, y que sólo hay gloria para aquellas naciones que, como México, defienden el Derecho y la Justicia.


      Y Ponciano Arriaga, presidente del Congreso, responde en su discurso a Benito Juárez:


      No, no es pequeño, no es miserable, no merece la esclavitud un pueblo que, superando los desastres de la guerra civil, crujiendo bajo el peso de calamidades inauditas, olvidando todo lo caduco y transitorio, y fijando su vista en la contemplación de santos y elevados deberes, tiene más y más aliento cuando parece decaído, multiplica sus fuerzas hasta el prodigio, rompe sin auxilio extraño todos los nudos de una situación altamente comprometida, y estando ya en posesión de una gloria imperecedera, cumplirá las promesas que a su nombre hicieron al mundo liberal, al mundo demócrata y civilizado, Hidalgo el 15 de septiembre de 1810, Zaragoza el 5 de mayo de 1862 y González Ortega y Auza el 25 de abril del año presente.


      En esas horas de definición del futuro nacional, en 1862, Porfirio Díaz destaca entre los más valientes. No sólo combatió a una columna francesa, sino que la hizo retroceder y, una vez puesta en fuga, ordenó que la caballería y la infantería persiguieran a los soldados a pesar de que Zaragoza, por medio de un mensajero, le ordena volver, pero las tropas del siempre aguerrido Díaz los siguen hasta llegar la noche. Sólo entonces no tiene más remedio que acatar las órdenes de Zaragoza y los deja ir, muy a su pesar.


      La gloria, empero, no dura mucho. Napoleón III considera la derrota una gran humillación y envía 30,000 soldados como refuerzo para tomar el territorio mexicano. Un año después del triunfo del 5 de mayo, los franceses ponen sitio a la ciudad de Puebla. Para entonces Zaragoza ha muerto de tifo y el encargado de defender la ciudad es Jesús González Ortega, con Porfirio Díaz como uno de sus subalternos. A pesar de los esfuerzos de los mexicanos, el cruel sitio impuesto a la ciudad la hace sucumbir. El 17 de mayo de 1863 —apenas unos quince días después de que Juárez pronunciara el discurso, citado arriba, en el Congreso— los defensores de Puebla destruyen los pertrechos que quedan y todo lo que pueda ser útil a los franceses, licencian a las tropas y los oficiales se entregan voluntariamente al mariscal Forey para ser conducidos por sus captores a Veracruz, desde donde se pretende enviarlos a Francia. Porfirio Díaz va entre ellos, pero no está dispuesto a quedarse mucho tiempo. Apenas ve una oportunidad, escapa y a partir de ahí no cejará un momento en combatir para mantener vivo al gobierno republicano de Juárez.


      La caída de Puebla marca el comienzo de un periodo de victorias para los franceses que poco a poco, mas con sistema exacto, van replegando a los defensores de la República hacia el norte. Finalmente, los conservadores logran su propósito: Maximiliano y Carlota arriban a México e instauran el Segundo Imperio Mexicano, en 1864. Los hombres fieles a Juárez no dejarán de ofrecer resistencia por medio de guerrillas que atacan a pequeños grupos. Ataques sorpresivos de guerrilleros ocultos en las laderas de los montes, dispersión estratégica y contraataque, se suman a la labor de recuperar las poblaciones que los invasores van dejando. Durante esta época, México, nación de constantes paradojas, tiene un monarca y al mismo tiempo un presidente republicano.


      Porfirio Díaz se instala en Oaxaca y se prepara para defenderla de los franceses, que tienen sitiada la ciudad. Buenos estrategas reconocen la gallardía de Porfirio y el gobierno imperial intenta traerlo a su bando, pero Díaz rechaza de manera rotunda la oferta: su lealtad está con Juárez. Al no convencerlo, el emperador Maximiliano ordena que el caudillo oaxaqueño sea exterminado de una vez por todas. Para entonces, ninguno de los dos sabe que el 15 de mayo de 1867 Maximiliano será fusilado en el Cerro de las Campanas en Querétaro, mientras Díaz, desde Puebla, escribirá una carta al ministro de Hacienda en turno el día anterior:


      C. Ministro:


      Tengo la honra de remitir a Ud. los ocursos y contratos iniciados en la jefatura de Hacienda del Estado de Veracruz, con motivo de las propuestas que ha habido sobre renta y arrendamiento de las fincas que pertenecieron a don Antonio López de Santa Anna.


      Suplico a Ud. se sirva elevar estos pliegos al conocimiento del C. presidente y recabar sus instrucciones sobre este negocio, que pudiera producir mejores recursos que los que ofrecen los solicitantes.


      Independencia, República y Reforma, Cerro de S. Juan Fuerte de Puebla de Zaragoza, mayo 16 de 1867.


      Volvamos al tiempo en que nos encontramos, 1865. Díaz y sus hombres resisten durante dos meses, pero la falta de municiones y la deserción de muchos soldados lo orillan a la rendición y cae prisionero en febrero de 1865. Mientras tanto, ese mismo año, cuando Lincoln logra la victoria definitiva frente a los confederados y poco antes de ser asesinado, le hace saber a Napoleón III que la intervención en México es perjudicial para la amistad de Francia con Estados Unidos.


      Como Díaz es un cautivo altamente peligroso, es conducido a Puebla bajo severas medidas de seguridad. Una vez encarcelado se hace amigo de un oficial de origen húngaro, el barón de Csismandia. Tras unos meses, Díaz decide que es hora de escapar y en septiembre logra burlar la vigilancia de los guardias para escabullirse hasta el techo del Colegio Carolino de Puebla, desde donde se descuelga hacia la calle y emprende la huida de regreso a Oaxaca. Ni la altura ni el riesgo son obstáculo para la determinación de este militar mexicano. El resto del año, Porfirio se bate en diversas batallas como Tehuitzingo, Piaxtla, Tulcingo. Aunque no siempre ganan, los triunfos, la valentía y el arrojo con el que sale al campo de batalla le valen no sólo fama sino que poco a poco el número de sus tropas va en aumento. En enero de 1866, desde Tlaxiaco, escribe a Matías Romero:


      Voy a decir a usted lo que me sucedió desde que me evadí de la prisión hasta la fecha […]


      Verifiqué mi fuga de la prisión el día 20 de septiembre a media noche. El día 22 y 23 tuve dos escaramuzas con los traidores que me perseguían: la primera fue contra 25 infantes, en Tehuitzingo, la segunda contra 40 o 60 de caballería en Piaxtla. De ahí pasé a Tecomatlán con el propósito de proteger la incorporación de una pequeña fuerza de Guardias Nacionales; pero las encontré en Tecomatlán y me regresé para encontrar a Vizoso, que permanecía aún en los límites de Puebla y Guerrero y había sido uno de mis más activos perseguidores. Le di alcance en Tulcingo; allí tuvo lugar un combate, en el cual el enemigo se retiró dejando dinero, armas y municiones en mi poder, además de 40 muertos en el campo y numerosos prisioneros.


      Después, dejando todo mi botín en poder del Coronel Segura, me fui a la Providencia a tener una entrevista con el Gral. Álvarez; fui bien recibido en todas las poblaciones y en el Cuartel General del Sur. El Gobernador se hallaba dispuesto a darme todo lo que tenía, es decir armas y municiones, pero nada de dinero porque no lo tenía.


      En octubre de 1866, une fuerzas con su hermano Félix para combatir a los franceses. En Miahuatlán, posiciona a sus hombres de una forma estratégica, de tal manera que cuando los franceses caen sobre ellos, los barren sin problema. El botín sirve para comprar armas. Además de su hermano, los lugartenientes Miguel González y Carlos Pacheco forman parte de su círculo más cercano. Algunos días después de la batalla de Miahuatlán, Porfirio vuelve a triunfar en la Carbonera, cuando intercepta y derrota una columna de 1,300 soldados comandados por el austriaco Hotse y el mexicano Trujeque. Así, Díaz, el mismo que había entregado la ciudad de Oaxaca por falta de armas, logró recuperarla y hacerse de más a costa del enemigo vencido. Pero no sólo da muestras de valor e inteligencia de estratega, también hay nobleza y un profundo sentido del honor militar en él. En un gesto que permanecerá en la memoria de los franceses durante décadas, en lugar de fusilar a los imperialistas y a los extranjeros, les otorga el perdón. Sólo ejecuta a Juan Pablo Franco, el prefecto de la ciudad y representante de la autoridad de Maximiliano en Oaxaca.


      Porfirio Díaz acostumbraba informar a Juárez de sus movimientos por medio de la correspondencia que enviaba a Washington, donde se encontraba Matías Romero, el representante del gobierno mexicano de Juárez ante Estados Unidos y quien daba los mensajes al presidente. Se dice que cuando Juárez se enteró de que Díaz había recuperado su natal Oaxaca, le comentó con emoción a su yerno Pedro Santacilia: “Díaz es un buen chico”.


      Cuando las fuerzas republicanas ya habían recobrado casi todo el territorio, con un poco de aire para pensar no sólo en el destino de la patria sino en el propio, Porfirio Díaz envía una carta a la mujer de la que se ha enamorado. Se trata de su sobrina Delfina Ortega, hija de su hermana. El tiempo había convertido en una mujer a la niña que él mismo llegó a arrullar. Nadie sabe exactamente cómo fue que se enamoró de ella, pero sí que fue correspondido. El 18 de marzo de 1867, desde Puebla, Porfirio Díaz escribe esta misiva, declarando sus intenciones:


      Estoy muy ocupado y por eso seré demasiado corto no obstante la gravedad del negocio que voy a proponerte a discusión y que tú resolverás con una palabra. Es evidente que un hombre debe elegir para esposa a la mujer que más ame entre todas las mujeres si tiene seguridad de ser de ella amado, y lo es también que en la balanza de mi corazón no tienes rival, faltándome de ser comprendido y correspondido; y sentados estos precedentes no hay razón para que yo permanezca en silencio ni para que deje al tiempo lo que puede ser inmediatamente. Este es mi deseo y lo sujeto a tu juicio, rogándote que me contestes lo que te parezca con seguridad de que si es negativamente no por eso bajarás un punto en mi estimación y en ese caso te adoptaré judicialmente por hija para darle un nuevo carácter que te estreche más a mí, y me abstendré de casarme mientras vivas para poder concentrar en ti todo el amor de un verdadero padre.


      Si mi propuesta es de tu aceptación avísame para dar los pasos convenientes y puedas decírselo a Nicolasa, pero si no es así, te ruego que nadie sepa el contenido de ésta, que tú misma procures olvidarla y la quemes. No me propongas dificultades para que yo te las resuelva, porque perderíamos mucho tiempo en una discusión epistolar. Si me quieres dime sí, o no, claro y pronto. Yo no puedo ser feliz antes de tu sentencia, no me la retardes… me despido llamándome sencillamente tuyo.


      Fina —como cariñosamente la llamaba Porfirio— le contesta ese mismo mes y acepta convertirse en su esposa. Como Delfina también ostenta el apellido Díaz, lo cambia por Ortega para eludir las objeciones sociales y eclesiásticas. El novio, fiel republicano y seguidor de Juárez, contrae matrimonio sólo ante las autoridades civiles otorgando para ello un poder a José Valverde, pariente de ambos, para que se efectúe la ceremonia mientras él, en plena campaña contra las fuerzas imperiales que quedan, toma Puebla el 2 de abril. Casi al mismo tiempo en que se celebra la boda civil, Rafaela Quiñones da a luz a Amada, primogénita de Porfirio Díaz, quien conoció a Rafaela en Huamuxtitlán, hoy en el estado de Guerrero, en la época en que comenzaba a destacarse como militar. A pesar de sus amoríos previos, tras tomar la Ciudad de México, Porfirio se reúne con Fina en la capital y a partir de entonces permanecen juntos. Su sobrina convertida en esposa lo acompaña durante la siguiente etapa de su vida, cuando ostentó el título de benemérito de la patria para convertirse en guerrillero antijuarista y enemigo de Sebastián Lerdo de Tejada.


      LAS PRIMERAS EXIGENCIAS DE NO REELECCIÓN (1867-1873)


      Tras un lustro de intervención y guerra para expulsar a los franceses, Benito Juárez triunfa como encarnación de la República y vuelve a la Ciudad de México en 1867, luego de una larga peregrinación al frente de un gobierno perseguido, asediado por el clima, por las limitaciones de la guerra, por el enemigo. Su victoria es fruto del patriotismo de soldados esforzados como Ignacio Zaragoza, Miguel Negrete, Jesús González Ortega, Mariano Escobedo, Ramón Corona y Porfirio Díaz. El único hombre más valioso que Díaz en la guerra de Intervención Francesa es Ignacio Zaragoza, y había muerto en septiembre de 1862, meses después del glorioso triunfo de la batalla de Puebla. Su muerte despejó el camino hacia la cumbre política para Díaz. Sin duda, el equilibrio de poder hubiera sido diferente si la muerte de Zaragoza no hubiera llegado al poco del triunfo de Puebla. Esa batalla lo legitimaba frente a cualquier contrincante. En algún momento se comenzó a plantear la cuestión sobre cuál era el partido que ayudó a mantener verdaderamente con vida a la República. ¿Quién ganó la guerra? ¿El gobierno civil, encabezado por Juárez?, ¿o el gobierno militar alimentado por la sangre de soldados y generales que llevaron el abrumador peso de la campaña? Zaragoza había obtenido el primer triunfo, pero Escobedo, Corona y Díaz habían dado la última estocada a la Intervención Francesa, por lo que —debía pensar el último— era consecuente que contendieran entre ellos por la presidencia.


      Con este convencimiento Díaz participa en las elecciones presidenciales, pero el favorito de la nación sigue siendo Juárez. Tanto la prensa como la sociedad están de acuerdo en que Juárez —o El Impasible, como lo conocemos hoy gracias a la biografía escrita por Héctor Pérez Martínez— debía ser recompensado con la silla presidencial por encabezar la larga y extenuante lucha que mantuvo viva a la República. Díaz perdió frente a Juárez y, de momento, se conformó con regresar a su natal Oaxaca y vivir en la finca La Noria que el gobierno del estado le había regalado por ser benemérito de la Patria y su hijo predilecto. Allí, en un semiretiro, el soldado se dedicó a cultivar el campo y a seguir de cerca la política; aunque instaló una fundición para fabricar cañones, municiones y pólvora, “para lo que se ofreciera”.


      Es de resaltar la honradez con que se condujeron quienes participaron en la restauración de la república. El sentido de austeridad, de evitar cualquier gasto innecesario o superfluo, llegó a tal extremo que no se dispuso de dinero para confeccionar los uniformes de los soldados que escoltarían a Juárez en su llegada a la Ciudad de México. El mismo Díaz cubrió todos los gastos de sus hombres y de su campaña gracias a la sobria administración y a la honestidad en el manejo de sus haberes, compuestos de las recaudaciones que había obtenido en Oaxaca y de una cantidad fuerte que José de Teresa —rico español avecindado desde 1820 en México, uno de los grandes capitalistas del país que participó de la vida económica nacional como minero, terrateniente y hacendado, fundando bancos, textileras y las primeras grandes tiendas departamentales y que había ayudado a Díaz, financieramente, desde los inicios de su carrera militar— le facilitó para ese propósito. Porfirio dice en sus Memorias: “Conseguí además bajo mi crédito personal y luego que ocupé a la capital, dos préstamos importantes: uno de $50,000 que me facilitó el señor don José de Teresa y otro de $200,000 que me proporcionaron varios comerciantes extranjeros, principalmente ciudadanos de los Estados Unidos”.


      Todo fue destinado a la restauración de la República. Juárez, por su parte, habiendo ganado limpiamente las elecciones ocupa la presidencia de 1867 a 1871 y al término de este periodo buscó la reelección. Para Díaz —como para muchos otros mexicanos deseosos de continuar la marcha hacia la democracia— las intenciones que muestra el principal defensor de la República de permanecer en el gobierno son ya otro cantar. Díaz se opone con el lema Sufragio efectivo y no reelección y organiza desde La Noria una revuelta que no tiene éxito y que lo obliga a acogerse a la amnistía. A pesar de la intentona por evitar la reelección de Juárez y de que se reconoce el papel crucial de este último durante la Segunda Intervención, la impopularidad y el desprestigio lo rodean al momento de su muerte, en 1872: se había ganado fama de dictador incipiente, pues desde 1867 solicitó al Congreso facultades omnímodas para gobernar, lo que ponía en peligro las libertades garantizadas por la Constitución de 1857. Según el historiador Ralph Roeder, en ese momento el pueblo no apoya a Díaz porque, si bien defendía la legalidad, la resolución de conservar la paz tiene aún mayor peso. Desde esos años, los mexicanos anhelan la paz, que comenzaba a parecer una ilusión anterior a la época de la independencia.


      Sebastián Lerdo de Tejada, a la cabeza de la Suprema Corte de Justicia, toma el mando de la presidencia y aunque no goza del apoyo ni de la admiración del pueblo, encamina al país hacia la recuperación económica. En 1873 —veinte años después de que se pusiera en marcha la primera locomotora en México y casi cincuenta de que corriera una en Inglaterra— Lerdo inaugura la línea del Ferrocarril Mexicano, proyectada por una empresa inglesa, que enlazó la Ciudad de México con el puerto de Veracruz. Sin embargo, cuando quiere seguir los pasos de Juárez, Díaz se opone nuevamente con el lema de Sufragio efectivo y no reelección y se lanza a una nueva revuelta, esta vez desde Tuxtepec. El quebrantamiento de la paz es más censurable que antes, pero la impopularidad de Lerdo y el apoyo que recibe Díaz de la prensa labran el camino para el triunfo del oaxaqueño.


      HACIA EL CAMBIO DE RUMBO



      Llegar a la presidencia le costó a Díaz nueve años y dos revueltas, en las que el fiel soldado republicano empezó a ver declinar su reputación de patriota consumado e hijo predilecto de la nación. En buena medida será —como señala Antonio Crespo— por las prácticas electorales que lo llevaron en cada ocasión al poder:


      Cuando triunfó en las urnas por primera vez en 1877 —para legitimar su exitoso cuartelazo—, lo hizo con el 96%. Su compadre González, quien lo sustituyó por un período en la presidencia, no pudo superarlo (no le era recomendable) pues obtuvo apenas un “magro” 77% del sufragio. Al retornar Díaz a la presidencia en 1884, lo hizo con el 99% del voto; en sus siguientes reelecciones, las cifras con las que triunfó en las urnas fueron del 99.7% en 1888, 99.9% en 1892, 100% en 1896, 1900, 1904 y finalmente en 1910, cuando contendió contra Madero, José Ives Limantour y algunos otros ilusos, el general Díaz tuvo una victoria clara —aunque menos vistosa que las anteriores—del 98.9% del sufragio “efectivo”.


      Pero el lustre de su gloria volverá a cubrirlo en los años venideros. Es posible que, para él, su rebeldía incorregible y los motines con los que trastocó la endeble paz juarista y lerdista plantaran la semilla de la verdadera paz, aquella que durará casi treinta años y conducirá al país al progreso económico marcado por los primeros superávit en la historia de la nación, y con ello el reconocimiento de México como un Estado capaz de ser protagonista en el concierto de las naciones, de las que Italia y Alemania —estados recién constituidos— son los primeros en Europa que formalizan relaciones diplomáticas con nuestro país, poco antes de que Díaz asuma la presidencia. Un diálogo con las naciones del mundo que Díaz mantendrá y cultivará siempre logrando, en 1901, que Austria-Hungría, el último país europeo que faltaba, restablezca relaciones diplomáticas con México.


      Este es el periplo que subyace en la memoria de Díaz y de los mexicanos cuando recuerdan la historia nacional. Remembranza con la que se llega a 1910, año en que, bajo el mando de Porfirio Díaz, se cumple una centuria desde que los novohispanos, convertidos en mexicanos, buscaron aprovechar una mítica prosperidad económica que las guerras intestinas, las intervenciones y las deudas habían transformado de sueño en pesadilla. Los festejos del Centenario de la Independencia celebran, sí, la emancipación del dominio español, pero sobre todo aplauden los triunfos del gobierno de Díaz y de la nueva generación de hombres nacidos bajo la paz, el orden y el progreso. Es importante seguir examinándolos en tanto que son reflejo de un momento de la historia en el que México tiene por primera vez una idea común de nación, un proyecto colectivo que suma esfuerzos y permite aprovechar las riquezas del país.


      DÍAZ: CREADOR DE UN MÉXICO DISTINTO (1880-1900)


      El Porfiriato es el primer periodo en la historia del México independiente con un crecimiento económico sostenido, caracterizado por la naciente industrialización y la integración de los mercados regionales en un sistema nacional que, a su vez, se inserta en el mercado internacional. Además, como sugiere Mauricio Tenorio Trillo, se construyen las instituciones “modernizadoras” de la administración. Las investigaciones más recientes sobre este periodo muestran que, a partir de la década de 1880, el sector exportador progresa de manera constante, impulsado por el abaratamiento del transporte gracias a las líneas del ferrocarril. Basta mencionar que durante el Porfiriato se construyen 19,280.3 kilómetros de vía. Este crecimiento permitió reducir paulatinamente el déficit, hasta convertirlo en modestos superávits en los últimos cinco años de la década de 1900.


      Los artífices de tales avances económicos son inicialmente Matías Romero y después José Yves Limantour. El primero, diplomático de amplia experiencia, es ministro de Hacienda durante los gobiernos de Juárez, Lerdo y Díaz. Entre sus méritos se encuentra señalar la imperiosa necesidad de reformar la estructura hacendaria de México, para hacerla compatible con las transformaciones económicas y políticas del mundo. Es Romero quien se pronuncia a favor de la creación de un sistema bancario que coadyuve al ajuste de la deuda pública. El 6 de octubre de 1881, bajo la presidencia de Manuel González, se crea el Banco Mercantil Mexicano, la primera institución bancaria nacional que tiene como facultad la emisión de billetes de circulación pública de uno, cinco, diez, veinte, cincuenta, cien, quinientos y mil pesos. Unos diecisiete años antes, en 1864, se establece la sucursal de un banco inglés; en 1875, en Chihuahua, surge el banco de Santa Eulalia y posteriormente el banco de Hidalgo. Pero el primer banco nacional con dimensión financiera importante es el Mercantil Mexicano que para su expansión recurrió al capital del banco Egipcio con sede en París, cuya actividad principal fue fondear el Canal de Suez.


      El banco inicia su actividad con un fondo de cuatro millones de pesos aportados por cinco socios fundadores y mayoritarios que firman el acta constitutiva: Nicolás de Teresa, Viuda e hijas de José de Teresa, Antonio Escandón, José Gargollo y Rafael Dondé. Al poco tiempo, su principal competidor, el Banco Nacional Mexicano, creado casi simultáneamente con capital francés, se une a ellos debido a la crisis de 1884. De la asociación nace el Banco Nacional de México y, de este modo, se logra superar una etapa de banqueros sin banco fuerte.


      El 2 de junio de ese mismo año, en el palacio del Conde de San Mateo de Valparaíso —que continúa siendo la sede actual del Banco Nacional de México— se congregan los consejeros de los bancos fusionados. Por el Nacional Mexicano, Antonio de Mier y Celis, Félix Cuevas y León Stein; y por el Mercantil Mexicano, Nicolás de Teresa, Manuel Ibáñez y Rafael Ortiz de la Huerta. Declaran, bajo la presidencia honoraria del secretario de Hacienda, formalmente consumada la unión de las dos instituciones. A la cabeza del nuevo establecimiento se designa un consejero de cada uno de los bancos: Antonio de Mier y Celis como presidente del Consejo de Administración, y como vicepresidente a su concuño Nicolás de Teresa. Participan además quince consejeros de los franceses que integran la Junta de París del Nacional Mexicano, pero su función se reduce desde el inicio a la de vigilar únicamente algunas operaciones.


      El motivo principal que anima a los fundadores del Banco Mercantil Mexicano para crear esta institución, es iniciar un banco nacional que no tenga necesidad de “exportar” beneficios y sacar capitales del país. La fusión con el Banco Nacional Mexicano crea una expansión crediticia que disminuye las tasas de interés del 12% al 8.9% para particulares, y del 20 al 6.8% para el gobierno. Una reducción importantísima porque desahoga a los inversionistas y al gobierno mexicano para que puedan generar proyectos con mayor margen de maniobra. Nace con ello la posibilidad de crear inversiones nacionales como no se había dado a todo lo largo del siglo XIX, y de este modo, como señala Leonor Ludlow,


      proveyeron con fondos a las distintas administraciones, en épocas de crisis cuando la escasez de recursos era crónica, administraron los ingresos de los peajes, repararon y construyeron caminos, controlaron las casas de moneda y el estanco del tabaco, preservaron el servicio de correos, y llevaron a cabo numerosas transacciones financieras a nivel interno y con el extranjero.


      SOLIDEZ ECONÓMICA A CIEN AÑOS DE LA INDEPENDENCIA (1880-1909)


      En la segunda mitad del siglo XIX la economía mundial se transformó con los avances tecnológicos surgidos de la Revolución industrial a finales del siglo XVIII. Europa y luego Estados Unidos modifican las formas de intercambio comercial al hacer uso del ferrocarril, el vapor y el telégrafo. América Latina también entró en este ciclo de cambio económico, aunque más tarde. En México, los ferrocarriles marcaron un punto importantísimo para estimular la producción y el intercambio comercial, tanto con el exterior como con las zonas comerciales al interior de la República, con lo que se logró articular un mercado nacional. La extensión del ferrocarril y el telégrafo incorporaron grandes extensiones de territorio a la órbita política de la capital y, de este modo, contribuyeron al proceso de consolidación política. A medida que el capital extranjero comenzó a fluir, a partir de la década de 1880, los frutos de tal integración proporcionaron pruebas tangibles de que la estrategia de desarrollo seguida por el régimen era la fórmula adecuada.


      En 1873, México contaba con 665 kilómetros de líneas ferrocarrileras mientras que el resto de América Latina, en su conjunto, tenía alrededor de 7,000. Sírvanos, por comparación, saber que para 1878 Argentina tenía 2,200; Brasil más de 2,000, y Chile, 1,500; en tanto que México apenas contaba, para ese año, con 737 kilómetros. Pero para 1910 el número creció a 19,280.3 kilómetros. Hacerlo posible implicó que tanto los gobiernos de Díaz como de Manuel González otorgaran incentivos y concesiones a empresarios extranjeros para que invirtieran en el desarrollo de la red ferroviaria. Se ha estimado que la inversión extranjera en el desarrollo ferroviario representó hasta un tercio del total de la misma en el Porfiriato y si bien la mayor parte de la inversión (42%) era de fuentes estadounidenses (no está de más recordar que durante su periodo presidencial Sebastián Lerdo de Tejada se opuso a construir vías férreas que unieran a México con Estados Unidos), el capital británico también fue importante (35%). Los inversionistas británicos obtuvieron una participación mayoritaria en el Ferrocarril Mexicano en 1881, en el Ferrocarril Interoceánico, que unía Veracruz con la Ciudad de México a través de Xalapa y Puebla, y en el Ferrocarril Mexicano del Sur, que unía Puebla con Oaxaca, en 1892. Alrededor del 80% del total de la inversión estadounidense en México durante el Porfiriato, y el 38% del total de la inversión extranjera estaba concentrado en los ferrocarriles y la minería, cuyo nuevo código establecía, por cierto, como señala Roberta Lajous, que “todos los minerales y energéticos no metálicos” —como el carbón y, en consecuencia, el petróleo— “eran propiedad del dueño de la superficie del terreno”.


      La industria y la manufactura mexicanas crecieron durante esta época estimuladas, a su vez, por el crecimiento en la producción agrícola en la que destacaban las industrias azucarera, pulquera y henequenera. Por otro lado, directamente relacionado con el crecimiento agrícola, se encuentran los problemas de la propiedad de la tierra. En el capítulo que escribió para la obra Claves de la historia económica de México, Aurora Gómez Galvarriato hace un análisis breve pero muy ilustrativo de cómo durante el Porfiriato se llevaron a cabo varias medidas de la agenda liberal en materia agraria plasmadas en la Constitución de 1857 y en la Ley Lerdo de 1856, que promovían la privatización e individualización de las tierras comunales y baldías.


      Entre 1880 y 1908 se deslindaron y adjudicaron a favor de propietarios particulares cerca de 44 millones de terrenos baldíos. Este proceso se hizo gracias a las compañías deslindadoras, mismas que obtenían un tercio de los terrenos que habilitaban. Es cierto que estas compañías midieron y deslindaron terrenos públicos, pero también ocuparon tierras de campesinos que no poseían títulos y que se amparaban en “la posesión de las tierras desde tiempos inmemoriales”. Gómez Galvarriato también apunta que, si bien la historiografía tradicional se ha encargado de satanizar la acción de estas compañías, investigaciones recientes han demostrado que “en la mayoría de los conflictos de los que se tiene noticia, entre las compañías deslindadoras y los reclamantes locales (no pocas veces, pueblos enteros), el Ministerio de Fomento sentenció a favor de estos últimos y no de las compañías”. Sin embargo, la distribución de los terrenos se abandonó por completo en 1909.


      Es así que bajo el aliento de Porfirio Díaz como ministro de Fomento, en su interregno para el regreso a la Presidencia de la República, y luego bajo la dirección de Matías Romero como ministro de Hacienda se inicia la estructuración de las instituciones bancarias, financieras e industriales del país. Si bien hacia 1880 sólo había un banco, en 1909 ya operaban en el territorio nacional más de 35. Además, también se instalaron bancos hipotecarios y comerciales que no requerían concesión gubernamental. Estas instituciones favorecían la economía por medio de créditos a particulares, que invertían en la industria o negocios medianos y pequeños; y también por medio de la emisión de billetes. Pero será el discípulo de Romero, José Yves Limantour, quien dará pasos agigantados en materia económica concretando, principalmente, el plan de ajustar la deuda pública en la década de 1890.


      EL GENIO FINANCIERO (1893-1911)


      Nacido en México e hijo de franceses, Limantour se convierte en ministro de Hacienda en 1893, a la edad de 39 años, y de manera consecutiva permanece en el gabinete hasta 1911. Cuando fue nombrado oficial mayor, preparación para el cargo de ministro de Hacienda, se opinó de él que “El Señor Limantour pertenece a un pequeño grupo de personas ilustradas, al que desde hace tiempo sigo con interés en nuestra Cámara de Representantes, grupo a que pertenecen Justo Sierra, Pancho Bulnes, Manuel Flores y algunos otros”.


      Entre las medidas hacendarias que establece ya como secretario de Hacienda, se encuentran el aumento a los impuestos al tabaco y al alcohol, y la reducción de los sueldos y el personal de la burocracia; también impulsa la autonomía fiscal de los municipios y suprime las alcabalas para estimular el intercambio comercial nacional. Porfirio Díaz lo designa, junto con Nicolás de Teresa y otros empresarios y comerciantes importantes, miembro de una comisión que tiene la encomienda de dictaminar la pertinencia de un tratado de libre comercio con Estados Unidos. Después de un viaje a Washington, dicha comisión llega a la conclusión de que el tratado no favorecería a México en ese momento.


      Durante el cargo que Limantour ocupó por dieciocho años tuvo la responsabilidad general de llevar a término los principales proyectos de obras públicas construidas durante el régimen del presidente Porfirio Díaz, de 1876 a 1880 y de 1884 a 1911. Con él a la cabeza de Hacienda, el crecimiento económico durante el Porfiriato fue decisivo. Como señala Garner: “el kilometraje del ferrocarril aumentó anualmente un promedio de 12%; la producción industrial creció un promedio anual de 6.5%; la minería alrededor de 7%, las exportaciones más de 6% y las importaciones cerca de 5%. En 1901, México produjo alrededor de 8,000 barriles de petróleo, pero para 1910 la cifra había alcanzado los 8,000,000” y existen cifras que hablan de 87,073,000 barriles para 1919. Respecto al petróleo, nadie, incluido Porfirio Díaz, sabía ni la magnitud ni el potencial petrolero de México. Mucho menos que este energético haría de México el segundo mayor productor del mundo, después de Estados Unidos. Tan sólo, por ejemplo, el yacimiento Potrero del Llano hizo pasar la producción anual de El Águila de 210,000 barriles en 1910 a 3.8 millones de barriles en 1911.


      En este escenario, reanudar las relaciones diplomáticas y restaurar el crédito internacional de México representó la base de la estrategia económica de Limantour. Tres eran sus prioridades: alcanzar un presupuesto equilibrado y eliminar el déficit que se acumulaba del pasado; alcanzar un buen manejo de la deuda pública y abolir las restricciones para el comercio y de las alcabalas.


      Al mismo tiempo, Limantour buscaba regular las instituciones financieras y tener un control más firme sobre ellas que, como se ha dicho, estaban en plena expansión. Todo esto se logró y para 1896 México tenía un presupuesto equilibrado y el primer superávit como nación independiente. Y aunque la deuda continuó creciendo, el peso del pago aminoraba; si en 1895 representaba el 38% del ingreso del gobierno; para 1910 implicaba menos de 5%.


      Otro de los peligros que Limantour mantenía en la mira estaba en el hecho de que las industrias y los monopolios norteamericanos se apropiaran de la infraestructura de ferrocarriles, la cual era mexicana, y de las utilidades e instituciones públicas; o que llegara un punto en que el comercio de exportaciones mexicano dependiera de manera total de Estados Unidos.


      En efecto, ocurrió que las empresas norteamericanas, las mayores inversionistas, perjudicaron a México con prácticas monopólicas como el aumento de las tarifas o la reducción de horarios. Ante tales prácticas, Limantour adoptó una serie de medidas intervencionistas basadas en una estrategia de desarrollo nacional bajo el auspicio del Estado. El ejemplo más importante y significativo fue la adquisición de una participación mayoritaria en la red ferroviaria gracias a la formación de Ferrocarriles Nacionales de México en 1907. El acto fue significativo no sólo por su importancia económica y estratégica, sino por su valor simbólico como emblema de la modernización porfirista y del desarrollo nacional.


      Limantour tuvo, así, éxito al nacionalizar las compañías ferrocarrileras pequeñas que sólo deseaban especular aunque, por otro lado, no construyeron muchas líneas más. En contraparte, la inversión extranjera, “el lubricante de la expansión económica porfirista” como lo llamó Paul Garner, sufrió una baja dramática y es claro que su ausencia contribuyó a las dificultades políticas a las que debió responder el gobierno mexicano hacia el final del régimen de Díaz.


      Como también ha señalado Paul Garner, la última iniciativa importante de Limantour fue la reforma monetaria de 1905 y el cambio al patrón oro, con lo cual buscaba estabilizar el peso mexicano, protegerlo y estabilizar la tasa de intercambio. Con todo ello, se decía que Limantour había obrado un milagro con las finanzas nacionales. Sí, se trataba de un milagro, pero de la ciencia, la estadística y la lógica.


      El ministro de Hacienda pertenece a lo que en la época llamaron “los Científicos”, entre los que figuran otros hombres jóvenes como los hermanos Miguel y Pablo Macedo, Rosendo Pineda y Francisco Bulnes, educados bajo el positivismo de Gabino Barreda. El método y la razón son el lente por el que cualquier asunto debe analizarse. La ciencia al servicio de la política y de la patria guiará a la nación al progreso. Los estudios sobre el Porfiriato han tendido a llamar a este periodo la época de los Científicos; no obstante, el uso de la razón y la lógica para resolver los problemas de nuestro país es en realidad —como sugiere Tenorio Trillo— una expresión de la era científica del mundo occidental.


      Pero ni la lógica ni la ciencia salvaron a México de ser arrastrado por la crisis financiera que vivió Estados Unidos en 1907 y que, como siempre ocurre en las crisis económicas de la potencia mundial, arrastró a todas las naciones del globo. El pánico cundió en Nueva York cuando la bolsa cayó en picada poco más del 50% y muchos bancos se declararon en bancarrota. Los particulares sacaron su dinero de los bancos, con lo que éstos se descapitalizaron y la situación empeoró. En México, la crisis se tradujo en baja en la producción, escasez de productos y finalmente, pobreza, hambruna, y con ello descontento social. Se redujeron los créditos y subieron las tasas de interés mientras los precios de los productos de exportación mexicanos —azúcar, algodón, plata, plomo y cobre— se desplomaban. Tan sólo en Morelos, la producción de azúcar cayó 10% entre 1908 y 1910, y la producción algodonera de Torreón, Lerdo y Gómez Palacio pasó de 300,000 toneladas a menos de 80,000. Muchas fábricas y minas se vieron obligadas a reducir su producción y otras más de plano a cerrar. Se sacudía el sistema financiero, tan sólidamente creado por Limantour, pero más grave aún, se tambaleó de una forma muy riesgosa el orden, la confianza y el progreso porfirista. Para contrarrestar este efecto que daba, hacia el exterior, una imagen de México como un país a punto de caer en un franco desequilibrio es posible —no descartemos la hipótesis— que se haya fraguado en las mentes de Limantour y quizá del propio Díaz la idea de la famosa entrevista Creelman, pues al decir que México estaba listo para la democracia se daba una imagen de confianza hacia la madurez, seguridad y avance políticos y sociales de la nación.


      LOS TIEMPOS ESTÁN CAMBIANDO (1870-1910)


      El Porfiriato no es una época continua que se explique desde un solo enfoque. Hay varios Porfiriatos: el de los inicios, los años de arranque de su administración; el de la consolidación y el crecimiento; y el del poder absoluto y la negativa a dejar la puerta abierta a los cambios. En México, los años que van de 1877 a 1910 son conocidos como Porfiriato, esa época que parece monolítica y que debe su nombre al presidente Díaz. Sin embargo, desde 1870, no sólo nuestro país, sino el mundo entero, experimentan una profunda transformación política, cultural, social e incluso demográfica. Treinta años durante los cuales el escenario internacional está impregnado de una paz general y de crecimiento económico.


      Las dinastías europeas del Imperio Otomano, de los Habsburgo, del káiser Guillermo II y del zar Nicolás II están, en ese momento, en su esplendor. Stefan Zweig —el gran escritor que se suicida en Petrópolis, al sur del continente americano, porque pensaba que el avance del nazismo era irremediable en el mundo de 1942— llama a esta época, inédita de progreso y bienestar, la Edad de Oro de la Seguridad: “Nunca fue Europa más fuerte, rica y hermosa; entre 1900 y 1910 hubo más libertad, despreocupación y desenfado que en los cien años anteriores”.


      En este marco de personalidades severas al frente de potencias europeas en franco crecimiento, se inscribe Porfirio Díaz, ganándose su lugar como verdadero hombre de Estado del siglo XIX porque pacificó y modernizó un país como México: sin recursos, mutilado y oprimido por el brioso gigante norteamericano, y que había agotado su hacienda y hombres para repeler las invasiones extranjeras. Así pues, en 1910, cuando México celebra las fiestas del Centenario, no sólo conmemora su historia y las luchas que lo han vuelto soberano: se trata de festejar las victorias de la modernidad y con ello las de Díaz, su principal impulsor.


      La confianza en el futuro se fortalece con los éxitos de las ciencias y la técnica, que se pueden sentir en prácticamente todos los ámbitos de la vida; para las clases medias acomodadas es ahora posible disfrutar, sin desembolsar cantidades impagables, de servicios antes exclusivos de los ricos —como los cuartos de baño y el teléfono— que dan a su vida cotidiana una mejoría. Es el tiempo de la teoría de la relatividad con la que Einstein reformula por completo los conceptos de tiempo y espacio, y de otro revolucionario de la cultura, aunque esté en el campo de la psique: Freud. Es la época de los grandes avances que marcarán el siglo siguiente y de importantes logros culturales y educativos como el que representa que el 80% de la población del Imperio Austrohúngaro sepa leer y escribir.


      En 1876, Thomas Alva Edison crea el primer aparato capaz de reproducir sonido utilizando un sistema de grabación mecánica analógica. Gracias a este invento suyo que, junto con su descubrimiento de las posibilidades de la luz eléctrica, contribuyen de forma extraordinaria al avance de la humanidad, perdura el testimonio de la voz enérgica de Díaz. El año anterior al del Centenario, el presidente daba respuesta fonográfica a una carta recibida de Thomas Alva Edison en la que alababa “su fe inquebrantable en el grandioso porvenir de las ciencias físicas”. Una confianza que Díaz comparte, puesto que hace de su respuesta no la convencional misiva postal, sino una proeza de la técnica sonora de la que se conserva hasta hoy la grabación y que puede consultarse, entre otros sitios, en la Fonoteca Nacional. En ella Díaz llama a Edison, su corresponsal, de viva voz, “Héroe del talento” porque “sometió a disciplina el fuego arrebatado por Franklin a los cielos, para perpetuar acá en la Tierra los maravillosos aparatos fonográficos; la cariñosa voz de los seres amados, reproduciendo todos los ritmos y todos los acentos del lenguaje humano”. En Edison, Díaz ve a un benefactor del espíritu porque ha creado “nuevas fuentes de felicidad, de bienestar y de riqueza para el género”.


      La exposición celebrada en el Petit y el Gran Paláis de Paris en 1900 había mostrado las obras de Van Gogh, Gauguin, Pissarro, Monet y Manet, entre otros, con su propuesta de romper con los cánones de la pintura realista, una muestra de que el arte y el pensamiento cambiaban radicalmente. Comenzaba a desplazarse el esteticismo —característico de la sensibilidad del art nouveau, que definió la arquitectura y las artes entre 1890 y 1910, y surgía una nueva estética, iniciada con el fauvismo en el Salón de Otoño de París, en 1905, el cubismo con Las señoritas de Avignon de 1907, y el expresionismo alemán—. El arte, en todas sus expresiones, se desprendía de los valores clásicos, rompiendo de forma explícita con los convencionalismos que buscaba imitar la realidad.


      No cabe duda, en 1910 el progreso triunfa cada día con paso firme. George Eastman pone en circulación su pequeña cámara Brownie —que vuelve popular la fotografía no profesional con las primeras instantáneas— y que, por un dólar, da a todos la capacidad de registrar imágenes. El cine es otra de las maravillas del progreso que comienza a mostrar su utilidad no sólo como expresión de un nuevo arte, sino como herramienta periodística y de propaganda. Díaz posee la sensibilidad suficiente para ver el potencial de la ciencia y la técnica y no considera a la ligera sus aportes. De inmediato, reconoce en el nuevo invento un aliado para lograr que su imagen sea presencia cercana entre la gente. Con la apostura que le es natural, aparece en grabaciones efectuando diversas actividades; lo mismo desciende de un tren que cabalga por Chapultepec en cintas informativas que circulan por todo el país para reforzar la imagen del presidente y, además de complementar las notas de la prensa, se convierten en un sistema de proselitismo gubernamental.


      No debemos de olvidar que el general Díaz es prácticamente el primer espectador en México de esa nueva conquista de la tecnología. Es en una noche de agosto de 1896 cuando el presidente de México, en compañía de su familia y de algunos allegados, en una improvisada sala del Castillo de Chapultepec, presencia en privado la función del cinematógrafo. Los representantes de los Lumière, Bernard y Gabriel Vayre, con sus “vistas” traídas de Europa, hacían aparecer la magia de la luz y de la imagen en movimiento dándole a los últimos años del siglo XIX las chispas de lo que el XX promete.


      Algunos días después de esa noche en el Castillo se celebrará la primera función pública de cine en un local de la calle Plateros, en el corazón mismo de la Ciudad de México. La maravilla de los Lumière resultará más que un éxito entre los espectadores mexicanos, que ven por primera vez a la fotografía moverse con el ritmo de las personas, en un frenesí en blanco y negro. A partir de ese momento se programan funciones del cinematógrafo para el deleite de los nuevos espectadores. Los Lumière luchaban por un incipiente mercado en competencia con el también popular Vitascope, la máquina de Edison. El Vitascope, con sus funciones en la capital del país y en algunas salas improvisadas de Guadalajara, no tuvo el éxito suficiente para imponerse en la preferencia del público.


      De esta manera, junto con las producciones realizadas en Europa, comenzarán a exhibirse en México los primeros cortos mexicanos. Por las pantallas desfilan los alumnos del Colegio Militar y la gente aprecia una y otra vez a doña Carmen Romero Rubio de Díaz en su carruaje. Así se registraron tomas de don Porfirio como: El general Díaz despidiéndose de sus ministros, El general Díaz paseando a caballo en el bosque de Chapultepec o El general Díaz recorriendo el zócalo, entre otras tantas que incluyeron más tarde documentos visuales como, por ejemplo, los reunidos por Salvador Toscano para documentar las imágenes de los últimos años de don Porfirio y los primeros y cruciales de la lucha armada iniciada en 1910, no sólo en su conocida Memorias de un mexicano, sino en el proyecto Los últimos treinta años en México, cuyas sobrevivientes tarjetas dan cuenta de una visión del país por medio de la lente de un creador pionero.


      Quedan ahí, también, entre los documentos más destacados, las crónicas de Ángel de Campo, “Micrós”, la columna “Kinetoscopio” de El Universal, y la posterior “Cinematógrafo” de Luis G. Urbina, como relatos del asombro ante el naciente séptimo arte en México que, al mismo tiempo que crónica de un tiempo, es reflexión sobre el origen de un arte de vanguardia.


      Será el cine, paradójicamente, el medio que registre las imágenes del México convulso, de la pólvora y la sangre, del fin del Porfiriato y de las luchas por el poder político en años de revuelta. Será por medio de las imágenes de la derrota en Ciudad Juárez que la gente se convencerá de que el invencible Díaz estaba en caída franca y que pocos días después renunciaría a la Presidencia de México.


      MÉXICO ANTE EL MUNDO (1910)


      La celebración del Centenario de la Independencia es, en el contexto global, una oportunidad inmejorable para que las potencias y países extranjeros atestigüen los logros del gobierno de Díaz y que México puede mirar de frente a las naciones del mundo. El presidente, a la muerte de Ignacio Mariscal, ministro de Relaciones Exteriores, encarga personalmente a Federico Gamboa, subsecretario del mismo despacho, que coordine el programa de actividades y las invitaciones de los países asistentes. México recibe a más de treinta delegaciones de representantes de las monarquías europeas, gobiernos americanos y asiáticos. Entre los invitados del continente europeo están Alemania, Austria-Hungría, Bélgica, Gran Bretaña, Grecia, Holanda, Italia, Noruega, Portugal, Rusia y Suiza.


      Entre los vecinos americanos se invita a Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panamá, Perú, El Salvador, Venezuela y Uruguay. Se pone especial atención en la recepción de aquellos países a los que México se enfrentó en el pasado: España, Estados Unidos y Francia; y para favorecer el equilibrio diplomático, también se envían invitaciones a los grandes países asiáticos: China y Japón. Con excepción de Rusia y Uruguay, los representantes de las naciones llegan acompañados de comitivas formadas por diplomáticos, militares y “hombres de saber”, como los llamó Genaro García, encargado de preparar la Crónica oficial de las Fiestas del Primer Centenario de la Independencia de México.


      Sólo tres naciones dejaron de enviar algún representante. La primera de ellas fue Gran Bretaña, enlutada por la muerte del rey Eduardo VII, ocurrida ese mismo año. Sin embargo, la colonia inglesa residente en México asiste a un acto protocolar para felicitar al general Díaz en mayo. República Dominicana acepta la invitación a las fiestas del Centenario, pero el representante nunca llega. El gobierno de Nicaragua recibe la invitación y nombra a los diplomáticos que asistirán; pero la delegación no llega debido a que el gobierno del presidente José Santos Zelaya es derrocado en diciembre de 1909 y durante los siguientes meses el país queda sumido en la inestabilidad política. Recordemos que México no es el único país latinoamericano que ha debido soportar los intentos intervencionistas de Estados Unidos. En Nicaragua, Zelaya entrega el poder al doctor Madriz intentando conjurar la revolución iniciada por el grupo conservador y evitar con ello la intervención de Estados Unidos que, para apoyar a los revolucionarios, ya tenía tropas desembarcadas en territorio nicaragüense. Incluso México trata de mediar para evitar el desembarco de soldados estadounidenses. Al consumarse el golpe, Díaz envía ese mismo diciembre de 1909 al buque General Guerrero a recoger a Zelaya en el puerto de Corinto para llevarlo a Salina Cruz y de ahí trasladarlo a la capital donde se le recibe con honores, en un acto desafiante para los norteamericanos y ante la férrea oposición de su embajador, Henry Lane Wilson.


      Al final, esta serie de actos dieron inicio a la Segunda República Conservadora de Nicaragua y a la primera intervención directa de Estados Unidos en ese país, que duró hasta 1925. Esta mención sirve para enfatizar que, durante el periodo de la historia de México de la que nos ocupamos ahora, la amenaza intervencionista del Gigante del Norte tiene un peso fundamental en la toma de decisiones de gobierno; una conciencia que Díaz tiene muy presente.


      Madriz alcanzó a nombrar enviado extraordinario y ministro plenipotenciario al poeta Rubén Darío y a Santiago Argüello para asistir a las fiestas del Centenario. Darío, que se hallaba en París, partió de inmediato en el mismo vapor en que —según relata él mismo— iban miembros de la familia de Díaz, un íntimo amigo suyo, el diputado don Antonio Pliego, el ministro de Bélgica en México y el conde de Chambrun, de la legación de Francia en Washington. En La Habana, donde se entera de que la revolución que apoyó Estados Unidos ha triunfado, se embarcó también la delegación de Cuba.


      Envié un cablegrama pidiendo instrucciones al nuevo gobierno y no obtuve contestación alguna. […] Durante el viaje a Veracruz conversé con los diplomáticos que iban a bordo, y fue opinión de ellos que mi misión ante el gobierno mexicano era simplemente de cortesía internacional, y mi nombre, que algo es para la tierra en que me tocó nacer, estaba fuera de las pasiones políticas que agitaban en ese momento a Nicaragua. No conocían el ambiente del país y la especial incultura de los hombres que acababan de apoderarse del gobierno.


      Al llegar a Veracruz, Darío fue enterado por Rodolfo Nervo —hermano de Amado Nervo— de que no sería recibido oficialmente, pero que se le declaraba huésped de honor y que se le solicitaba no partir hacia la capital hasta que llegara un enviado del ministro de Instrucción Pública, su buen amigo Justo Sierra. El enviado llega con una carta del propio Sierra en la que, en nombre del presidente de la República y de algunos otros de sus amigos en el gabinete (como Federico Gamboa, a quien Darío había conocido en Buenos Aires), le rogaban posponer el viaje a la capital. En medio del remolino político, el poeta se encuentra en una situación que define como “bizarra” y que a nosotros nos da cuenta de la parcelación que existe dentro del gabinete porfirista: el gobernador de Veracruz y encargado de su estadía, Teodoro A. Dehesa, le afirma que puede permanecer en territorio mexicano hasta que parta la delegación de Estados Unidos, momento en que podrá ir a la capital; pero “el gobernador militar, a quien yo tenía mis razones para creer más” —afirma Darío— le da a entender que es mejor retornar en el mismo vapor para La Habana.
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