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			Para ti, querido lector. Y para todas aquellas mujeres que alguna vez se han obsesionado con un hombre.

		

	


	
		
			
PRÓLOGO


			 

			 

			 

			Querida Coqueta:

			Voy a compartir contigo las sensaciones que me invadieron al leer el libro que estás a punto de comenzar. Lo confieso: lo leí en un día. De un tirón. De un trago. Me lo bebí entero. Al principio con curiosidad, y cuando quise darme cuenta estaba completamente seducida y a merced de lo que quisieran contarme sus personajes. Y, entre tú y yo, lo mejor fue llevarme la sorpresa de que a veces el «antihéroe» romántico, ese chico que no sabe proclamar su amor con grandes palabras, que no se saca partido y que se esconde del mundo para que no lo encuentren…, ese puede enamorarnos como un galán de Hollywood. Solo hay que darle la oportunidad de mostrarse como es.

			Dicen que a las chicas nos gustan los príncipes azules, pero creo que todas a estas alturas de la vida hemos comprobado que los villanos, los sapos y hasta el amigo del prota tienen también su punto. Ya no queremos que nadie nos monte en una alfombra mágica y nos lleve a surcar los cielos ni nos creemos cualquier cosa que nos juren de rodillas. Los héroes de cuento han quedado desfasados y lo único que queremos es un compañero que esté a nuestro lado; no queremos ser salvadas de nada porque hemos aprendido que los errores nos hacen crecer, y todas las cosas que valen la pena en la vida conllevan cierto riesgo. Quizá fue eso mismo lo primero que me sedujo de Querido Word: que Kate, la protagonista, entiende la vida como nosotras y él no se parece a ningún otro. Es él. Simon. Y lo mejor de todo es que no necesita ser nada más.

			Que levante la mano aquella que nunca se haya obsesionado con un hombre. Y da igual que haya doscientas mil cosas de él que no terminen de encajar, porque de pronto estás segura: es él. Y sí, más de una vez nos hemos dejado llevar en un ataque de entusiasmo y hemos saltado al vacío sin asegurarnos antes de si había red, pero qué negro tiene que ser un corazón al que no han engañado nunca. En ocasiones, ya lo sabrás, nos sentimos atraídas hacia algo que no conocemos buscando en ese misterio la respuesta a todo lo que buscamos. Ese chico misterioso ejerce en nosotras un poderoso influjo, como si en el fondo supiéramos que encaja a la perfección con nuestra imperfección. Y te contaré un secreto: la vulnerabilidad con la que se muestran los personajes es una de las cosas que más me gustó de esta novela. Kate y Simon son dos personas muy diferentes que terminan creando un punto de encuentro en el que ambos se sienten a salvo, como muchas veces pasa en la vida real. Convierten algo desconocido en un territorio que puede llamarse hogar.

			Esta historia que tienes entre manos, Coqueta, es tierna y sobre todo muy humana. Habla de personajes alejados de la perfección, que soportan el peso de sus propios problemas, que intentan superarlos y, sobre todo, que viven a su manera. Y no hay nada más especial que sentirse cómplice en la historia de amor de dos personas.

			Estás a punto de abrir las páginas de un diario personal donde la protagonista, Kate, vuelca sus obsesiones, ansiedades y pensamientos como lo haríamos nosotras y como si su ordenador fuera esa mejor amiga con la que compartes una botella de vino y confidencias. Tenemos la suerte de asomarnos a esa intimidad y ser partícipes de ella. Es ese estilo directo, libre y sin protocolo, el mismo que usamos cuando hablamos con nosotras mismas y en nuestras reflexiones, lo que hace de este libro algo especial y lo convierte en algo totalmente diferente.

			¿Qué más puedo decirte? Desde mi experiencia te diré que leerás esta novela con un nudo de ternura en el estómago, con una sonrisa en los labios y con los ojos fijos en sus páginas cuando la historia se despliegue. Que suspirarás por un personaje que no es un príncipe azul de los que cabalgan en un corcel blanco o en un Audi recién salido del concesionario. Un diamante en bruto, desaliñado, que nos demuestra que, al final, es cierto eso de que lo importante no está en la piel y que, además, hay personas que esconden detrás de su timidez un mundo que está por descubrir. Un mundo que estás a punto de conocer. 

			Sumérgete en estas páginas sin prejuicios y déjate enamorar. Buen viaje, Coqueta.

			 

			ELÍSABET BENAVENT
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			Me encantan los ordenadores. Adoro el monitor, me fascina el teclado y, sobre todo, me muero por la placa base. Los algoritmos informáticos son tan bellos y tan potentes que han conseguido absorber mi vida por completo.

			Soy programadora de profesión. Y soy buena. No me gradué la número uno de mi promoción, pero me situé entre los cincuenta mejores. Y eso, a mi parecer, no está nada mal. No es por echarme flores.

			Sin embargo, como todo buen programador, tengo un carácter algo complicado. Me considero una tía simple. Sí, soy una tía simple. Hablo cuando tengo algo que decir. No suelo sonreír a menos que la situación lo merezca. Mi mirada acostumbra a estar enrojecida por el exceso de tiempo frente a la pantalla del ordenador. Adoro todos los juegos de rol, me vician los de estrategia y me relajan los de construir ciudades antiguas, tipo Caesar, Imperium o Civilization. A pesar de todo nunca he conseguido solucionar un cubo de Rubik. Es una espina que tengo clavada en mi CPU.

			Ah, por cierto, no te lo he contado, me acaban de contratar en Microsoft. Soy tan feliz… Sobre todo después de ser rechazada en Apple; siento como que, en cierto modo, me he vengado. Empiezo mañana. Deséame suerte.
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			Tengo que hablarte de Simon, querido Word. Es la segunda persona que he conocido en mi primera jornada de trabajo.

			El día, en general, ha sido bueno. He llegado a un gran edificio acristalado, grande, gigantesco y ostentoso, como muchos de los edificios de Boston. Después me han guiado hasta unos cubículos bastante más modestos que la fachada exterior.

			Me han prometido darme un puesto de mayor responsabilidad y más libertad en cuanto adquiera un poco de experiencia. Pero, por el momento, me temo que voy a tener que conformarme con sentar mi culo entre esas cuatro paredes de plástico gris.

			¡Ah! Se me había olvidado decirte que tengo un compañero. Bueno, en realidad tengo muchos. Pero este compañero y su culo se sientan a mi lado, entre las mismas cuatro paredes grises. Y sí, se trata de Simon.

			Es un cubículo compartido porque tenemos que trabajar en equipo. ¡El trabajo en equipo es muy importante para los desarrolladores de software!

			Sigamos, quiero comentarte cómo es mi compañero. Al menos me gustaría, querido Word, que supieras cuál ha sido mi primera impresión. Es guapo. Muy guapo. Pero su atormentador encanto masculino se encuentra escondido tras unas gafas anchas a lo años setenta muy poco favorecedoras, acompañadas de una melena poco arreglada y de un jersey tres o cuatro tallas más grande que la suya.

			Cuando lo he visto levantarse a por un café casi me desmayo de lo altísimo que es. Y casi me desmayo cuando me he percatado de sus zapatos raídos y asquerosos. El caso es que viste con estilo. Sí, sí. Con estilo he dicho. Porque, aunque sería el candidato ideal para salir en la lista de los peor vestidos de una revista de cotilleo, parece que le da exactamente igual lo que piensen de él. Y eso, señores, es lo que hace que hasta parezca todo un líder en moda.

			¿Por qué, si no, Lady Gaga triunfa con sus extravagantes looks? Pues porque le importa una mierda lo que diga la gente o porque quiere a toda costa captar la atención, tanto la buena como la mala.

			Cuando me lo han presentado, he puesto mi mejor sonrisa. Y ya digo, solo sonrío cuando la situación lo merece. Este chico es un diamante en bruto. Su barba oscura de tres días es el condimento ideal de sus facciones varoniles y marcadas. ¡Dios!, demasiado atractivo para ser tan asquerosamente introvertido.

			Después de poner mi sonrisa de mujer soltera, he intentado estrecharle la mano. Pero me la he guardado detrás de mis nalgas en cuanto he visto que él no mostraba ningún interés en mí. Te describo la situación, querido Word, para que te hagas una idea.

			Todo comienza cuando una amable señorita me hace seguirla por unos pasillos hasta llegar al sitio donde ha de sentarse mi culo. Cuando llegamos, ella, educadamente, le dirige unas palabras a mi nuevo y estimado compañero:

			—Simon, esta es Kate Collison. Acaba de llegar. ¡Que tengas un buen día!

			Entonces yo, ilusionada, extiendo mi mano. Pero él, sin despegar los ojos de la pantalla, dice:

			—Ajá.

			Y eso es todo.

			Y ahora estoy aquí escribiendo esto y no paro de pensar en si le habré caído bien o mal. ¿Le habré parecido guapa? ¿Le habré parecido fea? ¿Le habré parecido odiosa? ¿Demasiado habladora? Desde luego no puedo haber pecado de cotorra porque, aunque yo no sea tan autista como él, tampoco tengo la costumbre de ser el alma de la fiesta, precisamente. ¿Qué demonios le habré parecido entonces?

			De hecho tengo la absurda sospecha de que no le he parecido nada en absoluto. Creo que no le he caído ni bien ni mal. Ni siquiera le he caído. Ni siquiera me ha mirado. Durante las siete horas que he estado a su lado solo se ha limitado a teclear comandos, revisar informes y beber café. Ah, ha ido a mear un par de veces, y seguro que era porque su vejiga se negaba a aguantar un minuto más, porque fijo que si es por él ni se levanta al baño.

			Por un momento he creído que su actitud se debía exclusivamente a mi presencia. Pero más tarde, cuando un chico más o menos joven ha traído el correo, he podido comprobar con mis propios ojos que le ha prestado la misma atención que le concedería Barack Obama al chihuahua de Paris Hilton. Es decir, ninguna. A no ser que uno de los chihuahuas represente una amenaza nuclear para Estados Unidos, pero dudo mucho que eso ocurra.

			El caso es que he terminado muy quemada a última hora de la mañana. No sabía si decirle «adiós» para despedirme, si zarandearlo para hacerle reaccionar, si apagar el monitor y mirarlo fijamente… Hasta he llegado a pensar en enseñarle las tetas, más que nada para ver si dentro de su cerebro hay algo más que una CPU robótica. ¡Bah!, incluso las CPU se excitarían más que él con unas tetas.

			Y así es, querido Word, cómo a día de hoy, después de estudiar una carrera de cinco años, de cursar un máster valorado en miles de dólares y de desarrollar mis propias aplicaciones para tablets, he terminado pensando en cómo sería hacer el amor con mi compañero en el cubículo y sin sus gafas. Y prometo que normalmente no pienso en sexo, solo cuando veo la peli Troya con Eric Bana y Brad Pitt.
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			Hoy he amanecido igual que como me acosté. Pensando en lo que se esconde debajo del jersey de Simon. Y meditando, también, en si uno de los hombres más ricos del mundo me ascenderá pronto para poder quitarme esas imágenes semipornográficas de mi cabeza.

			Además estoy particularmente feliz. Y seguro que te estarás preguntando por qué, querido Word. Estoy contenta porque hoy he quedado con una amiga. Con mi mejor amiga, con mi única persona de confianza. Ella es modelo. Es una top model de las que se rifan las grandes marcas de ropa para sus campañas. Se llama Michelle.

			La conocí una noche en una fiesta universitaria, cuando aún no era famosa, es decir, cuando aún no era nadie. Me pareció superficial, idiota y hueca. Pero luego descubrí que simplemente se trataba de mis prejuicios hacia las chicas que se esforzaban en arreglarse y ser femeninas.

			Después pude comprobar que Michelle en realidad era una mujer muy trabajadora y con grandes aspiraciones profesionales. Además, la naturaleza le había dotado del físico necesario para triunfar sobre las pasarelas. Así que bien por ella.

			¿Que qué es lo que tenemos en común? Nuestra sinceridad aplastante. Somos sinceras solo entre nosotras. No te vayas a pensar, querido Word, que le voy cantando las verdades del barquero a todo el que me encuentro.

			La noche que la conocí le dije que me parecía que su vestido era demasiado corto y su culo demasiado plano. Que estaba muy borracha y que así cualquier tío sería capaz de tirársela.

			Y lo único que ella me dijo fue: «¡Que te jodan!», y al rato regresó y me preguntó: «¿De verdad?». Y yo le dije: «Sí». Entonces, y en contra de todas mis expectativas, me contestó: «Pues tus vaqueros son demasiado feos, tus gafas demasiado grandes, tu pelo demasiado corto y tu cara demasiado pálida. Así no vas a ligar en tu vida». Y desde entonces somos amigas.

			Ella procura llevar vestidos más largos y yo procuro echarme colorete por las mañanas. Nos aconsejamos la una a la otra.

			Y hoy, querido Word, he comido con ella en un restaurante de los caros y elegantes, a esos a los que vamos las chicas de la gran ciudad para despotricar de nuestra vida cotidiana y desahogar nuestros berrinches hormonales.

			Al parecer, Michelle tiene novio. Y, no me sorprende, tal vez ya es el cuarto del que me habla desde que la conozco. A pesar de ser tan guapa y de tener el cuerpazo que tiene, o precisamente por eso, le es difícil distinguir entre los hombres que se acercan a ella pensando solo en sexo de aquellos que piensan en sexo y en algo más. Porque, obviamente, todos piensan en sexo.

			Su novio se llama Marcelo, y es un uruguayo vivaracho y con sentido del humor. Dice que la hace reír mucho y que es lo que más le gusta de él. Sin embargo, no está muy conforme con su físico, pero aun así le pone. Así que perfecto.

			Yo tengo al lado a un tío bueno que no sería capaz de hacer reír ni a las hienas (estoy hablando de Simon, por supuesto). Así que ¿quién va ganando? Claramente, ella.

			Sí, sé que te lo estás preguntando: le he hablado de Simon. Y adivina, ¡quería conocerlo! En cierto modo me he puesto algo celosa, porque sabía que Michelle le parecería mucho más atractiva que yo. Michelle, en realidad, es mucho más atractiva que todo el mundo. Aunque más tarde se me ha ocurrido pensar que, tal vez, conocer a Michelle sería una buena manera de hacer reaccionar a Simon. Por lo menos de escucharle decir: «¡Hola!». 

			De ahí que después de comer hemos ido juntas a la oficina, corrijo, perdón: al cubículo de los autistas (el mío). Absolutamente TODOS mis compañeros han babeado con ella. Todos… menos uno. Y no sé cómo tomármelo, la verdad. Simon ni la ha mirado, ni la ha saludado. Ha ocurrido exactamente lo mismo que cuando lo conocí.

			Entonces ¿estoy ante el hombre perfecto? ¡El hombre que no se deja llevar por el físico de las mujeres! ¡El hombre que busca algo serio! Todo se resume en: «El hombre que no mira a Michelle y luego me desprecia a mí». Bueno, lo cierto es que aunque no la haya mirado a ella, tampoco me ha mirado a mí. Por tanto, no es una afirmación del todo cierta. ¿Podría ser también que esté ante un hombre con un trastorno psiquiátrico medicado con antipsicóticos? Bien, supongo que ya lo descubriré con el tiempo. Si es que consigo sacarle alguna frase coherente…
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			Hoy he amanecido inspirada, querido Word. Tengo el plan perfecto para hacer conversar a Simon. ¡Sí! Lo tengo. Tal vez pienses que le acabo de conocer y que me obsesiona demasiado. Pero es una de mis características: soy muy obsesiva con todo lo que me supone un reto, desde una partida en el Starcraft II hasta que un hombre se digne a hablarme cuando me lo propongo.

			Ah, y también tendré que estar pendiente de mi trabajo, claro. Cómo no, estoy allí para desarrollar software, corregir errores, diseñar, rediseñar y perfeccionar programas… Es decir, no me han contratado para hacerle terapia psicológica a uno de los empleados buenorros de Microsoft; bueno, el único que he visto hasta ahora que merezca tal adjetivo calificativo.

			Hacerle hablar será mi hobby. Seguro que va a ser más excitante que el puenting o el rafting. Porque no está en juego mi vida, está en juego mi dignidad —que es mucho peor.

			Hoy ha sido muy divertido ir a trabajar. He decidido saludar a Simon con un amable «Buenos días, Simon». Casi me desmayo cuando he creído escuchar un apenas audible «Qué hay…».

			Mientras tecleaba unos comandos le he observado de reojo y se me ha ocurrido que, tal vez, si le hablaba de trabajo me respondería. Entonces le he mirado fijamente, esperando a que él se girase hacia mí. Pero nada.

			Justo en ese momento se me ha abierto la ventana de chat. He comprobado atónita que mi compañero, estando a mi lado, me habla por el ordenador.

			 

			Simon: «¿Necesitas algo?».

			 

			Entonces he hablado en voz alta por primera vez desde el «Buenos días, Simon» de hacía dos horas.

			—Sí. Hay un código con el que no estoy acostumbrada a trabajar…

			Pero tampoco se ha girado hacia mí. Sus ojos marrones verdosos seguían fijos en la pantalla. He maldecido por lo bajo. Entonces ha aparecido en el monitor otro mensaje.

			 

			Simon: «Dime cuál. Te pasaré la tabla de equivalencias».

			 

			¿En serio? ¿Esto iba en serio? Lo tenía al lado, a medio metro de mí, y me hablaba por chat. «¡Tío, no soy tan fea! ¡Puedes mirarme a la cara sin morirte del asco!», he pensado en ese momento. Haciéndole caso, le he pasado los códigos con los que teóricamente no sabía programar (porque sí que sé, era solo una excusa para ver su respuesta). Entonces, y como bien me ha dicho, me ha pasado la tabla que me permitiría intercambiar unos comandos por otros. Y, como muestra de agradecimiento, le he dirigido un asesino:

			—G r a c i a s, Simon.

			Ha sido toda una sorpresa encontrar otro mensaje en la ventana de chat.

			 

			Simon: «¿Todo va bien?».

			 

			He sentido la tentación de contestarle con un amable «Vete a tomar por el culo», pero al final me he contenido y le he dicho:

			—Sí. —También con un tono muy agresivo.

			 

			Simon: «Si necesitas algo más, pídelo».

			 

			No he podido evitar sentir un impulso homicida. Así que mi lengua ha hablado por mí:

			—Mira, nunca he sido la persona más social de este planeta. Pero cuando pregunto algo me gusta que me respondan a la cara. Y cuando digo «buenos días», me agrada que me respondan con un puto «buenos días». Y si no eres capaz de vivir con ello, iré a que me cambien de departamento.

			Y cuando pensaba que ya la había cagado del todo, Simon me ha mirado. Y parecía arrepentido, misteriosamente. Le he observado mientras trataba de mover los labios, pero no ha sido capaz de decir nada. Entonces ha retirado la mirada. ¿Le daba vergüenza? ¿Sería tan simple como eso? Me he sentido terriblemente culpable.

			—Lo siento —he musitado antes de volver a sentarme.

			Y Simon me ha sonreído. Ha sido fugaz, pero lo ha hecho. Y he sentido alguna mariposa revoloteando por mi estómago. Seguramente debido al triunfo que supone para mí conseguir que mi nuevo compañero sea capaz de realizar algún gesto que lo haga parecer más humano. En el chat ha aparecido un:

			 

			Simon: «Tranquila. Lo entiendo».

			 

			Sin embargo, mi compañero se ha marchado antes de su hora y no lo he vuelto a ver en todo el día. He de decir que hoy parecía haberse arreglado más. Su jersey era ligeramente más ajustado y llevaba unos mocasines oscuros más decentes. No puedo negar que es un hombre llamativo en cuanto a físico se refiere y, vía chat, también parece encantador. Pero me revienta soberanamente que no me hable. Parezco una cotorra a su lado, y eso que nunca he sido demasiado comunicativa.

			En fin, eso ha sido todo por hoy, querido Word. Ahora voy a tomarme un chocolate caliente mientras veo la serie de El mentalista. Oh, sí, la comunicación con seres del más allá me ayudará a desconectar de Simon. No, espera… ¿Es Simon Baker lo que pone en la pantalla? Leches.
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			Hoy me he despertado con un carácter tolerante. Tolerante con Simon, para ser más precisos. Querido Word, creo que el tema de Simon me está empezando a obsesionar. Antes te hablaba de Michelle, de mis exámenes, de Turbo Pascal y de Visual Basic. Antes solía decirte que iba a cortarme el pelo a capas y que iba a teñirlo de marrón chocolate. ¡Ay, querido Word! Ahora únicamente pienso en cómo llamar la atención de Simon. ¡Y solo le he visto tres días! Con sinceridad, espero que se me pase pronto.

			Aunque cuando he llegado a la oficina hoy me he dado cuenta de que en realidad va a ir a más. Había un café al lado de mi teclado. Y no era de Simon, porque él se estaba bebiendo el suyo. No le he saludado. Después de los gritos que le di ayer no me he atrevido a decirle nada en voz alta. Cuando he encendido el ordenador, he visto la ventana de chat abierta otra vez. Después he suspirado con resignación.

			 

			Simon: «Se te va a enfriar. Tómatelo rápido».

			 

			Luego he mirado el café. Así que Simon me ha invitado a un capuchino… Supongo que es algo así como su manera de disculparse. Luego lo he mirado fijamente.

			—Gracias, Simon. —Se lo he dicho con cariño esta vez. 

			No quería que pensara que su compañera de cubículo era una víbora sin sentimientos —así es justo como me comporté ayer—. Un nuevo mensaje ha brincado en mi pantalla.

			 

			Simon: «No se me da bien hablar. Te pido disculpas si te ha molestado mi actitud».

			 

			Entonces me he girado hacia él otra vez. No sabía si contestarle por chat o hablar en voz alta. De verdad, ¿cómo podía decirme que lo sentía? ¡De verdad! ¿Cuál es su problema? ¿Por qué no puede hablar?

			—Solo quiero que podamos trabajar juntos sin problemas y que cumplamos los objetivos que nos pongan. Eso es todo —he musitado.

			Ni siquiera me he molestado en mirarle, querido Word. ¿Para qué? ¿Para comprobar que pasa de mí?

			—Haré… lo que…, lo que pueda —ha dicho Simon de repente.

			Querido Word, puedo decir que hoy he tenido el primer triunfo con Simon. Le he mirado atónita. He comprobado que también me miraba. Pero en cuanto hemos establecido contacto visual, ha vuelto a mirar a la pantalla rápidamente. Una pena. Tiene unos ojos oscuros preciosos. Por primera vez los he podido ver de cerca. Son muy expresivos. En realidad su rostro es muy expresivo cuando te mira directamente. Después, cuando regresa a la pantalla vuelve a parecer un autómata.

			Así que, querido Word, este ha sido mi día. Simon me ha invitado a café, me ha hablado y me ha mirado. Y me siento insultantemente feliz.
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			Bill Gates sigue sin ascenderme. Lo sé, lo sé, llevo menos de una semana. Pero es que la convivencia con Simon me resulta tan difícil… Es un torbellino emocional tenerlo como compañero. Cada vez que recibo de él alguna señal comunicativa me da un subidón tremendo, entonces empiezo a comerme la cabeza y no puedo trabajar. De verdad, querido Word, hoy ha sido un día muy complicado.

			Ahora te explicaré por qué: nada más llegar, la administrativa de la planta, Gisele, me ha entregado unos folletos que trataban de unas jornadas «laborales de ocio y comunicación» que, en un principio, he pensado que se trataba de publicidad. Lo he leído porque me ha entrado la curiosidad.

			—Ojalá puedas venir tú también —me ha dicho ella—. No quiero estar sola rodeada de hombres.

			Querido Word, Gisele es una mujer de mediana edad de carácter tranquilo. La verdad es que me inspira mucha confianza.

			La he sonreído.

			—¿Nos obligan a ir?

			Ella ha movido la cabeza afirmativamente. Después me he despedido y me he dirigido al cubículo.

			El caso es que la empresa ha decidido enviarnos a todos a realizar unos cursos de «actualización» en los que tendremos que dormir en un complejo hotelero de Nueva York. Y sí, me van a hacer viajar de Boston a Nueva York solo para pasar dos noches. Sé que el viaje no es especialmente largo, pero me da pereza compartir tantas horas con gente que no conozco. A ver si te crees, querido Word, que Simon es aquí el único que tiene reservas.

			Sin embargo, esto no ha sido lo mejor del día. Lo mejor ha sido ver la cara de Simon sujetando el folleto con desesperación. Lo miraba incrédulo. No he podido evitar hablarle.

			—¿A ti también te obligan a esto? —he espetado cabreada.

			Él se ha girado hacia mí, lo cual ha sido toda una sorpresa. Y después, con dificultad, ha asentido con la cabeza. Más tarde ha vuelto a mirar los folletos. Y debía de estar muy preocupado, porque no ha hecho nada más que contemplar la información sobre el viaje a Nueva York durante toda la mañana. Parecía estar más asustado que uno de los perritos de Paris Hilton en un matadero de cerdos. Antes de irme a almorzar no he podido evitar preguntarle que si necesitaba algo.

			—Vuelvo en media hora, ¿tú no comes?

			He visto que parpadeaba la pantalla de chat. Al parecer se había acabado la comunicación oral. Demasiado bueno para ser verdad.

			 

			Simon: «No, no tengo hambre».

			 

			Le he contestado con un «ok», pero cuando me iba a marchar Simon me ha agarrado de la muñeca. He dado un respingo, casi me desmayo, querido Word.

			—Tú también vas a ir, ¿verdad? —ha preguntado con inquietud.

			Su tono tenía una pizca de agresividad, algo que me ha hecho levantar la guardia. Estaba alarmada, no conocía su vertiente brusca.

			—Es obligatorio, así que iré aunque no me apetezca —he respondido.

			Después ha relajado el gesto y me ha soltado. Le he visto centrarse en su ordenador por primera vez en toda la mañana. Y yo me he marchado a comer.

			Querido Word, cuando he regresado por la tarde, Simon ya no estaba. Me he sentido más tranquila pero también algo triste porque, aunque mi compañero sea un tío difícil, me resulta estimulante.

		

	


	
		
			
DÍA 7


			 

			 

			 

			Hoy nos han dado la tarde libre para que preparemos el viaje que será esta noche. Después, cuando apague el ordenador, querido Word, me marcharé al aeropuerto para viajar con mis compañeros de departamento a Nueva York. Simon viene incluido en el pack, al parecer. He pensado mucho sobre el día de ayer, cuando me agarró con aquella fuerza. Como si tuviera miedo de quedarse solo. Estoy segura de que eso no lo ha hecho con mucha gente. Me siento especial y asustada al mismo tiempo.

			¿Qué hará en el viaje? Porque está claro que no es capaz de hablar con nadie… Y en el folleto ponía que uno de los objetivos del curso era conocernos entre nosotros y apoyarnos… ¡De verdad! Estos cursos moñas de empresa… Si al final lo único que quieren es que trabajemos, no sé para qué quieren que nos conozcamos…

			Pues eso, querido Word… Esta mañana —durante un lapso de seis horas que nos han obligado a ir a trabajar— Simon ha vuelto a hacer gala de ese semiautismo al que me tiene acostumbrada. Solo me ha hablado por chat una vez y para una gilipollez de una página web. No me ha mirado ni me ha dirigido la palabra. No me ha dicho ni «hola» ni «adiós». Me pregunto si se va a comportar de esa manera durante el viaje. No sé qué me asusta más si que sea tan callado y antisocial como de costumbre o que me agarre con la fuerza del otro día. ¿Habrá un hombre detrás de esa fachada de robot inhumano?

			 

			 

			Querido Word, no sé si meter en mi maleta mi camisón de seda azul o dejarlo aquí. Porque ¿con quién lo iba a lucir? ¿Con Simon? No, y aunque tuviera la ocasión, no lo conozco y es un tío muy raro. Creo que no me acostaría con él. He metido un par de pantalones de raya diplomática por si nos piden que vayamos formales y un vestido de noche por si las moscas, no sea que haya alguna salida/cena/loquesea.

			En serio, no tengo ganas de ir, querido Word. ¡Vaya un coñazo! Además la administrativa de la planta, Gisele, y yo somos las únicas mujeres de mi departamento, lleno de hombres trajeados (y sin trajear, que son peores) de los que suelen mirar a cualquier cosa que lleve falda y tenga un agujero entre las piernas (y si es una vaca, seguro que también la mirarían). Muchos están solteros, solos, divorciados o desesperados, y NO quiero conocerlos mejor porque ya sé lo que me voy a encontrar. El único que me llama un poco la atención es, como siempre, Simon. Pero porque es diferente, raro, y me gustaría saber por qué.

			Vale, vale, lo sé. Su indudable atractivo físico también ayuda. Y el hecho de que no babee como un perro sarnoso pues tampoco sobra. En fin, querido Word. Voy a vestirme, a lavarme los dientes, a maquillarme un poco —solo un poco— y a pedir un taxi que me lleve al aeropuerto. Ya te contaré mañana.

			El lado bueno, querido Word, es que Gisele me da mucha confianza y me cae muy bien (por lo menos podré conocerla mejor). Siempre es tan sonriente y agradable… Eso sí, dudo mucho que sea capaz de protegerme de Simon y de su silencioso encanto.

		

	


	
		
			
			 

			 

			 

			 

			III
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			Querido Word, ya estoy en mi habitación. La empresa nos ha traído a un hotel moderadamente caro de la Gran Manzana. Comparto cuarto con Gisele. ¿Sabes qué, querido Word? Me ha contado que tiene un hijo adolescente. Eso explicaría esa especie de instinto maternal que ha emergido en ella cuando me ha visto deshacer la maleta (llena de ropa arrugada).

			Por ejemplo, al llegar, he colocado mi ropa en mi armario —más o menos— y luego ella la ha recolocado, toda perfectamente doblada y ordenada. Y me ha enseñado a colgar los pantalones de manera que no se estropeen las costuras. Estoy alucinando.

			Hemos hablado también. Me ha dicho que, siendo yo tan joven (con joven se refiere a 27 años), debería tener un novio que me animara la vida. No sé por qué razón he pensado en Simon. Y no es que lo vea como un posible… En fin. Simplemente ha venido a mi cabeza. Me sigue fascinando la fuerza con la que me agarró de la muñeca. Parecía estar desquiciado. Se lo he dicho a Gisele, querido Word. ¿Y sabes lo que ha contestado?

			—Simon lleva dos años trabajando aquí y ha tenido al menos veinte compañeros. Diez mujeres y diez hombres. Todos se quejaron y les cambiaron de puesto.

			—Así que soy la número veintiuno —he contestado—. ¿Se puede saber por qué se quejaron?

			—Porque no estaban a gusto, supongo. Aunque, en realidad, no lo sé. Es un chico muy callado y tímido. Pero la verdad, no sé por qué renunciaron a ese puesto… Conmigo Simon nunca se ha portado mal. Incluso ha llegado a darme los buenos días alguna vez. Aunque ahora que me cuentas que te agarró así… Tal vez tenga algún problema con su agresividad. De todas maneras, niña, nunca he oído nada de eso. Aun así, ten cuidado.
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