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			A los amores de mi vida, las que

			me han visto romperme y volver,

			las que estuvieron cuando no supe estar yo

		

	
		
			SEPTIEMBRE

			DIANA

		

	
		
			

			CAPÍTULO 1

			7 de septiembre, jueves

			Él me mira una vez que ha aparcado el coche en el aparcamiento de casa de mis padres, aún con la mano puesta sobre mi muslo. Siempre la pone ahí cuando yo voy de copiloto. Tiene sus ojos verdes abiertos de par en par y parece todavía más bronceado de lo que está por la camisa blanca que lleva. Dice que no le gusta cómo le cortaron su pelo castaño la semana pasada; yo, sin embargo, creo que nunca lo he visto tan guapo. 

			Me aprieta, siempre busca el contacto físico cuando quiere que hable con él, cuando llevo un rato en silencio porque estoy enfadada.

			—No creo que esto sea lo que quiero ni lo que ninguno de los dos queremos —le digo mirándolo a los ojos.

			—Ya te he dicho muchas veces que son pequeñas cosas que podemos solucionar —deja mi muslo y me coge la mano—. Sé que lo hice mal, sé que te hice daño, pero te quiero, nos queremos y solo tenemos que centrarnos en eso. 

			—No puede ser que cada semana y media estemos así, paso más tiempo enfadada que contenta.

			—Bueno, a lo mejor lo que no puede ser tampoco es que me calientes la cabeza porque te enfades por tonterías.

			Arqueo una ceja, mientras que él abre los ojos de par en par y aprieta los labios. Ha metido la pata, lo sabe. 

			—Muy bien. —Le quito la mano, pongo la vista al frente mirando al parabrisas, estoy a punto de decirle algo cruel. Abro la boca, la cierro, respiro hondo y asiento con una sonrisa que denota pasivo-agresividad—. Pobre, que le caliento demasiado la cabeza ¿Te estresa mucho tener novia? A lo mejor deberías probar estar soltero. 

			Noto su mirada clavada en mí, estoy segura de que está aterrorizado porque sabe que, después de lo que acaba de decirme, lo puedo mandar a la mierda. 

			—Amor, sabes que no quería decir… —Cojo el bolso, no voy a dejar que me suelte el discurso de siempre: que lo siente, que no quería decir eso o que empiece a llorar a la vez que me jura que se pone nervioso porque me quiere con toda su alma y que por eso suelta cosas que no piensa. 

			Bajo del coche, cierro la puerta y me dirijo al ascensor. Rezo para que se abran las puertas cuando pulso el botón, pero no, la pantallita en la parte superior me hace saber que tendré que esperar que recorra otras cinco plantas. Escucho cómo baja del vehículo y coge las bolsas del maletero. 

			

			Quedan cuatro plantas para perderlo de vista.

			Cuando está a escasos centímetros de mí, me coge del brazo y me hace girar ciento ochenta grados, pone las dos manos en mis mejillas se acerca a mi boca y me besa. Es un beso tierno, de esos que me recuerdan a nuestros inicios. Segundos después, aleja su cara unos centímetros de mí y me dice:

			—Diana, te quiero, no lo he dicho en serio.

			Me vuelve a besar más intensamente mientras baja su mano derecha a mi espalda y me aprieta contra a él. Noto cómo su mano izquierda se mueve de mi mejilla a mi nuca mientras me da un pequeño mordisco en mi labio inferior para avivar el beso. Se separa, me mira y arquea ambas cejas:

			—¿Ni un beso así me va a salvar de tener una discusión con la chica más guapa que he visto en mi vida?

			—Bueno, a lo mejor te salvaría si besaras bien. —Sonrío y escucho cómo las puertas del ascensor se abren.

			Él suelta una carcajada mientras yo entro y pulso el número seis. Él coge las bolsas del suelo y entra en el ascensor conmigo. Mientras se cierran las puertas se acerca a mí, se desvanece su sonrisa, suelta las bolsas y pone sus manos en mis muslos mientras me sube la minifalda verde que llevo.

			—Vamos a ver si después de esto tienes tantas ganas de discutir —dice mirándome a los ojos.

			Me besa mientras aprieta su cuerpo contra el mío poniendo sus manos en mi culo por debajo de la falda. Se me pone la piel de gallina, sobre todo cuando baja la cabeza y me empieza a dar besos por el cuello, haciendo que yo eche la cabeza hacia atrás. Cuando posa la mano izquierda sobre mi pecho, noto cómo sonríe contra mi cuello. Luego se acerca a mi oreja.

			—Ves, creo que se te están pasando las ganas de discutir. —Se ríe.

			—Eso nunca —contesto, apretándole el brazo.

			—Entonces creo que me tendré que esforzar más.

			Cambia la mano de sitio; ahora la pone en la parte baja de mi abdomen. Empieza a rozar y a besar mis labios al tiempo que juega con el elástico de mi tanga. Introduce una mano dentro de mi ropa interior y pasa su lengua por la mía mientras…

			«Próxima parada Quevedo», anuncian por la megafonía de la línea 2. 

			Subo el volumen de la música para que suene tan fuerte en mis cascos que no me pueda centrar en otra cosa y que así no rememore más recuerdos inapropiados.

			Para distraerme, centro mi atención en el chico que tengo al lado. Debe de estar hablando con sus amigos o enviándose mensajes con alguien en una aplicación de citas. Lleva una camiseta de fútbol, a lo mejor está dejando un comentario en algún vídeo de un partido. Sé que no debo, pero mi parte cotilla, a la que le gusta sumergirse en las miserias más profundas de cualquier extraño, me puede y miro la pantalla de su móvil. 

			Está hablando con una tal Carla, solo Carla. Ni motes, ni apellidos que yo después pueda buscar en las redes sociales para cotillear. Veo su conversación, hay emojis y mensajes en los que ella profesa su amor. En mi cara. Aparto la vista porque a mí me apetecía ver vísceras y no corazones.

			A mi izquierda hay una chica que lleva un vestido de tirantes amarillo y unas sandalias negras. Está al lado de un chico rubio con una camiseta blanca, que le coge la mano y le da un beso en la sien mientras ella cierra los ojos y sonríe. Luego se miran y se dan un beso. Se me revuelve el estómago solo de verlos.

			

			Prefiero bajarme en la próxima parada y andar un rato antes que presenciar una pedida de matrimonio en medio del vagón. Me levanto y miro mi reflejo en el cristal de la puerta. Mi pelo liso rubio que me llega por el pecho está un tanto encrespado por el calor. Me tendría que haber puesto corrector en los dos granos que me han salido en la mejilla. Mi nariz chata está un poco roja y mis grandes ojos están subrayados por ojeras moradas. Me pongo un dedo justo en la peca que tengo en el labio, hay que empezar a darle la vuelta a esto.

			Camino por el andén pensando que será mejor que el próximo día coja el autobús, aunque tarde más, dado que, aparte de que el metro es un horno, ahora parece ser un horno habitado por gente enamorada. 

			Por suerte, para cuando me quiero dar cuenta, solo faltan tres manzanas para llegar a casa. Estoy bastante cansada; esta semana es la primera de trabajo después de mis vacaciones, y se me está haciendo eterna.

			Tengo una lista de reproducción en aleatorio y de repente suena en mis cascos una melodía que reconozco, miro la pantalla del móvil: «Rosalía. “Como un G”». Me pregunto quién me ha puesto la pierna encima para que yo no levante cabeza. Creo que es una canción que fue creada exclusivamente para que la gente pueda autoflagelarse con banda sonora durante las rupturas. 

			Paso a la siguiente canción y, cuando empieza a sonar la melodía, no hace falta que mire la pantalla para saber qué canción es: «Marvin Gaye y Tammi Terrell. “Ain’t No Mountain High Enough”». A mí alguien me tiene que estar gastando una broma. Pongo la llave en la cerradura de la puerta y giro.

			—¿Hola?

			—¿Qué tal el día? —pregunta Teresa desde la cocina.

			—Bien, pero muy cansada, en lo único que puedo pensar es en las próximas vacaciones —contesto mientras cruzo el comedor para llegar hasta donde se encuentra.

			Llego al umbral de la cocina y veo que está preparando la cena. Hoy se ha decantado por hacer fajitas de pollo. Lo cierto es que le salen bastante buenas y me encantaría comerme unas, pero tengo el estómago bastante cerrado.

			Conocí a Teresa con seis años. Se matriculó en mi colegio cuando sus padres se cambiaron de trabajo. Aún recuerdo el día en que la profesora sentó a esa niña con pecas por toda la cara y con dos coletas largas y castañas a mi lado en clase. Al principio no hablaba mucho, solo se chupaba el pulgar, cosa que irritaba a la profesora porque decía que las niñas grandes como ella ya debían tener superadas esas cosas. Nos seguimos sentando juntas todo lo que quedó de primaria y estuvo viniendo a mi casa todos los martes a merendar y a hacer los deberes, la excusa perfecta para poder jugar al Just Dance mientras mi madre estaba en la cocina. 

			—Diana, solo te quedan… tres meses y poco para Navidad —calcula con los dedos.

			—No ayudas —resoplo, y dejo el bolso en la silla—. ¿Tú qué tal?

			—Pues muy bien, disfrutando de mi último jueves de libertad. Creo que la gente no habla de lo infravalorado que está cogerse las vacaciones en septiembre. 

			—Me alegro de que te guste tanto. Debes de ser la persona más adorada de tu trabajo, dado que la gente se mata para pillarlas en agosto.

			—Gustar y caer bien nunca ha sido un problema para mí —asiente con la cabeza.

			—Teresa, yo a eso le llamo tener miedo al conflicto en el entorno laboral, pero bueno… Ojalá fueras así de pacífica en otros ámbitos.

			

			Ella pone los ojos en blanco como respuesta.

			Me sigue sorprendiendo que una persona con tanto carácter y mala leche se convierta en un corderito manso a la que entra por la puerta de la consultora. Supongo que el mundo corporativo en el que Teresa está te mantiene humilde.

			Mi amiga se queda en silencio. Aprovecha esos instantes para sacar las tortillas de harina de trigo de la nevera.

			—Salimos este fin de semana con las chicas —menciona al cabo de un rato.

			Las chicas… Mis chicas. Paloma, Olivia, Teresa y yo. Son mi familia, me encantaría verlas, creo que me iría bien, pero, sinceramente, no tengo fuerzas.

			—Yo no. Estoy reventada y tengo que avanzar cosas del trabajo.

			Abandono la cocina para irme a mi habitación. Dentro de un rato, tengo pensado ir al gimnasio, así también me escaquearé del discurso que me da Teresa cada vez que tiene oportunidad. 

			—Diana, no te he hecho una pregunta. Te he informado de que saldremos con las chicas este fin de semana —me aclara, siguiéndome.

			—Bueno, esa es tu opinión. Yo no voy a salir. 

			Abro el armario para seleccionar qué me voy a poner para ir al gimnasio. De reojo, veo que Teresa se sienta en una silla.

			—Creo que te iría bien despejarte, sobre todo teniendo en cuenta que no sales desde entonces… 

			—Tú sabes que estar tres semanas sin salir es completamente normal, ¿no? —le recuerdo. Acto seguido, escojo un top y unos shorts negros.

			—Sí, Diana, pero a ti te encanta salir de fiesta y ya no sales. De hecho, no haces nada, solo vas a trabajar y al gimnasio. Y a mí me ves porque soy tu compañera de piso y no te queda otra, pero hace dos semanas que no ves a nadie más. No has hablado del tema, ni siquiera nombras a…

			—Ni es necesario nombrarlo —la corto mientras me visto—. Ya volveré a tener ganas de salir y de todo eso. Me parece genial que la gente quiera pasárselo bien a modo de catarsis nada más salir de una relación, pero yo no; estoy bien. No es un drama, mi vida sigue con normalidad. Simplemente, necesito descansar y ponerme al día, de verdad.

			Miro sus ojos marrones con la esperanza de que no insista más. Solo quiero que lo deje estar, al menos por hoy.

			—Bueno, ya lo hablaremos mañana, Diana.

			—Teresa, ya está hablado. —Me pongo las zapatillas para dar por finalizada la conversación—. Me voy al gimnasio, ¿quieres que pille algo en el supermercado cuando vuelva?

			—No, ya iré yo, que tengo que comprar muchas cosas. Por cierto, hay que hablar con la casera por lo de la lavadora.

			—Ya la llamaré yo, no te preocupes. Te quiero, adiós —le digo mientras salgo por la puerta.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 2

			11 de septiembre, lunes

			Estoy llegando muy tarde al trabajo. Me prometí que no volvería a coger el metro por si presenciaba una boda en el andén, pero veo que el bus tampoco es una buena opción. Hay tanto tráfico que lleva un cuarto de hora sin moverse. 

			Saco el móvil del bolsillo de los pantalones. Veo que Paloma ha enviado dos mensajes por el grupo de las cuatro. Por un lado, un enlace que al pulsarlo te lleva a la página de una discoteca y, por otro, algo que me pilla por sorpresa después de mi conversación con Teresa.

			
			He pillado entradas para el sábado, hacedme bizum cuando podáis. 

			

			Salgo del chat, ya le diré más tarde que la revenda porque no me apetece ir. No quiero discutir a las ocho de la mañana. 

			Entro a mi aplicación de citas de confianza. Me la descargué hace dos días, creé mi perfil y no he vuelto a entrar desde entonces. Reviso mi perfil.

			Diana, 25 años, Madrid, hetero (de momento, ya no descarto nada).

			Hablo español, catalán, inglés, alemán e italiano.

			1. Aprobé alemán en el colegio porque Teresa me dejó copiar en absolutamente todos los exámenes. 

			2. Me fui seis meses de Erasmus a Roma. Todo lo que aprendí fue porque quería conseguir pedir un capuchino para llevar y para poder ligar con italianos guapos. 

			3. En mi currículum no soy tan descarada en cuanto a mis dotes lingüísticas, pero no estamos en LinkedIn y yo siempre he tenido debilidad por los guiris.

			¿Cuál es tu lenguaje del amor? Palabras de afirmación. (Soy una falsa. En realidad, son los regalos, unas flores, que me envíen una foto de algo que les ha recordado a mí. Pero no quiero que nadie piense que soy materialista. Seguramente es porque soy una persona muy nostálgica y lo guardo todo. Aún tengo una piedra con forma de corazón que me regaló Miguel, el chico con el que me di mi primer beso, unas polaroids que me hice con Pablo, un chico con el que estuve mis primeros dos años de la universidad, y todas las cartas que me escribió el… último).

			Algo que te parezca infravalorado: los paseos de noche por la ciudad en verano. (Antes del amanecer, aparte de ser una de las mejores historias de amor, te enseña que todas las ciudades son mejores de noche, aunque también he de reconocer que todo lo que tenga un mínimo de romanticismo es como opio para mí y para todas aquellas chicas a las que se nos ha hecho creer que solo seremos salvadas cuando seamos amadas).

			

			¿Cómo es tu primera cita ideal? Ir a tomar una cerveza (muy simple para algunos, pero mis amigas y yo hemos comprobado que tomarte una cerveza con alguien te da toda la información que necesitas saber y, también, la opción de acortar la cita si la cosa no va bien). 

			He dejado varias preguntas sin contestar, como la de qué es lo que busco. Primero, porque no lo sé ni yo y, segundo, porque depende de lo que encuentre querré una cosa u otra. 

			Voy al apartado de likes para ver a quién le ha gustado lo que he puesto y me encontré con varios perfiles. De los que se han fijado en mí, solo me interesa uno: Carlos, 28, Madrid, hetero, bombero… Tiene los ojos marrones y el pelo muy corto, casi rapado. En su foto principal está en una playa sin camiseta. Sabe a lo que está jugando. Deslizo y veo que tiene otras dos imágenes con un cocker marrón. Le doy like a una de las fotos y leo su mantra. Según Carlos, no estás bebiendo solo si tus perros están en casa.

			Miro hacia el parabrisas del autobús cuando me doy cuenta de que se está moviendo de nuevo. Aún me quedan dos paradas y ya llego quince minutos tarde. Le escribo un mensaje a Guille.

			Ya hace unos meses que empecé en la agencia de publicidad gracias a que Guillermo, mi amigo de la universidad, me enchufó. Ninguno de los dos conocíamos a nadie el primer día en la facultad porque ambos veníamos de fuera de Madrid, él, de Valencia y yo, de Barcelona, así que a la que me vio sola se sentó a mi lado. Desde entonces somos inseparables, y más ahora que trabajamos juntos.

			Me encanta el ambiente en la oficina y no cobro mal, para ser un contrato de formación, por supuesto. Me da para pagar el alquiler de mi habitación, comer tres veces al día y salir de fiesta de vez en cuando. Estoy contenta porque mi jefa, Miranda, me dijo que, si les gustaba cómo trabajaba, al cabo de un año me harían un contrato indefinido, y ese día está cerca. Ella es todo lo que aspiro a ser, se lo ha ganado todo sola, empezó desde abajo y ahora tiene su propia agencia de publicidad. Es muy agradable, se interesa por la vida de sus trabajadores, pero a la vez es muy exigente. La admiro tanto como la temo.

			Guille me responde que hablamos en cuanto llegue. Bajo del autobús y ando cinco minutos. Cuando llego al edificio donde está la empresa, saludo al portero y me dirijo al ascensor. Pulso el botón siete, mientras reviso mi agenda en el móvil. Hoy solo tengo una reunión a las tres de la tarde con un cliente, por lo que puedo invertir el resto del día en los informes y el plan de marketing que Miranda me pidió el lunes. 

			Una vez dentro de la oficina, saludo a Irene, la recepcionista. El lugar es grande, ocupa toda la séptima planta. Además, entra muchísima luz por los ventanales, cosa que agradezco, porque en la cueva en la que vivo con Teresa entra tan poca que no sabes si es de día o de noche. 

			Hay tres despachos: el principal, que es de Miranda; el de Héctor, que es el joven jefe del departamento financiero, y otro que se destina a las reuniones. Por otro lado, las mesas de todos los trabajadores son muy amplias y hacen juego con el parqué de madera.

			Dejo mi bolso a un lado de mi mesa, y empiezo a trabajar. Después de unas horas volcada y estresada en un informe imposible, noto como me tocan el hombro. Al girar la cabeza, veo a Guille con su piel bronceada por haber estado casi una semana bajo el sol del Mediterráneo. Me hace un gesto con la cabeza sin mediar palabra. Ya sé lo que quiere. Me levanto y empiezo a andar detrás de él.

			En la cocina veo que los ojos azules de Guille se iluminan.

			—No quiero dejarte mal delante de Miranda por llegar tarde, te lo juro que…

			—¡Cállate! —espeta mientras se toca su pelo rubio.

			

			—¿Te ha dicho algo Miranda?

			—¡Pero si se ha ido de vacaciones hasta el lunes! ¿No te acuerdas de que lo cuadramos para que ella se fuera cuando yo llegara? Además, ¿hace una semana que no me ves y de lo primero que me hablas es de Miranda?

			—Bueno, es que, aunque tú supervises mi trabajo y te quiera mucho, la que hace que pueda pagar el alquiler es ella. Pero no te pongas celoso, entre ella y yo solo hay una relación meramente transaccional. —Me río. 

			Guille se lleva una mano al pecho para darle más dramatismo a lo que va a decir. Yo, en respuesta, carcajadas más fuertes.

			—¿Así me pagas que te consiguiera el trabajo? ¿Sabes cuánta gente ha estado trabajando sin cobrar ni un euro? Eres una desagradecida. 

			—Te lo puedo compensar esta noche si quieres. —Le guiño un ojo. 

			—Dios me dio muchas virtudes, pero también muchos defectos, y uno de ellos fue que no me pudiera fijar en una mujer tan guapa como tú.

			—Es una lástima, a mi madre le encantas como yerno. Pero al menos podemos consolarnos el uno al otro, ya que ambos compartimos el mismo defecto: nos gustan los hombres.

			Me acerco a él y aprovecho para darle un beso en la sien.

			—¿No me vas a preguntar qué he estado haciendo esta semana? —me recrimina.

			—Guille, hemos hablado casi todos los días que has estado fuera. Has estado en la Costa Brava, te he recomendado playas y restaurantes, has discutido con tu padre porque dice que conduces mal y te has quemado dos veces porque olvidaste ponerte protección solar.

			—Ya, pero hay una cosa que he estado guardándome para contarte en persona —confiesa, mordiéndose el labio.

			Ah, conque ese era el misterio. Hay algo del viaje que se ha reservado para hoy.

			—¿Has ligado?

			—Obvio. Pero lo que te voy a decir no es algo sobre mí, sino sobre ti —responde mientras me señala con su dedo índice.

			—¡Qué gran sorpresa que por una vez en la vida algo no vaya sobre ti! 

			Coloco las manos entrelazadas sobre el pecho, divertida, y él pone los ojos en blanco. Sin embargo, cuando cambia su expresión de repente, sé que no me va a gustar lo que voy a escuchar.

			—Diana, lo vi.

			—¿Cómo que lo viste? ¿En la Costa Brava? 

			Noto que me suben las pulsaciones y siento calor en mis mejillas. Me rasco el cuello, que me ha empezado a picar.

			—No, en Atocha. Yo estaba saliendo de la estación y él entraba. Creo que no me vio. Si lo hubiera hecho, supongo que me hubiera saludado. —Se hace el silencio y Guille me observa serio esperando a que le pregunte algo. Pero yo simplemente tengo el ceño fruncido y mi mirada puesta en la suya—. ¿No dices nada?

			Sé que Guille espera que me derrumbe con esta revelación, pero no lo hago. Alguien que lo envía todo a la mierda de la noche a la mañana no se merece nada. 

			—No sé qué quieres que diga. —Relajo la cara mientras me rasco la sien.

			—Pues las preguntas que todo ser humano en tu situación me haría: ¿estaba guapo?, ¿estaba triste?, ¿iba acompañado? No puedes actuar indefinidamente como si te diera igual.

			—Vale, ¿estaba guapo? —resoplo.

			

			—Bueno, la guapa de la relación siempre fuiste tú, eso ya lo sabes.

			—O sea que estaba guapo… ¿Estaba triste?

			—No puedo asegurarlo porque llevaba gafas de sol; aunque lo más seguro es que las llevara porque estuvo toda la noche llorando —bromea. 

			Conozco a Guille, sus bromas suelen preceder a una realidad un tanto desagradable. 

			—¿Iba acompañado? —Ladeo la cabeza.

			—Bueno, Didi…, sí. 

			—Era rubia, ¿no? 

			Agacho la cabeza y me abrocho un botón de la blusa blanca para que no note que la cara se me está poniendo roja.

			—¿Cómo sabes que era rubia?

			—Siempre le han gustado las rubias —contesto mientras me señalo el pelo—. Y, por lo que se ve, la única rubia que le ha dejado de gustar soy yo.

			—Pero tengo que decir que tú eres mucho más…

			—Guille, uno —levanto la mirada—, ni esa tía ni yo estamos participando en un concurso de belleza. Dos, que esté en una estación de trenes con una chica no quiere decir que sean pareja, puede ser su hermana, su prima o una amiga. Tres, puede hacer lo que quiera. Y cuatro, no quiero hablar del tema.

			—¿Sabes que reprimir emociones puede ocasionarte una úlcera?

			—Vaya, creí que solo habías estudiado marketing, no sabía que tenías un posgrado en psiquiatría. —Aparto la vista de Guille y fuerzo una sonrisa. 

			—Diana —busca mi mirada y me toca un hombro—, ¿estás bien?

			—Estoy mejor, no te preocupes.

			Lo abrazo para agradecerle que esté siempre conmigo. Con amigos como él, la vida siempre será un poco menos dolorosa. 

			—Cuando estés preparada para hablar del tema, no dudes en decírmelo —me susurra en el oído. 

			—Serás el primero en saberlo. 

			Para dar por finalizada la conversación, Guille me da un beso en la frente y se separa de mí.

			—¿Vamos a trabajar? Porque hoy ya llevas dos faltas, Didi: llegar tarde y tontear con otros miembros del personal.

			—Por supuesto, me he quedado sin novio. No quiero quedarme también sin trabajo. Aunque ve tirando tú, que me quiero hacer un café.

			—De acuerdo, no tardes —se despide cuando sale de la cocina.

			Cojo una cápsula de un tarro que hay en la encimera de mármol y la meto en la cafetera. Mientras pulso el botón, me pregunto cómo habría sido mi vida si no hubiera salido esa noche de fiesta. Barajo la posibilidad de que a lo mejor ahora estaría con otra persona y que esa otra persona sin atisbo de duda me hubiera tratado mejor.

			Pulso el botón para parar la cafetera, cojo la taza y me dispongo a salir de la cocina cuando mi móvil suena. Lo cojo del bolsillo para ponerlo en silencio cuando veo una notificación: «Tu match, Carlos, te ha escrito: “Oye Diana, se está acabando el verano y necesito que me demuestres por qué los paseos nocturnos en esta época son tan buenos, ¿te viene bien esta semana?”». En otras circunstancias, no habría quedado, pero viendo que él ya se ha conseguido a otra rubia, yo me conseguiré a otro tío.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 3

			15 de septiembre, viernes

			Estaba sentado delante de mí, sus ojos no se desviaron de mi persona en toda la noche, llevaba un jersey negro de cuello alto, lo suficientemente estrecho para que se le marcaran un poco los músculos de los brazos. Yo estaba nerviosa, no lo miraba mucho a los ojos porque cuando lo hacía notaba que me ruborizaba. 

			Me cogió la mano que tenía apoyada en la mesa cuando se acabó su plato para fijarse en mi manicura.

			—¿Las uñas son tuyas, naturales? 

			Asentí.

			Dejó mi mano encima de la mesa y me tendió la suya.

			—¿Qué opinas de las mías? 

			Me reí y le cogí la mano. Tenía las uñas cortas y un par de cicatrices en el dorso de la mano. Cuando las reseguí con mi pulgar, me explicó que se las había hecho cocinando. El contacto físico me estaba poniendo nerviosa y noté que me temblaba la mano, así que lo solté.

			Hablamos de las canciones que escuchaba de pequeño y de que le encantaba tocar la batería. Me prometió que me enseñaría cómo hacerlo después de contarle que yo no sabía tocar ningún instrumento. Me preguntó qué libros eran mis favoritos y cuáles le recomendaba, conversamos sobre política, sobre los países donde habíamos viajado y sobre cuál sería el trabajo de nuestros sueños. Le pregunté a qué edad creía que iba a morir porque yo siempre he tenido la corazonada de que moriría a los ochenta y nueve. Me contestó bromeando que él creía que era el primer humano inmortal. 

			Aunque insistí no me dejó pagar la cuenta, me dijo que ya pagaría la siguiente cena. Cogimos las chaquetas y salimos del restaurante.

			—¿Qué te apetece hacer? —dijo mientras ponía su brazo sobre mi hombro.

			

			—No lo sé, creo que hace demasiado fresco para estar dando vueltas —dije apartándome un poco porque me ponía nerviosa tenerlo tan cerca.

			—De acuerdo —dijo, soltándome el hombro y teniéndome su mano derecha—. He aparcado cerca de tu casa, así que ambos tenemos que ir hacia la misma dirección.

			—¿Así que por eso me has venido a buscar a casa en vez de ir directamente al restaurante? —contesté mientras le cogía la mano—. Querías tener una excusa para ver si te invitaría a subir después de la cita cuando llegásemos a mi portal.

			Él echó la cabeza para atrás soltando una carcajada.

			—A ver Diana, te propongo un juego, yo creo que tengo buena memoria y me puedo acordar del camino que hemos hecho para llegar al restaurante. Si puedo llegar a tu casa sin que me equivoque, me habré ganado un beso y una invitación para subir a tu piso a ver una película.

			—Y si te equivocas —dije—, no habrá segunda cita.

			Él se quedó pensativo apretando los labios.

			—No, no puedo hacerte eso —contestó negando con la cabeza.

			—¿Qué quieres decir?

			—Si me equivoco, no tendremos una segunda cita y no quiero que pierdas la oportunidad de tener como novio al mejor chico que vas a conocer en tu vida —dijo, y yo solté una carcajada—. Ni para ti, ni para mí. Si acierto, yo elijo la película, y si me equivoco de camino, la escoges tú.

			—¿Siempre que haces una apuesta intentas hacer trampas? —le pregunté arqueando una ceja.

			—Ya te irás acostumbrando —me contestó guiñándome un ojo.

			El restaurante se encontraba a diez minutos de mi casa andando. Los cinco primeros eran en línea recta, así que no tuvo ningún problema, pero la cosa se empezó a torcer cuando llegamos a los callejones de Malasaña. La primera vez que se debatió entre girar a la derecha o a la izquierda, me soltó la mano para coger el móvil, pero antes de que abriera Google Maps le dije: 

			—No puedes hacer trampas en tu propio juego.

			—A mí no me engañas, guapa, lo que pasa es que no quieres que te suelte la mano —me contestó, antes de guardar el móvil en el bolsillo y volver a cogerme la mano. 

			Llegamos a mi portal después de un par de errores que subsanó guiándose por las caras que yo ponía (siempre he sido una persona muy expresiva).

			—Bueno, creo que claramente has perdido —sentenció recostándose en la fachada roja de mi edificio.

			—Has estado dudando todo el rato, te he tenido que ayudar un poco, y de toda la vida cuando alguien te ayuda en un juego, estás haciendo trampas, y si haces trampas, estás descalificado —le dije cruzando los brazos y levantando el mentón.

			—Cada uno utiliza sus métodos para ganar. Yo tengo la suerte de ir acompañado de una chica que, además de ser muy guapa —dijo sonriendo—, puedes saber lo que está pensando por la cara que pone. Mi técnica se llama aprovecha todo lo que tienes a tu favor, no hacer trampas.

			—Yo lo que creo —me acerqué a él levantando el mentón de forma desafiante— es que te has quedado sin beso y sin película.

			—Yo lo que creo —dijo mientras ponía su mano izquierda en mi cuello y empezaba a acariciarme la mejilla con el pulgar— es que tienes muchas ganas de besarme.

			—Ya gastaste toda la suerte que tenías para esta vida cuando me pediste que te diera un beso el día que nos conocimos y apiadándome de ti te lo di —dije, dando un paso para atrás—. Pero me pillaste desprevenida una vez, y eso no se volverá a repetir —continué mientras sacaba las llaves del bolsillo de la chaqueta.

			

			—No te lo tendré en cuenta porque sé que estás nerviosa por tener a semejante chico delante de ti. —Levanté la cabeza para mirarlo de arriba abajo con incredulidad mientras metía la llave en la cerradura de la puerta del edificio—. Pero, Diana, estoy seguro de que fuiste tú la que me pediste que te besara.

			—No me fiaría mucho de lo que eres capaz de recordar, ya que, como hemos podido comprobar, no tienes muy buena memoria, no te acordabas ni de cómo volver a mi casa —dije riéndome al tiempo que giraba la llave—. Pero, bueno, no te lo tendré en cuenta, sé que con una chica como yo debes estar nervioso porque sabes que no te daré más bola y que no te volverás a ver en una así en tu vida. —Empujé la puerta y luego entré en el vestíbulo.

			—Creo que hay una cosa que no acabas de acertar —me cogió la mano y me giró para tenerme de frente mientras se acercaba a mí de nuevo.

			—Bueno, si solo es una, al menos admites que en lo demás tengo toda la razón. —Puse la espalda contra la puerta para que no se cerrara.

			—Puede ser que yo te pidiera que me besaras en esa discoteca —dijo mientras se acercaba tanto que solo dejaba un par de centímetros entre su boca y la mía— y también puede ser que no tenga la mejor memoria del mundo… —puso uno de mis mechones rubios detrás de mi oreja.

			—Y también tienes que admitir que no te vas a volver a ver en una así en tu vida —le dije mientras le desafiaba con la mirada.

			—Ahí estás un poco equivocada. —Puso su mano derecha en mi mejilla.

			—¿Crees que volverás a tener la suerte de que alguien tan compasiva como yo se apiade de ti?

			—No me hará falta… —contestó, apoyando su otra mano en la puerta a la altura de mi cabeza.

			Solté una carcajada.

			—Creo que estás demasiado seguro de ti mismo. Dudo que vuelvas a encontrar a otra chica que se encuentre tan desprevenida como… 

			—No me hará falta encontrar a otra chica porque…, y déjame acabar la frase, Diana, vas a acabar siendo mi novia —dijo, asintiendo y levantando las cejas—. Y lo serás hasta los ochenta y nueve —remató guiñándome un ojo mientras yo seguía riéndome.

			—Tienes más fe que el papa si crees que voy a acabar enamorándome de ti.

			—Puedes engañarte a ti misma, pero, por tu pulso, diría que estás a punto de tener un infarto —aseguró sonriendo mientras apretaba su mano contra mi cuello.

			—A lo mejor estoy teniendo una parada cardiaca y tendrías que ir llamando a una ambulancia. 

			—No, Diana, no me gusta tener espectadores para…

			—¿Para qué?

			—Para esto.

			Me besó mientras empujaba la puerta con la mano izquierda y me dirigía a un lado del vestíbulo. Mi espalda estaba contra la pared y mis manos entrelazadas detrás de su nuca mientras él me besaba con intensidad. Bajó la cremallera de su chaqueta y puso sus manos en mi espalda mientras acercaba su cuerpo al mío. Hacía tiempo que no me sentía igual, era como si nuestras manos supieran el camino que debían recorrer y como si cada uno conociera el cuerpo del otro de memoria, aunque nunca antes nos hubiéramos tocado. Deseé que me besara y me mirara de esa forma todos los días que me quedaban por vivir. Metió el brazo dentro de mi chaqueta abrazándome mientras me besaba el cuello y yo ladeaba la cabeza, subió hasta la oreja y me susurró: 

			

			—Muy bien, has cumplido la primera parte del trato.

			—¿A qué te refieres? —pregunté, apartándole un poco para mirarlo a la cara.

			—El beso era la primera parte del trato, ahora toca la película.

			—Encima de tramposo, manipulador.

			—Vamos, Diana, te tengo como una chica de palabra, además sé que te encanta discutir. —Me dio un beso en la mejilla y se acercó a mi oído de nuevo—. Y a mí besarte… Así que, si subo a tu casa a mirar una película, ganaremos los dos.

			Lo miré mientras él me cogía de la mano y me llevaba hasta el ascensor, pulsó el botón y se abrieron las puertas instantáneamente, pulsé el número cuatro, y antes de que se volvieran a cerrar las puertas, ya tenía su boca encima de mí. Noté cómo iba bajando su mano por mi espalda y la metía dentro de mis vaqueros mientras yo le cogía del cuello y…

			—O sea que llevas viviendo en Madrid desde los dieciocho… —comenta Carlos. 

			No sé si he estado absorta en mis pensamientos diez segundos o diez minutos. Intento ubicarme rápidamente: no estoy en ningún ascensor, estoy en el Paseo de la Castellana; no estoy con mi ex, estoy con Carlos. Es bombero, tiene un cocker marrón, hemos hecho match en una aplicación de citas, es nuestra primera cita, hemos quedado a las ocho y media, ha venido a recogerme al trabajo porque hoy he hecho horas extras, me ha dicho que vive en Madrid y yo le acabo de contar que me mudé para estudiar la carrera aquí. No puedo ir en piloto automático, tengo que estar presente. No puede ser que mi ex siga en mi cabeza cuando ya no está en mi vida.

			—Sí, me mudé con una amiga, Teresa, ella estudió Economía y yo…

			—¿Y te quieres quedar a vivir aquí? —pregunta apresuradamente.

			—Por el momento, sí. Echo mucho de menos a mi familia, pero estoy feliz y tengo casi toda mi vida aquí. ¿Tú has pensado en mudarte fuera de Madrid?	

			—Fuera de Madrid no, pero lejos del centro sí. Básicamente, para dejar de compartir piso, que tengo ya veintiocho y ya va tocando. He buscado por todos los sitios, sobre todo por la parte norte, porque trabajo en el parque de bomberos de Tetuán, pero vivir solo dentro de la M-30 es una utopía. 

			—Si te consuela, piensa que todos estamos igual, compartiendo piso o incluso viviendo con los padres.

			—Bueno —se ríe—, hay que focalizarse en lo bueno. No puede ser que estemos hablando de cosas tan deprimentes un viernes por la noche. ¿Te apetece ir a tomar algo o a cenar?

			Estoy muy cansada, me he pasado todo el día de reuniones y trabajando. Además, del maquillaje que me he puesto esta mañana solo quedan restos. No obstante, estoy con un chico guapo, alto y que parece simpático. Tengo toda la vida para dormir, pero no volveré a tener veinticinco años.

			—Claro, ¿sabes de algún sitio por aquí cerca para tomar una cerve?

			Así, si la cita sale mal, siempre puedo acortarla. 

			Carlos y yo andamos quince minutos hasta una calle con varios bares y restaurantes. Elige uno de ellos, nos sentamos en la terraza y pedimos dos cervezas. Me comenta que siempre viene aquí para ver el fútbol, y que, a diferencia de los días de partido, hoy está bastante tranquilo. 

			

			A continuación, me habla de todos los sitios a los que ha viajado este año y el anterior, de las playas del Adriático y de lo bonito que es Estambul. Saca su móvil para enseñarme fotos de absolutamente todo lo que ha hecho en cada viaje. Me dice los nombres de los amigos que salen en las fotos y me cuenta todas y cada una de las anécdotas que ha compartido con ellos: cómo los conoció, a qué edad, a qué fiestas han ido y qué pasó en esas fiestas, lo que hicieron cuando fueron a un festival, cuando fueron a esquiar o a un concierto, cómo se llaman las novias o exnovias de sus amigos (con foto incluida de ellas) y cómo sus amigos las conocieron, obviamente, también me dice qué han estudiado… Incluso me explica que uno de ellos copió en selectividad, le pillaron y estuvo todo el verano encerrado en casa porque sus padres le castigaron. 

			En un momento dado, estoy a punto de cortarle para preguntarle cuál es el modelo y la marca de su móvil porque no entiendo cómo un dispositivo tiene tanta capacidad para almacenar imágenes.

			Cuando ya hace una hora que nos hemos sentado y yo no he abierto la boca nada más que para decirle al camarero: «Una cerveza, por favor», Carlos me pregunta con una sonrisa:

			—¿Te apetece cenar?

			Me apetece más que un camión me pase trece veces por encima que volver a escuchar cómo su amigo del pueblo lo había dejado con su novia. Así que me toco la sien, pensativa, y le digo educadamente:

			—Estoy cansadísima, hoy he trabajado demasiado. Si ceno, creo que me voy a quedar dormida en la silla… ¿Te molesta si lo dejamos aquí?

			—No, claro, lo entiendo perfectamente. Pago y te acompaño a casa.

			—No hace falta de verdad, ya pago yo. Además, que no vivo lejos, no te preocupes.

			—Sí que hace falta. Me prometiste un paseo nocturno y no lo hemos dado, con el buen tiempo que hace…

			Asiento, forzando una sonrisa. Debería borrar la dichosa respuesta sobre los paseos nocturnos de la aplicación de citas. En su lugar, pondré que el helado de café está infravalorado o, mejor, desinstalaré la aplicación. 

			Carlos y yo caminamos veinte minutos hasta mi casa. No me deja decir ni una palabra en todo ese trayecto, porque está demasiado ocupado hablándome de sí mismo. 

			Cuando llegamos a mi portal, él se recuesta en la fachada del edificio y a mí me vienen flashbacks de nuevo.

			—Me lo he pasado muy bien —dice con una media sonrisa.

			—Me alegro.

			Entonces da un paso para acercarse a mí. Ni de broma se va a lanzar, no puede tener una visión tan distorsionada de la cita. Pone la mano derecha en mi cintura mientras me mira intensamente a los ojos, y yo paseo la mirada entre mi cintura y él.

			—No me estarás a punto de besar, ¿verdad? —Arqueo una ceja.

			—¿Qué crees que estoy haciendo? 

			Me dirige una expresión seductora, cuando yo solo tengo ganas de estar metida ya en mi cama.

			—Carlos, me pareces un chico muy simpático, pero estoy muy cansada. Creo que es mejor que nos veamos otro día.

			—Así que eres de las que les gusta hacerse la difícil.

			—No, lo que ha sido difícil ha sido aguantar toda la cita, la verdad. 

			Entonces quito delicadamente su mano izquierda de mi cintura.

			

			—¿Qué quieres decir? —pregunta a la vez que saco las llaves del bolso.

			—A ver, Carlos —suspiro—, ¿qué he estudiado?

			—Economía, ¿no?

			—No, eso lo ha estudiado mi amiga… Ni me has dejado decírtelo. —Meto la llave en la cerradura del portal—. Yo he estudiado marketing. Vivo en Madrid, pero ¿de dónde vengo?

			—Creo que… ¿de Pamplona?

			—¡Casi! Barcelona. —Abro la puerta—. Más preguntas: ¿tengo hermanos?, ¿de qué trabajo?, ¿qué música escucho?, ¿cuántos años tengo? 

			Cuanto más lo interrogo, mayor es su cara de concentración. De hecho, no despega la mirada del suelo.

			—No… —levanta la vista— no lo sé.

			—Pues eso, Carlos, no lo sabes porque no me has dejado hablar ni me has preguntado nada en toda la cita —apunto con tono cansado—. Encantada de haberte conocido igualmente. 

			Añado una media sonrisa a mi despedida. Lo hago antes de soltar la puerta para que se cierre y dirigirme al ascensor para subir a mi piso.

		

	
		
			CAPÍTULO 4

			18 de septiembre, lunes

			Salgo de la reunión que acabo de tener con Miranda sonriendo y me dirijo a la cocina. Se nota en su estado de ánimo que ha estado de vacaciones, me ha dicho que siga tal y como lo estoy haciendo, que no me estrese y que, mientras todas las campañas salgan a tiempo, se da por satisfecha.

			

			Al entrar en la cocina, me choco con alguien: Héctor, uno de mis jefes. 

			—¡Ay, perdón! —me disculpo.

			—Nada, no te preocupes —contesta él, sonriendo ampliamente.

			—Voy muy despistada. ¿Cómo estás?

			—Muy bien, aunque Miranda me tiene viajando todo el rato porque está intentando abrirse mercado. Me da pena que por eso no pueda coincidir tanto con la rubia más guapa de la oficina. 

			Entre risas, me da varias palmaditas en el hombro.

			—Qué tonto eres.

			—Me voy, que tengo una reunión en nada. Pero un día de estos hacemos afterwork y me cuentas cómo va todo.

			—Cuando quieras.

			Abro el microondas de la cocina de la oficina y meto mi táper con pasta al pesto. Mientras se calienta, saco el móvil del bolsillo de mis vaqueros de campana negros para ver si alguien me ha echado de menos en mis horas de productividad laboral. 

			Tengo ocho mensajes por el grupo que tengo con Olivia, Teresa y Paloma. Han propuesto el típico plan de viernes noche: cenar y salir de fiesta. Me he estado escaqueando de todas las salidas. No sé cuánto aguantaré más sin que me lleven a la fuerza. Contesto con que me apunto a cenar seguro, pero que no tengo claro lo de ir de fiesta. 

			También tengo un mensaje de mi padre diciéndome que lo llame pronto, que ya hace una semana que no lo hago y no sabe si sigo viva o no. Le respondo que le daré un toque cuando llegue a casa, pero que no dramatice, porque nos mandamos mensajes todos los días. 

			Pita el microondas, saco el táper y lo pongo en la mesa alta de mármol que hay en la cocina. Mientras me pongo a comer, compruebo que tengo notificaciones en mi mail personal. Ya los revisaré por la tarde. 

			Deslizo la pantalla a la derecha y veo el icono de la aplicación de citas. Desactivé las notificaciones antes de quedar con Carlos porque no quería que pudiera ver que hablaba con otros chicos. En realidad, no lo hacía, pero si me escribía otro chico, no me apetecía que lo viera en la pantalla bloqueada de mi móvil. Me parecía feo. 

			Entro en la aplicación. Me prometí desinstalarla durante la fatídica cita con Carlos, pero en cuanto llegué a casa, entré en fase REM y ya no me acordé de que quería borrarla. Hace poco, leí un artículo que decía que podemos tener pérdidas de memoria después de un evento traumático, a lo mejor es por eso. Reviso los mensajes y, después de descartar a un par de chicos, me doy cuenta de que Carlos me escribió cuatro mensajes el domingo: 

			
			10.39: Hola Diana, he estado pensando en lo que pasó el viernes y creo que tienes razón: es mejor que no nos veamos más.

			

			Anda, me acabo de enterar de que no fue una decisión unilateral, sino un debate en el que teníamos que llegar a un acuerdo consensuado.

			
			10.40: Aunque me gustabas, creo que esos cambios de humor no van mucho con mi personalidad. A lo mejor tenías la regla, pero son cosas que tienes que controlar.

			

			

			Pagaría todo lo que tengo en mi cuenta del banco para volver el tiempo atrás y poder echarle laxante en la cerveza cuando se fue al baño durante la cita.

			
			10.41: Igualmente, si cambias de idea siempre podemos ser amigos íntimos, no sé si me sigues.

			

			Sí, Carlitos, te sigo perfectamente, incluso mi primo de diez años utiliza eufemismos más complejos. Preferiría sacarme los ojos con una cuchara ardiendo antes que me tocaras otra vez la cintura.

			
			10.43: Tampoco entiendo por qué te haces la interesante, ¿te crees mejor que yo para no responderme? Vas a acabar sola entre cartones de vino y gatos.

			

			Abro mucho los ojos y me tapo la boca con la mano izquierda. Estoy sintiendo una emoción que siempre me incomoda mucho: la vergüenza ajena. Pienso en contestarle algo, pero no se me viene nada a la cabeza, y, sinceramente, Carlos, no me importas lo suficiente para hacerlo.

			Elimino mi perfil de la aplicación y la borro del móvil. Por lo que he hablado y sigo hablando con mis amigas, actualmente la situación del mercado romántico es semejante a la del mercado de valores en pleno Crac del 29. Lo que pasa es que hace tiempo que no me enfrentaba a tarados, porque la soltería me quedaba lejana.

			Genuinamente, llegué a pensar que no volvería a estar soltera jamás. Supongo que me lo llegué a creer cuando él me decía que tenía mucha suerte de haber conocido a la mujer de su vida tan joven. Me siento un poco tonta. 

			Noto que se me está secando la boca y que me cuesta tragar saliva. Sé lo que se avecina, así que miro hacia el techo para no derramar lágrimas. No pienso llorar en el trabajo, me niego. 

			Trato de adivinar qué estará haciendo: si habrá llorado últimamente, si estará contento y si me echará de menos. Hace semanas que no sé nada de él porque le tengo silenciado en todas las redes sociales. No me atrevo a bloquearlo o dejarle de seguir. Algo dentro de mí se aferra al pasado, a él, pensando que una nimiedad como seguirlo en redes sociales puede sustentar un vínculo ya diluido. 

			Tecleo en Instagram las primeras tres letras de su nombre. Reparo en que ha cambiado su foto de perfil: antes tenía una en la playa, ahora se ha puesto un selfie sonriendo en el coche. Mi pulgar duda a milímetros de la pantalla, clicar o no clicar para ver sus stories. Sopeso los pros y contras de hacerlo. 

			Pero me conozco, mi cabeza puede dar quinientas mil vueltas a cualquier cosa y sé que, si me encuentro con algo que no me guste, mi mente es capaz de recordármelo a las tres de la madrugada mientras me enfrento a una noche de insomnio. 

			Ladeo la cabeza y sonrío porque me doy cuenta de que lo que quiero hacer es ridículo y que no tiene ni pies ni cabeza. Vea lo que vea, ya sea una foto sonriendo, con sus amigos, viajando o con una chica, no voy a saber realmente lo que siente. Sobre todo, no voy a saber realmente lo que siente por mí. Así que salgo de la aplicación y bloqueo el móvil, convenciéndome de que he esquivado una bala y de que la ignorancia, según como lo mires, también trae paz. 

		

	
		
			

			CAPÍTULO 5

			22 de septiembre, viernes

			Hemos quedado a las nueve para cenar Teresa, Paloma, Olivia y yo. En mi caso, llego tarde porque he subestimado la cantidad de trabajo que la peluquera tendría con mi pelo. En la teoría, cortar y volver al castaño oscuro parece un proceso mucho más corto. 

			Para cuando llego a la mesa, ya veo a los tres amores de mi vida, que me miran con asombro. 

			—No puedes estar más guapa —dice Olivia abriendo sus ojos verdes.

			—Creo que en mi vida te había visto morena, y mira que te conozco desde antes siquiera que tuvieras tetas —asegura Teresa.

			—Bueno, nueva vida, nuevo pelo. 

			—Te queda genial, es tu color. Aunque con esa cara que tienes, te quedaría bien hasta una fregona en la cabeza —comenta Paloma mientras me toquetea las puntas del pelo.

			Cuando los halagos cesan, me acomodo entre Paloma y Olivia. Estoy contenta de que aprueben el cambio.

			—¿No os parece que me lo he cortado demasiado? —les pregunto. 

			—Para nada, pero ¿y este cambio? No me habías comentado nada en casa —me reprocha Teresa.

			—No sé…, creo que tendría que haberme deshecho del rubio mucho antes. A él le encantaban las rubias y yo ya no me alineo con sus gustos así que… —digo con ironía.

			Después de las risas por mi comentario nos ponemos al día con mis amigas y pedimos la cena.

			Paloma nos cuenta que quiere dejar su trabajo, que estar en una consultora diez horas al día no le compensa, aunque el sueldo no esté mal. Conocimos a Paloma al poco de llegar a Madrid. Me la presentó Teresa porque eran compañeras de clase. En cuanto hablé con esa chica alta y con melena morena que le llegaba a la cintura, me di cuenta de que era la persona más divertida que seguramente iba a conocer en mi vida. Fue la que me convenció para hacerme un piercing en la oreja y la que me enseñó a hacerme el eyeliner. 

			

			A Olivia la conocimos más tarde, en la primavera del segundo año de universidad. Un día, de fiesta, nos la encontramos en el baño llorando desconsoladamente, con su pelo anaranjado alborotado. Después de contarnos que había visto a su novio ponerle los cuernos, las cuatro organizamos una pequeña venganza contra él. Esa noche, el chico perdió a su novia y nosotras ganamos a una amiga.

			Teresa le comenta a Paloma que, si quiere, puede hablar con su jefe para ver si le pueden hacer una entrevista. Dice que en su empresa, aunque el sueldo es un poco más bajo, se trabaja menos y se vive mejor.

			—Me lo voy a pensar, porque paso más tiempo en la oficina que en mi casa.

			—¿Qué es lo que hay que pensar entonces? —pregunta Olivia, tocándose el brazalete plateado que lleva en la muñeca izquierda.

			—Que hay un chico en el departamento de recursos humanos que está muy bueno y una chica en el mío con la que llevo tonteando desde que entró hace un mes —se sincera Paloma.

			—No te líes con alguien del trabajo, para esas cosas ya existen las aplicaciones de citas —le advierte Teresa.

			—Paso de esas aplicaciones. —Paloma pone los ojos en blanco—. La última vez que tuve una cita por una, la chica con la que quedé me estuvo hablando de su ex durante dos horas.

			Me toco el hombro que el top negro que llevo me deja al descubierto y recuerdo en voz alta la fatídica cita:

			—Opino lo mismo, el chico con el que quedé la semana pasada no me dejó hablar en toda la cita.

			Conforme pronuncio estas palabras, me planteo si he hecho lo correcto. Sospecho que mi primera cita tras la ruptura iba a tener que ser profundamente comentada. 

			—¿Cómo que fuiste a una cita la semana pasada? —pregunta Teresa perpleja—. ¿Fue el viernes que llegaste tan tarde a casa? 

			—Sí, no sé, me descargué una aplicación de citas e hice match con un chico, pero no me gustó nada.

			—Me alegro mucho de que al menos hayas tenido una cita, eso quiere decir que vuelves a estar abierta al amor. —Olivia me toca el brazo para llamar mi atención. 

			—O al sexo, que ya es mucho. —Paloma levanta el dedo índice para dar énfasis a sus palabras.

			Me arrepiento al instante de haber comentado lo de la cita porque justo después de eso empieza el interrogatorio que tanto temía. Por suerte, nos traen la cena, por lo que estarán también más ocupadas con sus platos. 

			—¿Era guapo al menos? —indaga Teresa.

			—Sí, bueno, pero qué más da, era bastante imbécil.

			Aprovecho los segundos de silencio para cortar el magret de pato.

			—¿Te volvió a escribir? —pregunta de nuevo Teresa.

			Me debato entre decir la verdad o no. Pero ahora mismo no quiero hablar del tema. Ni de este ni de cualquier otro que tenga que ver con mi vida sexoafectiva. Desde que estoy soltera me agobia hablar de eso, así que escojo mentir:

			—Borré la aplicación en cuanto llegué a casa, así que no. También es verdad que le dije a la cara que no me había gustado la cita, por lo que no creo que le quedaran ganas de escribirme.

			

			—Tienes que dejarte de chorradas y permitirme presentarte a alguno de mis amigos —me suelta Paloma—. Al menos ellos no usan sus traumas para victimizarse cuando la cagan.

			Mientras Paloma se recoge su larga melena en una coleta, miro a Teresa con cara asesina. Se lo conté un día después de que nos encontrara llorando a los dos en la cocina, no le di detalles de nada, pero no puedo creer que lo haya soltado.

			—Teresa, ¿cómo les has podido contar nada? Te hice prometerme que no dirías ni una palabra.

			—Diana, cariño, ¿ese tío te manipula y destroza y encima quieres que tenga la decencia de no contarlo? Tiene suerte de que no ponga una pancarta en Gran Vía con todo lo que te hizo. Y que tampoco es una cosa tan grave hija, qué exagerada eres. 

			«Claro, lo que yo te he contado no es tan grave, pero esa no es toda la verdad», digo para mis adentros. 

			—Además —anota Paloma—, que delante de ti no saquemos el tema de él no significa que a tus espaldas no lo pongamos a parir. Le llamamos el Penas. De hecho, tenemos una lista de todos los motes que le hemos puesto. Podrías haber participado cuando la creamos, pero, claro, el sábado pasado no quisiste salir porque parece que eres una de las hijas de Bernarda Alba pasando el luto. 

			—Sois malas. —Niego con la cabeza.

			—Tenemos de todo, eh —apunta Teresa—: motes refiriéndonos a su pelo, a su cara, a su forma de hablar, a la importancia que se daba a sí mismo…

			—¡Chicas, basta ya! —interviene Olivia con voz dulce—. Yo la verdad es que pensaba que os ibais a casar. Parecíais de película, a mí me gustaría algo así para mí. Os veía perfectos el uno para el otro, como los amores de antes, ¿sabes? Los que empiezan jóvenes, forman una familia y a los ochenta siguen tan enamorados como cuando eran adolescentes.

			Teresa, Paloma y yo nos miramos. Yo intento reprimir la risa, pero las otras dos estallan en carcajadas.

			—Pero ¿tú la viste cuando la dejó? —pregunta Teresa.

			—Sí, chicas, pero es lo normal, a veces el amor de verdad duele —replica Olivia—. Lo importante es luchar por la gente que quieres. Diana, ¿estás segura de que no quieres hablar con él para volver a intentarlo? 

			Olivia me mira en busca de apoyo. Sin embargo, yo solo soy capaz de reaccionar con una mueca asqueada.

			—Mira, si tuvieras quince años, me parecería muy tierno e inocente lo que acabas de decir. Pero, Olivia, tienes veinticinco, me preocupas —opina Paloma.

			Una vez que hemos terminado de cenar, suena el teléfono de Teresa. Es el chico con el que lleva viéndose un mes, lo he sabido nada más verle la cara porque se pone siempre roja, pero actúa como si no le importara.

			—Bruno —le saluda Teresa con una sonrisa enorme, que no borra en esos segundos en los que escucha lo que le está diciendo su nuevo novio—. Vale, estoy ahí en treinta minutos. 

			A mí me da igual que la velada se acabe aquí. Pero a quien no le hace ninguna gracia es a Paloma, que pone los ojos en blanco. 

			—¡Qué equivocada que estaba cuando pensaba que ahora que Diana estaba soltera volveríamos a pasárnoslo tan bien como antes! —protesta. 

			Salimos del restaurante. Es una buena noche de principios de otoño; no hace calor, pero tampoco frío. 

			

			—Así que no vamos a salir de fiesta —se lamenta Olivia.

			—¿Por qué no? Que Teresa nos deje tiradas no significa que nosotras tres no podamos pasárnoslo bien —dice Paloma.

			—Eres insoportable —afirma Teresa.

			—Yo me voy a casa, estoy cansadísima.

			—Diana, no empieces con tus tonterías —me advierte Paloma.

			—Mirad, salís Olivia y tú. Os lo pasáis genial y mañana nos enviáis fotos y vídeos de todo lo que habéis hecho para darnos mucha envidia y que nos arrepintamos de no haber salido con vosotras.

			—Vale, pero la próxima vez no hay excusas, salimos todas, por favor —suplica Olivia.

			Nos abrazamos las cuatro y me voy sola hacia la boca del metro, pensando en qué excusa les pondré la semana que viene. También me pregunto si él pasará hoy la noche en casa o saldrá de fiesta.

		

	
		
			CAPÍTULO 6

			24 de septiembre, domingo

			Salgo de la habitación y me recojo el pelo en una coleta. Prefiero los moños altos, pero con la nueva longitud de mi melena no puedo obrar tales milagros. Cruzo el pasillo, la puerta de la cocina está abierta. Veo que Teresa aún no ha lavado los platos que están en el fregadero y que llevan ahí desde el lunes, me muerdo el labio y niego con la cabeza. 

			

			Acto seguido, me dirijo al baño, giro el pomo de la puerta y abro los ojos con asombro cuando la veo sentada en la taza del váter.

			—No sabía que habías dormido aquí. —Me rasco un ojo con el dorso de la mano.

			—¿Y dónde iba a hacerlo?

			—Teresa, últimamente veo más a mi tía segunda de Tarazona que a ti porque duermes ocho de cada siete noches en casa de Bruno.

			—Cállate, anda. —Chasquea la lengua.

			—Dentro de nada, Bruno te pedirá que pagues tu parte del alquiler porque prácticamente ya eres su inquilina. —La apunto con el dedo—. Entre el pago de su piso y el nuestro, ¿cómo llegarás a final de mes?

			—Estoy en una emergencia ahora mismo, Didi.

			Se rasca la cabeza con sus uñas largas ovaladas, algo que suele hacer cuando está nerviosa.

			—Pues la emergencia tendrá que trasladarse a otra estancia de esta luminosa mansión porque me tengo que duchar y lavar los dientes. He quedado con Paloma dentro de una hora. ¿Te vienes?

			—No puedo, he quedado con…

			—Déjame adivinar, ¿Bruno? Me alegro de que estés perdidamente enamorada de alguien que no da repelús. Veo que tus gustos van mejorando. El que te pedía que le pusieras un mote a su miembro, ¿cómo se llamaba? —Le guiño un ojo, pero me sigue mirando con expresión irritada—. Bueno, necesito el baño, que no quiero llegar tarde.

			—Son solo dos minutos.

			Mi amiga coge algo de la tapa del váter y se levanta para enseñármelo. Es un test de embarazo. 

			—Teresa, ¡¿qué me estás contando?!

			—Me he comprado treinta en la farmacia para hacérmelo varias veces y quedarme tranquila.

			—¿Este es el primero? 

			—No, es el segundo. He tirado el otro, ha salido negativo.

			Escuchar esto me quita un peso de encima, y se lo demuestro a Teresa abrazándola. 

			—Joder, Tere. No te vuelvas paranoica, este también va a salir negativo, y es casi imposible tener dos falsos negativos, hay más probabilidades de que te toque la lotería que de que pase eso. 

			Ambas nos quedamos en silencio. Al cabo de unos segundos, Teresa traga saliva y mira el test, incómoda. Por un momento, pienso que en esta ocasión sí le ha salido positivo y que, definitivamente, voy a ser tía. Menos mal que cuando me lo enseña, compruebo que Teresa no está embarazada.

			—¡Menos mal, tía! No me vuelvas a dar estos sustos —la regaño—. Además, ¿sabes que existen unas funditas llamadas preservativos que se inventaron para que no te encuentres en esta situación?

			—Ya, dime, Diana —se le dibuja una media sonrisa en la cara—, ¿has utilizado muchos tú en estos últimos dos años?

			—Bueno, yo me concentro en el presente, y como mujer soltera y que parece estar de celibato voluntario, porque tremendos personajes hay ahí fuera, no me tengo que preocupar por eso, pero tú sí. —Le doy un beso en la frente—. Así que no hagas más el tonto. Además, vivimos en cuarenta y cinco metros cuadrados, no nos cabe una cuna en el salón.

			

			Suelta una carcajada tirando la cabeza hacia atrás.

			—Bueno tu habitación es la grande, ahí cabría.

			—Creo que no hace falta seguir discutiéndolo —le cojo el test de la mano— porque solo sale una rayita, y eso significa que no voy a ser tía hasta dentro de mucho tiempo.

			Salgo del metro a paso ligero porque llego un poco tarde. Hemos quedado en una cafetería de la Plaza de Olavide para desayunar. Quiero que Paloma me cuente qué pasó el viernes, tanto Olivia como ella no han dicho mucho por el grupo porque el sábado tenían muchísima resaca. Hoy habríamos quedado también con Olivia si no fuera porque está pasando el día en Valladolid, donde nació. Es increíble: el noventa por ciento de personas que conozco en Madrid no son realmente de Madrid.

			Noto el viento de cara al girar la esquina y me arrepiento de no haber cogido chaqueta. A lo lejos, veo a Paloma, sentada a una mesa de la terraza, que levanta el brazo para que la localice. Lleva unas gafas de sol negras y un top de manga corta morado.

			—Gracias por esperarme. 

			Para saludarla, le doy un beso en la mejilla y me siento en una de las sillas.

			—No te preocupes. —Se quita las gafas y las deja encima de la mesa—. ¿No viene Teresa? 

			—Ha quedado con Bruno. ¿Cómo fue el viernes con Oli?

			—Bien, fuimos a una discoteca que era un poco antro la verdad, pero la noche dio contenido.

			Viene el camarero y le pedimos el desayuno: tostadas y café con leche. 

			Paloma me sigue narrando cómo fue la noche del viernes: se fueron de fiesta junto a tres chicos que habían conocido antes en un bar. En la discoteca, Olivia empezó a tontear con uno de ellos y le acabó dando su número. Después se fueron de after con unas amigas de la universidad y finalmente llegaron a casa a las once de la mañana. Para cuando termina de contar la velada, ya nos han traído el desayuno. 

			—Te juro que no entiendo cómo podéis aguantar tantas horas de fiesta. 

			Muerdo mi tostada con tomate y observo a Paloma dando un sorbo a su café.

			—Te recuerdo que antes de que te convirtieras en una persona consumida por el duelo éramos tú y yo las que cerrábamos la discoteca. 

			—Exacto, cerrábamos la discoteca, no los afters, lista. —Cojo sus gafas de sol de la mesa y me las pongo—. Por cierto, ¿alguna de tus amigas de la universidad te dijo algo de Sara?

			—No. —Hace una pausa mientras bebe otro sorbo de café—. Supongo que la ven de vez en cuando, solo Teresa dejó de hablar con ella cuando rompimos. Tampoco pregunté, ya me da igual.

			Sara y ella empezaron siendo amigas de la universidad. Todas —sobre todo Teresa— veíamos que entre ellas había más que una amistad. Pero Paloma se engañaba a sí misma sobre sus sentimientos porque entonces tenía novio. Hasta que un día ocurrió lo inevitable y cortó por fin con su pareja. 

			Paloma siempre había salido con chicos, algunos guapos, otros feos, casi siempre altos, pero nunca tontos, no tenía un prototipo muy definido, pero sabía perfectamente qué quería de un chico cuando lo veía. Tenía una especie de sexto sentido en cuanto a relaciones interpersonales se refiere. Solo necesitaba hablar cinco minutos con alguien para saber si podría enamorarse de esa persona. Y eso es lo que le pasó en segundo de Economía, aunque para su sorpresa no le pasó ni con un chico guapo, ni con un chico feo, ni con un chico alto, le pasó con Sara. Rubia con el pelo por los hombros, los ojos grandes y azules, la piel bronceada y los labios carnosos. 

			

			Paloma nos dijo que le recordaba al sol. Se acercó a ella y le preguntó si le podía ayudar en algo porque parecía perdida. Quiso saber qué estudiaba y, cuando le dijo que había pedido el traslado de universidad y que estudiaba lo mismo que ella, fueron juntas hasta la clase. Después Paloma le sugirió que podían ir a la cafetería, donde estuvieron cuatro horas hablando y tomando cerveza.

			Este tipo de encuentros se dieron durante todo el curso. Teresa le decía siempre a Paloma que no hiciera tonterías, y Paloma le aseguraba que solo eran amigas. Lo que realmente ocurría era que Paloma llevaba ocho meses saliendo con un chico, se querían, era una relación sana y estable o, al menos, todo lo estable que puede ser una relación a los diecinueve años, y estaba enamorada de él, o eso creía.

			El día que acabaron los exámenes finales de junio salieron de fiesta todos los de su clase. Sara y Paloma estuvieron bailando toda la noche y finalmente se besaron. Al día siguiente Paloma rompió con su novio, y un día después empezó a salir con Sara. Yo lo veía bastante precipitado y desconsiderado. Se lo dije a Paloma, y estuvo dos semanas sin dirigirme la palabra. Desde entonces comprendí que, por mucho que quieras ayudar a una amiga, hay cosas que no le puedes decir cuando está muy enamorada.

			Paloma y Sara tuvieron una relación muy intensa, desde la primera semana vivían prácticamente juntas. Su relación era tóxica, pero no porque hubiera gritos, insultos o faltas de respeto, sino porque había tal dependencia que se convirtieron en un apéndice la una de la otra. 

			En el último cuatrimestre de la universidad, Sara se fue de Erasmus. Recuerdo que Paloma vino a casa después de acompañarla al aeropuerto con sus ojos casi negros hinchados y las mejillas repletas de máscara de pestañas. Al mes de estar fuera, Sara la dejó por mensaje, le dijo que, aunque pensara lo contrario antes de irse, la separación le había hecho darse cuenta de que no era lo que quería en ese momento de su vida. Dos semanas después de ese mensaje subió una foto a redes sociales con su nueva novia. No hablaron nunca más, y la última vez que la vio fue ese día en el aeropuerto.

			—¿No sabes nada de su vida? —La miro a través de las gafas de sol.

			—Didi, ya sabes que la dejé de seguir en todas mis redes sociales un año después de dejarlo, el mismo día que subió una foto celebrando un año con la otra. Es decir, empezaron a salir el mismo día que me dejó. Pero, bueno, me hizo lo mismo que yo le hice a mi ex, así que seguramente me lo merecía.

			—Bueno —le cojo la mano que tiene apoyada en la mesa, y ella la aprieta en respuesta—, pero son tres años de contacto cero. Estoy muy orgullosa de ti.

			—No, Didi. Eso ya no es contacto cero, eso ya es soltar de verdad. 

			—¿La echas de menos a veces?

			—Qué va. —Aprieta los labios—. Ya ni recuerdo cómo era su voz ni en cuál de los dos brazos tenía mi inicial tatuada y tengo su cara desdibujada. A veces creo que echo de menos el sentimiento de estar enamorada, porque no me he vuelto a sentir así desde entonces. Echo en falta la ilusión, ponerme nerviosa al ver a una persona que me gusta más de lo normal, sonreír como una tonta al recibir un mensaje… Esas cosas.

			—Bueno, solo necesitas tiempo.

			—¿Tres años no son suficientes? —Me suelta para coger su taza y acabarse el café.

			—Es el tiempo que has necesitado para estar bien de verdad. Creo que lo de enamorarse plenamente tiene más que ver con el momento de tu vida en el que te encuentras que con quién te encuentras.

			

			Paloma me coge la mano de nuevo en busca de apoyo.

			—Didi, creo que yo no voy a ser capaz de hacer eso. Creo que estuve tan triste y rota que esas cosas ya no las voy a volver a sentir. He tocado fondo, y sigo ahí.

			—¿Te acuerdas de cómo estaba yo cuando dejé a mi primer novio, a Pablo? Destrozada. Pensaba que había dejado escapar al amor de mi vida. —Asiente con la cabeza al escuchar mis palabras—. Pensaba que nunca me volvería a enamorar, que siempre estaría pensando en Pablo. Lo daba por hecho. 

			—Ya, Diana, pero tenías veinte años, ahora tenemos veinticinco. Ahora quizá ya es demasiado tarde.

			—¿Tarde para qué? Paloma, tienes que dejar de ver esos vídeos donde hombres con más entradas que cerebro dicen que las mujeres perdemos nuestro atractivo a los treinta. Pero, imagínate que no volvieras a tener pareja, ¿tan malo sería?

			—No lo sé. —Se refriega los ojos antes de continuar—. Siempre he creído o me han hecho creer que encontrar al amor de tu vida es uno de tus propósitos vitales.

			—La vida es mucho más que encontrar pareja, aunque nos hagan pensar que no, aunque nos quieran meter en la cabeza que solo tiene propósito si la compartes con un novio o una novia. —Me paso una mano por el pelo—. Hay gente que está con personas a las que no soportan simplemente porque tienen grabado a fuego que es mejor eso que estar solos. Y no es verdad, aunque todo el mundo actúe como si lo fuera. Si viene, bien, y si no, quizá es que el amor de tu vida no es una pareja. Puede ser una amiga, un familiar… Pero no puedes desperdiciar tu vida con alguien que no te llena simplemente porque la alternativa sea estar soltera.

			—A lo mejor mi persona eres tú —me dice con cara seductora. 

			Me río al escucharla. 

			—¿Me está proponiendo algo indecente, Paloma Aguilar?

			—Ya me gustaría, pero no. No eres lo suficientemente intensa, me gustan más sensibles.

			—Y a mí me gustan con más barba. 

			Me propina un golpe en el brazo riéndose. 

			—A lo mejor sí. —Digo mientras sonrío—. Quien pensaba que era mi persona ha resultado no serlo, así que puede que yo sea tu persona, y tú seas la mía.

			De vuelta a casa, me pongo a pensar en la historia de cómo se conocieron mis padres y en los consejos que me han dado cuando he pasado una ruptura. Me pregunto si le he dicho todas esas cosas a Paloma porque yo necesitaba oírlas más que ella. Cojo el móvil y voy a mi lista de contactos, necesito que otra persona me diga todas esas cosas que yo le he dicho a mi amiga. 

			—¡Pero si sigues viva! —dice mi padre cuando descuelga. 

			—Ay, papá… Si nos enviamos mensajes todos los días… 

			—Pásame a la niña —oigo a mi madre de fondo. 
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