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    ¿De dónde viene ese sol negro? ¿De cuál galaxia insensata sus rayos invisibles y pesados me clavan al suelo, a la cama, al mutismo, a la renuncia?


    JULIA KRISTEVA

  


  
    La depresión mayor: ¿un problema biológico o social?*



    Al empezar el siglo XXI, el término “depresión mayor” se usa en ­forma global para hablar sobre una condición de salud, un estado ­clínico en el cual hay una profunda tristeza y otras emociones intensas, como el miedo y la ira, así como alteraciones del sueño, el apetito, la motivación, la sensación de energía y la capacidad para disfrutar la vida cotidiana. Los estados depresivos suelen ser dolorosos en el plano emocional y físico: los sentimientos de culpa, vergüenza y minusvalía se mezclan con malestares en todo el cuerpo. Aunque algunas personas dicen que basta con tomar la decisión de ser feliz, la realidad clínica conocida por los pacientes, sus familiares, los médicos y terapeutas es que los sentimientos depresivos no desaparecen por decreto, suelen prolongarse más allá de lo tolerable, y ocasionan un gran sufrimiento. Hay patrones de pensamiento recurrentes dominados por el pesimismo y la negatividad, y una tendencia exacerbada a pensar en el suicidio. ¿Cuál es la relación entre ese cuadro clínico y los grandes problemas sociales que observamos en la imagen panorámica global? La pobreza, las migraciones masivas, la violencia social, la misoginia y la xenofobia, ¿en qué medida se asocian con la génesis de los estados depresivos? ¿Hasta qué punto la depresión mayor se debe a causas biológicas: anormalidades de la transmisión química cerebral y de la actividad de redes neurales? ¿Hay que buscar las causas de esta condición en una interacción entre factores sociales y biológicos?


    Según la medicina psiquiátrica, si el estado depresivo no tiene una resolución espontánea, si se prolonga a lo largo de varias semanas y ocasiona discapacidad en los ambientes vitales del individuo, debe tratarse como una entidad patológica. La prescripción incluye la terapia psicológica, los medicamentos antidepresivos, la estimulación magnética transcraneal y, en casos graves, otros tratamientos biológicos, como la terapia electroconvulsiva. Los cambios en el estilo de vida, y de manera particular, el ejercicio, también son parte central de esa prescripción. Pero ¿cuál es la evidencia para sustentar esa visión médica? Existen grupos de activistas, profesionales del campo de los derechos humanos y pensadores de diferentes disciplinas humanísticas y sociales (incluyendo algunos médicos, psicólogos y psicoanalistas) que consideran que esta visión médica es errónea porque conceptualiza a la experiencia emocional como patológica. Se dice entonces que medicalizar la vida cotidiana conduce a la deshumanización y a la comercialización del sufrimiento, que en última instancia es generado por las condiciones sociales y las experiencias traumáticas. En este libro no pretendo descalificar alguna de las dos perspectivas: la visión médica o la visión según la cual la depresión no es una enfermedad, sino una forma de discapacidad psicosocial. Creo que las dos miradas tienen ventajas y me gustaría quedarme con eso.


    Quiero presentar las evidencias científicas que muestran la profundidad de los problemas biológicos observados en personas con depresión, que no están desligados de las circunstancias sociales adversas: por el contrario, el estrés social es quizá el factor más importante en la formación de los estados depresivos, pero esto no sucede más allá del cuerpo humano, sino en un individuo que tiene cuerpo, emociones, pensamientos. Las ciencias médicas nos muestran que el estrés social interactúa con el sistema nervioso, el sistema inmunológico, y con el concierto hormonal de nuestro organismo. Al estudiar la depresión, no tiene mucho sentido pensar que el problema está en el cuerpo con su ambiente químico, o en el entorno social y la mente humana. Al parecer, todas esas dimensiones de nuestra vida se alteran en los estados depresivos. Por otra parte, quienes se oponen a la visión médica de la depresión tienen razón al criticar que los médicos y otros profesionales de la salud, con frecuencia, atienden a las ­personas como si fueran cosas, organismos enfermos, objetos. Es indispensable ayudar a la persona que busca asistencia a recuperar su dignidad, y esto empieza con el trabajo de escucharla, sin prisa, con atención, con una actitud terapéutica que reúna la empatía y la racionalidad. Lo que quiero mostrar en este libro es lo que sabemos el día de hoy acerca de la depresión mayor como uno de los grandes problemas contemporáneos. Con un poco de suerte, podré mostrar que la depresión no requiere una mirada biomédica o psicosocial, sino ambos enfoques, por el bien de la persona que sufre.


    Al mirar el amplio panorama de la civilización, aparece la pregunta: ¿la depresión mayor siempre ha existido? ¿O se trata de un mal específico de nuestros tiempos? En los medios de comunicación, en los ambientes científicos y en la cultura popular escuchamos que “la depresión es el mal de nuestros tiempos” o que “la depresión es la principal causa de discapacidad en el mundo”.1 ¿Siempre ha sido así o se trata de un fenómeno nuevo? ¿Se trata de un invento de la industria farmacéutica o de una enfermedad real? ¿Cuál es la validez científica del concepto?


    Una primera forma de aproximarnos a todos esos problemas consiste en plantear la siguiente pregunta: ¿cuándo apareció el término “depresión mayor” en el lenguaje médico? ¿El término proviene de la cultura popular y se incorporó a la medicina de manera subsecuente? ¿O es el resultado de observaciones científicas en el campo de la psicología y la psiquiatría? Para contestar las preguntas es necesario reconocer lo siguiente: antes de que la palabra “depresión” fuera usada en un sentido clínico, había otro concepto, cuya historia es indispensable para entender a la depresión mayor. Me refiero a “la enfermedad de la bilis negra”: la melancolía. La transición entre esos dos términos ha durado más de 150 años.


    
      * Las referencias bibliográficas se encuentran al final del libro y cada una tiene un número definido, el cual podrá repetirse varias veces a lo largo del texto, según las veces que se refiera a la obra citada, y encontrarse en una posición distinta a un orden numérico.

    

  


  
    La enfermedad de la bilis negra


    La historia de la melancolía se remonta a la antigüedad griega. Hasta donde sabemos, Hipócrates fue el primero en registrar esa palabra, cuya etimología nos permite evocar el significado que los médicos griegos daban a la palabra: melas, “negro”, y colé, “bilis”.2 Según la escuela hipocrática, esta entidad clínica la causaba un exceso de bilis negra, dentro de la famosa teoría de los humores.


    La melancolía se menciona unas 50 veces en el Corpus hippocraticum,3 un conjunto de tratados escritos, quizá, por muchos autores. Algunos parecen obras directas de Hipócrates, el médico de la Isla de Kos, por ejemplo, Sobre las heridas de la cabeza y Sobre la enfermedad sagrada, dos volúmenes fundacionales en el estudio clínico del sistema nervioso. ¿Qué dice el Corpus acerca de la melancolía? “Si el temor o la tristeza duran mucho tiempo, tal estado es melancólico.”4 En ese contexto, el autor pone el ejemplo de una paciente que sufría “falta de apetito, desaliento, insomnio, accesos de ira, malestar”.3 En algún momento del Corpus hippocraticum se dice de las personas melancólicas que “su estado de espíritu se perturba; algunos de ellos también enloquecen”.3


    Una historia célebre de Hipócrates se refiere a su encuentro con el filósofo materialista, Demócrito. Es imposible asegurar la veracidad de la historia, ya que el médico de Kos fue objeto de incontables leyendas. Demócrito era considerado un loco, porque reía a la menor provocación; se pidió al médico que lo evaluara para saber si la risa tenía un significado clínico, pero Hipócrates lo declaró un hombre sano, alegre, y no aceptó el pago habitual por la consulta: admiraba al filósofo como a un maestro. Demócrito fue recordado por la tradición como “el filósofo que ríe”, y así lo representó el gran pintor Peter Paul Rubens, en 1636. El mismo año, Rubens retrató también al “filósofo que llora”, Heráclito, quien ha pasado a la tradición como un pensador aquejado por la melancolía. Pero vivió en el siglo anterior a Hipócrates, de manera que no hay alguna fuente confiable para corroborarlo. Esta polaridad de actitudes y afectos entró también a la tradición literaria durante el Siglo de Oro español, en las palabras de Lope de Vega: “Heráclito, con versos tristes, llora; Demócrito, con risa, desengaña”.


    La anécdota del médico de Kos y “el filósofo que ríe” nos ­plantea que los clínicos no deben caer en la tentación de reducir la diver­sidad del comportamiento humano a los parámetros de la patología. Realizar un diagnóstico médico es siempre una tarea de gran responsabilidad, y esto es aún más delicado en el caso de los diagnósticos psiquiátricos.


    En los albores de la era cristiana, Galeno usó la teoría de los humores para crear una tipología psicológica: según él, las personas pueden clasificarse como melancólicas, flemáticas, sanguíneas y coléricas, de acuerdo con el predominio respectivo de bilis negra, flema, sangre o bilis amarilla.5 Es fascinante reconocer que esta tipología todavía goza de cierta resonancia dentro de la cultura popular, aunque nunca ha tenido validez científica. La idea de una “enfermedad de la bilis negra” sobrevivió en Europa a lo largo de toda la Edad Media, aunque Paracelso, en el Renacimiento, descartó la teoría de los cuatro humores. Pero los conceptos hipocráticos sobrevivieron, como puede observarse en una obra clásica del siglo XVII: la Anatomía de la melancolía, de Robert Burton,6 donde la clínica de la melancolía se caracteriza por la presencia de temor, tristeza y delirio sin fiebre. Ese libro y las obras médicas de los siglos XVIII y XIX muestran que el concepto de la melancolía se usaba para nombrar estados clínicos muy distintos a los que hoy se designan con el término “depresión mayor.”7 Quizá la mejor oportunidad para comprobar esto aparece durante la lectura del clásico indiscutible que funda la psiquiatría moderna.

  


  
    Liberar a los enfermos de sus cadenas


    Tuve la oportunidad de visitar el hospital de Salpêtrière en París, y un detalle capturó mi atención. En la entrada, junto al río Sena, se encuentra la estatua de un célebre alienista, Philippe Pinel. Al tratarse de un hospital general, pensé encontrar la representación de un cardió­logo, un internista o cirujano sin par. Pero el honor corresponde al padre europeo de la psiquiatría. ¿Quién fue ese individuo capaz de inspirar a una comunidad tan exigente como el gremio médico francés?


    Pinel estudió medicina y matemáticas, trabajó como escritor científico y editor médico, y era aficionado a la botánica. Un amigo suyo padeció un estado melancólico, luego un cuadro de manía y al final se suicidó. Pinel dedicó entonces su carrera profesional a las personas recluidas en asilos. Sus simpatías hacia la Revolución francesa lo llevaron a ocupar un cargo como médico en el hospital de Bicêtre, donde había un número importante de pacientes psiquiátricos. Un trabajador del hospital, que había sido un paciente debido a un problema infeccioso, llevaba a cabo en aquel momento una revolución en el tratamiento de los enfermos. Jean-Baptiste Pussin, uno de los fundadores de la enfermería psiquiátrica, empezó la práctica de quitar las cadenas a los pacientes. Los asilos europeos aún tenían estándares medievales en el manejo de los enfermos. La idea del maniaco agresivo, del loco peligroso, estaba muy arraigada en la cultura y en las instituciones. Los pacientes eran contenidos literalmente mediante cadenas para evitar estados de agitación y conducta agresiva. Pinel creía en el conocimiento empírico como fundamento necesario para alcanzar una ciencia médica, y observó que los resultados de esa práctica libertaria eran alentadores, a pesar de los prejuicios y temores de la época. Apoyó a Pussin y más tarde extendió la práctica al hospital de Salpêtrière.8


    Además de contribuir de forma decisiva a liberar a los enfermos de sus cadenas, Pinel dejó atrás prácticas como las sangrías y las purgas. Desarrolló una forma de tratamiento que se ha llamado “terapia moral”, precursora de la psicoterapia, ya que se basaba en aumentar la interacción con los enfermos mediante la escucha, el intercambio verbal, la compasión. Los resultados fueron drásticos: las cadenas, purgas y sangrías quedaron desterradas del ambiente hospitalario.


    En 1809, tras revisar a más de mil enfermos, en su mayoría mujeres, Pinel publicó su Tratado médico-filosófico de la alienación mental.8 El término “depresión” no aparece en el texto, pero en el primer apartado del libro, titulado “Las verdaderas causas de la alienación mental”, hay un capítulo dedicado a “la constitución melancólica” como causa común de las “desviaciones más extremas” y los “pensamientos más exagerados”. El autor plantea que la constitución melancólica es un factor de riesgo común para el desarrollo de alteraciones mentales, aunque no da una definición clara de este tipo de constitución: más bien señala rasgos como la devoción demasiado exaltada, los escrúpulos llevados a un exceso destructivo, el terror religioso, la tendencia irresistible a la pereza, el orgullo exagerado con un celo excesivo hacia las prácticas religiosas, la piedad gentil y afectuosa aunada a una imaginación intensa, la piedad exaltada, el fanatismo y la “debilidad de la mente”.


    El Tratado médico-filosófico de la alienación mental de Pinel incluye un capítulo acerca de “la melancolía o el delirio selectivo”. Al definir el concepto clínico, Pinel plantea que a veces los pacientes melancólicos “están dominados por una sola idea a la cual regresan de manera inevitable, y que parece consumir todas sus facultades. En ocasiones, permanecen encerrados en silencio total durante años, sin compartir el secreto de sus pensamientos”.8 Algunos pacientes, dice Pinel, no dan indicios de su padecimiento y parecen haber recuperado por completo el buen juicio, hasta que alguna circunstancia inesperada revela el delirio oculto. Pinel narra el siguiente ejemplo: “Un superintendente vino un día al hospital de Bicêtre para dar de alta a los pacientes que se consideraban curados. Le hizo varias preguntas a un paciente que había sido viticultor, quien no dio signos de incoherencia o incongruencia en sus respuestas. Se elaboró un certificado legal confirmando su condición de salud, y como es habitual, el documento se le entregó al paciente para que lo firmara. Es posible imaginar la sorpresa del magistrado cuando vio que el paciente había firmado usando el nombre de Cristo”.8


    Pinel insiste en que los delirios, es decir, las ideas falsas, incorregibles y profundamente arraigadas en la mente de los pacientes melancólicos no son inofensivas o humorísticas. Esto lo ejemplifica con otra viñeta clínica: “Un viejo monje devoto había perdido la razón. Pensó que una noche, en un sueño, había visto a la Virgen María, rodeada de un coro de ángeles benditos, y que había recibido el mandato explícito de matar a un hombre incrédulo. Este hecho homicida habría sido cometido de no haber sido evitado por el confinamiento hospitalario”.8

  


  
    La depresión aparece en los diccionarios


    A lo largo del siglo XIX la melancolía fue un diagnóstico empleado para describir personas con graves alteraciones del juicio: delirios que giraban en torno a un tema fijo, recalcitrante. Según Pinel, estos delirios pueden tomar temáticas grandiosas, basadas en “una inflación del orgullo”. Por ejemplo, narra la historia “de un jurista, consternado al verse privado de su único y muy querido hijo, quien dio paso a un profundo dolor, perdió la razón, y poco después pensó que se había transformado en el rey de Córcega”.8 Casos semejantes llevan a Pinel a preguntarse “si la melancolía puede degenerar, tras unos años, en insania maniaca”. Esto anticipa las observaciones de Falret acerca de una “locura circular”, y los estudios longitudinales de Kraepelin que, un siglo después, le permitirán postular la existencia de una “locura maniaco-depresiva”. Sin embargo, en el texto de Pinel, la melancolía no se conceptualiza como un trastorno de las emociones o la vida sentimental. La tristeza forma parte de algunas descripciones de Pinel, pero él no enfatiza ese estado emocional como necesario para diagnosticar la melancolía. Una visión similar puede encontrarse en los textos pioneros de la psiquiatría inglesa. John Haslam, en 1809, exponía el concepto de melancolía refiriéndose a este trastorno como el resultado de una fijación particularmente intensa en una idea o en un conjunto de ideas que aparecen de manera recurrente en la mente del enfermo. El concepto de la melancolía como delirio selectivo tuvo una gran influencia a lo largo del siglo XIX, y es una de las razones por las cuales se dio la transición hacia el término “depresión”: se requería una palabra nueva para enfatizar el aspecto emocional, la dimensión afectiva del cuadro clínico, porque esto no era el componente central de la melancolía.7


    El principal alumno de Pinel, Jean Étienne Dominique Esquirol, pensó que hacía falta un nuevo término para nombrar los trastornos emocionales, es decir: para enfatizar el papel central de la tristeza y otros sentimientos como la culpa, la desesperanza, la vergüenza y la angustia, en el cuadro clínico de algunos pacientes. Creó el término “lipemanía” con este fin, y lo definió como “un trastorno del cerebro caracterizado por delirios, el cual es crónico y está fijado en temas específicos, no se acompaña de fiebre, se caracteriza por tristeza y suele ser debilitante y sobrecogedor”.7 Este concepto, al enfatizar el valor diagnóstico de las emociones, se acerca de nuestra definición contemporánea de la depresión.


    Según Esquirol, la lipemanía era más común entre los 25 y los 45 años de edad, y en 110 de 482 casos la herencia desempeñaba un papel importante. Entre los factores implicados en la génesis del trastorno, Esquirol identificó los problemas domésticos, el duelo y las relaciones interpersonales conflictivas.7 Esto nos acerca una vez más a la epidemiología contemporánea de la depresión mayor. Sin embargo, el término “lipemanía” no sobrevivió más allá del siglo XIX. En 1856 el doctor Delasiauve escribió que el significado de la lipemanía era demasiado impreciso, y que debía hacerse más estrecho, para incluir solamente casos en los cuales había una persistencia exagerada de los sentimientos de depresión.7 Las cursivas son mías, y las uso para marcar uno de los momentos más tempranos en los cuales aparece un uso técnico de la palabra “depresión”. El término se empezó a usar a la mitad del siglo XVIII, bajo la fórmula “depresión mental”. Quizás el éxito se debió a que sugería una explicación “fisiológica” del problema,9 pues se hablaba de “depresión” en la medicina cardiovascular. Hoy en día, en los hospitales todavía hablamos de la “depresión respiratoria” para referirnos a una deficiencia profunda de los movimientos ventilatorios, por ejemplo, en el estado de coma. En 1860 la depresión apareció en los diccionarios médicos9 y sustituyó a la lipemanía de Esquirol, y aun a la melancolía clásica.

  


  
    Los estados depresivos: Kraepelin y Freud


    Una de las referencias científicas indispensables para entender la transición de la melancolía a la depresión mayor, dentro del lenguaje psiquiátrico, es el Tratado de psiquiatría de Emil Kraepelin, en el capítulo “La locura maniaco-depresiva”. Ahí habla de los “estados maniacos”, los “estados depresivos” y los “estados mixtos”, donde hay síntomas de manía y depresión.10


    Según Kraepelin, los “estados depresivos” son episodios que tarde o temprano evolucionan a lo que llamó “locura maniaco-depresiva”.10 En su Tratado de psiquiatría, Kraepelin distingue seis tipos de “estados depresivos”: la melancolía simplex, el estupor, la melancolía gravis, y las formas delirantes, fantásticas y confusionales de la melancolía.10 Así describe a los pacientes con estados depresivos: “Algunas veces, el ánimo está dominado por una profunda sensación de desesperanza; otras veces, se trata de una angustia y un desasosiego difícil de definir. El corazón le oprime; nada despierta su interés de forma duradera. Le vienen a la mente pensamientos siniestros, y tanto su pasado como su futuro se le aparecen bajo una luz igualmente lúgubre”.10


    Kraepelin observó que, además de los síntomas emocionales, hay profundas dificultades intelectuales en los estados depresivos. El paciente “es incapaz de concentrarse, siente que sus pensamientos están paralizados y no avanzan. No es capaz de entender nada, no puede seguir el argumento de un libro, ni el hilo de una conversación; ha perdido la memoria…”10 “Todo le fatiga: la compañía, la música, los viajes, el trabajo. En todas partes sólo ve aspectos negativos y dificultades; las personas de su alrededor no son tan buenas y desinte­resadas como pensaba; se lleva una desilusión tras otra. La vida no tiene sentido; está de sobra en el mundo, no se aguanta; piensa en quitarse la vida sin saber muy bien por qué. Teme volverse loco o quedarse paralítico; se acerca su fin.”10


    Si el doctor Kraepelin escribía esas observaciones en Múnich, Alemania, unos cuantos años después el célebre doctor Sigmund Freud publicaría un escrito de gran valor clínico: Duelo y melancolía.11 Aunque el psicoanálisis de Freud no es una disciplina científica en algún sentido estricto, la descripción del médico de Viena sintetiza una tradición neuropsiquiátrica europea, con su bien conocido talento literario. Freud nos dice que en la melancolía hay una pérdida del interés por el mundo exterior, de la capacidad de amar y trabajar. Pero se detiene a analizar un síntoma que le permite diferenciar a la melancolía del duelo habitual que sucede a la pérdida de un ser querido. En la melancolía, el enfermo se describe “como indigno, estéril y moralmente despreciable; se hace reproches, se denigra y espera repulsión y castigo. Se humilla ante todos los demás y conmisera a cada uno de sus familiares por tener lazos con una persona tan indigna”. Al igual que Kraepelin, el doctor Freud destacó que la autoevaluación de las personas depresivas incurre en distorsiones cognitivas severas. El paciente “no juzga que le ha sobrevenido una alteración, sino que extiende su autocrítica al pasado; asevera que nunca fue mejor”. Y aunque no hace una mención explícita de esas formas delirantes que Kraepelin reunió en la figura de una melancolía gravis, el padre del psicoanálisis describe estados depresivos severos cuando dice que: “El cuadro de este delirio de insignificancia —predominantemente moral— se completa con el insomnio, la repulsa del alimento y un desfallecimiento, en extremo asombroso psicológicamente, de la pulsión que compele a todos los seres vivos a aferrarse a la vida”.


    Ésas son las palabras de los autores más célebres de la psicopatología contemporánea. Si analizamos sus textos, podríamos hacer una lista provisional de criterios con los cuales evaluar los estados depresivos, incluyendo:


    1) Síntomas emocionales como los sentimientos de desesperanza, angustia y desasosiego, la pérdida del interés por el mundo exterior, el sentimiento de desilusión frente a las personas que lo rodean, los sentimientos de pérdida del sentido de vida, de futilidad y de minusvalía que pueden alcanzar un grado delirante, el miedo a perder la razón o a la discapacidad, sentimientos de no ser digno, pérdida del deseo de vivir.


    2) Síntomas cognitivos y patrones de pensamiento depresivos, como los pensamientos siniestros, el discurso lúgubre al evaluar el pasado y el futuro, la incapacidad para concentrarse, la dificultad para pensar en forma fluida, para comprender textos, las deficiencias de la memoria, el pesimismo, pensamientos suicidas, autorreproches, expectativas de castigo.


    3) Actitudes interpersonales de autohumillación y conmi­seración.


    4) Síntomas corporales como la fatiga frente a las responsabilidades y frente a los estímulos gratificantes, insomnio, pérdida del apetito y rechazo de los alimentos.


    Este ejercicio no tiene otro propósito más que mostrar que, en el terreno del reconocimiento clínico de la depresión, las ideas del padre del psicoanálisis, Sigmund Freud, y las de Kraepelin, considerado por muchos uno de los fundadores de la psiquiatría biológica, tienen más puntos de acuerdo que incompatibilidades. Las diferencias más significativas se presentan más bien al discutir las explicaciones potenciales de los estados depresivos. En segundo lugar, he querido mostrar que los textos clásicos escritos durante el siglo XIX y a principios del siglo XX pueden usarse para desarrollar listas de síntomas, criterios para el diagnóstico, instrumentos para medir qué tan grave es un cuadro clínico, tal como lo hace la psiquiatría contemporánea. Esto nos permite pasar a la manera como se contesta el día de hoy la pregunta: ¿qué es la depresión mayor?


    En los últimos siglos se ha formado una visión clínica y científica de la depresión mayor que combina los conocimientos de muchas disciplinas: la medicina, la psicología, la epidemiología, y más recientemente, las neurociencias. Aunque nuestros conceptos seguramente serán superados por la ciencia futura, los conocimientos actuales nos dan ahora mismo explicaciones de gran interés para la curiosidad intelectual, a la vez que ya generan intervenciones efectivas (aunque no son panaceas), basadas en evidencia sólida. Pero estas intervenciones no siempre se llevan a la práctica. Entre otras razones, esto sucede como resultado de la falta de una cultura científica, o por la falta de voluntad política de gobiernos incapaces de reconocer el problema.


    Los científicos que estudian la depresión mayor provienen de muchos campos. Algunos son genetistas, ya que hay evidencias de una influencia hereditaria. Otros son biólogos moleculares y farmacólogos, porque los medicamentos antidepresivos han tenido un auge desde la segunda mitad del siglo XX, y actúan sobre moléculas como la serotonina y la noradrenalina. Hay neurocientíficos involucrados en el estudio de la depresión mayor, quienes usan herramientas como los modelos animales (desde Darwin sabemos que hay muchas semejanzas entre los seres humanos y otros mamíferos). Otros usan registros electrofisiológicos (que nos permiten medir la actividad eléctrica del sistema nervioso, incluso con precisión microscópica) o imágenes cerebrales (que nos ofrecen medidas directas de la estructura y la función cerebral).


    En su mayor parte, los investigadores son psiquiatras y psicólogos clínicos o experimentales, ya que el aspecto mejor conocido de la depresión es un conjunto de estados mentales y comportamientos. Estas conductas pueden afectar la salud física y poner en riesgo la vida.


    Los epidemiólogos, que estudian grandes poblaciones de personas en su comunidad o en los centros de atención médica, participan en el esclarecimiento científico de este problema. Y tampoco debemos olvidar a los investigadores sociales, quienes abordan causas y efectos de la depresión que sólo pueden comprenderse cuando se usa un enfoque histórico, económico o cultural (por ejemplo, problemas como la discriminación de género, raza, clase social, o la marginación de las minorías).


    ¿UN INVENTO DE LA INDUSTRIA FARMACÉUTICA?


    Cada día aparecen nuevos datos, nuevas ideas, preguntas renovadas y controversias estimulantes para entender la depresión mayor. Algunos pensadores afirman que la depresión ni siquiera existe, sino que se trata de un invento de la industria farmacéutica, fabricado como consecuencia de la avaricia capitalista.12 Otros críticos han dicho que se trata de “una ficción pseudocientífica” que sería útil a los gobiernos y a los grupos de poder, para perfeccionar la dominación política sobre las masas humanas, a través de hospitales psiquiátricos y centros de reclusión médica.13 Esos pensadores críticos afirman que no hay ningún “descubrimiento científico de la depresión mayor”, sino más bien la invención de una ficción médica. Aunque incurren en excesos anticientíficos, tales críticas tienen valor porque confrontan al investigador y lo ponen frente a nuevos retos y ante la obligación de actuar con el máximo rigor en la adquisición de datos, en el análisis matemático de la información, y en la interpretación lógica de los resultados, a la vez que se cuidan los principios éticos y legales de quienes participan en toda investigación.


    Algunos filósofos de la medicina, más cercanos al pensamiento científico, consideran que la depresión mayor es solamente un concepto médico provisional, que de ninguna manera es definitivo, y que se irá transformando a medida que tengamos mejores conocimientos acerca de los pacientes, sus síntomas, las causas de su sufrimiento, los mecanismos fisiológicos involucrados, y los factores sociales que inciden en el origen de esta sombría condición. Lo que no debe ponerse en duda es que eso a lo que llamamos “depresión mayor” se usa, con mayor o menor acierto, para designar un conjunto de estados de profundo sufrimiento, que pueden llevar a una persona a suicidarse, y que reducen en forma dramática la capacidad del individuo (y de su familia) para llevar una vida llena de sentido. El concepto de la depresión mayor es perfectible desde cualquier punto de vista, pero los estados de sufrimiento son completamente reales.

  


  
    ¿Qué es la depresión mayor?


    Se pueden dar muchas respuestas a esa pregunta, pero el consenso es formulado por médicos psiquiatras, psicólogos clínicos, psicobiólogos, neurocientíficos, al amparo de universidades, centros de investigación, asociaciones académicas como la influyente Asociación Americana de Psiquiatría, que publica su Manual de diagnóstico,14 colegios, sistemas de publicaciones científicas, incluso organizaciones trasnacionales, como la Organización Mundial de la Salud, que emite su Clasificación Internacional de las Enfermedades.15 Voy a exponer algunos de los puntos centrales del concepto contemporáneo de la depresión:


     1) La depresión mayor se considera un “trastorno mental”, por lo cual en los ambientes médicos se le suele llamar “trastorno depresivo mayor”.14


     2) Como todo “trastorno mental”, se considera que se trata de una entidad clínica bien diferenciada, es decir, un patrón observable de signos y síntomas con una “historia natural” bien definida, es decir, una evolución clínica esclarecida mediante largos y numerosos estudios de seguimiento.


     3) ¿La depresión mayor es una enfermedad? No hay una respuesta universal a esa pregunta. En primer lugar, esto se debe (aunque parezca increíble) a que no hay un criterio universal para definir lo que es una enfermedad.16 No obstante, los criterios más estrictos para definir una enfermedad implican varios puntos que no se cumplen en el caso de la depresión: por ejemplo, no se ha aislado perfectamente un agente etiológico, es decir, una causa necesaria y suficiente, como sucede en el caso de las enfermedades infecciosas. Si pensamos en la sífilis, la bacteria treponema pallidum es necesaria para que se produzca la enfermedad. En el caso de la depresión mayor, todo parece indicar que se trata de un problema multifactorial, una combinación de factores genéticos y ambientales, con la contribución adicional de facto­res biológicos que no son forzosamente genéticos. Esto complica las cosas porque realmente no sabemos si estamos ante una sola entidad patológica o ante muchas enfermedades que se parecen entre sí.


     4) Otro problema para decir que la depresión es una enfermedad es que no se ha identificado una lesión celular que se presente en todos los casos, y que sirva para hacer un diagnóstico mediante técnicas de histopatología, como sucede, por ejemplo, en la enfermedad de Alzheimer, en la cual podemos asegurar que todos los casos se caracterizan de manera indispensable por la muerte de neuronas localizadas en estructuras cerebrales como el hipocampo o la corteza parietal. También se puede asegurar que en la enfermedad de Alzheimer hay hallazgos microscópicos como las marañas neurofibrilares y las placas neuríticas.17 Sin estos datos de anatomopatología, que se verifican mediante la observación al microscopio, no se puede hacer un diagnóstico definitivo de la enfermedad de Alzheimer. En el caso de la depresión mayor, no hay algo equivalente: aunque se han demostrado muchas anormalidades biológicas en la mayoría de los casos, no hay un hallazgo definitivo a partir del cual se realice el diagnóstico de certeza de la depresión: solamente tenemos signos y síntomas. Muchos clínicos piensan que solamente se trata de un síndrome, es decir, un patrón de signos y síntomas que pueden deberse a causas muy diversas.


     5) Por todo lo anterior, las academias y organizaciones especializadas no usan oficialmente el término “enfermedad depresiva”, sino el término más prudente “trastorno depresivo mayor”, que implica lo siguiente: el concepto cumple muchos de los requisitos para hablar de una enfermedad, pero no todos.14,15 


     6) Cuando se dice que estamos frente a un “trastorno mental” nos referimos forzosamente a que no se trata de cualquiera de los “problemas de la vida diaria”, como las dificultades económicas o los sentimientos de tristeza y rabia que pueden acompañar a una ruptura amorosa. Aunque los duelos y la inequidad económica pueden ser factores de riesgo para la depresión mayor, el término “trastorno mental” implica que hay un sufrimiento intenso y prolongado que no cede con los remedios cotidianos, y una grave disfunción social, es decir, una incapacidad del individuo para ejercer las actividades habituales en sus ambientes interpersonales, en el trabajo, en la escuela, en las relaciones amorosas, familiares, y en las actividades recreativas. Toda la vida del paciente se altera de manera significativa como resultado del “trastorno depresivo mayor”.14


     7) Al igual que otros trastornos mentales, la depresión mayor por sí misma significa un grave riesgo para la salud física: el descuido provocado por la depresión, los problemas de sueño y alimentación, aumentan el riesgo de muchas condiciones de salud física, como algunos problemas cardiovasculares o neurodegenerativos, o empeoran el pronóstico de enfermedades como el cáncer, la diabetes mellitus o las infecciones crónicas.18


     8) Otra razón para aceptar que la depresión mayor es una grave condición de salud, es que modifica significativamente la expectativa de vida, ya sea por las enfermedades físicas asociadas, o porque es el principal factor de riesgo para el suicidio.18 En muchos países el suicidio es una de las principales causas de muerte, y en algunos, como Japón, Estados Unidos o Francia, las tasas de suicidio son mucho más altas que las del homicidio.19 En el caso de la depresión, el riesgo de conducta suicida se considera 2.9 veces superior al de las personas sin problemas de salud mental en los países desarrollados, y 3.2 en los países en vías de desarrollo.20


     9) La Asociación Psiquiátrica Americana y la Organización Mundial de la Salud tienen criterios de diagnóstico que son totalmente compatibles unos con otros. Aunque hay algunas críticas especializadas y relevantes a estos criterios, se usan en todo el mundo para tener un punto de partida universal en estudios de diagnóstico, ­tratamiento, ­pronóstico, y en la investigación de las causas y los mecanismos cerebrales. En buena medida, los criterios diagnósticos de esas organizaciones también regulan la práctica clínica mundial dentro de los confines científicos. En la tabla 1 hago un resumen de algunos de los síntomas que se mencionan en esos dos sistemas de diagnóstico.14 Como se puede ver, la equivalencia entre uno y otro es casi completa.


    10) Los especialistas reciben entrenamiento para hacer el diagnóstico con base en estos criterios diagnósticos. También hay muchos investigadores que creen que esto se puede hacer mediante programas computarizados. Por ejemplo, se habla de la “huella digital” que los pacientes con depresión dejan en las redes sociales. En lo personal, no soy partidario de que estas listas de síntomas se apliquen en forma rápida y automática para hacer el diagnóstico de la depresión; la experiencia clínica nos enseña que se requieren años de práctica especializada para aprender a hacer una buena entrevista, con las preguntas correctas, que deben adaptarse a la cultura, el sistema de creencias y la personalidad de cada paciente. Algunos síntomas requieren más observación que otra cosa: es decir, muchos aspectos de la conducta no verbal como la postura corporal, la expresión facial, el lenguaje mímico, el tono, el volumen y la velocidad de la voz requieren una apreciación por parte del experto. También es muy útil entrevistar a los familiares y a los cuidadores para tener un punto de vista complementario, con el cual se puede ganar información, y en el mejor de los casos, objetividad. Cuando el diagnóstico se hace de forma trivial, por ejemplo, a través de una encuesta por internet, sin la mediación de un clínico experto, la depresión suele sobrediagnosticarse. Esto es un ­problema grave, porque puede influir en que haya un uso excesivo y por lo tanto ineficiente y riesgoso de medicamentos antidepresivos. Ya habrá tiempo para hablar de estos medicamentos, pero por el momento basta con decir que pueden ser útiles cuando están bien indicados. Hay muchas condiciones que se parecen a la depresión mayor en forma superficial, pero que no requieren medicamentos, como la mayor parte de los estados de duelo que acompañan a las pérdidas de seres queridos o a las rupturas amorosas. Eventualmente, estos estados de duelo se complican, y entonces hablamos de un “duelo complicado” que quizá ya es un estado depresivo en el sentido estricto de la palabra. Pero esto no sucede en la mayoría de los casos. De hecho, uno de los reclamos más importantes que hacen la antipsiquiatría y el movimiento de psiquiatría crítica es que con frecuencia se medicaliza y se patologiza el repertorio humano normal de las emociones. En otras palabras: a veces no tenemos depresión, simplemente nos sentimos muy mal a consecuencia de circunstancias vitales, y en tales casos no deberíamos usar medicamentos, sino reconocer que estas emociones problemáticas son parte de nuestra vida y buscar el apoyo necesario para enfrentar las circunstancias difíciles. Creo que esa crítica es muy válida y tiene sentido, pero también límites. Hay estados clínicos en los cuales el sufrimiento es tan intenso, y las capacidades del individuo se encuentran tan abatidas, que lo mejor es usar psicoterapia, un medicamento, y otras medidas que han demostrado eficacia en estudios científicos. ¿Cómo distinguir, entonces, entre la tristeza normal y la depresión mayor? La diferenciación se hace tomando en cuenta la frecuencia, la severidad y la duración de los síntomas, las circunstancias del individuo, su historia de vida, su estilo emocional y cognitivo, y en general, las características de su personalidad. Cada caso requiere un razonamiento clínico cuidadoso, personalizado. Por esa razón soy escéptico de los métodos automatizados que se basan en listas de síntomas. Quizá pueden servir para establecer una detección preliminar, pero no deberían ser el criterio principal para una decisión terapéutica.
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