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  ¡Hola, amigos voladores!




  ¿Sabéis qué quiere decir «tener una idea clavada en la cabeza»? Significa que algo os interesa tanto que no podéis dejar de darle vueltas. O mejor dicho, se convierte en una obsesión. En cuanto tenéis un rato libre leéis, habláis y os dedicáis a ello. En fin, es como tener un «clavo» incrustado en la cabeza que no hay manera de sacar.




  Una imagen espeluznante, ¿no? Pero qué queréis, escribo libros de miedo, no cuentos para niños... Además, he visto el peligro que representa un clavo de este tipo en la cabeza de un amigo... Una repentina fijación de Martin casi llegó a tener consecuencias terroríficas para todos. Y cuando digo terroríficas, no exagero.




  ¿Os pica la curiosidad?




  Pues pasad la página y empecemos desde el principio...
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    odo empezó con la última novela del escritor de terror favorito de Martin, Edgar Allan Papilla: Apeles, hijo de Apolo, hizo una sangrienta pelota de piel de pollo.




    —¡Puaj, qué asco! —exclamó Leo—. Pero ¿qué estás leyendo?




    —Material de primera calidad, hermano —replicó Martin sin levantar la vista del libro—. Aquí aparecen todos los dioses del Olimpo.




    —¿Te refieres a Zeus, Hera y... Fronfrodita?




    —Querrás decir Afrodita. Y también se citan los héroes, los semidioses y los titanes. ¡Salen todos!




    —¡Ah, los titanes! Tenía un videojuego que se llamaba Titanes contra zombis. ¡Era una pasada!




    Martin lo miró con cara de fastidio.




    —Ya... Y ahora, ¿me dejas leer?




    Esto solo fue el principio de la «fijación» que os comentaba antes. Martin empezó a devorar todo lo que encontraba sobre el infinito mundo de la mitología griega.




    Del libro de Papilla pasó a la Enciclopedia de los mitos y de ahí al Catálogo de los dioses y héroes de la Antigua Grecia. Después se registró en un par de webs especializadas, «¡La mitología es un mito!» y «Mitos para tipos míticos», para intercambiar opiniones en la red con otros fanáticos como él. Incluso consiguió colarse en unos cursos universitarios online diciendo que tenía diecinueve años (¡envió una foto suya con barba y bigote que Leo había manipulado con el ordenador!).
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    Resumiendo, en pocas semanas la inocente pasión literaria de nuestro cerebrín se convirtió en una auténtica obsesión.




    Aunque hasta aquí, aquello tampoco era tan malo. Martin ya nos tenía acostumbrados a ese tipo de pasiones intelectuales repentinas. Así que todos soportamos con paciencia que de vez en cuando nos rebautizara con el nombre de un dios del Olimpo. Naturalmente, él se reservó el de Apolo, por el libro de Papilla; y a mí también me encontró uno: Eolo. Se refería, por supuesto, al dios de los vientos, pero Leo creyó que era uno de los siete enanitos de Blancanieves y me tomó el pelo durante días.




    —No le hagas caso, Bat —me consoló Martin—. La ignorancia es una grave enfermedad. Por cierto, ¿has oído hablar alguna vez del mito de Deucalión y Pirra? Es la versión griega del diluvio universal. Empieza así: «Hace mucho tiempo...».




    Y, como siempre, se embaló antes de que pudiera escabullirme.




    A medida que fueron pasando los días, conseguimos mejorar la técnica para esquivarlo. En cuanto se acercaba con un libro o la fotografía de una estatua griega, nos inventábamos enseguida una tarea urgentísima.




    Pero una noche la historia dio un giro dramático cuando Martin salió con la siguiente pregunta:




    —Nobles dioses del Olimpo, el verano se acerca. ¿Puedo consultar a esta divina asamblea qué le parecería la idea de visitar nuestra madre patria?




    —Habla en cristiano, hermano —lo regañó Leo—. ¿A qué madre patria te refieres?




    —A Grecia, por supuesto. ¿No sería fantástico, Zeus, padre querido?




    —Eh... —empezó el señor Silver aclarándose la garganta—. Sí, sería fantástico, hijo. Pero un viaje así saldría muy caro y en este momento no podemos permitírnoslo. Tu madre y yo habíamos pensado en volver a aquel bonito camping de Yorkshire...




    —De camping en Yorkshire —replicó Martin, gélido—. Entiendo...




    No dijo nada más.




    Después subió a su habitación y no volvimos a verlo en lo que quedaba de noche.
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    e hecho, al día siguiente tampoco lo vimos.




    Al principio no nos pareció extraño, pero después empezamos a preocuparnos.




    Durante toda la semana Martin solo aparecía a la hora del almuerzo y de la cena. Comía sin apartar la vista del plato y después volvía a su habitación a leer. Los señores Silver intentaron razonar con él, y sus hermanos, distraerlo (¡Leo incluso se disfrazó de Hércules!). Pero todo fue inútil.




    El caso es que aquella historia acabó convirtiéndose en una auténtica... tragedia griega.




    —No aguanto verlo así —soltó Rebecca un día—. ¿No hay nada que podamos hacer para que no esté tan abatido?
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    —Ya oíste a papá y mamá —replicó Leo—. Ir a Grecia es muy caro. No querrás que papá se endeude por un capricho de Apolo-Martin, ¿verdad?




    —No, claro que no. Pero tiene que haber alguna forma de ir de vacaciones reduciendo los gastos al mínimo. No sé, alguna alternativa más económica...




    —Sí, podríamos alquilar el hueco de una escalera en algún hotel o una cabaña encima de una palmera a orillas del mar —bromeó Leo—. También podríamos proponerle a algún millonario que intercambiáramos su mansión con piscina por nuestra casa de dos pisos con jardín en el patio trasero. ¿Qué te parece?




    —Que solo sabes decir tonte... ¡Eh, un momento! ¿Has dicho intercambio?




    —Te estaba tomando el pelo, hermanita. La gente no intercambia las casas como si fueran cromos.




    —Te equivocas, listo. Ya lo creo que se hacen intercambios de casas. Enciende el ordenador.




    Mi brillante ama tenía razón. Ni Leo ni yo lo sabíamos, y los señores Silver tampoco. Por eso se quedaron de piedra cuando aquella noche Rebecca y Leo se presentaron con quince propuestas de «intercambio de apartamentos».




    —¿Me estás diciendo que tendría que dejar mi casa a unos desconocidos? ¡Ni hablar, señorita! —exclamó la señora Silver.
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    —No funciona así, mamá —replicó Rebecca—. Solo hay que buscar una agencia seria que seleccione a los candidatos meticulosamente.
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