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  A mi papá, que ya no está, 


  pero siempre me acompaña


  A la memoria de mis abuelos, 


  inmigrantes italianos


  PRÓLOGO


El desafío



  La primera vez que la vi, en un mano a mano a solas, fue una tarde de enero de 2016, en la Gobernación de Buenos Aires, en La Plata. María Eugenia Vidal no había pasado ni siquiera un mes en el gobierno, y era un día bastante particular.


  A la misma hora de nuestra cita, todos los canales de televisión estaban al rojo vivo con la persecución cinematográfica de los hermanos Lanatta y de Víctor Schillaci, que escapaban entre los maizales de un pueblo en Santa Fe. Los presos llevaban once días prófugos y no se hablaba de otra cosa en ningún lugar de la política. El vocero de Vidal me recibió en la antesala y me hablaba mientras esperaba la reunión, pero cada tanto miraba las pantallas de TV que estaban en su despacho.


  Yo pensaba, para mis adentros, que había elegido un mal momento para tomar un café con ella, no podría haber sido peor. En realidad, mi charla había sido pautada para el 28 de diciembre, pero en la víspera, el domingo 27, a Vidal le sonó el teléfono a las tres de la madrugada mientras dormía con su marido, en la primera noche que intentaron pasar en familia en la casa de la gobernación, y que luego resultaría la última.


  A partir de ahí, todo se trastocó. Se habían fugado de un penal bonaerense los tres condenados por el caso conocido como el Triple Crimen de General Rodríguez, donde fueron hallados muertos en agosto de 2008 los empresarios Sebastián Forza, Damián Ferrón y Leopoldo Bina, vinculados con el tráfico ilegal de efedrina. Un caso simbólico, ya que puso en tela de juicio el estatus que se creía que padecía la Argentina respecto de las drogas, desnudando que fronteras adentro había producción. Un ingrediente adicional era que uno de los prófugos había resultado funcional a la promoción de la candidatura de Vidal, cuando en plena campaña electoral Martín Lanatta denunció desde la cárcel que Aníbal Fernández tenía vínculos con el caso de la efedrina.


  Inmediatamente después del llamado, Vidal supo que no era una fuga más y que representaba un golpe directo al corazón de su promesa de campaña de luchar contra el narcotráfico. Ese mismo domingo se armó un comité de crisis para conducir el operativo de captura de los prófugos, se removió a toda la cúpula del Servicio Penitenciario Bonaerense y al jefe de la Unidad Penal 30 de General Alvear, César Luis Tolosa, y se inició un sumario de lo que había pasado.


  Era obvio que no habría lugar para mi anhelado café ese lunes, el mismo que Vidal había denunciado que las mafias habían “penetrado la política”. Cuando amainó la situación con la seguridad de que los presos estaban fuera del radar de Buenos Aires, reagendamos el encuentro.


  La tarde fijada para nuestra entrevista hubo pistas concretas del paradero de los prófugos en Santa Fe, y me pregunté cuánto le importaría escucharme. Y lo más importante, ¿aceptaría mi propuesta? En un momento se abrió la puerta de su despacho y salió una mujer elegante —más flaca que en el búnker la noche en que Mauricio Macri se consagró Presidente—, que se dirigió al salón adonde estábamos nosotros. Venía de una mañana intensa en el partido de San Martín, había trabajado en el municipio con su Gabinete a pleno.


  Pese a todo me recibió, porque la cita estaba pactada de antemano y porque era una forma de demostrarme a mí y demostrarse a sí misma que su gestión seguía firme, pasara lo que pasara. Ella estaba seria pero muy atenta. En esos veinte minutos no advertí, ni siquiera por un segundo, que tuviera ganas de asomarse hacia donde estaba la TV para ver las últimas novedades de la persecución, ya que las pantallas no estaban a su vista. Y para mis adentros pensé: “¿Será una buena actriz?”. Algo de eso inevitablemente hay en los dirigentes políticos, y algunos son mejores que otros. No obstante, al tiempo de indagar sobre su vida, observé que su predisposición y su concentración tenían el objetivo de analizar rápidamente la situación para luego discernir los pasos a tomar en relación con mi pedido, y que en realidad eran cualidades suyas. Por contraste, a la salida del encuentro, me vino a la mente otra situación de crisis durante una entrevista que yo había tenido, quince años atrás, con un secretario de Finanzas, apenas unos días antes del fin del gobierno de De la Rúa. Por más amable que intentara ser aquel hombre conmigo, demostró una mínima atención y lo único que pudo hacer fue mirar la pantalla a un costado, que marcaba cómo los bonos y las acciones argentinos se caían a pedazos. Y, cada tanto, trataba de contestarme algo a mí, la periodista insistente que debía regresar a la redacción con material para escribir.


  Mi planteo fue decirle a María Eugenia Vidal que estaba indagando y escribiendo sobre su vida —o una parte de ella— y que me gustaría que participara. Sentada y cruzada de brazos, pensó por un instante, al rato me contestó que tenía claro que tanto ella como su marido eran personas públicas, y por eso iba a concederme la entrevista solicitada. Solo manifestó preocupación por el resto de su familia, lamentaba exponerlos a la mirada pública, según interpreté. Sus tres hijos son menores de edad, y su instinto de madre pretendía cuidarlos. Su respuesta me sorprendió para bien, no advertí signos de especulación en ella. Más allá de lo que pudiera haber averiguado sobre mí, o lo que pudieran haberle alertado los más cercanos, desconocía en qué giraba mi investigación o qué pretendía al escribir sobre ella. La entrevista terminó ahí, no hubo condiciones de ningún tipo, y continué indagando sobre su vida.


  Ahora que el libro está terminado y conozco más sobre ella, creo que la motivó a aceptar mi propuesta el hecho de tomarla como un desafío. El reto de que, buscara lo que buscara, no podría encontrar algo que la incomodara o que no pudiera manejar. Aun sabiéndose una persona muy detallista y que pretende tener el control en cada acción que le compete. Porque, con aciertos y errores, Vidal se siente una persona coherente y honesta y así lo expresa.


  Una de las últimas veces que nos encontramos, los prófugos ya habían vuelto a la celda, y ella había anunciado pocos días antes su separación de Tagliaferro, después de dieciocho años de matrimonio. Una separación que tiene sus bemoles, por los lazos familiares, por el cariño y el soporte mutuo de tantos años. Al contrario de lo que podría pensarse, ella estaba muy enérgica y contenta porque venía con una buena noticia —un logro que alimentaba su vocación de servicio—, tras pasar la mañana en Merlo. Allí había alcanzado la meta inédita de reunir a Nación, provincia e intendencia en una acción conjunta y concreta en la zona más necesitada del municipio. Fue en el Barrio Los Molinos, a dos cuadras de donde había sido la toma de un predio en reclamo de viviendas, apenas unas semanas antes. En el operativo había carteles de varios colores partidarios, ya que en Merlo gobierna Gustavo Menéndez, del Frente para la Victoria, y todavía quedaba el naranja sciolista. “Al primer día vinieron los punteros para ver si te organizan la gente; al segundo día, la gente comenzó a acercarse, y al tercer día viene la gente a decirte cómo te ayuda. Entonces, hoy me voy a dormir diciendo que ‘mi día valió la pena’”, me contó Vidal. Sus allegados afirman que así gobierna y se maneja en la vida, con esa consigna de por qué valió la pena ese día. En este caso, por un lado, ella festejaba el avance de ir rompiendo con el clientelismo en la zona y, por el otro, graficaba cuál era el sentido de su batalla diaria al frente de la Gobernación de Buenos Aires.


  No voy a pasar por alto que Menéndez es además viejo amigo de Ramiro Tagliaferro, con quien jugó varios años al fútbol en un colegio de Morón, pero no por eso resulta menos meritorio destacar que Vidal buscó desde el comienzo de su gestión marcar una disrupción en la histórica relación, de casi treinta años, entre los gobernadores y los barones del conurbano. Ella se ocupó de dividir el mapa de reparto de recursos en 135 intendencias, con el objetivo de entregar fondos equivalentes para quien gestiona la concreción de obras, sin distinguir el color político. Así quedó plasmado por ley en el Presupuesto, así se ve por televisión y en los diarios, cuando va a los distintos municipios no importa el color partidario, y así me lo contaron los intendentes peronistas y kirchneristas que lograron establecer un puente con la gobernación.


  Durante la entrevista, Vidal se sirvió el té con pastafrola —la misma que comía su antecesor Daniel Scioli— y la degustó con ganas mientras respondía concentrada cada pregunta que le hice. No había signos de anorexia nerviosa en su apariencia, como algunos medios ventilaron, ayudados por voceros de rivales políticos a Vidal, en el mismo seno del Pro.


  El lector quizá se pregunte por qué se me ocurrió meterme con Vidal. Quise saber quién era la mujer que había logrado esa gran empatía con los bonaerenses, más allá de las apariciones públicas de ella que miré en la tele, o de alguna conferencia de prensa que me tocó cubrir, o de algo que escribí sobre la ciudad en el pasado. Vidal es una mujer joven de mi generación y tiene la enorme responsabilidad de gobernar el distrito más grande y complicado del país. Quise saber qué pensaba realmente, más allá del discurso de campaña, cómo había sido de chica, cómo se metió en política, por qué eligió al Pro, cómo había ascendido en su partido, cómo había logrado romper el conjuro de gobiernos peronistas y ganar la elección, cuáles eran sus valores, entre tantas preguntas que me surgieron un día mientras miraba una entrevista que ella daba por TV.


  Vidal evita encasillar sus ideas en las de los partidos políticos tradicionales y, sin embargo, tiene reminiscencias de peronismo clásico. Dice que “el poder es un medio” para desplegar su vocación de servicio y lograr el fin de su política: solucionarle los problemas a la gente.


  Para Vidal, la política es “hacer”. “Creo que esta cosa del hacer es de toda mi vida, yo vengo de una familia de laburantes. Seguramente son muchas cosas, muchos mensajes a lo largo de mi vida que confluyen en el hacer, pero, sin ir más lejos, la escuela a la que yo iba era una congregación religiosa de la Misericordia, cuyo lema es ‘El corazón a Dios y las manos al trabajo’. O sea, siempre hubo como una cosa de lo concreto, del hacer, a lo largo de mi vida. Lo que me acuerdo de Alfonso Santiago [ex secretario de Juan Domingo Perón y uno de sus profesores de la Universidad Católica Argentina (UCA), ya fallecido] es que todo el tiempo remarcaba “cómo se hace una resolución, cómo se hace un decreto, cómo se hace una ley”, esta cosa de que lo que en el Estado no traducís en una forma legal no existe. Yo digo mucho esta frase, ‘lo que no tiene un expediente no sucede’. Si vos no tenés un expediente, por más que tengas intenciones de hacer, si no empujás los papeles, que es la parte menos glamorosa de gobernar, las cosas no pasan.”


  Vidal avanza más en su definición de “hacer” y dice que en los próximos cuatro años va a “hacer lo que no se ve”, o sea, lo que cree que se tiene que hacer, sin pensar en cosechar votos o no. Pero, a la larga, sabe que así llegan.


  En sus propias palabras: “Pensar que alguien que viene de la pobreza más extrema te va a votar porque le das algo es no apostar a su dignidad y subestimarla. Estoy convencida de que cuando no hacés clientelismo y apostás a que la persona esté mejor de verdad, al final te termina votando porque la respetaste”.


  Más allá de sus ideas y de sus intenciones, lo cierto es que se transita hoy un “vidalismo”, un estilo político propio que excede al macrismo —la mujer le “pone el cuerpo” a la gestión, bajando al territorio— y que destaca la importancia de hechos concretos y la construcción de consensos. Vidal, que surgió en la política de la costilla de Mauricio, se perfila como la llave del éxito del proyecto político que se erigió de las cenizas de 2001. Macri sabe que su gestión dependerá en buena medida de la de Vidal en Buenos Aires. El apostó por ella, y ella le retribuyó al ganar la provincia. Ahora se necesitan mutuamente para lograr la continuidad de ese espacio político.


  Estas páginas recorren su vida y conforman una historia, según los rastros dejados por Vidal en su andar. Un recorrido que también tiene que ver con la historia del Pro —el partido político que nació hace quince años y que en las elecciones 2015 dio un salto fenomenal de partido vecinal a Gobierno nacional y de los principales distritos, gracias a la alianza Cambiemos— y con parte de la historia política del presidente Mauricio Macri.


  A sus cuarenta y dos años, Vidal se muestra una mujer con sentido de la responsabilidad, con fortaleza espiritual y tremenda vocación de servicio, que además goza de muy buena imagen en los primeros cien días de gestión: alta la positiva (más de 60%) y baja la negativa (9%). Se sabe que la gestión es una “picadora de carne”, que puede moler todo lo que la atraviesa, y que el poder puede resultar un arma de doble filo.


  ¿Podrá Vidal llevar las riendas en una provincia “quebrada” y enquistada por la mafia del juego y el narcotráfico? Esta es la pregunta de todos. Parte de la respuesta se encuentra en su historia, y otra parte, en su futuro. Su empeño y empuje evidentes permiten vislumbrar que, si logra solo algo de lo que prometió a los bonaerenses, puede resultar en un ascenso en su carrera política.


  MARA LAUDONIA, mayo de 2016


  CAPÍTULO 1


La chica no cheta del Pro



  La escena se apoderaba de un clima de alegría, y el festejo aumentaba. Era el 10 de diciembre de 2015, y una mujer se asomaba del balcón de la Casa Rosada, saludando a los miles de simpatizantes de Cambiemos que se acercaron a la Plaza de Mayo a vivar a Mauricio Macri, el nuevo Presidente de los argentinos. Ella disfrutaba de los saludos y cantos de aliento al nuevo gobierno, aplaudía con todas sus fuerzas. Miraba hacia abajo y hacia adelante, donde estaba la marea humana que llevaba banderitas argentinas o el cotillón amarillo y de colores del cambio, un contraste fuerte con la simbología peronista que en ese mismo lugar había despedido el día anterior a Cristina Kirchner. Aquella mujer agradecía en la intimidad cada instante del momento que estaba viviendo. Se movía de un lado a otro y generaba una fuerte empatía con el público. Levantaba las manos y saludaba. Si uno no estuviera mirando la imagen por TV, podría pensar con lógica que se trataba de Gabriela Michetti, la compañera de fórmula, o con algún esfuerzo mayor, de la flamante primera dama, Juliana Awada, ya que ambas mujeres acompañaban al Presidente en el acto. Pero no. Al costado de la fórmula presidencial y su familia, del otro lado de una columna, festejaba y bailaba una mujer de vestido negro, que apenas horas antes había jurado como la nueva gobernadora de Buenos Aires.


  La dama en el balcón era María Eugenia Vidal, una joven de cuarenta y dos años que sorprendió a propios y extraños con una victoria inesperada, convirtiéndose en la primera mujer en llegar a la gobernación de la provincia y en la que logró romper con el monopolio gobernante del peronismo durante veintiocho años. La que dio el batacazo demoledor para la autoestima de ese peronismo y fulminó las aspiraciones del kirchnerismo y, en especial, de La Cámpora, la organización ultra K liderada por Máximo, el hijo de Cristina y Néstor, de refugiarse en el poder en esa provincia, como planificaba. Fue también la mujer que quebró la lógica de poder de los barones del conurbano, con una propuesta completamente distinta en la forma de hacer política. Ella caminó el territorio de visitante, durante dos años, casi sin aparato y con ayuda de las redes sociales.


  Vidal, que pudo experimentar por unos instantes lo mismo que otras pocas mujeres antes —las ex presidentas Cristina, Isabel Perón, o la misma Evita—, no estaba ahí por casualidad. Compartía un pedazo de balcón —junto a Marcos Peña, mano derecha de Macri y flamante jefe de Gabinete— debido a un gesto generoso del Presidente, quien reconoció desde el primer instante que mucho de su victoria se debía al logro de esta nueva figura que irrumpió de modo espectacular en la arena política argentina. El mandatario había comenzado la jornada más importante de su vida —de la cual era el protagonista por estrenar el cargo que le otorgaba el máximo poder político a un argentino— acompañándola en su ceremonia de toma de mando provincial. Tras el acto oficial, la abrazó. También la abrazó muy fuerte en la Legislatura platense ante las cámaras y, luego, en el balcón, con sus nuevos atributos de Presidente, ante una multitud que lo vivaba a él pero también a ella. Los abrazos parecían genuinamente afectuosos y espontáneos, llenos de gratitud.


  Ella había ganado y lo había ayudado a vencer, y él no quería ocultarlo en el día de la celebración. Todo lo contrario. Era su elegida, la que lo ayudó a alcanzar la cima del poder, la que le dio la llave para entrar en el ballotage y le garantizó la gobernabilidad del país, porque Buenos Aires —con el 40% del PBI de la Argentina y 11,9 millones de electores— es la pieza clave de cualquier gobierno. Para ser honestos, en el engranaje hacia la victoria había participado un equipo numeroso de dirigentes del Pro y de aliados políticos. Pero Vidal tenía el mérito de haber vencido en un torneo maratónico que duró dos años, tras aceptar el desafío encomendado por su jefe político de recorrer la provincia, sin garantías de candidaturas de ningún tipo y cuando su nivel de conocimiento público no alcanzaba el 5%. Ella solo fue leal a su jefe como un soldado a su patria pero consiguió llegar más lejos, al permitirle al macrismo cerrar la diferencia que había con el sciolismo y prevalecer en las urnas.


  Vidal había arrancado esta odisea en diciembre de 2013, con un nivel de conocimiento de su figura menor al 20%, cuando apenas el 20% de los bonaerenses sabía quién era y solo un 5% expresaba a los encuestadores su intención de votarla. Pero eso, lejos de frenarla, la empujaba a redoblar la apuesta. A los cuatros meses, cuando las encuestas apenas le daban una intención de voto del 9%, tampoco se desalentó.


  El certamen consistió, primero, en sortear vallas internas y, luego, externas al Pro, tras el armado de alianzas con el UNEN, liderado por Lilita Carrió y el radicalismo, de la mano de Ernesto Sanz. En el seno de su propio partido —que no tiene más de catorce años de existencia— encontró mucha resistencia inicial de parte de dirigentes históricos que conforman el círculo rojo de personas influyentes de Mauricio Macri. Los que la defendían, además de Macri, eran sus pocos amigos de la política, o quienes buscaban apuntalarla pero con la intención de negociar su candidatura con otras fuerzas políticas, ya que el objetivo primordial no era su postulación sino que Macri alcanzara la presidencia, al posicionarse en el distrito más grande del país.


  Gracias a la decisión de la alianza Cambiemos de ir encolumnados con un solo candidato a gobernador por Buenos Aires, Vidal sorprendió en las primarias abiertas, simultáneas y obligatorias (PASO) del 9 de agosto de 2015 y fue la más votada, con el 30,07% —contra el 21,16% obtenido por Aníbal Fernández, que superó apenas por dos puntos a Julián Domínguez en la interna del Frente para la Victoria—, en lo que terminó siendo la primera encuesta real de cómo medían los candidatos.


  Lista para la batalla


  La batalla final, luego de las PASO, fue contra un político de vieja cepa del partido local, Aníbal Fernández, cuando se impuso en la interna ante Julián Domínguez para representar al candidato del Frente para la Victoria.


  En la contienda Vidal-Fernández —donde también participó el ex gobernador Felipe Solá por el Frente Renovador, sobrevoló muy fuerte el problema del narcotráfico, una de las demandas más acuciantes de la provincia, y no faltaron los golpes bajos machistas para atacar a la única mujer en la disputa. Pero Vidal, siguiendo la regla número uno del gurú macrista Jaime Durán Barba, tenía prohibido confrontar, para seducir a la franja intermedia del electorado, o sea, ni fanáticos kirchneristas ni Pro puros.


  Vidal llegó a donde llegó gracias a la confianza que Macri depositó en ella y por mérito personal. Entre las capacidades personales que posibilitaron su triunfo se destacan la constancia y la empatía alcanzada con los bonaerenses en el breve lapso de dos años. Por cierto fue subestimada por el adversario, pero antes tuvo que sortear varias situaciones complejas para llegar a ser la única candidata en las PASO de Cambiemos. Situaciones que no habrían resultado mejor si de antemano se hubieran planificado.


  Vidal se benefició del acuerdo de la alianza con el radicalismo, alcanzado por los armadores políticos de la campaña del Pro para sacarse de encima a competidores extrapartidarios en la interna; festejó la baja de la candidatura de Francisco de Narváez, quien pasaba por un momento de introspección personal; bendijo la renuncia de su competidor por la boleta amarilla de Jorge Macri, el primo del Presidente, quien tuvo el gesto de ponerse luego como jefe de su campaña en el tramo decisivo; se benefició de las ambiciones de Sergio Massa, quien insistió en pelear por el poder de la presidencia y no por la gobernación; aprovechó oportunamente la consigna de la Iglesia contra el narcotráfico y la repercusión de un informe periodístico que vinculó a su principal competidor, Aníbal Fernández, con la causa del Triple Crimen por el negocio la efedrina, y se ganó el afecto de los bonaerenses, que le retribuyeron haber sido la única candidata que recorrió los 135 municipios en campaña, la única que caminó todo el territorio.


  Con un discurso llano en sus promesas de campaña y con frases cortas, esta chica de barrio nacida en Flores logró cautivar al electorado, superando las tradicionales barreras del Pro para penetrar los sectores más pobres del conurbano.


  En el camino, Vidal —una mujer de carácter fuerte que por momentos logra tener piel de elefante y por otros, una templanza y sensibilidad por el otro que resulta insoportable hasta para sus propios competidores en el Pro— fue dejando inevitablemente heridos ante las ambiciones políticas de sus correligionarios. Sin embargo, la estrella de Macri en esta campaña, que permitió levantar la cosecha nacional y provincial, además de la porteña —de la mano de Horacio Rodríguez Larreta—, habilitó un espacio importante con cargos ejecutivos que permitieron dejar de lado viejos rencores.


  “La historia demostró que se puede”, dijo ella en cuanto supo que había ganado, en el búnker de Cambiemos, apenas unos minutos después del día de los comicios, en la madrugada del 26 de octubre de 2015. En aquellas elecciones ganó con el 40% (exactos 39,49%) y se impuso por cinco puntos de diferencia sobre Aníbal Fernández (35,18%). A la vez, sacó 400.000 votos más que Macri en la provincia, debido a un notorio y también histórico corte de boleta en el distrito.


  Vidal puso toda la carne al asador para la contienda electoral y ganó. Pero también perdió, porque es la esencia de lo humano, en la vida no se puede tener todo. La mujer que mostraba una sonrisa de oreja a oreja durante la campaña, y trabajaba incansablemente para construir poder para Mauricio Macri, padecía la ausencia familiar, la falta de tiempo con sus tres hijos (Camila, María José y Pedro) y con su marido. Y fue sintiendo, a veces sin poder detenerlo, cómo se iba esmerilando la marca de su gran amor, Ramiro Tagliaferro, hoy convertido en intendente de Morón y a quien conoció en tiempos de universidad. Sin embargo, se dejó seducir por el poder, a costa de todo lo demás.


  A María Eugenia inició una nueva etapa en su vida, la de ejercer un poder que ella entiende como vocación de servicio: el vidalismo. También se le terminó otra, el amor para toda la vida.


  Así lo confirmó ella misma, fiel a su estilo de querer tener el control, y quizás acostumbrada a ser vocera de las malas noticias del partido, durante una conferencia de prensa en un día plagado de rumores sobre su separación. Vidal se desnudó de alma entera por primera vez ante el público, como una mujer de carne y hueso, algo que no hizo durante la campaña. Porque no pudo, porque no quiso. “Hemos decidido con Ramiro separarnos”, soltó en declaraciones a la prensa durante un acto que encabezó esa mañana en la localidad bonaerense de Villa Elisa.


  “No vine acá para construir candidaturas ni para hacerme rica”, dijo en su discurso de apertura de sesiones ordinarias en la Legislatura bonaerense. El tiempo dirá qué terminará de construir el vidalismo naciente, que prometió dar pelea a las mafias de la policía y al narcotráfico. Una ventaja a la vista es que ella no está sola, y que Macri dio sobradas muestras de que actuará en tándem para formar un bloque compacto.


  La cara del futuro


  Para Macri, Vidal es su orgullo, su mejor alumna y, como él mismo dijo públicamente, “el futuro del proyecto político”. Esta parte de la historia aún no está escrita. Pero sí hay huellas del camino recorrido y, si hay algo comprobado, Vidal no es “Heidi”. Lo supo antes que nadie Aníbal Fernández, quien —fuera de la artillería utilizada contra su contrincante en la campaña— se mostró relativamente moderado en sus apariciones públicas cuando se refirió a ella; no así con el resto de los correligionarios Pro. Aníbal lo supo cuando se enfrentaron, unos seis años antes, en una reunión en Casa Rosada, cuando la vio por primera vez una madrugada.


  Era diciembre de 2010, un mes que se avizoraba apacible y tranquilo, no había mayores sobresaltos económicos ni políticos, típicos de los fines de año agitados a los que estamos acostumbrados los argentinos. La incomodidad en el microcentro porteño venía por el mayor movimiento de autos, trámites y compras de los días previos a Navidad. En el plano político, Cristina Kirchner y Mauricio Macri asistían, en una muestra de gobernabilidad, junto a empresarios y dirigentes gremiales a un acto en YPF, donde se anunciaba el descubrimiento de una gran reserva de Gas en Neuquén. Por otro lado, el jefe porteño había mostrado sus cartas de querer adelantar elecciones a marzo de 2011 para aumentar las chances de alcanzar su reelección en la ciudad de Buenos Aires. Sin embargo, cerca de allí habían comenzado a producirse disturbios en el sur de la ciudad, más precisamente en las inmediaciones de Villa Soldati, en el Parque Indoamericano, ubicado entre las avenidas Escalada, Castañares, la autopista Cámpora y las vías del ferrocarril Metropolitano, que no pudieron ser contenidos a tiempo y que de repente entraron en ebullición el mismo día del acto, un 7 de diciembre.


  Ubicado en las inmediaciones de Villa Soldati, el Indoamericano es el segundo espacio verde citadino más grande luego de Palermo, pero gran parte del predio no tiene nada que ver con los bosques palermitanos. Más bien se trataba de un gran espacio lleno de malezas y yuyales. Lo que podría decirse parque era la zona delimitada por la intersección de las avenidas Castañares y Escalada. Allí habían comenzado a instalarse, los primeros días de diciembre, cientos de familias que buscaron tomar los terrenos con un reclamo de vivienda digna. Hasta habían hecho fogatas y armado carpas. Cuando un día comenzaron los desalojos a raíz de una denuncia del Gobierno de la Ciudad, se inició también a una escalada de violencia general que fue tomando cada vez más potencia y peligrosidad.


  Las policías metropolitana y federal comenzaban a concentrarse, en la rotonda de Escalada, y en la parte alta del lugar, por donde pasa el Ferrocarril Belgrano Sur, provistas hasta con camiones hidrantes. La situación se ponía cada vez más tensa. De un lado salían balas de goma, incluso de plomo, y gases; del otro lado, devolvían con piedras. También se habían metido patotas que amedrentaban a los vecinos. A esa altura de los acontecimientos, al reclamo genuino de un grupo de personas que pedían una casa para vivir se le habían sumado otros, oportunistas y actores movilizados a nivel político. Todo en conjunto fue el caldo de cultivo para desatar un caos incontrolable y el pánico de los vecinos.


  En ese descontrol, donde no faltaron chicanas entre los gobiernos nacional y de la ciudad, perdieron la vida tres personas: Bernardo Salgueiro, Rosemary Puña y Emilio Canaviri Álvarez. El shock de lo ocurrido en menos de tres días, finalmente, activó el llamado a una reunión de emergencia en la Rosada entre ambas jefaturas, la nacional y la de la ciudad, con el fin de encontrarle una solución al conflicto.


  Caía la noche en Buenos Aires de aquel viernes 10 de diciembre, y las calles de los alrededores de la Rosada ya no estaban tranquilas. Enfrente, en la sede de la Jefatura de la Ciudad, en Bolívar 1, manifestantes habían comenzado a quemar gomas y amenazar con fuego por debajo de la puerta principal que había sido cerrada. Desde adentro, los guardias utilizaban mangueras con agua para intentar apagar el fuego y evitar que se quemaran esos enormes bloques de puertas centenarias de madera.


  Cerca de la medianoche, ambos gobiernos habían logrado ponerse de acuerdo para un cónclave de emergencia en la Rosada, que se celebró de madrugada. El anfitrión de dicha reunión resultó ser el entonces jefe de Gabinete, Aníbal Fernández, quien además tuvo el reflejo de cursar invitación a representantes de los sectores de movimientos sociales, a los cuales les pidieron que llegaran “en menos de una hora”. Como algunos de estos dirigentes estaban en el predio en cuestión y les era imposible llegar, hasta fue provisto un helicóptero, que trasladó a los que se encontraban en medio del conflicto. Otros llegaron en auto, y algunos directamente no llegaron porque no los convocaron o no fueron localizados. Acudieron representantes de la Corriente Clasista Combativa (CCC), del Polo Obrero y del Movimiento Socialista de los Trabajadores (MST), entre otros.


  Por parte del oficialismo nacional, acompañó a Fernández el ministro de Interior, Florencio Randazzo, y luego se sumaría Berni. La presidenta Cristina Fernández de Kirchner no participó.


  Del otro lado, aceptaron las convocatoria el jefe de Gobierno porteño, Mauricio Macri, quien acudió con su jefe de Gabinete, Horacio Rodríguez Larreta, su ministro de Justicia y Seguridad, Guillermo Montenegro, y su ministra de Desarrollo Social de la ciudad, María Eugenia Vidal.


  La reunión fue muy tensa. Fernández y Macri estaban a cara de perro; el primero aspiraba al rol de ser el facilitador del diálogo entre la ciudad y los ocupantes, tratando de ubicarse fuera del conflicto; en cambio, el último lo cruzaba porque primero quería tener una reunión sin terceros entre ambos gobiernos porque, decía, “previo al arreglo de la demanda de viviendas, hay un serio problema de seguridad” en el Indoamericano.


  Así lo explicaría Vidal: “El Gobierno nacional quería demostrar que era facilitador del diálogo, pero la verdad es que había un problema previo a ese diálogo, que tenía que ver con la seguridad del lugar, ya había ocurrido la intervención del parque, ya había habido muertes, ya había habido incidentes durante todo ese día entre vecinos del parque y la gente que estaba tomando el parque, con lo cual nuestra preocupación era la seguridad que en ese momento está ocurriendo, antes de encarar el planteo genuino de vivienda de las organizaciones sociales”.


  El planteo del Pro era que, como todavía el gobierno porteño no tenía policía metropolitana, solicitaba a Nación que interviniera para ayudar a bajar el conflicto. Es cuando el jefe de gobierno porteño le dice a Fernández y a Randazzo que, antes de la mesa grande de diálogo que había armado el Gobierno en tiempo récord, “primero vamos a hablar nosotros, porque hay un problema de seguridad en el parque, está habiendo incidentes”, se explayó.


  El cónclave terminó a las tres de la madrugada sin llegar a ningún acuerdo. Sirvió casi solo para que las partes se sacaran chispas, ya que los participantes se fueron de allí frustrados y con las manos vacías. Y tampoco habían acudido esa noche todos los líderes sociales que manifestaban por el reclamo de vivienda digna, como por ejemplo Pitu Salvatierra, de la villa 15, de Ciudad Oculta, que se sumó después.


  En realidad, el acuerdo llegaría luego de un cuarto intermedio de varias horas, el sábado, donde tanto la ciudad como la Nación se comprometieron a poner la misma cantidad de dinero para destrabar el conflicto, entre otros puntos, y donde la acción conjunta motivó a que los tomadores de tierras se retiraran poco a poco de allí. Con este acuerdo, se dispuso que entrara en acción Gendarmería para ayudar a calmar las aguas en el lugar.


  Pese a que los ocupantes decidieron ir desalojando el predio a partir de ese mismo sábado, ni el Gobierno nacional y ni el porteño sacaron rédito de la situación de crisis. Al gobierno de Cristina Fernández de Kirchner se lo acusó de actuar tardíamente con las fuerzas de seguridad. “Somos convidados de piedra en términos jurisdiccionales”, decía el jefe de Gabinete nacional. Y a Mauricio Macri le vinieron críticas por sus declaraciones poco afortunadas sobre inmigrantes y fue tildado de xenófobo. “Hay una inmigración descontrolada, con mafias que aprovechan”, lanzó.


  Sin embargo, no fueron solo espinas. Las rosas fueron para María Eugenia Vidal, la ministra de Desarrollo Social porteña, que hace poco había cumplido los treinta y seis años y que los flashes de las cámaras aun no habían detectado. La joven, que cultivaba bajo perfil, dejó a un Fernández impactado por la habilidad que demostró en manejarse con los punteros políticos y referentes sociales que había invitado el jefe de Gabinete. Vidal sabía y podía dialogar con ellos.


  Cuando Vidal ingresó en la reunión aquella madrugada, ella ya los conocía a todos y a cada uno por su nombre. Los saludó, intercambió con algunos un pequeño diálogo, y hasta les habló el mismo idioma. “Ojo vos, con esto”, le dijo a uno. “Mirá que me pediste lo otro”, le recordó a otro. “Yo los saludaba y los conocía porque había tenido interacción con ellos como ministra. Cuando fuimos a la mesa, yo conocía a todos esos referentes de organizaciones sociales. No era la primera vez que los veía, nos conocíamos desde el trabajo, como cuando hicimos la reconversión de los programas alimentarios en la ciudad. No era la primera vez que me sentaba con ellos”, explicaría. Durante su gestión como ministra, que comenzó a mediados de 2008, Vidal había recibido en su despacho a organizaciones kirchneristas, a la Federación Tierra, Vivienda y Hábitat (FTV), la Corriente Clasista y Combativa, el Polo Obrero, MST con Vilma, el Movimiento Territorial Liberación (MTL), entre otras.


  En esa reunión quedó en evidencia que Aníbal y Carlos Zannini habían subestimado en parte al macrismo, que fue toda una revelación en la velada. Aunque no trascendió y no se le conocen fotos de esa noche, se encontraba presente el abogado y ladero del matrimonio Kirchner, Zannini, presenciando el encuentro de ambas jefaturas desde un rincón “a manera de comisario de la reunión”, interpretó un funcionario del Pro. Zannini era un hombre que, hasta la muerte de Kirchner, había cultivado el bajo perfil en los medios.


  Tal subestimación venía por el lado del gobierno kirchnerista, donde era frecuente escuchar acusaciones al macrismo de que no hacía nada por la ciudad, sobre todo en temas sociales. Sus críticas tenían respaldo en informes de ejecución del presupuesto destinado a viviendas, que todos los años se discutía en la Legislatura porteña. Los kirchneristas creían además que “estos chetos de escritorio” no iban a saber qué hacer para desmadejar el foco de conflicto social y que acudirían a la reunión prácticamente con las manos vacías.


  Sin embargo, y más allá del enfoque de cada bando para sacar del fuego una real papa caliente, aquella noche se le cayó a Aníbal el primer prejuicio sobre Vidal, a quien probablemente fuera la primera vez que la veía en su vida.


  Esa mujer que sabía moverse con destreza con los punteros y exhibía una actitud muy ejecutiva, le había aportado a Macri información muy valiosa para desenvolverse en esa reunión, con datos precisos del problema. “Ella sabía perfectamente quiénes reclamaban genuinamente por viviendas, quiénes no tenían nada que hacer ahí y quiénes eran los oportunistas políticos”, continuó el interlocutor de la mesa chica del ex jefe de Gobierno porteño y ahora Presidente. Esa mujer del riñón del Pro puro, con los más chetos de todos, no era tan cheta como parecía, sino que se había metido, olido y caminado el territorio.


  “Al momento de resolver los problemas sociales, yo nunca tuve problemas en la definición de los interlocutores. Si pensaban como yo o no pensaban como yo, lo importante era cómo se trabajaba en territorio. Trabajé con todos”, señaló Vidal, tras enumerar que ya en una temprana etapa de su gestión había trabajado con “los dirigentes de la Pastoral Social, con todos los curas villeros de la ciudad, con el sindicato de las meretrices, con representantes de minorías y sectores vulnerables, con los cincuenta líderes sociales de base”, entre otros.


  El episodio fue algo que le dio mucho rédito político interno a Vidal entre los integrantes de su partido, según confesaron varios de sus colegas, y no tanto hacia el exterior. Aunque ella hubiera comenzado a salir a dar la cara a los medios por la gestión en la ciudad, aún no era un referente del Pro ante las cámaras. A partir del manejo que había tenido de esta situación puntual de crisis, comenzó a ser más respetada entre sus correligionarios del partido. Claramente, esa noche, Vidal había sumado varios puntos con el jefe partidario.


  El segundo prejuicio de Aníbal con Vidal se le desplomó como un piano cinco años después, en una nueva contienda contra ella. Y esta vez fue cuerpo a cuerpo. Fue cuando esa mujer, de la que decía que no “sabía ni usar el GPS “para moverse en la provincia, le arrebató la candidatura a la Gobernación de Buenos Aires el 25 de octubre de 2015.


  Así, sin proponérselo, los funcionarios habían tenido su primera pelea en el ring, en la reunión del 10 de diciembre de 2010, un día emblemático si los hay en la Argentina, que rememora la vuelta de la democracia y los aniversarios de los gobiernos electos. La contienda, en realidad, era extendida al resto de los participantes, ya que había otros tres protagonistas de la pelea electoral que se desataría en 2015.


  Además de la competencia entre Aníbal y Vidal por la provincia, Zannini fue candidato a vicepresidente por el Frente para la Victoria; Macri fue candidato a Presidente por la fórmula que resultó ganadora para Cambiemos, y Rodríguez Larreta, el candidato a la jefatura porteña que también logró su cometido. En la foto de 2010 faltaba comprensiblemente el candidato a Presidente por el FPV, Daniel Scioli, quien era por entonces gobernador de Buenos Aires, un distrito ajeno al conflicto en el Indoamericano.


  La versión 2015 de Vidal muestra a una mujer políticamente madura. Logró generar tal cercanía con el electorado que terminó convirtiéndose, como se dice en las carreras, en el “caballo negro” del Pro. Le arrebató los primeros puestos en imagen política a todos, sin distinción de partidos. A los cien días de su gobierno, alcanzó el 71% de imagen positiva, aun por encima de Macri, según las encuestadoras. Pero ¿cómo hizo esa mujer para convertirse en la primera gobernadora de la provincia de Buenos Aires y destronar al peronismo?


  La historia de Vidal, a la que muchos llaman simplemente María Eugenia o Mariú, es además la del Pro, la de la vida política del Presidente y también la de un período político en el país.


  CAPÍTULO 2


La cultura del sacrificio



  María Eugenia Vidal nació el 8 de septiembre 1973 en Flores, a las 18:55, con una cara grande redonda. Es la primera de dos hijos que tuvieron José Luis y Norma Cascallares —Nicolás, el menor, nacería siete años después—, un matrimonio de clase media que armó una familia basada en la cultura del trabajo y el esfuerzo.


  Eran tiempos revoltosos en el mundo así como en la política y economía argentinas. Afuera, y a grandes rasgos, la crisis del petróleo había cambiado las reglas de juego de los Estados de Bienestar surgidos de otra crisis anterior, la de 1930. Se imponía una era de capitalismo duro, acompañado con golpes de Estado que asomaban en la región, como en Chile, Brasil, Bolivia, Chile y Paraguay. En tanto que, aquí adentro, había una atmósfera que buscaba resistir lo acometido en Chile tras el derrocamiento del gobierno de Salvador Allende. Era una época de noticias dolorosas todos los días, y las primeras planas de los diarios se ocupaban de temas de seguridad, violencia, represión a movimientos civiles armados, atentados en casas de familia, bancos, empresas, universidades y medios de comunicación. Por otro lado, en 1973 había expectativa y fervor cívico por la proximidad de las nuevas elecciones. Héctor Cámpora había asumido en mayo, poniendo fin al gobierno dictatorial de la Revolución Argentina, y en su corta presidencia de apenas cuarenta y nueve días había preparado el terreno para el retorno de Juan Domingo Perón al poder, luego de dieciocho años de exilio.


  Unos quince días después del nacimiento de María Eugenia se celebraron las elecciones que consagraron Presidente del país a Perón por tercera vez. El General se impuso con el 62% de los votos contra el candidato de la Unión Cívica Radical, Ricardo Balbín.


  Los padres de María Eugenia habían votado por Perón, pero no les atraía la política, más allá del deber cívico del voto y de lo que veían en las noticias. Así, la primogénita creció en Flores, ajena a los trágicos acontecimientos de la dictadura que vino después, a partir de marzo de 1976. Como muchas chicas de su edad, se crió resguardada por sus padres y abuelos, católicos, en un ambiente familiar de inmigrantes españoles e italianos.


  La política siguió sin ser tema de discusión en la mesa familiar. Ni los padres ni los abuelos tenían esa vocación. No sabían de los desaparecidos ni de las torturas a inocentes que estaban teniendo lugar del país en manos del gobierno militar, de lo que solo les llegaban las noticias filtradas a través de los diarios. Y si alguna vez supieron algún detalle de ese horror, María Eugenia nunca se enteró, salvo por un hecho que en su momento minimizaron: “Tenemos un solo episodio de cuando empezó la dictadura. Mi padre trabajaba en la villa 31, en un centro de salud. Un día entraron los militares en mi casa buscando a alguien. Mi mamá pensó que podía ser mi papá, por su trabajo como médico. Pero se dieron cuenta de que se habían equivocado y se fueron. Sin embargo, fue un momento muy violento. Ese fue todo nuestro contacto”.1


  De las charlas cotidianas, la niña salía impregnada de una fuerte carga de nostalgia, con anécdotas sobre las tierras de sus abuelos y antepasados que se encontraban a más de diez mil kilómetros de distancia y que transmitían las tradiciones de la clase trabajadora europea.


  Don Jaime Vidal, su abuelo, emigró escapando de Barcelona en tiempos en que se libraba la Guerra Civil española. El abuelo catalán de María Eugenia había perdido a su papá en esa guerra. Y esa experiencia traumática Terminó expulsándolo hacia la Argentina, una tierra de promesas para quienes huían de la inminente la Segunda Guerra Mundial.


  Hijo único de la familia, una vez que logró establecerse en la Capital Federal, trajo a su mamá, a la que había dejado en España. Jaime tenía la responsabilidad de ser también el sostén de su madre, y con ella pudo continuar con la tradición española, que luego les inculcó a sus hijos y nietos, y también hablar en su lengua, el catalán, que más tarde, tras el fallecimiento de la mujer, nunca más utilizó.


  Empleado en tareas contables, Jaime conoció Elsa, una compañera de trabajo que había llegado de Córdoba. Elsa provenía de La Cautiva, un pueblito rural de muy pocos habitantes del departamento de Río Cuarto. Aún hoy tiene pocos habitantes, apenas menos de mil. Como muchos otros, ese pueblito era antaño una estancia, que sobrevivió de la mano del tren de carga General San Martín. Ese ferrocarril fue y sigue siendo el motor económico del pueblo, cuya población mayoritaria es sirio-libanesa, y divide en dos mitades a la República, ya que su recorrido atraviesa las provincias de Mendoza, San Juan, Córdoba, San Luis, Santa Fe y Buenos Aires.


  Luego del flechazo, Elsa y Jaime se casaron y se instalaron en el barrio de Flores, donde vivieron toda la vida y compartieron la misa de los domingos. De esa relación nació José Luis, el padre de María Eugenia, quien creció y se educó en el barrio.
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