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      A mi madre del útero.


      A mi tía Ana, que fue mi segunda madre.


      A mi maestra Brígida, que fue mi mentora y madre profesional.


      A mis hijos, Fermín y Mora, con quienes hice mis mejores masters.


      A mi marido, padre de mis hijos y compañero de ruta.

    

  


  
    UN FARO INCONDICIONAL
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    Probablemente la maternidad sea la experiencia más reveladora y desafiante para las mujeres que elegimos transitarla. Estar disponibles emocionalmente para recibir a nuestros hijos e hijas es un desafío, y navegar acompañadas la etapa en la que llegan al mundo y todo en nosotras y nuestro alrededor cambia, un regalo incomparable.


    En este libro, Vicky Seguí busca transmitir las bases del espíritu entusiasta, curioso e incansable desde el que ejerce su labor, su manera única de percibir la vida y de estar cerca de cada mujer en los distintos momentos y procesos de su transformación más significativa. Si hay algo que le admiro, es su capacidad para comprometerse con el proyecto de cada persona que llega a ella como si fuera la única. A pesar de los años que lleva realizando con constancia y perseverancia su tarea, más allá de que una podría creer que lo ha escuchado y lo ha visto todo, en cada primera entrevista ofrece horas de intercambio y de atención. Y en cada proceso entrega su sabiduría, integrativa y ecléctica. Única y singular.


    Ser alumna suya marcó mi vida de muchas maneras. Llegué a su espacio ilusionada y con miedos. Venía de perder dos primeros embarazos, de pocas semanas, y esperaba por fin poder conocer y tener en brazos a mi bebé. Me recibió alegre y afectuosa, resaltando que esta era otra experiencia, diferente y nueva. Las semanas fueron pasando en la armoniosa e imprescindible compañía suya y de otras mujeres embarazadas que se volvieron amigas y sostén. En el afuera, el mundo seguía girando, y hasta nosotras por momentos lo habitábamos; pero en el espacio-tiempo que compartíamos regularmente, casi todo se centraba en conectarnos con nuestros estados internos y nuestros bebés. Vicky nos observaba mientras dictaba y hacía con nosotras la clase, y cuando aparecía una dolencia física nos ofrecía algún ejercicio o alguna estrategia para mejorarla. También se brindaba, de la misma manera, cuando lo que aparecía en escena era una dolencia emocional. En nuestras rondas se compartían el movimiento y muchas palabras, se hablaba permanentemente sobre nuestras intenciones y elecciones, sobre modelos asistenciales, sobre nuestras familias y proyectos. Así se fue tejiendo una red de cuidado por la que me sentí abrazada durante cada instancia de la gestación.


    Al momento del parto pude llegar confiada, entregada a aquello que la vida y las circunstancias tuviesen para ofrecer. En cada segundo supe que podía contar con Vicky y con mi tribu, y el mismo día en el que mi trabajo de parto inició, estuve hasta tarde en el estudio de Vicky, disfrutando en calma de la compañía de ellas. Cuando estuve a un paso de conocer a mi beba, agradecida de poder sentir mi cuerpo trabajando al extremo de su capacidad para traer la nueva vida al mundo, recordé con calma la alegría del camino que veníamos recorriendo juntas y me sentí capaz de disfrutar de cada instante de esa experiencia trascendentalmente transformadora.


    Nunca podría terminar de describir lo que significa Vicky para mí, ni lo que siento y aprendo ahora que la acompaño en su tarea. Tal vez pueda decir que en mi maternaje —y, posteriormente, en mi carrera— ha sido un faro: incondicionalmente presente, incondicionalmente iluminándome, alentándome a cada paso a ir por más y a investigar con curiosidad ardiente nuevos horizontes.


    Espero que muchas mujeres puedan acceder a este libro, y conocerla.


     


    SOFÍA GARGIULO MALVINO


    Licenciada en Psicología con formación en psicología perinatal

  


  
    VICKY, UN ANTES Y UN DESPUÉS
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    Para muchas mujeres, Vicky Seguí es un puente, un salto de transformación sobre la concepción de la experiencia de embarazo y parto.


    Recuerdo llegar a su espacio por recomendación de una queridísima mujer y emocionarme hasta las lágrimas cuando sus palabras, su voz tan calma y dulce me anunciaban la importancia de disponerme y conectarme con mi bebé para atravesar juntos el viaje más breve (de apenas unos centímetros), pero más intenso de nuestras vidas.


    Yo venía de trabajar en el ámbito de la psicología perinatal, estudiando los factores estresores que podían disponer a complicaciones, trabajando en neonatología aprendiendo mucho sobre cómo intervenir cuando las cosas no salían como se esperaban. Cuando me embaracé, sentí que necesitaba conectarme con la vida, con la potencia, con la salud, porque justamente eso era lo que había aprendido después de tantos años.


    Fui a muchas clases, probé métodos, espacios, hasta conocer a Vicky, un antes y un después en mi búsqueda.


    Ella fue, es y será maestra e inspiración para mi trabajo diario acompañando mujeres. Ella me enseñó que el parto es una experiencia sexual profunda, que defenderla, además de un derecho, es un camino de fortaleza interior. Ella me enseñó que el miedo es poderoso y entonces hay que encauzarlo hacia un lugar útil para poder así aprender de él, pero no dejarnos gobernar. Aprendí que solo podemos sostener un pensamiento a la vez, y que puede ser elegido por nosotras.


    Ella siempre me recordó que se nace una sola vez y que cada bebé es único.


    Hoy tengo el privilegio de acompañar, ser testigo de la gestación y nacimiento de este libro, hermoso tesoro que dejará testimonio de un camino de compromiso, vocación, formación y, sobre todo, pasión. Porque si hay algo que caracteriza a Vicky es lo apasionada, en su trabajo y en la vida.


    Tenaz, alegre y trabajadora por la salud perinatal.


    Que el viaje por estas páginas transmita toda la fuerza y el amor, legado de la bella y profunda tarea de Vicky.


     


    TATIANA CICALA


    Licenciada en Psicología, orientada a la investigación, docencia y asistencia en psicología perinatal

  


  
    INTRODUCCIÓN
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    Hace mucho tiempo que quería escribir este libro. Me costó organizarlo, crearlo, gestarlo, soltarlo. Pero acá está. Te imagino leyéndolo y eso es lo que lo convierte en un sueño cumplido. Como todo proyecto en el que ponemos expectativas, saberes, esfuerzo, cuidado y, sobre todo, tiempo, nos cambia, nos transforma. Y eso tiene mucho que ver con el tema del libro: la maternidad como deseo, proyecto, gestación, parto y futuro. Y transformación, sin duda.


    Pero ¿cómo contarlo? ¿Cómo transmitir lo que hago para acompañar a aquellas mujeres que sueñan con ser mamás? Los relatos, las narrativas, crean un mundo. Cuando escuchamos historias, sobre todo si son positivas, se abre en nosotros una posibilidad, por eso es tan importante lo que decimos y cómo elegimos relatarlo.


    Te cuento algo, una experiencia muy personal. En plena escritura de este libro, pasé por una cirugía cerebral. Tenía un quiste, benigno por suerte, pero alojado en un mal lugar, y había que sacarlo. La primera decisión que tomé fue contarlo solo a los más íntimos: a mi familia, por supuesto, y a algunas personas que, estaba segura, no me iban a transmitir sus miedos.


    ¿Por qué lo hice? Porque, a lo largo de más de cuarenta años dedicada a trabajar con el cuerpo, con ese milagro tan complejo y maravilloso que es nuestro organismo, conozco cómo impactan en nosotros las emociones —propias y ajenas—, los estímulos externos, la voz, las imágenes, las historias.


    La segunda decisión fue dejarme guiar por una allegada, que me aconsejó hablar con una compañera suya de trabajo que había pasado por una situación similar. Acepté esa sugerencia, sobre todo por intuición, y días después hablé con esta señora por teléfono. No sé cómo explicar lo que pasó: a medida que escuchaba su voz, su relato, su manera de contar su propia cirugía, algo mágico sucedió en mí. Sentí una luz, un sacudón de energía, una ráfaga de aire fresco y, entonces, tomé mi tercera decisión: le escribí a mi médico y le dije “Estoy lista”.


    Esa conversación fue clave. Necesitaba ese input de energía para tener confianza, seguridad, reafirmar mi decisión. Y también pude apreciar los recursos con los que cuento, las herramientas que se hicieron carne en mí después de tantos años de trabajo. “Que la curiosidad sea más grande que el miedo” digo siempre. Y ahora esa frase se aplicó a mí, a las circunstancias que atravesaba.


    El miedo, ¡qué difícil controlarlo! Es una emoción básica, útil e imprescindible cuando se trata de sobrevivir, de protegernos de un peligro, pero muy paralizante si invade nuestra vida cotidiana y aparece en situaciones en las que no tiene que intervenir. Lo bueno es que podemos poner a raya el miedo con muchas técnicas, ejercicios, meditación y visualizaciones. De eso vengo ocupándome hace muchos años.


    Y otra forma de mantenerlo lejos es a través de relatos positivos, de historias que empoderan y nos reafirman en nuestras decisiones. De todo eso se trata este libro, de los caminos que emprendemos y nos nutren, de las posibilidades que da la vida. Y de nuestra posibilidad de dar vida, ese otro milagro extraordinario.


    Porque, por supuesto, el foco está puesto en el embarazo, el nacimiento, la maternidad. Sin embargo, el trabajo que te propongo te va a acompañar en todas las etapas de tu vida. Eso es lo que descubro cada día, en las circunstancias más insólitas: este aprendizaje sostenido que empecé cuando era muy joven, y al que me entregué literalmente en cuerpo y alma, está conmigo siempre, en todas las situaciones que me toca transitar.


    Controlar la respiración al entrar al quirófano, visualizarme en un postoperatorio exitoso, sin dolor, sin secuelas, fueron mi llave para ahuyentar el miedo. Las prácticas y los saberes adquiridos después de tantos años ya están en mí, encarnaron. Así que viví esta cirugía como un nuevo nacimiento, un renacer.


    Si estás buscando quedar embarazada, si ya lo estás, si tu bebé está a punto de nacer, o si ya nació y querés vivir esa primera etapa de la crianza en armonía y disfrute, este libro es para vos. Vamos a compartir historias positivas, testimonios, meditaciones, ejercicios físicos, visualizaciones para que te encuentres con tus deseos y alejes el miedo, para que te dejes guiar por tu intuición, la escuches, y también escuches lo que te cuenta tu cuerpo.


    Las palabras despiertan memorias, por eso es tan importante elegirlas con cuidado. A lo mejor lo que leas acá te ayuda a conectarte con tus deseos, a explorar posibilidades, a encontrar el bienestar y no perderte nada de la experiencia maravillosa que te espera y que va a cambiar tu vida para siempre. Porque no solo va a nacer un bebé, sino un mundo nuevo, una forma nueva de vivir. Por eso, me pareció importante incluir testimonios de varias mamás que pasaron por mis cursos y este es un punto en el que quiero profundizar.


    Escribir un libro es una experiencia que se suma a mi formación, pero a la vez implica algo nuevo para mí. Significa abrir, comunicar, mostrar. Las voces de las mamás que hicieron su recorrido conmigo también son parte de mi aprendizaje, de mi historia, pero yo siempre fui muy reservada en este aspecto. Y mucho más con mujeres renombradas, a las que en general acompaño de manera individual. No sabía qué hacer. “¿Las llamo para pedir un relato?”, pensaba. Dudé. ¿No era exponerlas? Pero si no lo hacía, ¿no era dejarlas afuera de una experiencia de la que formaron parte? Finalmente, me animé y la respuesta de todas me conmovió. Quiero que ustedes también puedan “escuchar” esas palabras vibrantes, que actualizan las emociones del gran acontecimiento que vivieron. Quiero que, como yo, ustedes, lectoras, puedan vibrar con ellas. En tribu, en ronda, con esa energía poderosa, esa fuerza creadora que está en nosotras.


    Nacer y renacer una y otra vez. De eso se trata. A esto las invito y voy a acompañarlas durante todo el camino.
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 TODO COMENZÓ CUANDO CONOCÍ A “LA ALEMANA”
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    Es inevitable elegir el tono autobiográfico para este capítulo, porque quiero que sepas cómo llegué a donde estoy hoy, qué recorrido hice hasta que entré en el mundo de la preparación física de las mujeres embarazadas y el acompañamiento durante el camino a la maternidad.


    Nací en CABA, pero mi infancia y adolescencia transcurrieron en Ayacucho, una linda ciudad de la provincia de Buenos Aires. Y desde muy chica me interesé por la actividad física, tanto que pensé que mi futuro laboral podía orientarse en esa dirección. No lo dudé: cuando me instalé en La Plata para entrar en la universidad, elegí el profesorado en Educación Física.


    De todas maneras, siempre fui inquieta, curiosa, así que, en busca de innovación y perfeccionamiento, me trasladé a Buenos Aires, la ciudad donde nací, y ahí me quedé hasta hoy.


    Pero no sabía muy bien qué quería hacer. En un momento pensé en anotarme en Medicina, pero no estaba convencida. Me planteé seguir Instrumentación Quirúrgica; sin embargo, la idea no terminaba de entusiasmarme. Salud y actividad física, esa era la fusión que más me interesaba. No es extraño que a los profesores de educación física nos apasione tanto el funcionamiento del cuerpo; es muy habitual que un “profe” decida seguir estudiando para ser también kinesiólogo, osteópata o especializarse en medicina deportiva.


    Eran los años ochenta. Yo trataba de investigar todo lo que podía para definir el camino que quería seguir. No había internet, pero sí material de lectura: los puestos de diarios de la calle estaban en su esplendor, con una cantidad impresionante de revistas especializadas en los temas más diversos. Así descubrí que me interesaba el universo de la maternidad, entonces me compraba la revista Ser padres hoy, investigaba sobre el embarazo, la transformación del cuerpo, la preparación para el parto. Ahí había algo fascinante que integraba mis dos búsquedas. Yo atormentaba a mi tía Ana con estos planteos; un día ella me sugirió: “¿Por qué no vas a ver a la alemana?”. Y mi intuición me dijo que mi búsqueda había terminado.


    Pero ¿quién era “la alemana”?


    Brígida Morgenroth, una mujer extraordinaria, de avanzada, que se convirtió en mi maestra y me dio el privilegio de continuar con su legado. Vale la pena difundir su historia, pero antes te cuento cómo la conocí.


    Primero, un detalle especial. Morgenrot, en alemán, quiere decir “amanecer”, “aurora”. ¿No es increíble? Es lo que se conoce como un aptónimo: el apellido describe una cualidad o una actividad que coincide con la de la persona que lo porta. Coincidencias felices. Por ejemplo, Carla Dove —y dove es una palabra del idioma inglés que en español significa “paloma”— en la actualidad es la directora del Laboratorio de Identificación de Plumas del Museo Nacional de Historia Natural del Smithsonian, en Washington DC. Otro ejemplo es el de César Carman (car: auto, man: hombre), histórico director del Automóvil Club Argentino. Pero no quiero irme por las ramas, acá lo que importa es Brígida Morgenroth —amanecer, aurora—, una mujer que dedicó su vida a acompañar a mujeres embarazadas para que llegaran de la mejor manera al parto, al nacimiento, al amanecer a la vida para ese bebé tan esperado.


    La cuestión es que mi tía me habló de esta mujer que ya se estaba convirtiendo en una leyenda en Buenos Aires. Estamos hablando de los años ochenta, más precisamente 1984, así que todo era boca a boca; las redes sociales, internet y la revolución digital eran solo especulaciones de la ciencia ficción. Curiosa y decidida como era —y sigo siendo—, fui a la calle Guido, en Recoleta, donde Brígida tenía su estudio, a golpearle la puerta, literalmente. Pero no era fácil dar con ella, siempre estaba dando clases, así que solo llegaba hasta su marido, Enrique, que me recibía muy amablemente, escuchaba con paciencia lo que yo le contaba —mi deseo de perfeccionarme y hacer una formación con Brígida— y me decía que él le transmitiría mi mensaje. Esa escena se repitió muchísimas veces, hasta que un día sonó el teléfono en mi casa. Ahí supe que, efectivamente, Enrique le contaba a Brígida sobre esa chica que no se daba por vencida y que quería conocerla sí o sí. “¿Y, Vicky? ¿Estás pensando en el seminario de formación? ¿Te querés venir?”, una voz femenina, con fuerte acento alemán, me dejaba paralizada con el tubo en la mano.


    La vi unos días después: alta, delgada, con una postura elegante. Cabello blanco, sonrisa amorosa y su inocultable —y también entrañable— acento. Fue muy impactante tenerla frente a mí.


    Me contó sobre su forma de trabajo, me mostró el instituto, me habló de los seminarios de formación y me anoté enseguida, primera en la lista del curso que estaba por empezar. Así inicié mi recorrido junto a ella: aprendiendo, escuchando y estudiando; así me sumergí en ese mundo del cual aún formo parte. Pero antes de seguir con el recuerdo de mi encuentro con Brígida, vayamos un poco más atrás, conozcamos la historia de esta mujer extraordinaria que fue pionera en su enfoque sobre el abordaje de la femineidad y la maternidad.


     


     


    Viajemos en tiempo y espacio: Alemania, 1920. En ese país y en ese momento nacía Brígida. Y allá pasó su infancia y adolescencia. De origen judío, imaginemos la vida de esa joven a los 18 años. Era hija única, su padre, abogado, había luchado en la primera guerra, mientras que su madre, muy activa, dinámica y con un espíritu innovador que seguro le transmitió a Brígida, estudió economía: ella y una princesa rusa fueron las dos primeras mujeres de su época en seguir Ciencias Económicas. Así que ahí había un antecedente de esa inclinación por explorar nuevos caminos que sin duda Brígida heredó.


    Entonces, una joven judía, que vive en Alemania y tiene 18 años en 1938. Es despierta, fuerte, estoica. Junto a un grupo de jóvenes, decide emigrar para salvar la vida. Así llega Brígida a la Argentina.


    Trabajaba de lo que fuera, sobre todo cuidando bebés y niños en casas de familia. Y el destino la puso frente a quien sería su primera maestra: Ruth Schwarz de Morgenroth. Cuando llegó a la Argentina, Brígida hizo un notable trabajo de investigación para encontrar parientes en el país que la recibía. Así llegó a Ruth, que estaba casada con un primo lejano, sin saber que esa mujer se convertiría en su mentora, en su guía en el camino de un tipo de gimnasia específicamente femenina.


    Imposible no detenerme en Ruth Schwarz. También alemana y judía como Brígida, Ruth era intrépida y aventurera. Tenía solo 17 años cuando decidió dejar su tierra natal, Silesia, para ir a la entonces poco poblada Palestina. Se estableció allí junto a otros jóvenes judíos, idealistas y entusiastas. Durante un año, Ruth trabajó en la construcción de caminos, la edificación de casas y el secado de pantanos, pero las condiciones de vida para los colonos judíos eran muy difíciles, así que regresó a Europa y se instaló en Viena.


    Era la década del veinte, años convulsionados sin duda. Ruth, curiosa y emprendedora, se interesó por los estudios vinculados con el cuerpo y el movimiento. Por eso se inscribió en los cursos de danza expresiva de una de las profesoras más prestigiosas y reconocidas de Viena: Gertrud Kraus.


    Gracias a lo que aprendió, y también a su propio enfoque, hacia 1928 empezó a poner en práctica un sistema de gimnasia específicamente femenina. En 1931, en Berlín, llevó a cabo su primer curso experimental para embarazadas en la Clínica Universitaria para mujeres, con tan buenos resultados, científicamente comprobados, que un año después apareció un artículo sobre su método en la prensa médica alemana.


    El abordaje de Ruth Schwarz de Morgenroth se sostiene en la necesidad de desarrollar una técnica de trabajo corporal dedicada exclusivamente a las mujeres, según su condición y las distintas etapas evolutivas de la vida. “Las diferencias que existen entre el hombre y la mujer no provienen de la forma de sus órganos. Son de naturaleza más fundamental, determinadas por la estructura de sus tejidos y por la impregnación de todo el organismo de sustancias químicas específicas segregadas por los ovarios. Las mujeres deberían desarrollar sus aptitudes de acuerdo con su naturaleza propia, sin tratar de imitar a los hombres”, sostenía Ruth.


    Su método ganaba prestigio. En 1933 se instaló en París, donde estuvo más de dos años enseñando gimnasia durante el embarazo en distintos lugares. Pero la amenaza nazi era omnipresente, por eso decidió emigrar a la Argentina a fines de 1935.


    Ya en nuestro país, implementó los primeros movimientos dedicados a la mujer embarazada, teniendo en cuenta tanto el bienestar físico como el emocional, en la maternidad del Hospital Israelita, con resultados excelentes. Ese método de gimnasia para embarazadas lograba prevenir perturbaciones, aliviaba molestias típicas y hacía posible transitar el embarazo en mejores condiciones psicofísicas. El prestigioso semanario Semana Médica publicó un artículo sobre el tema y la reputación de Ruth se consolidaba.


    Esa fue la época en que Brígida la conoció y se convirtió primero en su ayudante y después en la heredera de su legado profesional, porque en 1942 Ruth murió de tuberculosis.


    Brígida siguió desarrollando la técnica y creó su propio método de trabajo, incorporando herramientas de la gimnasia consciente que creó Inx Bayerthal y también de la eutonía, cuyo referente máximo fue Gerda Alexander. Pero fue más allá: además de los movimientos físicos pensados específicamente para el embarazo, Brígida se interesó en la preparación para el parto —psicoprofilaxis obstétrica—, culminación de esta etapa de la vida de la mujer ligada a la femineidad, sexualidad y, sobre todo, a la maternidad.


    El camino no fue fácil. La muerte de Ruth había hundido a Brígida en la tristeza. Se sentía sola en un país extranjero y no le resultaba fácil ejercer una gimnasia vinculada al universo de la medicina sin un título que la habilitara. Así que se sumergió en trámites infinitos para revalidar su título oficial de fisioterapeuta y, paralelamente, ingresó en la carrera de Kinesiología de la UBA, aprobó todas las materias y obtuvo su título.


    Todo esto le restó tiempo para acompañar por completo a su primer hijo, de ahí que siempre insistía en que las mujeres dedicaran el primer año de vida al cuidado del bebé, a estar con él todo lo posible. Solía decir que una persona nunca se desarrolla y cambia tanto como en ese primer año de vida, por eso era tan importante la crianza cercana y muy vinculada.


    Pero miremos de cerca el método de Brígida, mi maestra.


    La gran doula de la Argentina


    Quizás ella hubiera reaccionado con sorpresa ante la caracterización de doula. Tal vez le hubiera parecido una sofisticación innecesaria. Pero sin duda dio el primer paso para consolidar el significado de ese término que hoy nos suena familiar. El próximo capítulo va a estar dedicado exclusivamente a este tema, a cuándo escuché por primera vez el término, a cómo el concepto fue enriqueciéndose hasta popularizarse y alcanzar la dimensión que tiene hoy. A grandes rasgos, ¿qué hace una doula? Acompaña durante el embarazo, insiste en el trabajo físico para darle lugar y refugio al bebé, para acomodar ese espacio en el que se aloja durante tantos meses. También prepara la llegada de esa nueva vida y escucha, invita a hablar, a compartir una de las experiencias más revolucionarias que puede atravesar una mujer.


    Eso hacía Brígida, en eso creía. Ella decía que una persona adulta sana nunca está sujeta a tanta transformación como durante el embarazo y se requiere de alguna ayuda para lograr la adaptación física y emocional que esos cambios demandan. También creía que el embarazo era un período de máxima creación y merecía una educación corporal específica que le permitiera a la mujer conectarse con su nuevo cuerpo, descubrir sus formas, seguir sintiéndose ágil y atractiva, disfrutando el crecimiento de su vientre con cariño y orgullo, y en permanente conexión con su bebé.


    Ya consolidada como referente en el tratamiento de la corporalidad de la mujer embarazada, Brígida pudo vivir en carne propia los beneficios de su método cuando quedó embarazada por segunda vez. Recuerdo que me decía “¡Fue una maravilla!”. El día del nacimiento, los médicos y las parteras desfilaban por su habitación para verla en pleno trabajo de parto porque no podían creer el estado de relajación tan profunda que lograba. Le levantaban el brazo, lo soltaban y quedaban asombrados al comprobar la serenidad y la entrega absolutas de Brígida.


    Es que la relajación fue la base de su metodología. Le daba mucha importancia a la práctica de este recurso para favorecer el trabajo del útero, la apertura de su cuello y la salida del bebé. Cuando una mujer está relajada, el cuello uterino también lo está. Brígida decía: “Mujer tensa, cuello tenso; mujer relajada, cuello relajado”. Y esto resonaba tanto en las madres que se entregaban a un estado profundo de tranquilidad para atravesar las contracciones del útero y hacer el trabajo de parto más corto y menos doloroso. Solía escucharla decir: “No existe cuello del útero que no se dilate, sí existen mujeres que no se relajan”. ¡La relajación ante todo!


    Su instituto en la calle Guido vio pasar a tres generaciones de mujeres que querían vivir una experiencia más cuidada y consciente de su embarazo. Muchas profesionales, médicas, psicólogas, mujeres del mundo del arte y la música pasaron por allí. Todas en busca de respuestas, todas decididas a tomar las riendas de sí mismas, apostar a su potencial y encontrar un espacio donde se respetaran sus decisiones.


    Las clases eran muy especiales. No usaba música ni espejos. Nadie hablaba durante los ejercicios físicos. Trabajaba con la conexión con el cuerpo y el registro que brindaba la propia percepción, la conciencia de las sensaciones. Prefería que las mujeres sintieran lo que hacían en lugar de observarse en el espejo.


    Usó la ronda como forma de encuentro: esto permitía que las embarazadas se vieran unas a otras a la cara, y Brígida observaba. Ese también fue un gran aprendizaje para mí: observarla observar. Mientras una mamá contaba algo, ella miraba las expresiones de las demás para detectar qué emociones despertaba ese relato. Siempre estaba atenta a las reacciones del resto, a las emociones. Tenía un don para captar y comprender lo que cada una atravesaba, y sabía cómo acompañar con la palabra justa, con la reflexión apropiada.


    Yo fui testigo privilegiada, la “alumna modelo”, desde los años ochenta hasta el día en que Brígida murió. Como le dolían las rodillas, ella explicaba los movimientos y yo los ejecutaba para facilitar el trabajo de las embarazadas. ¡Cómo disfrutaba con mi rol! Era un privilegio para mí absorber todo lo que transmitía: no solo los movimientos, sino el trato hacia las futuras mamás, la humildad, la capacidad de escucha, su modo suave y amoroso de dirigirse a las embarazadas, la habilidad para orientarlas. Nunca criticaba, jamás menospreciaba la labor de nadie. Al contrario: enaltecía el trabajo de las parteras y aseguraba que era el más sacrificado.


    Las madres iban a la calle Guido dos veces por semana, cada encuentro duraba dos horas y era un espacio íntimo, reconfortante. No circulaban historias ni relatos vinculados al miedo. Todo era seguridad, disfrute, relajación.


    ¡Hay tantas anécdotas! Ahora, mientras escribo, recuerdo algo que me contó una alumna hace unos años. Ella trabajaba en una inmobiliaria en la calle Callao. Un día, recibió a un cliente potencial: un cantante conocido acompañado de un amigo. Ese amigo, cuando vio que mi alumna estaba embarazada, le dijo: “Yo me llamo Guido, porque cuando mi mamá estaba embarazada iba a la calle Guido a prepararse para el parto con una alemana”. Me conmovió esta historia, una de tantas que permiten dimensionar la huella que dejó el estudio de la calle Guido en tantas mujeres.


    Las madres llegaban al final del embarazo muy conectadas con su cuerpo, con su bebé y con la experiencia que iban a vivir. Las fortalecía a tal punto que se quedaban en casa muy tranquilas y confiadas, hasta el momento de internarse acompañadas por su pareja, a quien le daba un rol fundamental. Ese también fue un gran aporte de Brígida: insistía en la necesidad de que el padre del bebé participara en la experiencia, que no se la perdiera. Impulsó la participación activa de la pareja como facilitadora del proceso luego de hacer un camino consciente para acompañar la inmensa experiencia de dar a luz.


    Cuidaba tanto a la mujer que no tuvo partos prematuros. Estaba atenta a los cuerpos, a la alimentación, fomentando hábitos saludables para evitar complicaciones. Combatía el estrés laboral y promovía el “egoísmo sano”, porque no hay suplentes para el embarazo, en cambio para un puesto de trabajo sí. Y, como buena mujer de avanzada, su recorrido en psicoanálisis le permitía comprender las necesidades más profundas de los demás. Su mirada fue siempre abarcadora e integral. Consideraba que la psiquis era un componente tan importante como el cuerpo, y las emociones eran un factor fundamental.


    El estudio de la calle Guido era un lugar de encuentro, de comunión. Las madres intercambiaban expectativas, necesidades, deseos. Se generaba una dinámica muy rica que se trasladaba al posparto, y entonces las madres flamantes hacían ejercicios de recuperación física y charlaban sobre las nuevas emociones que aparecían con la maternidad.


    Mi vida como hija


    En todo este relato autobiográfico falta alguien, ¿no? Una persona fundamental: mi propia madre. Y quiero hablar de ella, traerla acá, a este libro que está absolutamente ligado a la maternidad y a la posibilidad —y, sobre todo, al deseo— de maternar.


    También quiero hablar de mi tía Ana, otra madre para mí y para mis hermanas, una mujer increíble. Ella fue quien me aconsejó contactar a Brígida.


    Mamá y Ana eran primas. Durante mucho tiempo fueron cercanas, se veían seguido —mamá eligió a Ana como madrina de una de mis hermanas—, pero después de casarse con un señor alemán encantador, viudo y bastante mayor que ella, mi tía empezó a viajar muchísimo y era difícil para las dos encontrarse. Nosotros vivíamos en Ayacucho y Ana, en Buenos Aires, con su marido y sus dos hijos que eran solo un poco menores que mis hermanas y yo. Mamá nos hablaba de ella, de su personalidad brillante, su coquetería, su alegría de vivir. Nos moríamos por conocerla, porque no nos acordábamos de ella. Cuando viajábamos a Buenos Aires, Ana siempre estaba en Europa o en otra parte del mundo. No había caso, no teníamos suerte.


    Un día sonó el teléfono en casa. Atendí yo. Una voz cantarina me saludó con calidez: era Ana. Estaba en un campo, con su marido y los chicos, y querían pasar por Ayacucho a vernos. Los recibimos con los brazos abiertos, claro. ¡Por fin íbamos a conocer a la tía famosa! Y ahí reanudamos el contacto. Ella, tan cariñosa, nos llenó de regalos y de alegría.


    Pero había una sombra en el horizonte. Aproximadamente cuando yo tenía 16 años, a mamá le detectaron un cáncer de mama avanzado. Viajábamos a Buenos Aires para que se lo tratara, pero estaba cada vez más débil. Ana la acompañó mucho, estuvo siempre cerca. Dos años después, mamá murió dejando un vacío enorme en nuestra casa. Era una mujer impecable, con unos valores inquebrantables, era el corazón del hogar. Y, como era tan responsable y previsora, tengo la íntima convicción de que habló con Ana para encomendarle nuestro cuidado. Mi tía nunca me lo confirmó cuando le pregunté, pero tampoco lo negó.


    Ana nos ayudó en todo. Yo me fui a estudiar a La Plata, pero cuando egresé, me recibió —y a mis hermanas— en su casa, con su familia. Nos llevaba a Punta del Este con ellos todos los veranos. Alrededor de Ana, todo era música, fiesta, salero, cariño. Me emociona recordarla. Fue otra madre en mi camino.


    Mi tía, que murió hace un año, dejó un legado de amor y alegría. Quiero honrar su memoria, la de mamá, la de Brígida, tres mujeres fuertes, sólidas, amorosas, generosas, cada una con su estilo, con su impronta, las tres inolvidables, ejemplares. Las tres me señalaron un camino, las tres tuvieron mucho que ver con la mujer que soy hoy.


    Y las tres me mostraron, cada una a su manera, que la maternidad se expresa a través de los vínculos, no solo de la sangre.


    Mamá, Ana, Brígida, están para siempre en mi corazón.


    En primera persona: mis relatos de parto


    En un principio, mi actividad en la calle Guido se limitaba a la gimnasia. Para Brígida, era fundamental la experiencia personal de haber vivido el embarazo y luego la experiencia del parto, por eso mi participación como instructora se restringía exclusivamente a la gimnasia.


    Recuerdo la primera etapa en el instituto; en ese entonces, todas las embarazadas eran más grandes que yo. Luego llegó el momento en que prácticamente teníamos todas la misma edad. Después, yo era la más grande y hoy acompaño desde ese lugar de experiencia y sabiduría que da la vida.


    Tengo tantos recuerdos lindos. Todavía me parece oír la voz de Brígida, ese acento alemán, algunas palabras mal pronunciadas que nos hacían sonreír; por ejemplo, siempre decía “círcolo” en vez de círculo, y a todas nos encantaban esas particularidades de “la alemana”.


    Me acuerdo de un día en que Brígida estaba engripada y me pidió que me hiciera cargo de la clase; ni siquiera pudo presentarse en el salón. Fue un gran desafío, una enorme responsabilidad y también un orgullo inmenso que confiara en mí y que pusiera en mis manos lo que para ella era indelegable: una mujer embarazada.


    Esperando a #BabyFermín


    Pero no todo era trabajo en mi vida: estaba de novia, me casé y, después de un tiempo, finalmente llegó mi primer embarazo. O, como yo lo llamé, mi viaje maravilloso.


    Fue un embarazo de libro: tenía la mejor maestra y los mejores consejos para el mejor cuidado.


    Y pude disfrutar esos movimientos que tanto enseñaba, pero esta vez con mi útero habitado. Sentía los cambios en mi cuerpo y los acompañaba semana a semana. Percibía los movimientos de mi bebé y los celebraba. Tomaba conciencia de cómo me había alimentado para evitar complicaciones. Brígida ponía mucho énfasis en este último punto: procuraba que la embarazada no aumentara demasiado de peso y que disminuyera el consumo de sal para no retener líquido. Insistía en lo importante de llegar al final de la gestación en un estado de completitud —así lo describía— para luego vivir un parto normal y sin complicaciones.


    La elección del obstetra fue fácil: esa es una de las maravillas de crear comunidad, tribu. Todas compartimos información, experiencias, inquietudes, así que siempre me sentí acompañada. De manera que ya tenía obstetra aun antes de estar embarazada.


    Todo iba sobre ruedas. Solo engordé nueve kilos y mi presión arterial era baja. Yo misma dictaba las clases de educación corporal, así que ese ítem estaba cubierto. Acariciaba mi panza sabiendo que entre mi útero y mi bebé no había otros órganos que se interpusieran y las caricias iban directo a él. ¡Qué experiencia tan hermosa! Me emociona recordar.


    Llegó la semana 38 y mi bebé seguía en posición pelviana. No podía creer que todavía no se hubiera ubicado; las probabilidades de un parto por cesárea eran muy altas. Hice todo lo que Brígida me indicó: caminar en cuatro patas, poner música, hablarle… Pero el bebito seguía igual. El médico me mandó a hacer un eco Doppler y vio que el cordón umbilical estaba en forma de bandolera; además, una torsión del cordón impedía que el bebé girara. Por lo tanto, no había dudas: la vía de nacimiento era la cesárea.


    Hablé con Brígida y después de escucharla atentamente, me quedé con una frase: “Hay cosas que no dependen de una”. Eso me ayudó a amigarme con la idea; nada iba a nublar el encuentro con mi bebé. Después conversé con mi doctor, “negocié” con él para esperar a la semana 40 y no planificar la cirugía antes. Pero acordamos que si había síntomas o liberaba la bolsa de aguas, yo lo llamaría inmediatamente.


    Pude atravesar la cirugía con el recurso más valioso que me transmitió Brígida: la relajación. Desde que entré al quirófano, empecé a hablarle a mi bebé con el pensamiento, le avisé que lo irían a buscar. Como no tenía trabajo de parto, no había forma de que se enterara de que estaba por cambiar de hábitat. Pero el poder del pensamiento y la energía que provoca es enorme, así que me concentraba en dialogar mentalmente y en respirar serena para oxigenarlo bien.


    Y llegó Fermín a este mundo, en un parto por cesárea, planificada en semana 40. Disfruté la experiencia porque me había preparado para transitar ese camino, conocía el procedimiento y sabía qué hacer para colaborar.


    Luego vino la recuperación de la cirugía y la conquista de la lactancia. Ese sí que fue un gran desafío: una bajada abrupta, mucha tensión láctea, masajes, fomentos de calor, mucha ayuda hasta instalarla y luego poder disfrutarla.


    En esos días, muchas veces me pregunté: “¿Por qué una cesárea?, ¿por qué, si mi tarea es acompañar y preparar para el parto, me toca esta experiencia?”. Pero después cambié la pregunta: ¿para qué tengo que atravesar esta vivencia?


    Obtuve la respuesta cuatro años después, en mi segundo embarazo, cuando pude atravesar un parto vaginal con una cesárea previa (PVDC) en mi haber.


    ¡Ahí comprendí todo! Necesitaba vivir en mi cuerpo las dos experiencias —y en ese orden— para poder seguir acompañando a otras mujeres en este proceso del parto y la maternidad. Necesitaba saber y experimentar que después de una cesárea se puede tener un parto vaginal y transmitir esa posibilidad. Ahí resignifiqué mi primera experiencia, le agradecí a mi hijo y a mi cuerpo por haberme respondido y acompañado.


    Vení conmigo, que te cuento.


    Esperando a #BabyMora


    El parto de Mora fue superrápido. El doctor Eduardo Luther, a quien agradezco infinitamente, me revisó un jueves, ya en semana 40,3, y esperamos que el proceso se iniciara naturalmente. Me parece oír sus palabras: “¡Está todo impecable! Solo faltan contracciones”.


    Cuando se viene de una cesárea programada, esta nueva experiencia nos convierte en primerizas. Yo no conocía ninguna sensación relacionada con el inicio espontáneo, así que fue todo un descubrimiento.


    Me fui a dormir y a la madrugada empecé con algunas “olas” sin ritmo, pero intuí que era el inicio del proceso. Nunca me había pasado, sentía que mi panza se ponía dura. Y, yendo de la cama al living, finalmente amaneció.


    Lo primero que hice, a las siete de la mañana, fue llamar a Brígida. Cuando me atendió el teléfono, me dijo: “¿Estás en trabajo de parto?”. Le dije que no sabía, que estaba con contracciones desde las 3 a. m., que lo que me pasaba era diferente. Así que le avisé que no iba a dar la clase de las 9 de la mañana, que no me esperara. Organicé la ida al cole de Fermín, le pedí a una mamá que lo retirara al mediodía, porque no sabía cómo iba a ser mi día.


    A las 8, mi marido llevó a Fermín al colegio. Yo llené la bañera y reforcé con unos globulitos que me había dado el homeópata. Me quedé ahí durante un rato largo, acompañando a mi cuerpo, agradeciendo y hablando con mi bebé, feliz de saberme en el proceso.


    Después contacté a mi obstetra y él me pidió que fuera a su consultorio de San Isidro, exactamente la dirección contraria al sanatorio donde iba a parir. “Vicky, escuchá tu intuición”, pensé, y le dije que no podía salir del agua. “¡Voy para allá!”, me dijo, así que en veinte minutos estaba en mi casa revisándome.


    Mientras escribo, me río sola; disfruto recordar cada momento vivido, cada emoción atravesada.


    Llegó el médico, me revisó: tenía cuatro cm de apertura del cuello. ¡Jamás olvidaré su cara! El día anterior habían aparecido pocos síntomas; horas después, trabajo de parto activo, el cuello borrado y un 40 por ciento ya abierto. Se dio cuenta de que todo iba muy rápido. El agua, mi tranquilidad, la técnica de relajación, la charla previa con mi maestra, todo hacía un efecto acelerado. Me propuso ir juntos a la clínica. Recuerdo que me preguntó: “¿Vamos en tu auto o en el mío?”. Y así, a las 11.30 de la mañana, salimos rumbo al centro, desde Vicente López.


    Pero no contábamos con el tránsito… Lento, detenido, no avanzaba.


    Yo estaba muy sumergida en mi proceso, recostada en el asiento de atrás, respirando, acompañando a mi bebé que estaba por nacer.


    El médico sacó un pañuelo blanco y se subió a la vereda; para mí que creyó que Mora iba a nacer en el auto.


    Cuando llegamos a la esquina de Marcelo T. de Alvear y Callao, vimos que una manifestación cortaba la calle: los chicos del colegio Carlos Pellegrini, con pancartas, interrumpían el tránsito. Y yo, en pleno trabajo de parto.


    Nos desviamos. Luego de algunos giros bruscos en las esquinas, llegamos a la institución donde me esperaba la partera. Llegué con 8/9 de dilatación, así que me hicieron un monitoreo para ver cómo toleraba el trabajo de parto. Y en media hora, nació mi beba.


    ¡Cuánta felicidad! Haber logrado mi parto con una cicatriz en el útero, en la que, confieso, nunca pensé; solo visualizaba el cuello del útero abriéndose y la voz de Brígida, con sus palabras tan arraigadas en mi mente. Visualicé la “J” dentro de la pelvis, la forma del camino que tenía que recorrer Mora, porque eso nos transmitía Brígida en las clases: “abrite y visualizá la J”.


    Ese día conocí los secretos de mi cuerpo. ¡Y agradecí!


    Fue tal mi emoción que, no bien salí de la sala de partos, llamé a Brígida. Quería contarle cómo había sido todo, cómo había logrado lo que habíamos preparado juntas: mi PVDC. Recuerdo la alegría en su tono de voz. ¡Qué emoción me produce todavía!


    Ese día comprendí el sentido de todo lo que había atravesado para recorrer el camino. La vivencia y la experiencia personal nos enriquecen y completan.


    Y también comprendí que estaba lista para llevar de la mano a otras mujeres.


    Agradezco enormemente la responsabilidad que Brígida me delegó, la generosidad con que me permitió crecer, concientizar y empatizar para llevar a cabo esta enorme misión que tengo en la vida.


    ¡Gracias, Brígida!
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      Por MARTA BETOLDI


      Si mal no recuerdo, me la recomendó una apuntadora de Canal 13. En ese momento, yo estaba haciendo Montaña rusa.


      Llegué al estudio de la calle Guido en mi primer embarazo. Estaba de cinco meses y tenía un conflicto emocional gigante: mi hermana había tenido un parto complicado el año anterior. Tenía miedo de que se repitiera una historia de dificultades en la maternidad: yo había nacido con placenta previa y mi abuela murió cuando parió en su casa.


      Lo primero que me dijo Brígida fue que cambiara de médico, que no me quedara con el de mi hermana, no porque fuera un mal profesional, sino porque yo proyectaba en él todos mis miedos. Con el tiempo, empecé a entender que en lo femenino hay cierta biodecodificación de los partos, se heredan de abuela a madre, de madre a hija, y yo tenía que romper esa línea, interrumpirla.


      En Brígida encontré a una mujer encantadora, con una flexibilidad envidiable, que transmitía mucha paz y nos ayudaba a todas a comprender lo que significa el parto: un momento único, trascendental en nuestra vida, y se podía disfrutar. Y dijo algo que nunca voy a olvidar: “El parto es el único dolor con sentido”.


      Esas palabras me llegaron en el momento de parir y, a lo largo de los años, las fui transmitiendo a otras mujeres, en esta especie de tribu femenina que armamos. El dolor del parto es el único dolor con sentido porque anuncia vida, nos dice que algo se está abriendo, el canal de parto se prepara. Ella siempre nos decía: “Focalícense, abran, abran…”.


      Brígida era una mujer muy especial, de avanzada. En la década del noventa, cuando yo la conocí, ya desromantizaba la maternidad y la lactancia. Todo lo que nos enseñaba nos preparaba para una maternidad real.


      Mis dos partos fueron espectaculares y yo lo atribuyo al recorrido que hice con Brígida. Me quitó los miedos, me hizo sentir empoderada a la hora de parir, me dio toda la información que necesitaba. Sobre todo, me ayudó a entender que el parto es un momento único de conexión y me guio para vivirlo a pleno, para no perderme nada de ese evento tan fundamental.


      Brígida, para mí, es la revolución de la maternidad. La recuerdo cada 17 de julio, el día que se fue. En cada momento que mis hijos cumplen años, también la recuerdo.


      Esa mujer que hizo que la llegada al mundo de tantos bebés fuera tan única puso su legado en las mejores manos, las de Vicky Seguí, que día a día, acompaña a las mamás para sentir esa energía, esa capacidad de conectar y escuchar al propio cuerpo, el descubrimiento asombroso del poder de parir. ◆
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      Por ELEONORA WEXLER


      Recordar mi experiencia con Brígida hace que se desplomen todas las emociones sobre mí, como si se abriera un canal que hacía mucho que no tenía presente. Vuelvo. Vuelvo a ese espacio infinito, a ese momento único que compartí con tantas mamás.


      Llegué a Brígida por mi amiga Marta Betoldi. Ella me lo dijo desde el principio: “Este es el mejor regalo que te puedo dar”. Y así fue.


      Recuerdo mi embarazo. Era tan lindo ir con mi panza para todos lados. Los movimientos, la voz de Brígida que nos decía “abrir, abrir, conectar con ese canal de parto y abrir, abrir”. Mi contextura pequeña, la beba enorme, y no me acuerdo de haber tenido miedo. Gracias al trabajo que hicimos, a esas clases donde el mundo desaparecía —solo nosotras, moviendo el cuerpo, escuchando la voz inolvidable de Brígida que nos invitaba a abrir, movilizar, conectar—, nunca tuve dudas de que iba a parir sin problemas. Nunca me sentí tan poderosa. Fue maravilloso.


      ¡Agradezco tanto haber tenido una Brígida en mi camino! Yo no sabía quién era yo en la maternidad. Y me encontré a mí misma. Profundo recorrido el de navegar por esas aguas.


      Y lo mejor era que íbamos juntas, con Brígida, con las otras mamás. Fue una comunión, una hermandad. Unidas por la vida, literalmente.


      Durante mucho tiempo, nos juntábamos con nuestros hijos, a comer un asado, a hacer música con los chicos. Miro las fotos y lloro de nuevo de emoción.


      Cuánta historia vivida, hermanas de úteros y de almas. ◆
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