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          Los nombres que él mienta profiriéndolos 




          como quien recita a Heródoto (muerte y guerra 




          temas de lectura) 




          son los nombres de mis amigos muertos. 




          ARCHIBALD MACLEISH 




           




          Chile –dijo ella–. Es divertido el nombre.  




          ¿Dónde queda Chile? 




          ANTONIO SKÁRMETA, 




          El entusiasmo 


        


      


    


  

    

      



         


        FUERTE TACONEO SOBRE LA TIERRA DE NADIE




         




        Encima de la vida 




        de los hombres que se compran se venden 




        se revenden 




        por un puñado de maní salado y pelado. 




         




        Y las Familias presentes: 




        PASA EL CIELO 




        Pasa el cielo 




        Con la mayor indiferencia 




        y sus nubes blanquitas como ovejas blanquitas. 




         




        Un mar al revés 




        fluye sobre las casas llenas de recuerdos 




        sin novedad Camino a Melipilla. 


      


    


  

    

      



         


        ESE 20 DE JULIO




         




        Ninguna lluvia pudo más ese 20 de julio 




        congregados y unidos en sus cuatro paredes 




        el champaña parecía estallar sobre las cabezas atiborradas 




        de sueños 




        viejo rockero 




        Una lluvia de discursos a la ciudad 




        Dagoberto toma ubicación frente al piano con su flor 




        y toca Yellow Submarine que todos desde atrás 




        Here Comes The Sun      corean 




        y llevan con las manos 




        Oh Querida. 




        El tiempo corría 




        estaba detenido en la ventana 




        Lucho atacó contra su propia mujercita chascona 




        y Tom es llevado en andas esa noche. 




        Felices, muy felices los muchachos 




        contemplan la cordillera en plena marcha. 




        En algún momento este hablante se agacha y ve 




        botas 




        botines 




        sandalias 




        Pies pelados de mujer en total felicidad 




        La felicidad con sus propios ojos   ay   ay   ay 




        El amor movía montañas. 




        Otras fotos heroicas colgaban de la pared del fondo 




        recuerdos varios. 




        Una vida estupenda 




        estaba por comenzar 




        para todos los patriotas 




        los viejos rockeros 




        ya 




          fenecidos 




          muertos 




          trágicamente. 


      


    


  

    

      



         


        ¡OH! MIS QUERIDAS MUJERCITAS DE ESCOBA




        Y PLUMERO 




         




        Los más lúgubres caminos 




        cualquier cantidad de potreros 




        cayendo del cielo 




         




        Una vez más el océano cantó 




        o el cementerio general dijo 




         




        La casa se cubrió de lluvias 




        un enjambre de mujeres chasconas 




        empezó a barrer furiosamente 




        limpiar calles 




        soplar nubes 




        Árboles 




        edificios grasientos 




        Al irse el sol 




        dejaron la ciudad brillante    esas 




        pobres desgraciadas 


      


    


  

    

      



         


        EXPERIENCIA ORDINARIA DE LA VIDA




         




        No puedo pararme en la punta del Manquehue 




        no me atrevo a reírme en la calle 




        ni menos andar solo de noche. 




        Tengo que irme, es muy tarde 




        puede pasar algo 




        puede pasar cualquier cosa 




        para otra vez será 




        un día de estos 




        nos estamos viendo 




        nos ponemos de acuerdo 




        de repente 




        de repente, te digo. 


      


    


  

    

      



         


        1970




         




        Dele con el Heavy Rock del setenta una vez más, dele y dele. 




         




        El Gran Retrato colgado de la torre C o 




        La V de la Victoria 




        (el Pájaro que pitea como loco). 




         




        Todos vamos a estar un poco locos a la sazón 




        planes y programas mínimos sobrevuelan 




        mi cabeza chascona. 




         




        Asambleas generales y Congresos Conferencias Nacionales 




        Su propia cueca en plena Alameda 




        tiqui tiqui ti 




        y la Muchedumbre yellow submarine 




        yellow submarine y 




        No nos moverán 




        no nos moverán 




        (ni con un golpe de estado 




        no nos moverán). 




         




        Bailar beber hasta el amanecer 




        desde el cuarto piso mear mear 




         




        Largos los muchachos en el uso de la palabra 




        Bernardo encaramado a una mesa 




        lanza su propia profecía 




        «De la Noche a la Mañana estaremos navegando 




        sin rumbo fijo» 




         




        y el pobre Kiko, silencio, «el hombre no es más que 




        el conjunto de relaciones sociales y formas de producción 




        que en rigor podrían querer significar»... etc., etc. 




         




        Al fin nadie les hace el menor caso 




        y sigue todo después durante algún tiempo 




        la noche, etc., etc. 




         




        La más hermosa canción de Plaza Bulnes 




        para dejarse llevar por la esperanza 




         




        El Metro no es más que un Hoyo 




        Es el Hoyo del Metro 




        y Nacionalización y Avanzar 




        sin transar 




        y el Pueblo unido 




        el pueblo te defiende 




         




        Todo el mundo parecía hallarse en forma 




        y terriblemente alegre 




         




        LA ÉPOCA DE LOS BUENOS SENTIMIENTOS 




         




        la más popular antiimperialista antioligárquica 




        podría habérsela llamado. 




        Después de una Gran Fiesta cruzó la ciudad 




        desde Conchalí a Barrancas 




        Allende se dirigió al País 




        Por Cadena de Radio y Televisión 




         




        Yo me dirigí hacia San Diego y compré una parka 




        unas botas para el tiempo que venía. 




        Empiezo a caminar y caminar feliz 




        feliz con tanta algarabía 




        tanto guitarreo, viejo rockero. 




         




        Pero de pronto, en cierto momento 




        frente a una ventana abierta 




        y con un trago en la mano 




        miro al horizonte 




         




        Y VEO CON HORROR QUE SE VIENEN AÑOS TERRIBLES 




         




        Todo lo que justo empezaría a suceder 




        y sucedió 




        Las ciudades habrían de caer en convulsiones 




        se nubló 




        el cielo se deshizo. 




         




        Grandes cantidades de personas debieron asilarse 




        de hecho piden asilo 




        y se van, se pierden 




        se mueren 




        se olvidan 




         




        Las mismas calles totalmente vacías al anochecer 




        sin luz ya. 




         




        El barrido constante y lejano de las ametralladoras (que llegaban 




        para quedarse) 




        que habrían de quedarse por largo tiempo 




        o para siempre 




        entre nosotros 


      


    


  

    

      



         


        ALGUIEN QUE PASEA POR LA HISTORIA




         




        El hombre sale a caminar ese cruento día de la historia. 




        Cae algo de llovizna 




        llueve 




        A todos sus amigos da por muertos 




        llama por teléfono a los muertos 




        Ve camiones cerrados autos que huyen 




        fuego brota de los cielos 




        (después comienza el corte masivo 




        de patillas bigotes 




        barbas 




        melenas de cualquier índole 




        y forma y color). 




        Todo se cubre de humo 




        (La ciudad entera es atravesada por la pena). 




        Edificios enormes sumidos en el Mar del Fracaso 




        Ya entrada la noche 




        vuelve el hombre 




        se acuesta sin comer. 




        Se pone a pensar en la vida que está comenzando 




        en la vida que le espera. 


      


    


  

    

      



         


        EL PESO DE LA NOCHE




         




        La noche total cubre el mundo. 




         




        Chile es una línea apenas 




        Ese es el Desierto 




        Ahí está tu casa 




        duermes. 




         




        Mientras alrededor se estaría preparando un nuevo amanecer. 




         




        Pero ya sabemos que la noche 




        difícilmente se irá de aquí 




        el silencio que cubre las cosas será 




        por siempre ahora. 




         




        Unos cuantos animales ladran, se pasean 




        los cerros ahí inmóviles 




        los ríos corren junto al fuego apagado. 


      


    


  

    

      



         


        NOCHE POPULAR ANTIIMPERIALISTA




        Y ANTIOLIGÁRQUICA 




         




        Aquí va la noche de las noches, la noche de todos los tiempos 




        la más popular antiimperialista y antioligárquica 




        (unos estudiantes, unos obreros se toman la ciudad y 




        el mundo en cuanto tal) 




        Y establecen la libertad absoluta 




         




        Acto seguido tocan la guitarra 




        le cantan a las pampas y a los muertos del Norte 




        y del Sur 




        al pueblo en general 




         




        Pasa la noche. 




         




        Después una parte del mundo sitiado y vencido 




        –como siempre– 




        La cordillera misma 




        Feas canciones salen a recorrer 




        caminos calles 




        callejones 




         




        Hasta llegar a este día 




        en que sentado bajo un árbol pienso 




        en la vida que hemos llevado. 


      


    


  

    

      



         


        ESPEJISMO




         




        Creíste que eran pampinos 




          mineros 




          portuarios que venían 




          textiles, gente de la construcción 




          y del salitre 




          con su casco en la mano desde los 




        4 puntos 




         




        Pero no, eran solo limosneros 




        cuadrillas de mendigos pordioseros en silencio que pasaban 




        pidiendo algunas sobras 




        monedas 




        algo que echarle a la olla ese día. 


      


    


  

    

      



         


        EL LARGO Y TORTUOSO CAMINO




         




        Desde allí sentado 




        con el fonógrafo a mis pies, en medio de la foto 




        los miro. 




         




        Todos ríen, saltan, beben. 




         




        Veo amanecer 




        Las calles se retiran 




         




        Yo me voy por el año 73, cantando 




        entre la multitud 




         




        Me saco el sombrero y saludo a la población 




        que pasa camino de la muerte. 


      


    


  

    

      



         


        NO LLORES PEPE




         




        El mismísimo Pepe fumando junto al Sena 




        Acá una nube habitada 




        habitantes 




        aquí sangrantes dolientes 




        (Tú nunca te has ido) 




         




        Nosotros tenemos nuestro Metro ahora 




        Ahí está la Cordillera, más majestuosamente blanca montaña 




        que nunca 




        No hay por qué llorar Pepe 




        Pasar y repasar sobre 1973 




        buscar nada 




         




        Santiago está distinto     hay una fuente de agua 




        unas luces 




        ¿Qué nombre ponerle a esto 




        según tu opinión? 




        Y tú sigues siendo igual 




        tu casa siempre llena de amigos ruidosos 




        y bebedores 




        Aquí sigue Chile 




        «Cantémosle, todos de Arica a Magallanes». 




         




        Toda esa cosa de las maletas detrás de la puerta 




        y no querer aprender el idioma 




        (sabes perfectamente, mejor que nadie 




          lo que ha pasado 




          estás mejor informado) 




        No me preguntes 




        El Sena habla por las noches 




        Sur le ciel de París. 


      


    


  

    

      



         


        CÁNTICOS AL CIELO




         




        Mientras la ciudad duerme 




        y el Toque de queda rige en la Región Metropolitana 




        provincia de San Antonio 




        y todo está en silencio. 




         




        Hay un tipo que vela por ustedes: 




        acostado fuma y fuma 




        le da vueltas a la realidad 




        lo que está sucediendo 




        (lo que está sucediendo) 




        una plegaria dispone o cueca total que sale 




        por los pisos 




        diversos techos    sube 




        se extiende 




        más allá de los contrafuertes cordilleranos dobla 




        camino a Farellones y más aún 




        llevando ruegos llantos 




        lamentos requerimientos 




         




        Que van a perderse a la inmensidad 




        de la noche 




        donde se supone debería estar ahora mismo 




        Dios mirando. 
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