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  Prólogo


  Para muchos soy el que se animó a expulsar al jugador francés Zinedine Zidane en la final de un Mundial. Aquella imagen del verano europeo de 2006 quedó y quedará grabada en la memoria colectiva del ambiente del fútbol. Me expuso de una forma que no esperaba, aunque —lo supe después— de alguna manera me había preparado por si alguna vez me sucedía un hecho de esas características. Ese partido definitorio, esa gran final entre Francia e Italia, que resultó el campeón, fue visto por más de 2.500 millones de personas a través de la televisión. Aún me parece que fue ayer nomás. El estadio Olímpico de Berlín —¡cuánta historia hay en ese escenario!— estaba colmado de público. Zinedine Zidane llegaba como la figura del encuentro, capitán de la selección gala, mejor jugador del mundo y, además, planificaba su retiro con la Copa en sus manos. O sea, soñaba retirarse con la mayor gloria posible. Deseaba escribir la historia y quedar como el gran héroe de aquella tarde. Ése era el partido del año, en todo sentido. No se hablaba de otra cosa. Pero en contra de lo que se esperaba, Zidane le dio un cabezazo al defensor italiano Marco Materazzi y lo tuve que expulsar. No quedaba otra. ¿Vieron cuando hay que tomar una decisión y enseguida se tiene que vencer al miedo que todos llevamos dentro y a la duda y resolver? Es una milésima de segundo en la que no queda otra que hacer lo que hay que hacer. No hay término medio; no hay otra opción. No se puede ir y venir porque en ese instante uno se juega su propia imagen ante los otros. Se pone en juego, además, todo el entrenamiento que uno hizo para cumplir consigo mismo. ¡Hay que tomar decisiones! El miedo está, claro. Siempre aparece. Es una sensación inconfundible pero hay que traspasarla, superarla. Porque frente al miedo es uno mismo quien decide cómo actuar. O lo superás y seguís hacia adelante o dejás que te venza y estás frito. No hay otra. Esto se aplica para todos los ámbitos. No es algo exclusivo del fútbol ni del arbitraje. Abarca al ejecutivo, al empleado, al profesor, a mamá, a papá, ¡a todos! Cualquiera tiene que vencer los miedos para tomar una decisión. Cada paso que damos parte de una decisión. Para eso, claro, hay que prepararse. Recuerdo aún la cara de Zidane al mostrarle la tarjeta roja. Ahí hubo un quiebre en su leyenda. Sin querer ni esperarlo, pasé a ser uno de los protagonistas de esa historia. Me hice popular y aún hoy esa popularidad se mantiene. Cuando alguien busca su nombre en Google, al llegar al final de su carrera deportiva aparece mi apellido. Por eso digo que para muchos soy “el que se animó a expulsar a Zidane en la final de un Mundial”.


  Pero para llegar a ser ése, o antes de ser ése, fui acumulando conocimientos, aprendizajes, valores, aciertos, errores y observaciones. Fui aprendiendo de mí mismo y de los demás. En otras palabras, fui creciendo. Acerté a veces y me equivoqué otras, pero seguí. ¿Vieron que hay ocasiones en que uno se queda en la queja? Bueno, aprendí que eso no sirve. Que hay que darle para adelante. Siempre. No fue fácil entenderlo. Por el contrario, me costó golpes y caídas. Aún hoy sigo cayendo pero me vuelvo a levantar. Tanto en las actividades públicas como en las más personales o íntimas. Entiendo que como cualquiera de ustedes, seguiré teniendo tropezones y luego aparecerán las dudas y los miedos. Mientras esto suceda, en el horizonte estarán los objetivos, que no son otra cosa que los sueños que se quieren alcanzar.


  Todo lo que logramos tiene su sustento en las decisiones que se toman. En base a ellas, uno se va formando. Se avanza cuando se decide y viceversa. Estoy convencido de que sólo tomando decisiones y asumiendo riesgos —pequeños o grandes, pero riesgos al fin— es posible ir hacia adelante. Hay que “hacer”. Eso implica decidir.


  En lo personal, trato de aprender de cada cosa que hago. Una vez, antes de empezar un partido, me asaltó una preocupación. Se jugaba un superclásico entre River y Boca y en los días previos el plantel de River había sido sacudido por una noticia muy íntima. Me refiero a un incidente personal entre dos de sus jugadores: Eduardo Tuzzio y Horacio Ameli, amigos íntimos hasta ese momento. Y eso tendría una gran incidencia entre sus compañeros. Ese grupo estaba golpeado y con los ánimos bastante caldeados. Entonces, antes del partido lo vi a Guillermo Barros Schelotto, que es un gran pibe, pero también alguien capaz de meter algún bocadillo para caldear aún más los ánimos de los rivales en pleno partido. Yo estaba preocupado por lo que pudiese hacer y entonces decidí tomar el toro por las astas. Me le acerqué y le dije: “Ojo con decirle algo a Ameli”. Él sonrió y me contestó, muy educadamente: “Quédese tranquilo, Horacio. No pasa nada. Le aseguro que no pasa nada”. Ese pequeño gesto sirve para graficar que hay que dejar de lado la preocupación para ocuparse. Es la distancia entre preocuparse y ocuparse. Ese “pre” es lo que nos lleva a pensar de gusto en vez de ponernos a hacer. No sirve de nada quedarnos en la preocupación, porque es un obstáculo que nos separa de la acción, que es algo muy poderoso y que todos podemos poner en práctica.


  Creo, por experiencia propia, que son los hechos los que hablan por nosotros. Es habitual que nos quedemos en elucubraciones acerca de qué podríamos haber hecho o qué nos conviene hacer, que así se nos pase el tiempo y que cuando queremos darnos cuenta, haya pasado el tren. Después vienen los lamentos y no hay nada peor que lamentar aquello que no hicimos por no habernos animado a intentar. Hay una frase que me parece muy triste. Es esa que dice “¿qué hubiese pasado si me animaba a hacer esto…?”. La pregunta deja flotando una respuesta sin certeza pero que aun así, duele. Porque no se puede volver el tiempo atrás. Cuando uno toma una decisión, o no la toma, que es lo mismo que tomarla, ya no se pueden cambiar las cosas. Por eso suelo decir que hay que dejar de pensar en vano y ponerse a hacer. Eso es tomar decisiones. Conozco mucha gente que se la pasa hablando de proyectos personales. Que dice que hará esto o aquello pero que no avanza, que sólo se queda en palabras. Yo prefiero a los que hacen, aunque se equivoquen. Uno puede evaluar; incluso es saludable. Está bien que se piensen los pros y los contras de algo. Pero llega un punto en el que hay que poner manos a la obra y darle para adelante.


  Si no hacemos aquello que tenemos ganas de hacer, corremos el riesgo de quedar atrapados en el sentimiento de la frustración, que es uno de los más duros. No hay nada peor que quedarse frustrados. El conformismo y la resignación son dos peligrosos aliados de la frustración. Los tres conforman un cóctel explosivo que muchas veces, en vez de explotar, implota. Una implosión es muy dañina para quien la sufre.


  Nadie está exento de padecer algo así. Todos tenemos dudas, miedos y hasta nos dormimos en la comodidad. A mí también me pasan esas cosas. Soy un ser humano, como decía antes. Lejos estoy de ser un súper hombre o algo que se le parezca. Por eso les refería lo que me pasó con Zidane en la final de aquel Mundial. Hay un punto en el que todos somos iguales. Es el hecho de que somos humanos y padecemos las mismas cosas: alegrías, angustias, penas, frustraciones.


  Cada uno encontrará la manera de salir de determinada área de paralización o frustración para empezar a hacer y convertirse en quien se quiere ser. Y cada uno, también, hallará las herramientas adecuadas para conseguirlo. Yo tengo las mías, como supongo que ustedes tendrán las suyas: es posible que no las hayan descubierto aún o que no tomen conciencia del poder que hay en el interior de cada uno. Pero todos tienen en su interior el poder de cambiar, de ser mejores personas y de sentirse bien con ustedes mismos. De hacer lo que les gusta, aquello que los completa. Ésos son pilares fundamentales para llegar a donde se quiera. O al menos intentarlo.


  En las próximas páginas voy a contarles mi experiencia. Ejemplificaré con hechos que llevé a cabo para sentirme realizado. Contaré cómo pude conseguir los objetivos que tenía, que muchas veces parecían imposibles. Cómo hice para no caerme cuando me pasaron cosas duras. Porque mi carrera arbitral no fue un lecho de rosas. No resultó todo sencillo. No es que llegué a la final del Mundial porque sí. Hubo antes un camino durísimo que incluyó quedar afuera del torneo anterior, el de Corea-Japón, en 2002. En ese entonces consideré injusto que no me hubieran elegido. Pero tenía dos caminos. O me quedaba lamentando por mi exclusión y lloraba por los rincones, que era casi como tirar la toalla, o me preparaba para el siguiente, cuatro años después. Hice lo segundo. Revisé mis propios errores. Ya les dije: nadie es perfecto. Me hablé a mismo. “¿En qué te equivocaste, Horacio?”, me pregunté ante un espejo, sincerándome. Pensé mucho en mis equivocaciones y en cómo solucionarlas. Medité sobre qué cosas no me gustaban de mí, cuáles tenía que cambiar y qué otras debía mantener. También pensé bien qué era lo que quería y hasta dónde iba a sacrificarme para conseguirlo. Cuando tuve todo eso en claro salí del lamento y empecé a trabajar para ser el mejor. Para ratificar, primero en mi país, que yo tenía para 2006 las mismas o mejores condiciones como árbitro que en 2002. Después tenía que demostrar lo mismo ante los ojos de los demás.


  Dirigir el primer partido de aquel torneo de Alemania fue como tocar el cielo con las manos. Porque el encuentro inaugural es el más importante para los árbitros. Incluso tanto o más que el final.


  Tenía que reinventarme. Había que dejar de lado la queja y ser un nuevo Horacio Elizondo utilizando las buenas aptitudes del anterior Horacio Elizondo. Tenía que acostumbrarme a manejar el optimismo y confiar, al mismo tiempo, en la intuición, que es una herramienta poderosa para cumplir objetivos. Eso también se trabaja. Doy fe. Uno no se vuelve optimista de la noche a la mañana. Cada uno tiene su forma de conseguirlo. Tuve que perderle el miedo a lo que se venía; o sea, a ese nuevo Horacio Elizondo que les contaba. En otras palabras, debía salir de determinada zona de confort para meterme en el barro y jugarme. Debía dejar de escuchar las críticas de los demás, que muchas veces eran injustas. Tenía que escucharme a mí mismo, sin trampas y con sinceridad. Eso también se trabaja. Es muy necesario saber qué siente uno en el fondo de sí mismo. Porque a veces lo más complicado es escucharse a uno mismo.


  Como mis objetivos, en este caso profesionales, eran grupales, lo que hice fue armar un buen equipo de trabajo y confiar en sus integrantes. Los logros no se consiguen en soledad. Se necesita de los otros. Todos debemos tirar para adelante. La confianza es un bien necesario. El diálogo no es un tema menor. Saber delegar, hablar, sincerarse, comprometerse y trazarse objetivos son los pilares de un grupo y de un equipo de trabajo. Los factores que permiten que algo funcione son muchísimos. Uno los va descubriendo y analizando mientras las cosas transcurren. Con los demás y consigo mismo. La autoridad moral de una persona es fundamental para que algo funcione. Las virtudes se muestran en la cancha. Y cuando digo “cancha” no me refiero a ese terreno clásico que tiene una longitud máxima de 120 metros por un ancho de no más de 90 metros y con tribunas colmadas de gente que nos mira y no deja de juzgarnos. Hablo de otra cosa, que es más importante y más difícil. Hago referencia a ese escenario mágico, imprevisible y hermoso que es la vida misma. El más importante de todos.


  Tomar valor y ¡decidir!


  Reflexiona con lentitud, 


  pero ejecuta rápidamente tus decisiones.


  SÓCRATES


  La recordada jugada de la expulsión de Zinedine Zidane en el Mundial de Alemania en 2006 sirve como punto de partida para entender qué es una toma de decisiones. Hay que saber cómo ubicarse en determinados escenarios al momento de decidir: entonces se trataba de, nada menos, que la final de un Mundial. Estaban allí los mejores jugadores del torneo de mayor relevancia. Zidane era el mejor de ellos, el capitán de la selección francesa, quien encima había anunciado su retiro. O sea que ése era su último partido. Había 70 mil espectadores en el campo de juego y unos 2.500 millones de televidentes observando en todo el planeta. Casi un mundo pendiente de esa final. ¡Imaginen la cantidad de estímulos externos que de alguna manera atentan contra la presión!


  En el momento en que decidí que debía expulsar a Zidane no sentí nada. Mi mente estaba en blanco. Uno toma las mejores decisiones cuando puede dejar afuera un panorama como el que se vivía alrededor de esa final. Hay que hacer como un caballo con anteojeras, que se enfoca hacia adelante y no mira hacia los costados sino hacia su objetivo. Hay que dejar de lado los estímulos que puedan atentar contra uno mismo, como las presiones, para que no interactúen y nos jueguen una mala pasada. Se debe impedir que crezca el desequilibrio emocional y mantener el nivel de concentración y atención. Como resultado de eso, tal vez uno tome una buena decisión de seis puntos, pero también podría tomarse una de diez. El resultado depende de los conocimientos, la lucidez mental y, sobre todo, del equilibrio emocional.


  No es lo más correcto decir que nos sentimos presionados por el afuera. Más allá de cómo interactúan los estímulos internos con los externos, la presión siempre es propia, personal, algo que no nos viene de afuera sino desde nuestro interior. Lo que se recibe del exterior son los estímulos que atentan contra la propia presión (el propio equilibrio). Por eso digo que uno mismo es el encargado de manejarlos. Por supuesto que hay estímulos que pueden fomentar esa presión, pero uno es quien debe saber cómo manejarlos. Para lograrlo, hay que trabajar para mantener un equilibrio que impida que aquello externo no nos penetre ni interfiera en nuestras decisiones.


  En el caso de un árbitro de fútbol, que es desde donde básicamente hablo, no se piensa en el entorno cuando se deben tomar decisiones. No se puede hacer eso. De hacerlo, aquello que se decida podría estar influenciado y en consecuencia el resultado, muy posiblemente, no sería el correcto.


  Un juez de fútbol toma aproximadamente diez mil decisiones por partido. Algunas son visibles y otras, no. Esa cantidad de decisiones van desde que empieza a rodar la pelota hasta que termina el partido, pero sin dudas podríamos arrancar desde mucho antes. El árbitro está atento a diferentes acciones, como a dónde va el balón, qué hacen los jugadores que lo disputan, dónde se ubican los otros futbolistas que no participan de determinada jugada y en qué lugar debe ubicarse uno en la cancha. Además, hay que realizar una lectura rápida o intuitiva acerca de cuál será el próximo movimiento de la pelota y de los jugadores, porque allí, en la cancha, todo es dinámico. Demasiado. Uno tiene que saber cómo posicionarse para lograr un buen campo visual que permita observar los detalles. Sigo con los ejemplos: en medio de esa vorágine hay que establecer un contacto visual con los árbitros asistentes. En tiempos muy mínimos, se debe decidir si hubo o no determinada falta. Éstas son apenas algunas de las acciones a las que un árbitro debe estar atento de manera inmediata en un partido. Pero pueden ser más. En otras palabras, se trata de seleccionar en ese determinado campo de acción en qué concentrarse o a qué prestar más atención para tomar decisiones. A esto hay que agregar que un árbitro corre entre 12 y 15 kilómetros por partido. Es el protagonista que más corre durante los noventa minutos, inclusive más que un mediocampista, que se encuentra en un puesto de juego que lo obliga a ir y venir. Lo que pasa es que el juez no trabaja otras cualidades que sí debe ejercer el jugador —como la fuerza y la destreza— pero sí se ve obligado a decidir. Se trata de combinar la fortaleza física con la mental.


  De ese número de acciones que destaqué, hay una en particular que debe ser seleccionada para tomar a su vez otra mejor decisión. Por eso, concentración y atención van ligadas y se separan recién cuando se toma una decisión. Luego se vuelve al resto de las acciones, aquellas que quedaron pendientes para darle lugar a la primordial.


  Lo que diferencia a una persona de otra es cuál puede estar atenta a más acciones al mismo tiempo y cuál toma las decisiones correctas. Eso tiene que ver con el marco de atención, a lo que haremos referencia más adelante.


  Cuando digo que un árbitro debe tomar diez mil decisiones por cada partido es porque yo mismo hice un trabajo al respecto. Primero trabajé solo y conté quinientas decisiones en noventa minutos. Luego capacité a otra persona para que me ayudara y llegamos a contar dos mil quinientas. Falta explicarlo. Pero veíamos que nos faltaban más y pusimos a una tercera y llegamos casi a cinco mil. Si continuaba agregando gente para que me ayudara, encontraríamos un mayor número de decisiones. En este sentido, se hizo una investigación similar con el rugby y los números fueron muy parecidos a los que sumé con el fútbol.


  Nuestra mente no se detiene


  La mente de un árbitro no se detiene. En realidad, tampoco la de las demás personas. Por eso, tomar decisiones es algo que va más allá de cualquier oficio. Todos hacemos lo mismo de manera constante: el árbitro de fútbol, el CEO de una compañía, el estudiante universitario y el empleado del banco. Nadie queda exento. Se puede hacer mejor o peor, pero todos deben decidir a cada momento. Hay una frase que me gusta mucho sobre las decisiones: Benjamin Franklin dijo que “la peor decisión es la indecisión” . Uno toma decisiones todo el tiempo. Por ejemplo, cuando salís de tu casa sabés que tenés que cerrar la puerta, pisar la vereda, visualizar a la gente para saludarla en caso de que la conozcas, pensar por qué calle caminar, fijarte si los demás están abrigados para saber si elegiste bien tu ropa. Hay un montón de cuestiones que uno toma en cuenta, casi todas de manera inconsciente . A eso se le suman los pensamientos. Como por ejemplo, “todavía no pagué la luz”, “tengo que pagar la tarjeta de crédito”, “no sé si este mes el sueldo me alcanzará para cubrir la totalidad de los gastos”. O sea, hay un proceso externo e interno con atenciones constantes. ¡La mente no para! Siempre está en un juego estresante.


  Esas diez mil decisiones de las que refería respecto del partido de fútbol tienen que ver con un número impactante con inicio y final, pero hasta que no se termine el partido no se sabe cuál fue la decisión más importante que se tomó.


  Podríamos estar de acuerdo en que las más relevantes son las que tienen que ver con el resultado, que en definitiva no son muchas. O sea, de esas diez mil, serán cuatro o cinco. Diez, a lo sumo. No más. Podemos decir que dentro de ésas sobran 9 .990. Recién luego del partido analizaremos cuáles fueron las de menor importancia o las nada importantes, porque durante el encuentro y en medio de las tensiones, no se sabe cuál será la de mayor importancia, cuál la mediana y cuál la nada importante. Nunca debemos subestimar una decisión.


  La expulsión de un futbolista puede ser importante, o la convalidación de un gol, pero hay que ver cómo incide eso en el partido. Muchas veces una decisión que parecía menor termina siendo la más trascendente. Por ejemplo, un saque lateral: si de esa jugada deriva un tanto, algo que se insinuaba sin importancia, resulta ser determinante.


  La calidad de las tomas de decisiones que hicimos se puede hacer una vez que terminamos el partido o el trabajo. Pero en el momento del juego o mientras desarrollamos nuestras actividades, cada una de esas decisiones que se toman son importantes por igual. Hay que seguir decidiendo. No se para. A esas decisiones hay que sumarles el escenario. El árbitro decide siempre desde un mismo plano. Desde lo alto de un estadio, por ejemplo, se ve mejor que desde la cancha misma. Entonces es fácil señalar lo que hizo el otro. Después uno ve que en los medios de comunicación se critica tal o cual decisión del juez. Es lo mismo que sucede a un empresario, a un gerente que debe decidir desde determinada posición, pero quienes lo juzgan pueden hacerlo en base al panorama que tienen desde su ubicación.


  ¿Por qué tomar decisiones?


  ¿Para qué tomamos decisiones en nuestra vida? Para ser felices, para estar mejor. A veces sale, a veces no. Desde que nacemos nos la pasamos tomando decisiones. Nuestra vida es una toma de decisiones constante y queremos que todo salga bien. ¿Quién quiere tomar una mala decisión y equivocarse? Nadie. Ahora, ¿estamos preparados para cuando las cosas no salgan como esperamos? Porque no van a salir siempre bien. Que resulten bien, mal o peor tiene que ver con muchas cosas: conocimientos, lucidez, estado emocional, momento actual, edad, experiencia y tanto más.


  Es natural, lógico y necesario que uno sienta frustraciones, pero si te quedás atrapado en ese estado emocional, puede que demores tu aprendizaje y te quedes en el rol de víctima. Pero en otras ocasiones, uno puede traspasar esa cuestión y aprender incluso de algo que resultó frustrante.


  A medida que vamos creciendo, ante cualquier decisión que tenga un fuerte componente emocional nos cuesta muchísimo tomar un camino. Inclusive empujamos algunas decisiones para más adelante porque no las podemos afrontar en ese presente. Son aquellas que nos demoran emocionalmente porque nos sentimos atrapados. Sobre todo cuando se está muy jugado o involucrado. Por eso digo que para tomar decisiones hay que prepararse.
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