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  Nota do Autor




  Presentemente, há apenas nove criminosos condenados no Reino Unido que foram incluídos, por decisão de tribunal, num programa de proteção vitalício, sendo-lhes atribuídos novos nomes e novas vidas no seguimento da sua libertação da prisão. Os crimes cometidos por essas pessoas foram tão notórios, de tão alto perfil, que a ameaça de serem alvos de ataques por parte de justiceiros na comunidade foi efetivamente considerada. Devido a isto, os tribunais deram o passo pouco habitual de lhes conceder anonimato para toda a vida, protegendo-os de agressões e dando-lhes uma segunda oportunidade, sob a supervisão do Serviço de Liberdade Condicional.




  Muitos aplaudiram esta decisão, realçando que a maioria destes criminosos não passavam de crianças quando os seus crimes foram cometidos. No entanto, outros acharam a decisão despropositada e que seria desconfortável que estes criminosos condenados circulassem à vontade pela comunidade, invisíveis e sem serem detetados. Por norma, se um agressor sexual de crianças se muda para o nosso bairro, temos o direito de o saber, graças à «Lei de Sarah»[1]. Mas não no caso destes nove. O que alguns acham estranho, tendo em conta a gravidade dos seus crimes e o facto de pelo menos um deles ter vindo a cometer crimes graves de motivação sexual desde que foi libertado.




  Ao longo dos anos, foram realizadas várias tentativas para revelar estes indivíduos, particularmente com a imprensa tabloide britânica a fazer um esforço tremendo para os localizar. Ninguém o conseguiu, permanecendo os nove criminosos até hoje escondidos e protegidos. Em Olho por Olho. Vida por Vida, uma abordagem ficcional a este assunto, exploro o que teria acontecido se alguém conseguisse divulgar as novas identidades e paradeiros destes famosos criminosos — não na imprensa, em grupos de comunicação social ou na Internet, mas diretamente às famílias enlutadas. Será que o resultado seria «justiça natural», com estes transgressores finalmente a sentirem na pele todo o peso dos seus crimes horríveis? Ou seria um convite ao vigilantismo, à sede de sangue e à oclocracia?




  Como é que o leitor se sentiria se finalmente se deparasse com o assassino do seu filho?




  Matthew Arlidge, julho de 2023




  




  [1] Mecanismo oficial que permite às pessoas saberem através da polícia se alguém que mantém contacto com crianças tem algum cadastro relativo a pedofilia ou outras questões que possam colocar a segurança da criança em risco. Não sendo uma lei propriamente dita, é por vezes assim conhecida. [N. T.]




  Para a minha mãe,
que fez de mim o que eu sou.




  DIA UM




  




  1




  Ele sentiu-os antes de os ver. Terá sido uma sombra tremeluzente, uma respiração rasa, um passo mal dado que os denunciou? Ou foram os seus sentidos tremendamente apurados que o alertaram para a sua presença, aquele instinto de sobrevivência que o manteve vivo por tanto tempo? De uma maneira ou de outra, uma coisa era certa. Tinham dado com ele.




  Controlando o seu terror, Mark Willis continuou a andar. Pingos de suor colavam-se à sua testa e o coração batia intensamente, mas manteve uma passada firme, observando atentamente os edifícios e passagens escondidos pela sombra. A Urbanização Rumworth era um lugar miserável, assombrado por marginais, drogados e pobres irremediáveis, mas Mark gostava de ir até lá, em especial depois da meia-noite, quando podia fazer o que bem lhe apetecesse. Deleitava-se com esses efémeros momentos de liberdade, quando toda a miséria, dor e violência do passado pareciam esvair-se, quando se sentia invisível e seguro. Estivera a apreciar a noite, deambulando sem que ninguém desse por ele rumo ao seu apartamento minúsculo, com cinco pints de cerveja barata a gerarem em si uma sensação de despreocupação, até de euforia. Porém, num instante, tudo mudou. Agora, sentia-se absolutamente sóbrio, com a mente límpida e o corpo tenso pronto a fugir, consciente do perigo mortal que enfrentava.




  Como é que o tinham localizado? O que o denunciara? Pareceu-lhe impossível. Fora tão cuidadoso, tão cauteloso — adotando a sua nova identidade, vivendo a sua vida numa nova cidade —, todavia, de alguma maneira, eles sabiam. Os minutos seguintes determinariam se escaparia à vingança ou se seria vítima de uma morte brutal, sendo a sua única esperança o elemento-surpresa, uma corrida súbita e inesperada em direção à liberdade. Mas em que direção devia seguir? Por que caminho havia de correr? Se optasse bem, conseguiria escapar incólume, mas se escolhesse o rumo errado…




  Ali. Não era imaginação sua. Ouviu sem dúvida um passo entre as sombras de Lancaster House, a mais decrépita das cinco torres de apartamentos que desfiguravam aquele canto degradado de Bolton. Espreitou na direção do bolorento prédio, a contar ver uma silhueta volumosa nas sombras, contudo, para sua surpresa, o seu atacante descartou as cautelas e avançou para o brilho doentio dos candeeiros de rua.




  Mark susteve a respiração, cambaleando um pouco, incapaz de processar o que via. O vulto era alto e poderoso, calçando botas com biqueiras de aço, jeans sujos e um blusão de aviador preto. Na mão enluvada, agarrava um pé de cabra, com a curva assustadora do gancho iluminada pelas ténues lâmpadas de sódio. Isto bastou para gelar o sangue de Mark, mas foi o rosto do vulto que gerou um grito abafado na sua garganta. Dois olhos pretos, pequenos como contas, espreitavam por debaixo de uma máscara de porco em látex, tornando o seu perseguidor uma figura desumana, animalesca e cruel.




  O vulto avançava para ele, estugando o passo. Em pânico, Mark rodopiou, correndo na direção da York House e da passagem subterrânea que ainda poderia levá-lo à segurança, mas, mal deu um passo, estacou. Outro vulto mascarado atravessou-se diante dele, cortando-lhe a rota de fuga. Também este se encontrava armado e sedento de violência, com um silvo triunfante a escapar-lhe pelo nariz.




  — Merda…




  A palavra saiu disparada da boca de Mark, aguda e estrangulada. Voltando-se, retornou os passos, na esperança de regressar ao Butcher’s Arms, mas os seus perseguidores jogaram a derradeira cartada, um terceiro vulto emergindo uns vinte metros diante dele, rodando descontraidamente um pé de cabra nas mãos.




  Silêncio. Mark estacou na passagem mal iluminada, cercado pelos seus perseguidores. Enfiara-se diretamente na armadilha deles e agora teria de enfrentar as consequências. A violência era iminente, a sede de sangue deles, palpável, a sensação de triunfo, inequívoca. Mesmo agora, com Mark ali parado, a tremer de medo, o que chegara mais recentemente resfolegou ruidosamente numa grosseira imitação de um porco, com o som nojento a ecoar nos prédios das imediações. Tudo o que Mark queria era ajoelhar-se, implorar por perdão, mas sabia que não haveria misericórdia. Era o final prometido.




  Os três homens avançaram um passo. E depois mais outro. E continuaram a avançar, com os pés de cabra erguidos, prontos a atacar o inimigo indefeso. Mark sentia-lhes o cheiro a suor, a respiração áspera, a excitação. Sabia que a qualquer momento seria desferido o primeiro golpe, rasgando pele e partindo osso, derrubando-o ao chão. Depois disso, o ataque deles seria impiedoso, o seu corpo massacrado para lá do reconhecimento, num ato de vingança prolongado e determinado. Nesse preciso momento, o homem-porco diretamente diante dele retesava o braço, preparando-se para atacar, determinado a aplicar o primeiro e crucial golpe…




  Mark lançou-se para a frente, dando com a palma da mão no focinho do porco. O seu atacante não contava com resistência e não se defendeu, com Mark a ficar entusiasmado com o som do nariz do homem a estalar, levando-o a rugir de dor. O impulso de Mark direcionou-o contra o vulto corpulento, empurrando-o para trás, rompendo fugazmente o cordão humano. Aproveitando a oportunidade, Mark correu em frente, em direção à abertura que de repente se formou. Mãos ásperas agarraram-no, segurando-o pelo casaco volumoso, mas Mark libertou os braços e afastou-se a correr, deixando os perseguidores enfurecidos a agarrarem o seu casaco de penas. Mark acelerou, com os pés a ecoar no cimento, afastando-se o mais possível dos seus perseguidores. Um riso histérico ergueu-se na sua garganta. Depois de ter estado a segundos de morrer, encontrava-se agora completamente livre, confiante de que conseguiria suplantar três homens de meia-idade, escapando para as sombras da propriedade deprimente a que chamava casa. Tudo aquilo de que necessitava era de uma meia hora para encontrar um lugar seguro, para fazer um telefonema. Ele lograria escapar àquele pesadelo, viveria para contá-lo, usando devidamente a segunda oportunidade que lhe fora concedida.




  Passos pesados atrás dele despertaram Mark de qualquer devaneio. Os seus perseguidores não tinham desistido, pisando ruidosamente o cimento. Espreitou por cima do ombro, descobrindo horrorizado que um dos homens estava a menos de três metros de si, esforçando-se ao máximo por o apanhar. Em pânico, Mark acelerou, sentindo os pulmões a arder, as pernas a queixarem-se do cansaço. Ainda corria grande perigo, contudo, se conseguisse escapar da propriedade, poderia salvar-se.




  Mais à frente, viu a passagem central que dava para a rua principal e sprintou para lá, rumo à salvação. Mas, uma vez mais, as suas esperanças foram por água abaixo. Um furgão branco bloqueava a entrada da propriedade, com os faróis a brilhar como se o sinalizassem para os seus atacantes. A porta do condutor começou a abrir, saindo de lá outro homem mascarado. Mark parou, derrapando, em pânico, desviando-se mesmo a tempo de se soltar da mão que agarrou o braço que tinha estendido para trás. Sem saber para onde ir, acelerou, preocupado apenas em manter-se à frente dos seus perseguidores.




  Mark rumava aos limites da urbanização, um labirinto de passagens, caixotes do lixo e postes de iluminação tremeluzentes. Ali, as passagens eram escuras e traiçoeiras e por várias vezes Mark tropeçou, mas lá avançou num ritmo intenso. Por certo, os seus atacantes também haviam de se cansar. Desistir da perseguição. Ao dobrar uma esquina, apenas no último momento reparou no carrinho de compras tombado. Por instinto, deu um salto, ultrapassando à justa o obstáculo antes de assentar no cimento. O seu perseguidor mais próximo não teve tanta sorte, chocando com o carrinho e caindo. Encorajado, Mark acelerou ainda mais. Estava a distanciar-se face aos seus atacantes e, se desse com uma escadaria que descesse ao nível da rua, iria despistá-los nas sombras lá de baixo. Aquele era o seu território, fora o seu lar nos últimos quatro anos, e a sobrevivência dele dependia de como aproveitava essa vantagem.




  Sentiu-se entusiasmado, com a energia a percorrê-lo e o olhar a vasculhar com confiança a sua rota de fuga, mas, ao derrapar para contornar a esquina seguinte, as suas esperanças foram reduzidas a cinzas. Na escuridão, com o pânico, calculara mal, correndo pela passagem errada. Ele não sprintava rumo à liberdade, mas sim rumo a um beco sem saída, com a grade de metal que protegia os residentes do anel rodoviário a esfumar a sua última oportunidade de escapar. Deslizando ao estacar, Mark olhou em redor à procura de outra forma de fugir, mas estava encurralado pelos muros de cimento que lhe davam pelo peito nas laterais e a proibitiva grade de metal em frente. Atrás dele, ouviu quatro conjuntos de passos a abrandar um pouco o ritmo de corrida, conforme os seus atacantes se preparavam para a matança. Pousando a testa no metal frio da grade, Mark começou a chorar, com as lágrimas a deslizar pelas faces, enquanto o seu corpo tremia com o medo. Ninguém merecia morrer assim.




  — Vamos lá, rapazes, toca a dar-lhe o presente de Natal…




  Avançavam na direção dele, de armas erguidas. Iriam levar o seu tempo, desfrutando da dor da vítima, divertindo-se. Virando-se para os atacantes, os olhos de Mark brilharam repentinamente com o desafio. Ia mesmo permitir que aqueles imbecis o massacrassem a sangue-frio? Ia permitir que vencessem? Bem no fundo do seu ser, um derradeiro vestígio de força, de coragem, ergueu-se no jovem. Os seus perseguidores estavam a poucos metros, a postos para o ataque, mas ele continuava determinado a não lhes dar esse gosto. Rodopiando, agarrou-se à estrutura de metal e começou a trepar. Gritando, os seus perseguidores lançaram-se para a frente, deitando a mão aos seus jeans, mas Mark libertou-se. Por momentos, cambaleou em cima da grade, observando os faróis brilhantes que passavam a grande velocidade na estrada movimentada lá em baixo, antes de se lançar para a frente.




  Uns segundos depois, o seu corpo aterrou com um esmagar doentio, a sua cabeça batendo com força no alcatrão implacável.




  




  2




  Olivia Campbell bateu com a porta do carro ao fechá-la e apressou-se. Naquela manhã, o trânsito de Londres estava caótico, com as pessoas que faziam compras de Natal a entupir todas as artérias da capital, e levou-lhe uma hora a arrastar-se de Holloway a Tottenham. Abandonando o seu Corsa numa linha amarela dupla, acelerou rua fora, penosamente consciente de como estava atrasada. Arrependia-se agora de ter combinado visitas a dois clientes antes do evento principal. Ambos os réus em liberdade condicional se revelaram truculentos, atrasados e demorados, levando a que ela se encontrasse atrasada por mais de hora e meia para a sua primeira sessão a sério com Jack. Olivia sabia que isto não correria bem — o nervoso rapaz de 19 anos estava inquieto quando chegou à sua nova morada em Tottenham Hale na noite passada e por esta altura já devia estar a trepar às paredes, convencido de que a chegada tardia dela pressagiava perigo ou desastre. Naturalmente, tudo não passava de uma paranoia sem sentido — ela já assistira a isso muitas vezes em pessoas em liberdade condicional de perfil elevado —, no entanto não iria facilitar a vida a Olivia, o que era uma pena, pois ela já se sentia de rastos.




  Avançando rapidamente para a discreta casa de dois pisos e quatros divisões, em cuja porta da frente havia uma desconsolada grinalda festiva, Olivia observou a rua e depois bateu três vezes. Quase de imediato, uma voz respondeu, o seu protegido parado do outro lado da porta.




  — Quem é? — perguntou ele discretamente, com o seu sotaque do estuário a manifestar-se.




  — Sou eu. A Olivia.




  — Está sozinha?




  — Não, tenho comigo o Lorde Lucan e o Shergar — respondeu Olivia, aborrecida.




  — Quem?




  — Abre lá o raio da porta, está bem?




  O tom de Olivia fora duro, mas ela não queria demorar-se à porta da entrada chamando a atenção dos vizinhos, e a sua brusquidão surtiu o efeito desejado, com a porta a abrir-se lentamente e a revelar um rosto jovem e endiabrado a espreitar para ela por cima da segurança da corrente. Suavizando o seu tom, ela prosseguiu:




  — Olha, Jack, não quero parecer insolente, mas está um frio de rachar, por isso…




  Por fim, o adolescente cedeu, retirando a corrente. Aliviada, Olivia entrou, fechando a porta atrás de si.




  — Então, como te estás a dar?




  Percorrendo o corredor até à sala da entrada, Olivia obteve a sua resposta, com o saco de viagem de Jack pousado no mesmo lugar onde o deixara na noite passada. Sentindo a irritação dela, o jovem em liberdade condicional evitou o seu olhar, fitando um ponto no chão logo em frente às suas sapatilhas.




  — Vá lá, Jack, já falámos sobre isto. Acredito que a transição assuste, mas tens de fazer um esforço. Sei que isto não é propriamente o Ritz — prosseguiu Olivia, passando os olhos pelo verde repulsivo das paredes, para a lareira estalada e fria —, mas com algum esforço podes dar-lhe um pouco de vida. Devias desfazer as malas, tornar este lugar teu, e talvez depois dê para te arranjarmos uns pósteres. Do que gostas? Rappers? Grime? WWF? E futebol? És fã do Arsenal, certo? Terei todo o gosto em arranjar pósteres dos jogadores principais, Odegaard, Jesus, se isso servir para que te sintas mais em casa.




  Olivia odiava futebol, mas fizera o trabalho de casa. Contudo, a sua diligência aparentemente não tinha surtido efeito, com o sorumbático adolescente a manter o seu silêncio pétreo.




  — Tens de me dar uma ajuda, Jack. Não duvido que seja muito complicado, mas…




  — Quero regressar — despejou ele, fitando intensamente as tábuas do soalho.




  — Desculpa?




  — Quero regressar ao centro.




  Olivia sentiu o coração a afundar. Isto ia ser mais difícil do que ela pensara.




  — Já discutimos isto. Não podes regressar…




  — Eu gostava de lá estar — insistiu Jack, ignorando a resposta dela. — O pessoal era simpático comigo e os outros rapazes não eram maus, sabe?




  — O centro de detenção é só para criminosos — contrapôs bruscamente Olivia. — Já cumpriste a tua pena, foste dado como apto para libertação, por isso não podes ficar lá.




  — Mas eu não estou preparado.




  — Tens de estar, Jack. Agora, és um homem livre. Devias desfrutar disso.




  Olivia estava consciente de como isto soou mal, tendo em conta o ambiente pouco inspirador nas redondezas, e ia fazer uma piada com isso quando percebeu que o adolescente de 19 anos cheio de espinhas estava a chorar.




  — Por favor, fale com eles — murmurou ele, choramingando. — Faça com que percebam. Se eu quero ser trancado, não será melhor para todos?




  — Isso não me cabe a mim dizer — reagiu Olivia cautelosamente, chocada com esta súbita demonstração de perturbação. — Regras são regras. O Serviço de Liberdade Condicional avaliou-te e deu-te como apto para reabilitação. Sei que te sentes assustado, sei que te sentes perdido, até indefeso, mas eu já passei por isto com outros jovens como tu. E funciona.




  Jack ergueu o olhar para ela; tinha os olhos humedecidos, e uma expressão de descrença espelhada na cara.




  — Sinceramente, Jack, tens tanta coisa a teu favor. Um lugar onde ficar, um trabalho, oportunidades de formação para explorar, e além disso eu visito-te duas vezes ao dia para assegurar que te manténs à tona. O que me dizes? Conseguimos fazer isto juntos? — Jack encolheu os ombros, limpando as lágrimas, o que Olivia encarou como sendo um sinal positivo, pelo que insistiu. — Vamos recapitular a nossa história, para assegurar que todos os pormenores estão interiorizados. Nome?




  — Jack Walker — respondeu ele, com uma leve tremura na voz.




  — Muito bem. E o nome completo?




  — É apenas isso, os meus pais não gostavam de nomes compridos.




  — Excelente. Idade?




  — Tenho 20 anos.




  — Data de nascimento?




  — Nasci a 3 de abril de 2003.




  — De onde és, Kyle?




  — Desculpe? Chamo-me Jack.




  Assentindo em aprovação, Olivia prosseguiu, grata por detetar um vestígio de um sorriso nos lábios do adolescente, nitidamente contente por não ter caído na armadilha dela.




  — De onde és, Jack?




  — Sou de Epping, mas agora vivo em Tottenham Hale.




  — A família vive por perto?




  — Os meus pais estão em Espanha, tenho uma irmã em Birmingham. Casada, sem filhos.




  — Vocês dão-se?




  — Ela é fixe, acho eu. No fundo, todas as irmãs são uma seca.




  Olivia conteve um sorriso. Para alguém tão relutante em relação à sua liberdade condicional, o adolescente era um ator decente.




  — Estás de boa saúde?




  — Não estou mal, um pouco de asma.




  — E o teu historial médico? Algumas emergências ou operações no teu passado?




  — Parti o braço aos 9 anos. Precisei de cirurgia para o pôr no sítio. Fiquei com esta cicatriz, está a ver…




  Jack subiu a manga da camisola e revelou uma cicatriz comprida no braço direito. Na realidade, aquele ferimento do passado resultou de uma facada, mas o ferimento era tão reto e ténue que ninguém perceberia.




  — Muito bem, Jack. Está muito bem. Mantém essa história e não terás qualquer problema. — Jack fitou-a, ainda desconfiado, mas talvez esperando que a razão estivesse do lado dela. — Antes de ir, sou obrigada a recordar-te das condições da tua licença — prosseguiu prontamente a agente de liberdade condicional, ansiosa por deixar esta parte para trás. — Nada de álcool e nada de drogas. Nada de visitas cá em casa sem a minha autorização. Nada de acesso à Internet sem supervisão, nenhum tipo de contacto com crianças e nada de regressar a Southend, sob nenhumas circunstâncias.




  — Porque é que havia de querer voltar àquele pardieiro? — ripostou secamente Jack.




  — É esse o espírito. Basta que respeites essa regras, nada mais. Porque, se não o fizeres, vais estar atrás das grades mais depressa do que consegues dar um peido, e desta vez não vai ser num centro para jovens. Será uma prisão de Categoria A, com todos os perigos e incómodos que isso representa. Entendido?




  Jack assentiu com a cabeça, mas nada disse. Olivia estava habituada a isso — os seus clientes tanto se ressentiam das suas palavras como necessitavam delas —, pelo que deixou passar em branco.




  — Há alguns alimentos essenciais no frigorífico, mas regresso amanhã com uma série de refeições prontas e uns miminhos. Por agora, instala-te, vê televisão, e assegura-te de que pela manhã estás pronto para trabalhar. Aqui estão os pormenores relativos a onde precisas de aparecer, a que horas e de quem é o teu ponto de contacto. — Entregou a Jack uma folha A4 datilografada com esmero. — É trabalho manual, mas um rapaz forte como tu deve dar-se bem lá, além de que terás um vencimento decente. O encarregado contrata com frequência ex-condenados, mas é evidente que não conhece a tua verdadeira história. Acha que acabaste de cumprir uma pena de seis meses por coisas menores a nível do condado. Não faças nem digas nada que o leve a reequacionar tudo isso.




  Jack fez uma careta, visivelmente baralhado por ela ter recorrido a uma palavra de seis sílabas.




  — Não te desvies da tua história — esclareceu Olivia. — Um «compincha» mais velho pôs-te a entregar encomendas, mas agora estás bem longe dele e tal…




  Jack assentiu com a cabeça, de novo a acompanhar, conquistando um sorriso a Olivia.




  — Sinceramente, tens isto controlado, Jack. Sei que nunca tiveste uma vida normal, mas é mais fácil do pensas. E pode vir a ser a tua salvação. Por isso, por favor, aproveita esta oportunidade. Não há muita gente a poder desfrutar de uma segunda oportunidade, mas tu podes. Por isso, agarra-a.




   




  Regressando ao seu Corsa, Olivia pensou se teria passado a mensagem. Jack anuíra, dissera tudo o que era de esperar, e parecera orgulhoso de se ter lembrado da sua nova identidade e história pessoal, mas talvez estivesse a dizer-lhe apenas o que ela queria ouvir… Olivia sentiu que faltava qualquer coisa, uma perceção de convicção, de crença, talvez, de que ele seria capaz de chegar lá. Talvez estivesse demasiado afetado para começar de novo, como acontecia com tantos. Sem dúvida que parecia perturbado face à perspetiva da sua nova vida, uma ironia soturna tendo em conta a indignação que a sua libertação gerara na imprensa e nas redes sociais. Se conseguissem vê-lo agora, pensou Olivia sombriamente, enquanto se apressava a afastar-se da discreta casa.




  O dia dela já tinha sido suficientemente complicado, mas ainda não terminara — uma multa de estacionamento bem fresca decorava o para-brisas do seu carro. Praguejando, Olivia arrancou-a, entrando para o velho Corsa e atirando a multa para o banco traseiro, onde se acomodava uma meia dúzia de Avisos de Sanções Pecuniárias. Olivia nem sequer pensou no assunto, enquanto ligava a ignição. Já estava atrasada para a reunião seguinte.
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  Emily Lawrence mantinha a cabeça baixa ao caminhar por entre a chuva. Era um dia cinzento em Bridgend, de um frio cortante e implacável, e a maioria dos residentes abrigavam-se no interior, o que para Emily era perfeito. Não precisava de público para esta peregrinação em particular.




  Segurando com força o seu bouquet, percorreu apressadamente o carreiro muito bem aparado, espreitando ocasionalmente para as lápides cuidadas de ambos os lados, algumas das quais decoradas para a época festiva. Ia passando por nomes, datas e tragédias familiares — mães que morreram jovens, gémeos perdidos no parto, casais enamorados separados ao longo de anos até à reunião final —, mas ela nada interiorizou, pouco lhe dizendo as tragédias de terceiros. Talvez se justificasse, dado que tinha as suas próprias razões para ali estar, ou talvez se tratasse apenas da sua maneira de ser. As pessoas sempre disseram que era egoísta.




  Chegando a uma bifurcação, virou à direita, avançando até às sepulturas em piloto automático. Ia ali religiosamente duas vezes por ano, para assinalar o aniversário de Susan e depois o de Gwyneth, já mal prestando atenção à sua rota. Os pés dela, já para não referir o seu coração e consciência, levavam-na onde era preciso. Emily nunca se demorava, nunca se envolvia em conversas, cumprindo o seu dever rápida e zelosamente, antes de regressar a casa a sentir-se vazia e pesarosa. Por vezes, após uma visita particularmente perturbadora, questionava-se se realmente necessitava de ir ali, passar por aquele sofrimento ano após ano. Mas sabia a resposta antes sequer de se fazer a pergunta, e foi por isso que, uma vez mais, deu por si no cemitério de Bridgend. Era adequado que o tempo se apresentasse hoje tão cinzento, pensou Emily, com uma torrente de memórias penosas a desabar.




  Livrando-se dos seus pensamentos sombrios, Emily abrandou ao chegar aos túmulos, confirmando uma vez mais se não havia ninguém por perto antes de se aproximar. As lápides permaneciam imaculadas, parecendo quase polidas sob o brando brilho do sol invernoso. Os arranjos florais eram vívidos e frescos, o mármore escuro reluzia e as letras a dourado eram nítidas e claras, descrevendo os detalhes das tragédias:




  

    Susan Slater, nascida em agosto de 1991, falecida em março de 1992




    Gwyneth Slater, nascida em abril de 1988,
falecida em novembro de 1992




    Partiram demasiado cedo. Para sempre nos nossos corações.


  




  Emily lera aquelas palavras vezes sem conta, mas a brevidade das mesmas, o seu poder simples tiravam-lhe sempre o fôlego. Deixou escapar um soluço, a sua visão a enturvar quando brotaram as lágrimas. Agarrou o ramo com força, procurando consolo, até quando os espinhos se cravaram dolorosamente na sua pele. Era demasiado chocante, demasiado perturbador de interiorizar, o pensamento daquelas meninas inocentes a morrer em tão terríveis circunstâncias, mas não havia como escapar à realidade do seu tormento. Era algo que tinha de ser reconhecido, na sua totalidade e com frequência, para manter viva a tragédia dos seus assassínios. O tempo não curara, nem era suposto que o fizesse, não quando as mortes foram tão sem sentido e perversas.




  — Conhecia-as?




  Sobressaltada, Emily rodopiou para trás e deu com um idoso a olhar para ela. Pestanejando para limpar as lágrimas, observou o intruso, um indivíduo militar elegante, protegido do frio com um casaco grosso e um cachecol. O sotaque do homem era local, os olhos, astutos e inteligentes, mas Emily não o reconheceu e a pergunta dele pareceu inocente.




  — Não propriamente — mentiu. — Queria só manifestar o meu pesar.




  De início, o homem nada disse, intrigado talvez quanto ao que levaria uma mulher de meia-idade a sair com um tempo tão agreste para visitar as sepulturas de duas estranhas. Então, lentamente, as suas feições descontraíram num sorriso triste.




  — Vim visitar a minha Iris, mas paro sempre aqui por um minuto no regresso, para rezar pelas miúdas… — A sua voz soçobrou ao falar e Emily virou-se de costas para ele, destroçada com as emoções daquele estranho. — Não dá nem para imaginar aquilo por que passaram…




  Emily assentiu com a cabeça, mas não se voltou de novo, curvando-se para depositar as suas flores sobre os túmulos. Ao fazê-lo, reparou que havia pingos de sangue onde cingira os caules com espinhos e enfiou rapidamente as mãos nos bolsos para esconder os danos.




  — É inacreditável, na realidade, o que algumas pessoas são capazes de…




  O velho estava a preparar-se para desenvolver o tema, remoendo naquela infame tragédia local, encaminhando-se talvez para alguma denúncia terrível, mas ela não era capaz de ouvir nem mais uma palavra. Anuindo pesarosamente na direção dele, afastou-se, regressando por onde viera, ansiosa por se libertar da sua presença, por se livrar daquele terrível lugar.




  Ia ali todos os anos e todos os anos se sentia desesperada por partir, mas aquela visita revelara-se ainda pior do que as anteriores. À dor, à culpa e à angústia, ela já se habituara, mas a cortante intervenção do aposentado evocara um sentimento que há muito tinha enterrado — medo. O seu sotaque local cerrado, a sua emoção, a sua evidente repulsa, apesar dos trinta anos que separavam a tragédia e aquele momento, devolveram-na a um tempo em que o nome dela era sinónimo de selvajaria e mal, em que os residentes locais teriam com gosto arrancado todos os seus membros, em que ela não era a vulgar, honesta e discreta Emily Lawrence. Ainda hoje as recordações a aterrorizavam e sentiu todo o corpo a tremer enquanto se apressava para a saída. Nenhuma visita a Bridgend era isenta de riscos e talvez tivesse sido complacente ao acreditar que podia aparecer sem que ninguém desse por nada. O idoso pareceu suficientemente bondoso e não deu mostras de lhe dirigir qualquer acusação, mas como poderia ela ter a certeza?




  Por vezes, achava que as pessoas eram capazes de ver o seu interior.
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  Os olhos dele estavam presos ao ecrã de televisão, as emoções numa grande agitação.




  — Juntando-se a nós hoje, no sofá, temos Alison Burnham, cuja filha Jessie foi assassinada em 2013 pelas estudantes Courtney Turner e Kaylee Jones. As perpetradoras desse terrível crime, com apenas 11 anos à época, foram posteriormente libertadas na comunidade. Desde então, Alison tem feito uma incansável campanha em prol de sentenças de prisão mais longas para menores que cometam crimes graves…




  Mike Burnham abanava furiosamente a cabeça, sem saber se a sua fúria era dirigida à BBC, por explorar a dor deles, ou a Alison, por ter sequer concordado em aparecer no programa. Ele sabia que a ex-mulher achava que agia bem, criando algo positivo a partir de uma tragédia horrível, mas era tão penoso ouvir os pormenores daquele dia repetidos até à exaustão, e, além disso, de que servia? Ninguém ouvia as vítimas. Eram os perpetradores, os criminosos, que recebiam todas as atenções, o sistema de justiça penal curvando-se para os acomodar a eles. Fazer campanha poderia desviar a mente de Alison do seu trauma partilhado, mas na verdade nada mudava.




  — Mike, está pronto para…




  Ele percebeu então que a secretária do salão de exposição ainda aguardava que ele assinasse o contrato de venda. Passando os olhos pelo inventário de janelas e portas, Mike sarrabiscou a sua assinatura e afastou-se, abeirando-se mais do televisor e absorvendo as palavras do apresentador:




  — Esta manhã, Kyle Peters, que assassinou Billy Armstrong, em 2015, em Southend, foi libertado e realojado algures no Reino Unido com uma nova identidade. Alison, sendo alguém que já passou por isto, que teve de enfrentar a libertação das assassinas da sua filha, como se sente hoje?




  — Bom, naturalmente, sinto-me solidária com a família do Billy. Sei exatamente o que sentem, como devem estar zangados e perturbados. Sempre acreditei que homicídio deveria implicar pena de prisão perpétua, independentemente da idade do criminoso, e aqui, uma vez mais, temos um exemplo do sistema de justiça penal a desiludir a vítima e a família.




  Porquê? Porque é que ela tem de continuar a fazer isto? Sempre que Mike achava que poderia estar a regressar a uma espécie de normalidade, quando as pessoas o podiam encarar como um tipo normal, em vez de o pai de uma criança assassinada, lá aparecia Alison, na televisão, na rádio, a falar de Jessica, de Courtney Turner e de Kaylee Jones, enfiando tudo pelas gargantas das pessoas abaixo. Porque é que se sentia compelida a fazer isto?




  — Naturalmente — arrulhou o apresentador. — Calculo que dias como este devem evocar recordações penosas do que aconteceu à sua família. A morte da pequena Jessie, a detenção, o julgamento…




  — Não — silvou, irritado e ofendido. — Era Jessica, nunca foi Jessie…




  Começaram a rodar cabeças no escritório, mas Mike não conseguiu conter-se. Os jornais, os canais de notícias, decidiram tratar a sua filha por «Jessie», por soar mais giro, mais trágico. Mas ela nunca foi tratada assim, por ninguém.




  — Apresenta corretamente os factos! — murmurou num tom furioso. — Faz o raio do teu trabalho.




  Na televisão, Alison ignorara a gaffe, respondendo à pergunta, alinhando no jogo.




  — Teve um impacto profundo na irmã mais nova da Jessica, a Rachel, mas todos sofremos. Eu deixei o meu emprego pouco depois do que aconteceu; logo a seguir, o meu casamento desfez-se…




  Quando é que ela pararia? De que serviria isto, a não ser para humilhar aqueles que já tinham sofrido tanto. Não dava para acreditar que Alison pudesse ser tão ingénua.




  — Desculpe, Mike, sou eu outra vez… — Despertando, Mike voltou-se e percebeu que a acanhada secretária regressara. — É que a sua marcação das dez está à espera…




  Com a cabeça, ela indicou a receção, onde um casal de meia-idade aguardava com impaciência.




  — Desculpa, estava a milhas…




  Ela sorriu com compreensão, mas nada disse, parecendo um pouco desconfortável, como se não soubesse bem como lidar com ele. Olhando em volta pelo escritório, Mike percebeu então que vários dos seus colegas de trabalho olhavam fixamente para ele, nitidamente incomodados com os seus murmúrios zangados dirigidos ao televisor. De repente, sentiu-se tolo e envergonhado, o que serviu apenas para o irritar ainda mais. Do que é que se envergonhava? Ele não fizera nada de errado.




  Pegando no seu casaco, tentou recompor-se, mas voltou a ser apanhado pelas palavras de Alison.




  — Como é evidente, o principal é que sentimos a falta da nossa menina. Ela trazia tanta luz e tanta alegria aonde quer que entrasse…




  Mike fechou os olhos — a sua dor intensa estava a regressar, ameaçando tomá-lo por completo —, antes de se forçar a regressar ao presente, trancando os seus sentimentos. Virando-se, pegou no telecomando e desligou iradamente a televisão, e depois avançou sombriamente na direção do salão de exposição, com doze pares de olhos a segui-lo a cada passo.
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  Ele arrastou a poltrona pela sala, posicionando-a diante do televisor. Detendo-se para admirar a sua obra, Jack bufou, esvaziando as bochechas e franzindo o sobrolho. Assim estaria de costas para a porta, o que o incomodava, pelo que devolveu a cadeira à sua posição original. Esta dança das cadeiras era divertida — no centro de detenção de jovens criminosos, cada peça de mobiliário fora atarraxada ao chão. Aqui, podia mudar tudo o que desejasse, tantas vezes quantas o desejasse, fazendo com que a casa espelhasse os seus desejos, as suas necessidades e a sua personalidade, fosse lá o que isso fosse.




  Todavia, essa parecia ser a única vantagem da sua nova situação e, se lhe tivesse sido dada a oportunidade, Jack teria regressado ao centro num abrir e fechar de olhos. Era inquestionavelmente o melhor lugar onde já vivera, o único lugar onde se sentira seguro. O lar da sua família era um vórtice de caos, violência e abuso, onde nunca havia palavras ou atos de bondade. Pelo contrário, o centro fora um modelo de boa ordem, disciplina e empreendimento. Jack dispusera de uma variada agenda de aulas e atividades, imensas oportunidades de praticar desporto, dinheiro para gastar na loja de doces e sessões regulares na PS5. Naturalmente, nem tudo fora cor-de-rosa. Apesar do que enfrentara, sentiu a falta da família, ficou triste por as visitas da mãe terem diminuído, mas em geral revelara-se uma boa experiência. Os rapazes, uma miscelânea de ladrões de carros, incendiários e traficantes de droga, eram uma companhia decente e também de confiança — melhores irmãos para ele do que alguma vez se revelaram os verdadeiros.




  Foi do humor, da galhofa e da presença deles que Jack sentiu agora a falta. Eddie, o miúdo mulato que nunca recuava face a um desafio, sobrepondo-se a tipos com o dobro do seu tamanho graças à sua língua afiada e total ausência de medo. Tally, sempre pronto a pregar partidas e um artista talentoso, que fazia caricaturas brilhantes dos professores, e, claro, Deano, que protegia sempre Jack, apesar de ter uma boa noção de quem ele era. Nunca testara totalmente a lealdade e afeto de Deano, mas soubera bem tê-la e ansiava agora por ela.




  O que havia para ele naquela casa estranha, naquela cidade estranha? Nada além de tédio e desespero. Nunca gostara de estar sozinho, nunca gostara de estar quieto, e a última coisa de que precisava era de tempo para pensar. Queria manter-se ocupado, ativo, distraído, como sucedera no centro, mas ali era apenas ele por sua conta, com pouco que fazer. Sim, podia ligar a televisão, ver um dos canais cuidadosamente selecionados, mas iria isso preencher o vazio? Afastar aqueles pensamentos sombrios e incómodos que ameaçavam subjugá-lo? Além de que naquela noite não era apenas o tédio a deixar Jack irrequieto. Era o medo.




  Não o admitira à sua agente de liberdade condicional, a bem-intencionada Olivia, mas sentia-se petrificado, sem saber como sobreviveria ali, com o que poderia reservar-lhe o futuro, com o que aconteceria se o seu disfarce fosse descoberto. Havia uma ira real lá fora com a sua libertação. Jornalistas de tabloides, membros de forças policiais de investigação, até completos estranhos teriam todo o gosto em apanhá-lo, mas a bílis deles nada era em comparação com a fúria dos familiares da sua vítima. Se fechasse os olhos, Jack ainda seria capaz de ver o pai do rapaz a gritar-lhe conforme era levado, incentivado por alguns dos seus irmãos, que pareciam querer despedaçá-lo. Ao longo dos anos, não esconderam a sua crença de que Jack merecia uma morte súbita e brutal, e o tal veredito condenatório recebeu considerável apoio popular por todo o mundo. Para as pessoas em geral, Jack era desprezível, para lá do que se podia medir, uma nódoa na sociedade. Espreitara as bancas de jornais no trajeto de carro até ali, vira as manchetes a declarar O ROSTO DO MAL, logo acima da horrorosa fotografia dele naquele fato de treino merdoso, o cabelo desgrenhado, uma expressão sombria. Era tudo o que o mundo conhecia dele — aquela foto da polícia de miséria e degradação — e era tudo o que queriam saber. Não queriam saber da sua própria situação, do seu lado da história — não, ele era desumano, um rafeiro a necessitar de ser abatido. Esse era o seu legado, a recompensa pelos seus crimes: hostilidade, isolamento e perigo.




  E do que dispunha ele para evitar esses pensamentos mórbidos? Para impedir que perdesse a cabeça aos poucos? Nada, a não ser o silêncio ensurdecedor da sua triste casa. Jack tentava colocar uma expressão corajosa, para dar uma oportunidade à sua nova situação, mas na verdade nunca se sentira tão sozinho, tão miserável, tão assustado como naquela noite.
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  Ela percebeu de imediato que se passava qualquer coisa.




  Olivia lutara para regressar ao quartel-general do Serviço de Liberdade Condicional em Petty France, bem perto de St James’ Park, a contar aguentar mais seis meses de avaliação, mas mal pusera um pé no quinto piso quando a sentiu — uma vaga de energia nervosa a pulsar por todo o departamento. Colegas a passar apressadamente, telefones a tocar incessantemente e, mais do que tudo, um fervilhar de conversas febris a fazer-se ouvir.




  Avançando até à sua secretária, Olivia viu Isaac Green, fazendo-lhe sinal para que se juntasse a ela. O veterano de 55 anos coxeou até junto dela, algo divertido e algo desiludido com a expressão confusa no seu rosto.




  — Sempre a última a saber, certo?




  — Não me chateies, Isaac. O que se passa?




  Sentando-se sobre a secretária dela, Isaac debruçou-se e baixou a voz ao responder:




  — O Liam Sullivan foi perseguido até à morte em Bolton esta manhã. Saltou para uma rodovia movimentada de duas faixas para escapar a três rufias com pés de cabra.




  — Quem é o Liam Sullivan? — quis saber Olivia.




  — Nome verdadeiro… Mark Willis.




  Olivia percebeu então o que se passava.




  — Credo, eu trabalhei com esse tipo — reagiu ela sem fôlego. — Quer dizer, monitorizei-o quando se mudou para Bolton. Foi o rapaz de 12 anos…




  — Que violou e assassinou uma viúva de 78 anos. Agora estás a chegar lá…




  Foi dito com humor negro, mas a expressão de Isaac desmentiu a sua leveza. Era um desastre, um falhanço catastrófico para o Serviço de Liberdade Condicional, e toda a gente no edifício o sabia.




  — Sabemos o que aconteceu? — perguntou Olivia de pronto.




  — Para já, só isso. O Willis estava escondido em Bolton há quatro anos, a viver num apartamento miserável, a trabalhar num armazém de logística. Estava a desenrascar-se, mais ou menos. Um ou outro caso de roubo, uso de drogas, mas nada de preocupante. Seja como for, testemunhas dizem que foi perseguido esta madrugada por três homens com máscaras de porco.




  Olivia deixou escapar inadvertidamente uma fungadela de riso chocado, sacando um olhar de reprovação da parte de Saul, o seu novo colega. Virando-lhe as costas, segredou, incrédula:




  — Iam disfarçados de porco?




  — Porcos com pés de cabra, se é que dá para acreditar. A polícia está a investigar se foi relacionado com gangues, algo que ver com drogas ou…




  — Caramba, não é nada provável. O Willis era um verme, um cobarde. Ele não teria a coragem para nada desse género, a onda dele era mais velhinhas indefesas. Deve ter sido um ataque por vingança.




  — E é por isso que os nossos figurões estão há duas horas trancados numa reunião de crise. Uma falha de segurança deste calibre… é manchete de jornal.




  E isso era dizer pouco. Sendo verdade, se o disfarce de Mark Willis foi descoberto por justiceiros ou familiares vingativos, então dominaria a agenda noticiosa por semanas. Nunca sucedera nada tão grave como isto em toda a história do Serviço de Liberdade Condicional e era algo que representava graves problemas para todos os envolvidos.




  — Olha para eles — prosseguiu Isaac, apontando com a cabeça para a sala de chefias, repleta de chefes do Serviço. — Como se costuma dizer, casa arrombada, trancas à porta.




  Enquanto Isaac continuava a desabafar, reclamando quanto ao atual estado do Serviço, o olhar de Olivia deslizou para o grupinho exclusivo de homens e mulheres de fatinho, entrincheirados no gabinete do diretor. Em termos de passado, experiência e conhecimentos, eram uma verdadeira salada russa — alguns empenhados e esforçados, outros medíocres oportunistas, outros declaradamente sitiados e cínicos. Mas, naquele dia, todos partilhavam a mesma expressão — preocupação séria misturada com laivos de pânico. Olivia observou-os um a um, curiosa quanto a quem falava, a qual era o estado de espírito geral e até ao que diziam, mas era difícil ler lábios ao longe. Observou atentamente a expressão de desagrado de Bridget, antes de passar a Philip, o mais impassível dos membros da direção, até o seu olhar incidir por fim em Christopher Parkes, um atraente e melancólico homem de 50 e poucos anos que se encontrava sentado muito quieto a escutar as contribuições frenéticas dos restantes. Conseguiria sentir o olhar a incidir nele? Ou seria imaginação de Olivia? De uma maneira ou de outra, o diretor-adjunto virou-se levemente no assento e o seu olhar encontrou o dela. Por momentos, manteve o contacto visual, com um pulsar de eletricidade a passar entre eles, após o qual devolveu a atenção à reunião.




  — Estás a ouvir-me? — queixou-se Isaac, com a sua torrente de lamentos a cessar subitamente.




  Despertando, Olivia mostrou um sorriso pateta a Isaac, recebendo um fatigado de volta por parte do seu colega.




  — Completamente, Isaac. E concordo com tudo o que disseste.




  — É claro que concordas…




  Abanando a cabeça, ele afastou-se, mancando rumo à sua secretária. Olivia observou-o a afastar-se, demorando-se a observar o resto do departamento. Aquela sala, os despojos cavernosos de dias com maior financiamento, encontrava-se tipicamente com pouca afluência, mas, naquele dia, todas as secretárias estavam ocupadas; agentes de liberdade condicional, antigos e novos, a enviarem e-mails, a reverem protocolos, a fazerem telefonemas para verificarem se os seus protegidos estavam em segurança. Era a mais perfeita manifestação visual de pânico que se poderia ver — um testamento ao choque profundo que todos sentiram com a morte de Mark Willis. Instalando-se, Olivia entrou no sistema, abriu os seus ficheiros, deitando a mão ao seu telefone, preparando-se para uma série de conversas difíceis. Havia ainda muito para saber sobre o homicídio em Bolton — o quem, o como e o porquê daquele crime terrível —, mas uma coisa era certa: para Olivia, e todos no edifício, o Natal acabara de ser cancelado.
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  –Ó cidadezinha de Belém, como ainda te vemos repousar. Sobre o teu sono profundo e sem sonhos, as estrelas silenciosas passam…




  O Exército de Salvação cantava com fervor, entretendo as pessoas às compras na Croydon High Street enquanto chocalhavam as suas latas para donativos. Russell Morgan apreciava uma boa canção de Natal, tinha recordações felizes de cantar na igreja em rapaz, mas não se identificava com aquela interpretação enérgica e foi passeando sem olhar duas vezes. Naquela noite, ele só tinha olhos para Amber.




  — Diz-me para me calar se te estiver a aborrecer. Era capaz de passar a noite a contar as folias da minha juventude — disse Amber amavelmente, enquanto passeavam sob as luzes cintilantes da High Street.




  — Estás a gozar? Adoro ouvir-te. — Amber riu-se, corando. Russell de repente sentiu-se um tonto, como se tivesse falado demais, pelo que descreveu o seu entusiasmo: — O que eu quero dizer é que adoro saber de ti. Aquilo por que passaste, os teus planos…




  Ele falava a sério, mas era também verdade que adorava ouvir a voz de Amber — tão suave, tão amável, tão feminina. No entanto, a relação deles ainda estava numa fase demasiado prematura para ser tão honesto. O casal só se conhecia há três semanas: Amber começara a frequentar as sessões bissemanais dele dos Narcóticos Anónimos, e apesar de se ter sentido encantado pela loura de vinte e poucos anos, não queria parecer demasiado esforçado ou, pior, uma lapa.




  — Não penso que haja muito mais a dizer — replicou Amber, parecendo alheada do embaraço dele. — Já ouviste sobre a minha longa associação com os meus velhos amigos Coca e Cavalo, quanto a planos para o futuro, não sei se os tenho. Sobreviver, calculo.




  Russell deixou passar as referências à droga, não queria pensar nisso, com os seus próprios problemas com abuso de substâncias há muito idos. Não, o que queria era saber mais sobre a verdadeira Amber, o seu atual estado e se ele poderia figurar nos seus planos futuros.




  — E o Natal? Vais estar em Londres ou…?




  — Sim, vou estar por cá. Sinceramente, não tenho outro sítio para onde ir.




  Pareceu abater-se uma nuvem sobre Amber, com o seu estado de espírito de repente a ensombrecer. Russell arrependeu-se de imediato de ter perguntado — um interrogatório estúpido e desastrado —, mas para ser justo consigo próprio ele andava destreinado. Há anos que não demonstrava qualquer interesse em alguém.




  — Desculpa, não tens de falar sobre isso, se não te apetecer — sugeriu ele.




  — Não, não tem mal — descansou-o Amber. — É só que esta altura do ano é complicada. Em miúda, adorava-a. Eu, a minha mãe e a minha irmã íamos à cidade, comprar um monte de palermices. E depois havia imensa comida e bebida. Mas a melhor parte… a melhor parte eram as nossas viagens a Brighton, para ver as iluminações de Natal. Adoraria voltar a fazer isso. Na verdade, adoraria voltar a vê-las… mas não seria bem-vinda em casa, pelo que este ano serei apenas eu e o discurso do rei…




  Foi dito com um sorriso irónico, mas embrulhado em tristeza.




  — Desculpa, Amber, isso é duro. Mas se te serve de consolo, sei com te sentes.




  — Também és um bicho do buraco? — troçou ela. — Um solteirão inveterado…




  — Mais ou menos — respondeu ele, encolhendo os ombros e sorrindo.




  — Bem, não te acanhes comigo, Russell. Como é que dizem no grupo? Partilhar é amparar…




  Russell riu-se e respondeu:




  — Quanto tempo tens?




  — Todo o tempo do mundo — respondeu Amber.




  Era obviamente a pura constatação de um facto, mas haveria algo mais no tom dela? Encorajamento? Afeto?




  — O meu pai está na prisão, a minha mãe morreu há muito — confidenciou Russell. — Sou só eu e o meu irmão, Chaz. Ele também é viciado, por isso tento manter-me longe dele. Mudei-me de Luton para Londres para me livrar daquela merda toda, tenho andado desde então a tentar seguir por aqui com a minha vida. Tenho experiência de contabilidade, mas em breve espero chegar a diretor financeiro e talvez lançar um negócio só meu um dia…




  A história de cobertura dele jorrou com naturalidade, mentira após mentira, apresentada sem dificuldades e naturalmente credível. É engraçado pensar que este processo costumava inquietá-lo — tentar recordar os detalhes, esforçando-se por não cometer erros. Agora, apreciava sem reservas a sua atuação, vivendo cada momento da sua «história», embelezando cada acontecimento, anunciando cada sonho futuro. Na realidade, ele era tão bom a apresentar essas invenções, tão experiente a trepar na sua nova identidade ao fim de 18 anos, que já mal distinguia a realidade da ficção. E era assim que gostava.




  Encaixando o seu braço no de Amber, continuou a regurgitar a sua história de vida falsa, passeando alegremente entre as multidões da hora do almoço com a sua nova amiga, banhado pelo brilho quente das luzes cintilantes de Natal.
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  Estacionando à porta da sua humilde casa, Emily Lawrence assustou-se ao deparar com as luzes da sala da frente a brilhar. Franzindo o sobrolho, olhou para o relógio. Fizera um bom tempo, devorando quilómetros pela M4 desde Gales a Reading, regressando a casa umas horas antes de Sam voltar da escola. Esperara dispor de um momento para se recompor, para processar as emoções que toda e cada visita a Bridgend geravam nela, de modo a voltar a ser a pessoa animada que era quando ele chegasse a casa. Contudo, as luzes que espreitavam pelas cortinas cerradas acionaram um alarme na sua cabeça. Ela desligara tudo ao sair de manhã, fechara as cortinas, confirmara que trancara a porta, assegurando-se de que a casa ficava o mais segura e discreta possível. Então, quem entrara, entretanto? Quem se encontrava dentro de casa?




  Fechando discretamente a porta do carro, Emily apressou-se na direção da porta, sacando da chave. Não deveria ser a sua agente de liberdade condicional — essa só aparecia uma vez por mês e avisava sempre com antecedência. Seria Paul? Era possível, mas o ex-marido não tinha chave, por isso como teria entrado? Poderia, então, ser qualquer outra pessoa? Alguém com más intenções? Mas, nesse caso, porquê anunciar a sua presença, deixando as luzes acesas? Teria sido assaltada? Seria terrível, em especial tão perto do Natal…




  Uma série de pensamentos medonhos invadiram a mente de Emily, mas, ao introduzir hesitantemente a chave na fechadura, ouviu risos no interior. Apurando os ouvidos, distinguiu o tamborilar grave de uma conversa masculina e o som inconfundível de uma Xbox a disparar.




  — Caramba, Sam — murmurou, zangada, enquanto entrava apressadamente.




  Fechou a porta, largou a bolsa no hall e irrompeu de imediato na sala da frente. Ao fazer a sua entrada dramática, dois rapazes adolescentes levantaram-se de um pulo. Tanto Sam como o seu melhor amigo Gavin pareceram assustados ao perceberem que tinham sido apanhados em flagrante.




  — Que raio se passa, Sam? São duas da tarde. Porque é que não estás na escola?




  Seguiu-se um curto silêncio, e depois:




  — Folga.




  — Andas no 10.º ano… não há folgas.




  — Bem visto, Sra. Lawrence — respondeu Gavin num tom cheio de coragem. — Na verdade, foi dia de reuniões de professores. Eu e o Sam esquecemo-nos…




  — Não me venhas com essa, já foi dia de reuniões há duas semanas. Vocês foram sequer à escola hoje? — Isto dirigido ao seu filho, e a expressão de culpa dele revelou tudo o que ela precisava saber. — Faltaram às aulas?




  — Para ser justo, Sra. Lawrence, o Sam não estava a sentir-se bem. Ofereci-me para ficar com ele até chegar…




  — Bico calado — contrapôs, calando-o. — Já me chega das vossas mentiras e charme barato. Estou a ver-te, Gavin Williams, por isso pega na tua má conduta e na tua língua mentirosa e põe-te a andar para fora da minha casa. Não quero voltar a ver-te por aqui.




  Gavin pareceu espantado, como se tivesse sido esbofeteado, mas Sam saiu em sua defesa.




  — Não fales com ele assim… é meu amigo.




  — Rico amigo. Só te leva para maus caminhos.




  — Isso não é verdade. Foi ideia minha faltar às aulas hoje e o Gavin até tentou convencer-me a não o fazer.




  — Para ser sincero, isso é verdade — concordou, mas as esperanças de um indulto foram rapidamente arrasadas.




  — Ainda aqui estás? — questionou Emily.




  Desta feita, o adolescente atrapalhado percebeu a mensagem, pegando na sua mochila.




  — Desculpa lá, amigo — disse em jeito de despedida, abandonando apressadamente a sala. Pouco depois, a porta da frente bateu com força.




  — Em que raio estavas a pensar? — repreendeu Emily o filho. — Desde quando é que faltas às aulas?




  — Só o fiz umas duas vezes. Não é nada de mais.




  — Nada de mais? — Emily explodiu. — No próximo ano já tens exames!




  — E vai correr tudo bem, OK? Hoje era principalmente ciências e sabes que sou bom nisso.




  — Não é isso que está em causa. Andas na escola para aprender e não podes fazê-lo a jogar Call of Duty com aquele fedelho. Além disso, sabes perfeitamente que gosto sempre de saber onde estás. Por falar nisso, porque é que não me telefonaram da escola a perguntar por ti?




  Agora, Sam pareceu ainda mais embaraçado.




  — Eu… hã… enviei um e-mail a partir da conta do pai a explicar que tinha consulta no médico.




  — E ele sabe disso?




  — É claro que não.




  — Bom, mas vai saber, podes ter a certeza.




  — Por amor de Deus, mãe, porque é que estás a ser uma cabra?




  A palavra escapou-lhe da boca antes de a conseguir travar. Emily lançou-lhe um olhar fulminante, enfurecida e zangada. Agora, foi ela a sentir-se como se tivesse sido esbofeteada.




  — Desculpa, mãe, eu não queria…




  — Estou a ser uma cabra porque fiz um monte de sacrifícios para te educar adequadamente, para te enviar para aquela escola, para garantir que te tornas um miúdo decente, honesto e respeitador da lei. Nunca me pus em primeiro lugar, sempre estive lá para ti, pois quero que te saias bem na vida. Estou a ser uma cabra porque te amo e não quero que desperdices a tua vida. E é assim que me pagas? Mentindo-me, insultando-me…




  — Já pedi desculpa, mãe, não queria…




  — Já vens tarde. Estás de castigo, meu caro. Uma semana. E podes dizer adeus à Xbox por uns tempos. Por este andar, vais ter sorte se a recuperares até ao Natal.




  Sam olhou fixamente para ela, espantado com a severidade do castigo. Emily sentiu que talvez tivesse exagerado, mas estava a fervilhar de raiva e, além disso, agora não havia como voltar atrás no castigo. Em parte, ficou agradada por o ter castigado, mas por outro lado temeu as consequências, embora esperando que ele pelo menos reconhecesse a sua culpa e aceitasse o castigo. Sam, contudo, tinha outro plano, lançando-se a ela com um olhar irado.




  — Odeio-te. Odeio-te, caramba!




  — Sam…




  Emily estendeu a mão para ele, mas o adolescente enfurecido passou irritado por ela, saindo da sala e batendo a porta. O som e a vibração atingiram-na em cheio, agitando-lhe os nervos e alimentando a sua infelicidade. Esforçara-se tanto por ser boa mãe, por criar um filho completo e educado, por criar uma família feliz e equilibrada. E na maioria dos dias sentia que era bem-sucedida, apesar do falhanço do casamento e de uma ou outra explosão do filho cheio de hormonas. No entanto, naquele dia, sentiu-se um absoluto fiasco.




  Se calhar, até era mesmo uma cabra.
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  Mike Burnham percorreu rapidamente a rua, tentando escudar-se da alegria festiva. Faltavam apenas onze dias para o Natal e os residentes de Maidstone desceram à cidade. Porém, Mike manteve os olhos no chão, ignorando os alegres desejos de boas festas dos vizinhos e os flocos de neve iluminados que dançavam freneticamente nas casas das pessoas. Uma versão robusta de Once in Royal David’s City jorrava de uma das casas por que passou, acompanhada por gargalhadas estridentes e conversas, mas Mike seguiu em frente, chegando rapidamente à sua porta de entrada e desaparecendo no interior, consumido pela escuridão da única casa da rua desprovida de decorações, de luzes de Natal, de vida.




  Mike detestava o Natal. Em tempos, fora o ponto alto do seu ano, ele e Alison a poupar ao longo de meses para garantir que as raparigas recebiam o que desejavam. A despesa ultrapassava sempre as poupanças e tinham frequentemente de pedir dinheiro emprestado para compensar o que faltava, mas sempre valera a pena para ver os presentes debaixo da árvore, a mesa repleta de doces de Natal e os sorrisos das raparigas. Agora, contudo, detestava a época festiva — uma triste charada a servir apenas para lhe recordar tudo o que perdera.




  Pendurando o casaco, Mike entrou apressadamente na sala de estar. Estava às escuras e em silêncio, como ele apreciava. Por norma, deixava-se cair no sofá, perdendo-se nas cores da Sky Sports, que o transportavam para um campo de golfe banhado pelo sol na Arábia Saudita ou para um ruidoso estádio de futebol em Manchester, mas, naquela noite, tratou de arrumar o espaço, limpando as caixas de comida de takeaway e os jornais descartados. Naquela noite, esperava companhia.




  Acendendo as luzes, Mike fechou as cortinas, voltando-se para apreciar a cena. O entulho desaparecera e as almofadas estavam direitas, mas o lugar ainda parecia triste e frio, pelo que ele se lançou ao trabalho, acendendo os candeeiros, ligando o rádio, fazendo tudo o que pudesse para tornar a sala mais acolhedora. Quando Mike e Alison estavam juntos, esse fora o domínio dela — ela tinha um talento natural para a decoração de interiores e sempre fora a mais sociável dos dois. Agora que ele estava sozinho, esses deveres domésticos pertenciam-lhe e percebeu com desgosto como tudo se encontrava empoeirado, com uma camada espessa a colar-se a cada superfície. Agarrando num pano, pôs mãos à obra, fazendo grandes plumas rodopiar pelo ar.




  O tempo escasseava e lançou-se ao trabalho como um dervish, desatando a suar, mas, ao limpar o pó da pequena coleção de fotografias emolduradas no aparador, abrandou, detendo-se para olhar para a sua fotografia preferida de Jessica. Fora tirada na feira da escola, Jessica sentada na sua cadeira de rodas, a cara pintada, sorrindo abertamente para a câmara. Era uma imagem que adorava mais do que a própria vida e absorveu todos os detalhes. Os seus óculos tortos, as faces rosadas, o sorriso travesso — tudo isso fazia da filha uma menina muito especial. A sua pequena lutadora, que nunca pôde caminhar devido à paralisia cerebral, mas que nunca permitira que isso a travasse, vivendo a vida em pleno, sempre com um sorriso atrevido. Aquela fotografia parecia defini-la, parecia trazê-la de volta à vida, e, ao olhar para ela, Mike sentiu o coração a transbordar de amor, de orgulho e de dor. Se ao menos pudesse fazer o tempo voltar atrás, para poder abraçar o seu pequeno anjo uma vez mais …




  O zumbido intenso da campainha da porta interrompeu-lhe os sonhos afetuosos. Limpando as lágrimas, Mike devolveu rapidamente a moldura ao seu lugar e correu para o corredor. Parando por momentos para se arranjar, abriu a porta da frente e deu com Graham Ellis.




  — Graham, que bom ver-te — cumprimentou Mike, tentando soar composto e animado.




  — Tens a certeza de que estavas à minha espera? — reagiu amistosamente o visitante. — Estou há cinco minutos a tocar.




  — Então, como te tens aguentado? — questionou Graham.




  Os dois encontravam-se sentados à mesa da cozinha, cada um com a sua cerveja.




  — Vai-se andando. O trabalho corre bem, embora esta altura do ano seja de loucos.




  — Tens visto a Alison e a Rachel?




  — Quando posso — respondeu Mike, com cautela. — As coisas ainda estão complicadas entre mim e a Alison, mas tento fazer tudo certo com a Rachel. Ela tem muito que fazer. Produções de Natal, festas e coisas do género…




  — Nem me digas.




  Graham Ellis sorriu ao dizer isto, tornando bem visível o seu afeto genuíno por cada um dos membros da família. No que parecia uma vida anterior, como inspetor-chefe da Polícia de Kent, Graham liderara a equipa que levou à justiça as assassinas de Jessica, e Mike sabia que ele se mantinha em contacto com Alison e Rachel. Sentia-se grato por isso, mas também o deixava desconfortável, preocupando-se com a possibilidade de o reformado agente da polícia saber mais sobre a vida da sua filha do que ele próprio.




  — E como te sentes tu? — quis saber Graham, passando uma mão pelo seu cabelo a rarear. — Andas bem, Mike?




  — Claro, porque não andaria? — respondeu evasivamente Mike. — Estou a lidar com as coisas. Assim que o Natal estiver despachado, vou arrumar a casa.




  Graham assentiu, observando as superfícies de fórmica e as máquinas de cozinha desbotadas. Mike sentiu-se um idiota, envergonhado com as suas promessas vãs. Graham já o visitava há anos e sabia muito bem que ele não tinha qualquer intenção de melhorar o espaço. Mike voltou-se para o seu velho amigo, sentindo a necessidade de se justificar, explicar a sua ausência de esforço, mas o olhar do inspetor reformado incidia noutro ponto, num exemplar do Sun que Mike arrumara antes da sua chegada. Na primeira página, via-se uma fotografia policial de um rapaz hostil de 12 anos e, por cima, o título:




  O ROSTO DO MAL. LIBERTADO ASSASSINO SÁDICO KYLE PETERS




  Mike observou o título com atenção, sentindo uma vez mais uma pontada de fúria, e depois ergueu o olhar e deu com Graham a fitá-lo diretamente.




  — Deve ser complicado para ti — comentou o ex-inspetor com compaixão.




  — Foi por isso que apareceste? Para ver como estou?




  A pergunta continha um tom duro e acusatório, mas ele ignorou-o.




  — Em parte. Sei que deve trazer de volta memórias penosas. Recordo a raiva que sentiste quando a Courtney e a Kaylee foram libertadas. Deus do céu, até eu senti. Por isso, só queria que soubesses que não estás sozinho, que estou aqui se precisares de conversar.




  — Desculpa, Graham, não devia ter-me irritado contigo — respondeu Mike, sentindo-se de repente insignificante e nada merecedor da sua bondade. — Mas tens razão, é duro. É duro como o caraças.




  Ele quis parar por ali, engolir a bílis, mas não conseguiu.




  — Não é justo. Gente como aquela nunca devia ser libertada.




  — Com todo o respeito, Mike, não me cabe a mim ou a ti decidir isso, independentemente do que possamos sentir a nível pessoal.




  — Pois, mas devíamos. Aqueles animais… — despejou Mike, a sua voz carregada de emoção. — Aqueles animais que mataram a minha menina passaram sete anos num centro de detenção juvenil e foram libertadas. Sete anos. A vida da Jessica só vale isso?




  — É claro que não, Mike. Mas não é assim que funciona.




  — E onde estão elas agora? A viver uma bela vida, numa nova cidade, com novos nomes, a prepararem-se para desfrutar de um belo Natal, sem dúvida, enquanto nós somos deixados a sofrer, a remoer e a apodrecer na nossa infelicidade por causa do que elas fizeram. O mesmo se aplica a este merdas… — Aponta agressivamente com a cabeça para a fotografia policial de Kyle Peters. — A viver uma vida descontraída algures… feliz, despreocupado. Onde está a justiça nisso?




  — Sei disso e concordo. Se fosse eu a mandar, teriam passado muito mais tempo atrás das grades.




  — Isso é que era!




  — Mas também não acho que seja assim tão simples para eles. São pessoas muito afetadas, que terão de viver com o que fizeram para o resto das suas vidas.




  — Deves estar a gozar — ripostou Mike. — Achas que não se estão a marimbar para nós? Depois do que fizeram? Estavas lá, Graham. Viste aquelas raparigas a rir e a gozar no tribunal.




  — Elas tinham 11 anos, Mike. Não sabiam o que faziam.




  — Tretas! Sabiam exatamente o que faziam. E o que as impede de voltarem a fazer o mesmo?




  — São acompanhadas de muito perto — contestou o antigo polícia. — E têm de respeitar condições de condicional bastante restritas.




  — A sério, Graham? Acreditas mesmo nisso? O Serviço de Liberdade Condicional é uma porcaria, sabes isso melhor do que eu. O que quer dizer que essas criaturas andam em liberdade a fazerem o que querem, quando querem. E se calhar isso não te incomoda…




  — É claro que incomoda.




  — … mas acho que é revoltante, perigoso, criminoso. Essas raparigas, esse Kyle Peters, podem ser teus vizinhos, vigiar os teus filhos, conspirar o seu próximo crime sem que dês por nada. E os tribunais, a polícia, o Serviço de Liberdade Condicional a curvarem-se para os ajudar, a realojá-los, inventando-lhes novas identidades, novas histórias, ajudando-os a mentir. Não está certo, mas, mais do que isso, não é seguro.




  Disparou a última palavra, lançando um olhar furioso a Graham Ellis, mas o seu convidado recusou-se a perder a compostura.




  — Mike, aquilo por que passaste, a dor que suportaste, é inimaginável. Sei que perdeste imenso, tanta gente que amaste, e em virtude disso a tua confiança nas pessoas e nas instituições foi muito abalada. Mas não podes viver sempre assim. Não podes assumir sempre o pior. As assassinas da Jessica foram dadas como aptas para reabilitação, tal como o Kyle Peters, por isso temos de esperar, de assumir, que levam vidas seguras e produtivas.




  — Não sejas ingénuo. A reabilitação é um conceito sem sentido para esses animais; não sentem um pingo de culpa pelo que fizeram. Interrogaste-as, por amor de Deus. Para elas não passou de uma brincadeira, de um jogo…




  — Tens razão — reagiu Graham Ellis, abanando a cabeça com tristeza. — Nunca vi remorso nem arrependimento da parte delas. Por isso, compreendo a tua raiva. Mas por muito sofrimento e dor que ainda sintas, não podes permitir que esta raiva te consuma. A Jessica não teria desejado isso.




  Foi um golpe baixo, ainda assim certeiro, com Mike a ganhar consciência de como a sua menina teria ficado chocada ao vê-lo tão vingativo e amargo.




  — Já te custou tanto. O teu casamento, o teu relacionamento com a Rachel. Sei que achas que nunca vais ultrapassar isto, mas de uma maneira ou de outra tens de tentar olhar para a frente. Pega nessas propostas de aconselhamento, combina encontrar-te com a Rachel, restabelece o contacto com os teus pais, com os teus amigos. Sai para a rua e diverte-te, talvez até conheças alguém…




  Mike sacudiu a cabeça com desdém.




  — E despejar tudo isto em cima deles?




  Ergueu, então, o olhar, à espera de alguma compaixão, algum reconhecimento da grandiosidade da tarefa. Mas a expressão do seu velho amigo era firme e implacável.




  — Se é isso que é preciso para dar uma volta à tua vida, então sim. É de toda a importância que te concentres em coisas que interessam — respondeu vagarosamente. — A Alison, a Rachel, o teu trabalho. O Natal está aí à porta. Sei que é sempre uma época complicada, mas porque é que não fazes qualquer coisa este ano? Financeiramente, tem sido um bom ano para ti, por isso porque é que não desfrutas daquilo para que tanto trabalhaste? Mima a Rachel. Mima-te a ti.




  — Não é assim tão simples.




  — Só porque insistes em castigar-te a ti próprio, Mike. Sei que te culpas pelo que aconteceu à Jessica…




  — Como é que não me hei de culpar? — interrompeu bruscamente Mike, com a sua raiva bem patente. — Se não me tivesse atrasado a ir buscá-la, aqueles animais nunca a teriam levado. Se tivesse chegado cinco minutos mais cedo, se tivesse chegado quando disse que chegava…




  — Não — avisou Graham. — Não podes continuar a fazer isto a ti próprio, Mike. A culpa não foi tua, a culpa não foi da Jessica, as únicas pessoas a culpar são aquelas raparigas. Foram julgadas, condenadas e castigadas pelo crime. Pelo menos, tanto quanto podem ser…




  Mike abanou a cabeça de forma fulminante, no entanto Graham prosseguiu.




  — Tens de te concentrar no futuro. Nas coisas que realmente interessam.




  Os olhos de Graham cravaram-se nele, sérios, suplicantes.




  — Por favor, Mike. Se não consegues perdoá-las, pelo menos perdoa-te a ti próprio.
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  Ela olhou fixamente para a escuridão, sugando com avidez um cigarro. Olivia andava a esforçar-se bastante para cortar no vício da nicotina, mas ainda se permitia fumar um Marlboro Red por dia. Gostava de apreciá-lo enquanto olhava pela janela, observando a cintilante linha do horizonte de Londres. A vista sobre a capital era uma das poucas caraterísticas positivas do seu apartamento em Tooting e sempre apreciara este momento, o zunido reconfortante da nicotina a acalmá-la após um dia stressante.




  Mas, hoje, estava a sentir dificuldade em serenar, as suas emoções num redemoinho; a mente, um turbilhão de perguntas após o assassínio de Mark Willis. Olivia estava desesperada por descobrir quais seriam as repercussões, que efeito teriam em todos, até que, parecendo ensaiado, o seu intercomunicador zumbiu ruidosamente. Distraída, deixou o visitante entrar sem se dar ao trabalho de espreitar pelo monitor. Sabia exatamente de quem se tratava. Pouco depois, ouviu-se uma leve batida na porta. Detendo-se em frente ao espelho para avaliar o seu aspeto, removeu um fio de cabelo solto da testa e abriu a porta. Ali estava Christopher Parkes, taciturno e sombriamente atraente como sempre. Olivia sentiu uma ponta de desejo, mas disfarçou o fervor sob uma capa de irritação.




  — Estás atrasado — repreendeu-o.




  — Tiveste sorte em eu ter vindo — ripostou Parkes, entrando no apartamento e despindo o casaco. — Está um caos do caraças na base.




  — Força — reagiu Olivia, encorajadora. — Não me mantenhas em suspense.




  Abanando alegremente a cabeça face ao entusiasmo dela, Parkes avançou até ao aparador, servindo-se de uma boa dose de whisky antes de responder.




  — Não há muito a contar, o problema é esse. Ainda estamos a tentar juntar as peças… O que sabemos é que os três filhos da vítima do Mark Willis estão presentemente detidos em Bolton. Negaram por completo qualquer envolvimento, disseram que estavam num bar que já tinha fechado as portas em Hartlepool, mas um tinha o nariz fraturado de fresco, por isso basta juntar dois mais dois…




  — Caramba. Sabemos como é que deram com ele?




  Parkes encolheu os ombros, de repente parecendo muito mais velho do que os seus 52 anos.




  — O Willis manteve-se muito isolado, não tinha amigos, nem namorada, seguia as regras da sua licença. Falámos com a equipa MAPPA[2] local e disseram que não havia vestígios de problemas, nenhum tipo de preocupação. É evidente que não diriam outra coisa, mas tendo isso em conta, não parece um acidente ou alguma merda da parte do Willis.




  — O que quer dizer que o Serviço de Liberdade Condicional vai estar na linha de fogo.




  — Exatamente. O Firth está a ter um colapso neste preciso momento, e com bons motivos. Se o nome do Willis e a sua localização foram divulgados, se um familiar ou um jornalista lhes deitou a mão, então…




  Não precisou de descrever as circunstâncias — o par contemplou em silêncio as potenciais consequências de tal contratempo, antes de Christopher beber bruscamente o que lhe restava do whisky.




  — Seja como for, é melhor ir andando. Só te queria pôr a par.




  — Fica. Toma outro… — disse Olivia prontamente, avançando para ir buscar a garrafa. — Ainda agora chegaste.




  — É melhor não. Vou conduzir.




  — Isso nunca te impediu — contrapôs Olivia, animada, enchendo o copo dele.




  Parkes abanou a cabeça, sorrindo intencionalmente, e bebeu um gole. Quando o fez, Olivia aproximou-se, enfiando a mão entre as pernas dele. Instantaneamente, sentiu uma reação, com o seu visitante a reagir ao toque. Ela percebeu que Christopher queria resistir, mas estava a sentir dificuldade.




  — És uma péssima influência.




  — Podes crer — reagiu Olivia, inclinando-se para um beijo, saboreando o travo a whisky nos lábios dele. — Mas como este ano tens sido bom rapaz, tenho uma surpresa para ti…




  Ela afastou-se, avançando rapidamente até ao sofá e erguendo uma almofada para revelar uma prenda embrulhada com todo o cuidado. Pegou no embrulho e correu de volta para junto do seu amante, entrelaçando a sua perna na dele enquanto se encostava.




  — Feliz Natal, meu amor.




  Parkes hesitou em aceitar, mas Olivia sorriu-lhe, desejando que ele alinhasse. Pousando o copo, Parkes desfez o embrulho e revelou uma caixa como o logótipo da Omega.




  — Olivia…




  — Chiu. Abre lá isso. Espreita.




  A relutância de Parkes era evidente, mas aos poucos abriu a caixa e revelou o Omega Seamaster que se encontrava no interior. Olivia avançou, retirando o relógio caro do estojo.




  — É o modelo mais recente, e olha…




  Rodou-o e revelou uma data inscrita nas costas: 13/02/21.




  — A data do nosso primeiro beijo.




  Esforçava-se por manter aquilo divertido, mas o seu bom humor não atingiu o convidado.




  — Sabes bem que não posso aceitar.




  — Não tens de o usar em casa. Leva-o para o escritório, usa-o lá.




  — Porque fazes isto, Olivia? — implorou ele.




  — Porque é Natal. Porque quis oferecer-te uma prenda gira — respondeu, com a voz tensa. — Porque te amo, caramba!




  — E eu também gosto muito de ti — respondeu Parkes, com uma expressão de dor. — Mas nós concordámos, traçámos um limite, para o bem de ambos.




  — Mas e se eu não quiser que acabe? — contrapôs Olivia, a sua voz agora a subir de tom. — E se todos os meses que passámos às escondidas, ou momentos roubados, levassem efetivamente a algo mais, significassem algo mais?
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