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			Playa de Padrón, Combarro 

			 

			Hay lugares desprovistos de toda esperanza. Ella miraba por el parabrisas el brumoso amanecer invernal y la playa en media luna mientras las casas de granito del final emergían entre la niebla. 

			Luego los dos bajaron del coche para dirigirse a la zona de la playa acotada con una cinta de plástico. El viento salobre les agitaba el pelo. El vaivén de las olas rugía con delicadeza. Hundió los pies en la arena blanda. Había huellas de neumáticos por todas partes; los surcos dentados se cruzaban, y muchos delataban la presencia de los técnicos de la Policía Científica. Se preparó para el impacto de la escena. 

			Ahí estaba. 

			Al pie de la gran cruz de piedra. Los monos blancos iban de aquí para allá surcando la niebla, silenciosos como espectros, en torno a un agujero poco profundo cavado en la arena. 

			Había algo dentro del hoyo... 

			También había dos vehículos aparcados en el camino asfaltado que descendía hasta la playa: una ambulancia —el primer vehículo que había llegado hasta allí— y un furgón funerario, que trasladaría el cadáver a la sede local del IMELGA, el Instituto de Medicina Legal de Galicia. 

			Con el ánimo más sombrío que el tiempo, Lucía Guerrero levantó el faldón de su chaqueta de cuero para mostrar la insignia prendida a la cintura. El sargento Arias llevaba la suya colgada del cuello. 

			—¿Se sabe quién es? —preguntó la teniente. 

			—Vera Sáez Louro, nacida en 1994, de nacionalidad española. Llevaba la documentación encima, pero no el teléfono. 

			—Igual que las otras. 

			El agente de la Policía Judicial de Pontevedra observó a Lucía. Había oído hablar de ella. Tras el segundo asesinato, La voz de Galicia había publicado que Madrid enviaría un equipo de la UCO, la Unidad Central Operativa, dirigido por su «famosa investigadora» para colaborar en la investigación del caso de «las secuestradas de Galicia», como lo había bautizado la prensa. A pesar de que estaban en alerta desde hacía semanas, cinco días antes había llegado la denuncia de la desaparición de Vera Sáez Louro, que había sido vista por última vez cuando abandonaba su domicilio para desplazarse a su lugar de trabajo, en Rianxo. 

			«¿Dónde estás? ¿Qué estarás haciendo? ¿Ya estás buscando a la próxima?» 

			Lucía bajó los ojos hacia el cuerpo tumbado dentro del hoyo. (Era muy poco profundo, más bien un hueco, una leve depresión en el terreno.) Con el tiempo había aprendido a dejar a un lado sus emociones, pero esa mujer ofrecía un espectáculo desgarrador. Parecía haberse quedado dormida en la arena con la ropa puesta tras una noche de fiesta. Llevaba un abrigo largo, jersey grueso y unos vaqueros, además de botines de ante, pendientes grandes, un toque de carmín en los labios... 

			Estaba tumbada boca arriba y, bajo la fría luz de los proyectores, se le veía la piel blanquecina, casi calcárea. La niebla vagaba a su alrededor como el humo de una fogata. Tenía el pelo limpio, brillante y las uñas pintadas. «Igual que las otras.» Parecía a punto de despertar en cualquier momento... 

			Aunque eso era improbable. 

			Imposible, de hecho, con esas tijeras clavadas en el cuello a la altura de la carótida. Arias y Lucía vieron el pequeño tamiz, el rosario y las tres cabezas de ajo cuidadosamente colocados a su lado: el mismo ritual de las otras veces. 

			Ya les habían explicado lo que significaba la presencia de esos objetos. 

			«El aire.» 

			Lucía nunca había escuchado esa expresión antes de llegar a Galicia, a diferencia del sargento Arias, que tenía familia gallega por parte de madre. La teniente de la UCO había descubierto con estupor que muchos gallegos creen en «el aire», que algunos llaman «la sombra» o «pequeño mal», aunque no es una enfermedad y tampoco guarda relación con «el mal de ojo». Se trata de un malestar, una sensación de fatiga, un peso invisible que te aplasta y te deja sin fuerzas. Cuando alguien tiene «el aire», se queda sin energía, deprimido, incapaz de disfrutar de la vida. E igual que existe «el aire» existen, obviamente, las personas que lo quitan. En Galicia hay mujeres, ancianas en su mayoría, que transmiten ese conocimiento de generación en generación. Toda la gente del pueblo sabe quiénes son y muchos las visitan, en secreto o a la vista de todos. 

			La prensa no había llegado todavía. A Lucía le extrañó que, siendo el tercer cadáver de una mujer secuestrada en un intervalo de pocas semanas, los periodistas no hubieran acudido en masa, con su habitual falta de decencia y respeto, como quien asiste a un festival. Seguramente se debía a que los paramédicos de la ambulancia, que habían sido los primeros en llegar, y el médico que había certificado la muerte habían sido discretos. 

			Aun así, la prensa no tardaría en aparecer. Disponían de muy poco tiempo. 

			—¿El forense? —preguntó Lucía. 

			—Está en camino. 

			—¿Quién ha descubierto el cadáver? 

			—No se sabe. Hemos recibido una llamada anónima. 

			—¿Hombre o mujer? 

			—Hombre. 

			—¿Testigos? 

			Lucía señaló las casas negras que se apiñaban en el extremo de la playa, más allá de las aguas brumosas. Tanto la isla de Tambo como la otra orilla, ocupada por grúas y las instalaciones de la escuela naval, eran invisibles desde allí. 

			—Todavía no hemos empezado a interrogar a los vecinos —respondió el agente de la Guardia Civil de Pontevedra—. De todas formas, la mayoría son casas de veraneo y están cerradas hasta la primavera. 

			Estaban en enero. La marea de turistas había abandonado hacía meses la costa de Galicia. La teniente interceptó la mirada estrábica del sargento Arias —sus ojos enfocaban en dos direcciones y eso solía incomodar a sus interlocutores, pero no a Lucía—, que respondió con un ademán al comprender el mensaje: por el momento, no eran útiles en el escenario del crimen. Dejaron la playa y se encaminaron hacia las callejuelas del pueblo. 

			Los hórreos eran omnipresentes. Combarro era la población con más hórreos de Galicia. Había incluso en los jardines, donde ocupaban casi todo el espacio. Se oía el murmullo de los arroyos corriendo por las cunetas y las fuentes que manaban en la niebla. Por lo demás, todo estaba silencioso... y vacío. Lucía dedujo que el asesino ha­bía bajado a la playa por el otro extremo, por la misma rampa asfaltada por la que habían accedido ellos y en la que estaban aparcados la ambulancia y el furgón, a una distancia considerable de las casas. Después, debía de haber avanzado por la arena hasta el lugar donde había abandonado el cadáver. Era una forma de proceder atrevida. Igual que en el caso de los secuestros, probablemente había actuado por la mañana temprano, antes del amanecer, quizá aprovechando la luz de los faros, cuando la gente del pueblo todavía dormía. Aun así, debía de haber procedido con rapidez: la había sacado del maletero, ha­bía cavado un pequeño hoyo y había depositado los obje­tos rituales. 

			Eso significaba que la había matado y preparado en otra parte. 

			En una callejuela, un niño chutaba una pelota contra la pared. Al verlos, se paró en seco. 

			—Yo lo he visto —dijo. 

			Lucía lo miró fijamente. El chiquillo tenía una cara alargada, de barbilla puntiaguda, y unos ojos grandes y vivarachos. No parecía ni impresionado ni asustado. 

			—¿A quién? 

			El niño apuntó con el dedo hacia la playa. Lucía le puso unos diez años. 

			—Al que ha hecho eso. Slenderman. Estaba en la playa, yo lo he visto... 

			—¿A quién? 

			—A Slenderman —repitió el niño. 

			El pequeño sacó el teléfono, tecleó un instante y le enseñó una imagen de unos niños jugando. En la esquina izquierda había una figura extraña, muy alta, con las facciones borrosas y unos brazos largos y desproporcionados. 

			Lucía sintió una curiosa desazón al verla, aunque no sabía qué estaba viendo. 

			—Slenderman es una leyenda urbana —explicó Arias—, un monstruo imaginario que aparece en cientos de fotos en internet. Es un personaje de terror. —Se volvió hacia el niño—. Quieres decir que era muy alto, ¿verdad? 

			El pequeño asintió. En internet estaban surgiendo nuevas mitologías que poco a poco sustituirían a las antiguas, pensó Lucía. 

			—¿Por dónde se ha ido? —preguntó. 

			El niño señaló el estrecho callejón que serpenteaba entre las casas del pueblo, mudo y hermético como una tumba en aquella época del año. Los jirones de niebla lamían las piedras de granito de las fachadas, húmedas y relucientes. 

			Lucía notó la tensión en la nuca; un pequeño foco de calor, como una nuez ardiente. 

			—Vamos —dijo poniéndose en marcha. 

			—No está aquí —objetó Arias—. Se habrá ido hace mucho. 

			Lucía le miró las botas. Estaban sucias y llenas de arena; le dieron ganas de sacudirlas. 

			—Teniente... —susurró Arias a su lado. 

			Ella alzó la vista. 

			«La silueta alta...» 

			Un cuerpo gigantesco, de espalda ancha, cabeza minúscula entre unos hombros inmensos y brazos demasiado largos, se alejaba tranquilamente entre la bruma, a unos treinta metros, con un inmenso chubasquero verde, de la talla 4XL o 5XL, y la capucha bajada. 

			—Joder —musitó Arias. 

			Lucía oía su propia respiración, repentinamente entrecortada. Con la mano derecha buscó el arma en la zona de los riñones, bajo el cuero de la chaqueta, y crispó los dedos en torno a la culata. Arias llevaba su HK USP Compact en el cinturón, sobre la cadera. Segundos después, los dos empuñaban sus armas con ambas manos apuntando hacia delante. Avanzaban a paso apresurado, pero sin llegar a correr. 

			—¡Eh! ¡Usted! —gritó Lucía cuando estaban a menos de diez metros de él—. ¡Deténgase! 

			La figura alta no se volvió y tampoco se paró. Siguió dándoles la espalda. 

			—¡He dicho que se detenga! 

			El individuo obedeció la orden, pero sólo por una fracción de segundo. Un instante después se había esfumado doblando a su derecha con una rapidez asombrosa a pesar de su envergadura. 

			—¡Mierda! ¡Mierda! —gritó Lucía. 

			—¡Yo voy por allí! —anunció Arias precipitándose hacia la izquierda—. ¡Tú síguelo! 

			Lucía enfiló la callejuela. ¿Dónde se había metido? Corría a toda velocidad, consciente del ruidoso martilleo de sus botas en los adoquines. 

			En algún lugar de la ría mugió una fantasmagórica sirena entre la niebla. La sangre rugía en el pecho de Lucía. ¿Dónde estaba ese tipo? El callejón culebreaba dejando al descubierto nuevas perspectivas brumosas con cada curva. Balcones de hierro, postigos cerrados, fachadas mudas, piedras roídas por el viento salobre, tiendas con persianas bajadas como guillotinas... La mayoría no abriría hasta la primavera, pensó Lucía, y de pronto volvió a verlo. 

			Se había parado, delante del mar, con los brazos en cruz. 

			Inmóvil... 

			Aquella visión la hizo estremecer porque le recordó otra igual de sobrecogedora: la de Rafael, su hermano pequeño, esa mañana de verano en lo alto del acantilado justo antes de arrojarse al vacío... Lucía se esforzó por apartar aquel recuerdo de su mente. 

			«¡Concéntrate!» 

			Pero ¿qué demonios estaba haciendo ese tipo? Seguía allí, completamente inmóvil, dándole la espalda como si estuviera absorto contemplando las aguas de la ría envueltas en la bruma. Como si esperara que ella se acercara y estuviese a su alcance... 

			—¡Guardia Civil! ¡Ponga las manos en la nuca! 

			Ninguna reacción. 

			—Estoy armada. ¡Las manos en alto! 

			¿A qué estaba jugando ese tipo? Con la mirada fija en la capucha, Lucía se acercó describiendo un ángulo de cuarenta y cinco grados, tal como se enseñaba en el manual de procedimientos operativos. 

			—¿Es que no me ha oído? ¡Las manos en la nuca! ¡De rodillas! 

			¿Por qué no se movía? 

			De repente, lo comprendió. 

			Un macizo de flores ocultaba la parte de abajo del chubasquero. Tiró con rabia de la capucha y vio la parte superior de una cruz de piedra... Palpó las mangas. La misma dureza. 

			—¡A todas las unidades, el sospechoso se ha dado a la fuga en Combarro! —anunció por el walkie—. Repito: ¡el sospechoso se ha dado a la fuga en Combarro! ¡Bloquead todas las salidas! ¡Peinad el sector! ¡Puede que aún esté por aquí! 

			Le dieron ganas de ponerse a gritar. El chubasquero se desplegaba sobre la cruz como un espantapájaros en medio del campo. 

			Se disponía a correr detrás del fugitivo cuando le vibró el teléfono en el bolsillo de sus vaqueros. Era Peña, su superior de la UCO. No podía haber escogido peor momento. Estuvo a punto de no contestar... pero Peña nunca la llamaba sin un motivo de peso. 

			—Guerrero. 

			—Te vuelves para Madrid —anunció él. 

			—¿Cómo? 

			Enseguida pensó en Álvaro, su hijo, y en su madre, en coma desde que sufrió un ictus en noviembre, y sintió el peso de una piedra en el estómago. 

			—¿Ha pasado algo? 

			—Es por trabajo —respondió Peña adivinando su inquietud—, y es prioritario. 

			Lucía negó con la cabeza. 

			—¡Imposible! Estamos a punto de pillar a ese cabrón. ¡Lo tenemos! No ha podido ir muy lejos. ¡Es cuestión de minutos! 

			—Te vuelves ahora mismo —zanjó él, como si no la hubiera oído—. Arias se encargará de dirigir el equipo de Galicia. Voy a enviarle a dos agentes de refuerzo. 

			—¡No voy a dejar esto a medias, joder! —replicó ella con vehemencia—. ¡No puedes hacerme esto precisamente ahora! ¡Es la primera pista que tenemos! 

			—Es una orden, Guerrero. 

			«Vete a la mierda, Peña.» Respiró hondo. 

			—¿Puedo saber al menos qué está pasando? 

			—Por teléfono, no. Te lo diré cuando nos veamos. Un helicóptero te recogerá en la explanada de Combarro, en la plaza... Espera un momento... Peirao da Chousa. ¿Sabes dónde queda? 

			—Creo que sí —respondió de mala gana—. Aquí sólo hay una gran explanada, a unos doscientos metros de donde estoy. 

			—Muy bien. Te esperaré con un coche en la base aérea de Torrejón. No hay tiempo que perder. 
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			A las 8.55h, aprovechando que la niebla les daba una tregua, el piloto accionó la palanca de gases y el helicóptero se alzó sobre el puerto de Combarro para deslizarse sobre el Atlántico, donde el mar y la tierra se entrelazan como amantes. Valles, carreteras secundarias, brazos de mar, colinas, arboledas, pueblos, caseríos, viaductos, océanos... El pensamiento de Lucía vagó por ese territorio de rías, bosques y costas recortadas que estaba dejando atrás. Un territorio de leyendas, de secretos, de gente hermética, de corazones generosos y almas valientes. Un territorio de tráfico y de corrupción. Pero, sobre todo, Lucía dejaba atrás a Arias, que se quedaba al frente del grupo, y aunque el sargento no era un incompetente ni estaba menos motivado que ella no podía evitar sentir que abandonaba a aquellas pobres mujeres. 

			Estaba furiosa. 

			Lo habían visto de cerca. 

			De hecho, nunca habían estado tan cerca de atraparlo, y además ahora disponían de una descripción. Siempre que el chaval no les hubiera soltado la primera bobada que le había pasado por la cabeza y que aquel gigante no hubiera huido por cualquier otro motivo. Le habría gustado perseguirlo por las calles de Combarro. 

			Había llamado a Arias antes de subir al helicóptero y le había dado las órdenes pertinentes: buscad puerta a puerta; recoged huellas dactilares, ADN, polvo y otros restos orgánicos en el chubasquero verde, en sus bolsillos y pliegues, y haced un listado de todos los fabricantes de tallas grandes y sus puntos de venta. 

			Aun así, sabía que era demasiado tarde. 

			Había salido de la bruma para desafiarlos y luego volver a fundirse en ella. 

			«Hasta la próxima vez...», pensó Lucía. 

			Temía recibir la noticia de una nueva desaparición y enterarse de que otra presa había sido secuestrada de camino al trabajo: una obrera, una empleada de las conserveras, una de esas mujeres anónimas escogida de entre esos millones de almas que madrugan cada mañana para que el país siga en marcha mientras otros se quedan arropados en la cama. 

			Sentada en la parte trasera del helicóptero, sentía cómo las brasas de la rabia se avivaban en sus entrañas. Y últimamente le pasaba cada vez más a menudo. 

			Porque, antes de Vera Sáez Louro, habían encontrado a Paz Ruiz Barranco, de veintiocho años, y Andrea del Árbol Castro, de treinta y tres. Las dos habían sido secuestradas a primera hora de la mañana cuando iban al trabajo (Andrea se deslomaba en una conservera de A Coruña; Paz era empleada del hogar). En ambos casos se había encontrado el cadáver varios días después de la desaparición. El primero estaba al fondo de una barca abandonada en una cala del norte de O Pindo, no lejos de una fábrica en ruinas donde se despedazaban y preparaban las ballenas en el pasado. En invierno, las únicas personas que se acercaban a esa zona eran parejas que buscaban tranquilidad. De hecho, así se descubrió el cuerpo, con los globos oculares y los labios picoteados por las aves marinas. El segundo lo había encontrado un chiquillo que jugaba con un dron. La mujer estaba en la pala de una excavadora, cerca de un caserío al noreste de Muros. Las dos tenían a su alrededor los instrumentos para el ritual del «aire»: el tamiz, las tres cabezas de ajo, el rosario y las tijeras, que el asesino utilizaba de un modo particular, al clavarlas en el cuello de las víctimas. Luego las abandonaba de cualquier manera: sin esconderlas del todo, aunque tampoco exhibiéndolas. 

			En cuanto a Vera Sáez, a ella la habían secuestrado a punto de subir a su coche: se habían encontrado pequeños restos de sangre en Cambados, delante de su casa, en la calzada, cerca del vehículo. Trabajaba en una panadería de Rianxo y, al igual que las otras dos víctimas, comenzaba muy temprano su jornada laboral. El asesino —Lucía estaba convencida de que se trataba de un hombre— sólo atacaba a mujeres que hacían trabajos duros y que en invierno se levantaban cuando aún era de noche y la mayoría de la gente dormía. Las asaltaba en las calles desiertas, sin testigos, estando ellas medio dormidas e incapaces de reaccionar de puro cansancio. Eso se acabó, se dijo Lucía. Porque después del segundo caso, a esas horas de la mañana las mujeres de Galicia salían de casa bien despiertas, con el ojo avizor, los oídos alerta y un nudo en el estómago. Sin embargo, eso no había impedido que Vera Sáez cayera en las redes de aquel depredador, un individuo paciente, astuto y metódico que analizaba las costumbres de sus presas y elegía el momento oportuno. 

			En el examen ginecológico efectuado por el forense a las dos primeras víctimas, no se habían encontrado señales de violación o agresión sexual. 

			Aun así, pensar en su cautividad, en el calvario final, en esos cinco últimos días que Paz y Andrea habían pasado lejos de sus familias —el forense había determinado que en ambos casos se había dado ese margen de tiempo entre la desaparición y el asesinato—, de sus parejas, de sus hijos y de sus amigos, con la muerte como único de­senlace y aquel monstruo como única compañía, te dejaba con el corazón en un puño. ¿Dónde las tenía encerradas? ¿En qué condiciones? ¿Y por qué cinco días, por qué no cuatro o diez? ¿Les hacía creer hasta el último momento que las iba a liberar? Antes de ser secuestrada, la última víctima sin duda sabía lo que les había ocurrido a las otras dos por la prensa y las redes sociales, porque todo el mundo hablaba del caso. Así que no debía de albergar esperanzas. 

			¿Le habría suplicado? ¿Habría tratado de ablandarlo? ¿O se había resignado a su suerte? 

			Desde las primeras desapariciones y los primeros asesinatos, las líneas telefónicas de todas las fuerzas del orden de Galicia y Asturias habían recibido un aluvión de llamadas. Y todas habían sido tomadas en conside­ración. Se había escuchado a los excéntricos, a los chalados, a los mitómanos y a los iluminados, y también a aquellos que deseaban ayudar de verdad. Pero las más de mil llamadas no habían aportado ninguna pista relevante. 

			Nada. Cero. «Y de repente sale de la bruma y se planta delante de nosotros...» 

			¿Pretendía salir de su anonimato? ¿Buscaba un poco de fama, como tantos otros antes de él? ¿O simplemente se había confiado y creía que las fuerzas del orden eran demasiado estúpidas para pillarlo? 

			El paisaje desfilaba ante sus ojos mientras pensaba en aquellas mujeres. Se dejó llevar por las vibraciones de la cabina y el ronroneo del motor... Hasta que se durmió. 

			 

			—Teniente... 

			Lucía abrió los ojos y quedó deslumbrada por el duro sol matinal que atravesaba el plexiglás de la cabina. Miró a su alrededor. Una base militar. Torrejón de Ardoz, al noreste de Madrid. Abrió la portezuela para bajar del aparato mientras el ritmo de rotación de las aspas iba aminorando. El cielo estaba despejado, pero hacía más frío que en Galicia. 

			Un poco más allá, de pie junto a un coche sin distintivos policiales, la esperaba el comandante Peña, con su bigote y su aspecto de padre de familia. 

			Eran las 11.35h de la mañana. 

			 

			—¿Qué es ese asunto tan urgente? —preguntó Lucía. 

			Su superior, sentado a su lado en el coche, miró de reojo la nuca del chófer, como si temiera hablar demasiado en su presencia, a pesar de que también pertenecía a la UCO. En vez de responder, Peña abrió la carpeta que tenía en las rodillas y le mostró una fotografía. 

			—¿La reconoces? 

			Por supuesto. Era Marta Millán, una de las mujeres más ricas de España; estrella de la jet set madrileña, amiga de la familia real y de toda la flor y nata del país. Aparecía a menudo en las portadas de la prensa rosa y en las secciones de cotilleos, y era famosa por sus salidas nocturnas, sus extravagancias y sus mordaces declaraciones. En esa foto tenía los ojos cerrados y su rostro no revelaba ninguna emoción. Lucía lo comprendió enseguida: Marta Millán había sido asesinada. 

			—Entonces es por eso... —dijo sin poder contenerse—. Como aquí han matado a una personalidad que se considera relevante, me piden que deje la investigación de esas mujeres de Galicia. En definitiva, para la Guardia Civil, la vida de Marta Millán vale más que la de tres trabajadoras, ¿no es eso? 

			Sin decir nada, el comandante sacó otra foto de la carpeta y se la dio. 

			—Joder. 

			Era ese tipo de crímenes que entraba en la categoría de caso fuera de lo común. Sin duda haría las delicias de la prensa y la televisión durante semanas; obsesionaría a todos los investigadores involucrados, que seguirían hablando de él después de haberse jubilado, adornándolo cada vez con más detalles; y se le dedicarían libros, programas especiales y series documentales. 

			Porque lo que aparecía en esa segunda foto era sólo la mitad de Marta Millán: le faltaba la parte inferior del cuerpo de cintura para abajo. El abdomen —partido tal vez con una sierra— llegaba hasta el ombligo. El corte era bastante limpio, aparte de las vísceras que salían por abajo. Lucía se fijó en que la víctima se había retocado los pechos. Tenía los brazos abiertos y atados a una gran lámpara de araña colgada de un techo con molduras, como si quisiera alzar el vuelo batiendo las alas. 

			—Qué horror —dijo en un susurro. 

			—Y que lo digas. 

			—¿Dónde es? 

			—En el 40 de la Gran Vía. Su ático de la ciudad. 

			—En pleno centro, en la zona de la policía. ¿Por qué nos llaman a nosotros? ¿Dónde está la otra parte del cuerpo? 

			Peña le dio una tercera foto. Era la parte inferior del cuerpo colocada en un suelo de mosaico con las piernas abiertas. Ver aquellas piernas y cadera huérfanas daba una impresión extraña, como si fuera medio maniquí olvidado en una trastienda. 

			—La Gran Vía es la escena final del crimen, donde se ha abandonado esa parte del cadáver. La escena principal, en la que se produjeron la agresión y el asesinato, se encuentra en su residencia de verano de Miraflores de la Sierra, una urbanización para ricachones que quieren respirar aire puro. Es lo que se ha descubierto primero y es allí donde la mutilaron. En zona de la Guardia Civil, por tanto. O sea que nos toca a nosotros. 

			A Lucía no le gustó nada el tonillo de satisfacción con que pronunció esa última frase. 

			—¿Quién la ha encontrado? 

			—Hoy era precisamente su cumpleaños. Dos empleados que iban a ocuparse de los preparativos de la fiesta la han encontrado a primera hora de la mañana. Después han descubierto la... eh... segunda parte del cuerpo en su piso de la Gran Vía, al cabo de tres horas más o menos. 

			Peña se quedó mirando fijamente a Lucía. 

			—El ministro quiere que la UCO se encargue de la investigación y que tu grupo sea el responsable de llevarla a cabo. 

			Lucía le sostenía la mirada. 

			—No puedo. Ya estoy bastante ocupada con los asesinatos de esas mujeres de Galicia. Tenemos que atrapar a ese cabrón antes de que vuelva a actuar. 

			Peña suspiró. 

			—Como te he dicho por teléfono, Arias va a encargarse de lo de Galicia y yo voy a enviarle refuerzos. Veo que no lo has entendido: el ministro ha dicho que este caso tiene prioridad absoluta. Vamos a estar en el centro de todas las miradas; será un auténtico torbellino mediático. Esta vez no podemos fallar. 

			El ministro... así que se trataba de eso. En las altas esferas habían considerado que el asesinato de una mujer tan rica y famosa como Marta Millán era más importante que el secuestro y la muerte de tres mujeres de provincias de condición humilde... Aunque todos sabían que el asesino en serie de Galicia seguiría actuando. 
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			La Gran Vía siempre le había parecido un decorado de teatro. Un cañón de edificios barrocos, churriguerescos, llenos de balcones, cornisas y columnas. Las abigarradas y gigantescas construcciones blancas se alzaban sobre el enjambre centelleante de vehículos de la Guardia Civil aparcados abajo. 

			Habían cerrado la avenida y las calles adyacentes entre la estación de metro Callao y la calle de Mesonero Romanos, lo que había provocado unos monstruosos atascos en el centro, y por eso la Gran Vía —que por lo general era una colmena febril y ruidosa— aparecía extrañamente silenciosa y desierta aquella mañana. 

			Al bajar del coche a las 11.57h, Lucía levantó la vista hacia la balaustrada blanca del ático. Tanto ella como el comandante entraron en el vestíbulo, de paredes negras lacadas, molduras doradas en el techo y suelo de mármol. 

			El ascensor era un juego de espejos, boiseries e hirientes destellos de luz. Lucía examinó discretamente su cara, proyectada al infinito en los fragmentos de reflejos. No quedó muy contenta con la imagen. Tez pálida y fatigada, mandíbulas apretadas, ojeras... Todo resaltado con la luz de los focos. 

			Insomnio, rabia, duda, agotamiento... 

			El ascensor los depositó con suavidad en el último piso. Había una sola puerta doble en el rellano, y Lucía advirtió el ojo redondo de una cámara en el marco, a la derecha del batiente, que filmaba toda la zona. Debajo de la cámara, había un sensor biométrico sobre el que había que poner la mano. 

			La doble puerta estaba abierta de par en par. 

			Peña pasó primero. 

			Nada más entrar, Lucía pensó que allí todo tendría dimensiones exageradas: sólo en el vestíbulo cabría el piso entero de cualquiera de las víctimas de Galicia. En realidad, era más bien un pasillo ancho, con unos inmensos retratos fotográficos en blanco y negro, de unos dos metros de alto, que te miraban desde las paredes, como una especie de guardia de honor. Entre los retratos, unos apliques semicirculares dorados, con incrustaciones de cristal, componían un efecto bastante logrado, destinado a impresionar a las visitas. La moqueta de lana era tan gruesa que Lucía tenía la impresión de andar flotando. 

			Al final del pasillo, se veía otra puerta doble acolchada también abierta de par en par. Se oyó un guirigay de voces. Lucía imaginó que había mucha gente en el ático de Marta Millán, demasiada. Aquella mañana del 25 de enero más de uno había alterado su agenda. El cruce de llamadas entre la Policía Judicial de la Guardia Civil, la dirección general y el ministerio debía de haber sido frenético. Después, las órdenes habían vuelto a bajar por el mismo camino que habían tomado las primeras informaciones, pero en sentido inverso. 

			El músculo cardiaco que se contrae, el pulso que se acelera... 

			Lucía no sufría de agorafobia, pero detestaba las multitudes, las concentraciones, cualquier situación que diera pie a que un gran número de personas se agolpara en un mismo lugar. Le parecía que había algo amenazador, opresivo y alienante en una multitud. 

			Llegaron a un espacio abierto donde todo, tanto la decoración como el mobiliario, estaba pensado para deslumbrar: un equilibrio precario entre opulencia y ostentación, entre lujo y vulgaridad. Una plétora de esmaltes, dragones chinos y panteras, carísimos objetos de cristal, lámparas transparentes con pantallas negras, obras de arte contemporáneo, espejos de formas enrevesadas, consolas de vidrio tallado... A la derecha, una zona de bar con una barra dorada y acolchada en blanco; a la izquierda, unos sofás con estampado de cebra. Un poco más allá, un salón-comedor que podría acoger a más de treinta personas. La decoración jugaba con las fuentes de luz, las transparencias, los ángulos, las superficies, los reflejos y la geometría. 

			Y, en el centro, colgada de una gigantesca lámpara de araña de cristal, Marta Millán. 

			O más bien la mitad de Marta Millán... 
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			Lucía observaba aquella obra de estilo insólito. Entre el espejeo de los cristales de la lámpara, con su piel de blancura cerosa, sus cabellos negros y los pechos torneados como un obús a pesar de la edad, Marta Millán habría podido formar parte de su propia colección. 

			Aunque, teniendo en cuenta lo que Lucía estaba viendo desde abajo, sería una colección monstruosa, obra de un artista demente: vísceras rosadas, carne cruda y su columna vertebral, seccionada limpiamente entre dos vértebras lumbares. 

			La teniente apretó la mandíbula. 

			El autor de aquella puesta en escena demostraba tener una sangre fría inquietante. Debajo, se encontraba el sillón —envuelto con un plástico blanco con la inscripción «Guardia Civil»— que debía de haber usado el asesino para subirse y colgar la mitad del cuerpo. Había atado las muñecas de la víctima a los brazos inferiores de la lámpara con una gruesa cinta adhesiva negra, y para hacer algo así se necesitaba bastante fuerza. Aunque, para alguien acostumbrado a levantar cargas pesadas —ya fuera por placer o porque su profesión así lo exigía—, sería perfectamente factible. 

			«Pero ¿cómo había podido trasladar hasta aquí la mitad del cuerpo sin llamar la atención?» 

			—La ha transportado en una maleta, simplemente —dijo una voz suave a su lado—. Si es eso lo que se está preguntando, claro. Lo han grabado las cámaras de vigilancia. Hay demasiada gente aquí, ¿no le parece? Menos mal que los del ECIO han terminado hace un rato. 

			(El ECIO, el Equipo Central de Inspección Ocular, con sede en la calle Guzmán el Bueno.) 

			Pensando que había llegado tarde, cuando ya se había librado la batalla, Lucía se volvió hacia aquella voz: el juez Galván, un hombrecillo gris con cara de pájaro y chaqueta a cuadros verde. 

			—Nosotros también nos vamos —anunció el magistrado—. Ya hemos terminado con las primeras indagaciones. Ánimo, teniente. Y manténgame informado. Este caso es, según me han dicho, de la máxima prioridad —añadió antes de irse seguido de su ayudante. 

			«Hay demasiada gente aquí...» 

			Lucía barrió el ático con la mirada y calculó que habría unas veinte personas repartidas por las estancias, entre hombres y mujeres con mono blanco y capucha e investigadores vestidos de paisano. 

			Mientras se abría paso entre aquella masa de elevada densidad por metro cuadrado de guardias civiles y técnicos, la teniente se paró en seco. Acababa de reparar en un pequeño grupo situado a un lado. La directora de la Uni­dad Central Operativa, la coronel Pilar Molina Marcos, una mujer larga y flaca desprovista de todo carisma, con­versaba con varios altos cargos de la Guardia Civil: el comisario general de la Policía Judicial, el director adjunto operativo... Incluso el director general estaba allí. Lucía no había visto jamás semejante concentración de jefazos en un escenario del crimen. Era una verdadera delegación de peces gordos. No sólo se trataba de algo poco habitual, sino de una situación ciertamente inaudita. Además, había otra persona con ellos, alguien a quien Lucía nunca habría esperado encontrar allí, un hombre a quien pocos habían visto tan de cerca —al igual que ella hasta ese día—, pero cuyo rostro conocían millones de personas en el país porque salía en la tele, en los periódicos y en internet: el ministro del Interior. Alto, esbelto, de sesenta y pico años, vestido de punta en blanco, con una cara larga y caballuna surcada de profundas arrugas verticales que culminaban en una perilla cana. Allí estaba, plantado con aquella misma postura rara que tantas veces lo había visto adoptar delante de las cámaras y los objetivos de la prensa: un poco inclinado, con un hombro más caído que el otro. Lucía había oído decir —o tal vez lo había leído en alguna parte— que era debido a una escoliosis idiopática. Vio que la coronel le murmuraba algo al oído y, un segundo después, el ministro se volvió posando en Lucía su astuta mirada de felino. 

			—Creo que hablan de ti —dijo Peña al pasar cerca de ella para ir a saludar a los mandamases. 

			Lucía notó que se acaloraba, incómoda ante la perspectiva de tener que estrechar todas aquellas manos. No se le daba bien socializar. 

			—Teniente, gracias por haber vuelto tan deprisa de Galicia —dijo la coronel. 

			«No me han dejado otra alternativa», pensó ella. 

			Acto seguido tomó la palabra el director general, un hombre robusto que irradiaba autoridad, con una barba pelirroja llena de canas, como regueros de ceniza tras propagarse un incendio por un sotobosque en otoño. 

			—El ministro quiere que la UCO se encargue del caso —anunció mirándola con severidad—. Ha insistido en que sea así. Y tanto la coronel como el comandante Peña aseguran que usted es la mejor investigadora del cuarto piso. 

			Se expresaba de una manera clínica, distante. 

			—Me han hablado de usted —prosiguió—. Bien y mal. Parece que es, en efecto, el mejor elemento de su unidad, el que obtiene mejores resultados. Pero por lo visto también es un tanto obstinada; y no quiero que nadie vaya a su aire en este caso, bajo ningún concepto. Se trata de una prioridad absoluta. 

			«Otro más que me habla de prioridad», pensó Lucía. 

			—Todos los casos que tenga entre manos pasan a un segundo plano. Ni una palabra a la prensa. De eso se ocupará la coronel. Usted nos informará de todo lo que vaya descubriendo, y si da un solo paso en falso será apartada de la investigación. 

			«Muy bien. Por lo menos, las cosas están claras. Nada de palabrería inútil, directo al grano. Y por una vez quizá vamos a disponer de los medios que pidamos.» 

			—¿Lo ha comprendido, teniente? —dijo la coronel Pilar Molina Marcos—. Esta vez no quiero nada parecido a lo que ocurrió en el caso de Francisco Manuel Meléndez. 

			Lucía dio un respingo ante la mención de Meléndez, alias «F2M»... No era precisamente el mejor momento para que emergiera aquel recuerdo. Volvió a ver al asesino del martillo, a sentir su presencia maléfica: el largo vestido rojo, la peluca rubia, el maquillaje exagerado, el momento en que se abalanzó sobre ella en los lavabos de una estación de servicio de la autopista... 

			—Sígame —le indicó la coronel—. El ministro quiere conocerla. 

			Lucía la siguió con un nudo en el estómago. El ministro del Interior la observó mientras se acercaba. Ojos inquisitivos, mirada intensa. Le tendió la mano. 

			—Ah, usted se encarga de la investigación, ¿no? Perfecto, la coronel me ha hablado muy bien de usted. Este caso es de la máxima importancia. Pensar que alguien ha podido agredir a una de las mujeres más ricas de España, cortarla en dos y colgarla de una lámpara... —Soltó un bufido de indignación—. En fin, hay que descubrir al asesino cuanto antes. Además, Marta es... era amiga mía. Cuento con usted para descubrir al responsable, teniente. 

			«¿Y las mujeres que se van al trabajo y acaban asesinadas por un monstruo que las mantiene encerradas durante varios días antes de abandonar su cadáver?», pensó Lucía conteniendo la rabia. «¿Acaso ellas no son de la máxima importancia, señor ministro?», tuvo ganas de preguntar. 

			Pero en vez de eso contestó: 

			—Cuente conmigo, señor. 

			El ministro la examinaba alisándose la corbata. La escrutaba como si buscara la respuesta a una pregunta. Finalmente inclinó la cabeza, como si por fin la hubiera encontrado, y le estrechó la mano una vez más. 

			Una pequeña presión física para sumarla a la anterior, se dijo ella. Al alejarse, se fijó en las numerosas obras de arte contemporáneo colgadas de los rieles. No sabía nada de esas cosas, pero supuso que valían una fortuna. Entonces reparó en las cámaras de vigilancia de las esquinas: el asesino las había cegado con un aerosol. Sin duda había entrado con un pasamontañas o una gorra, y luego se había apresurado a neutralizar las cámaras para poder seguir tranquilamente con sus quehaceres. 

			«Sabía lo que hacía. Puede que incluso conociera este sitio.» 

			Se acercó a uno de sus colegas, que llevaba el distintivo «UCO GUARDIA CIVIL» en la espalda del chaleco. 

			—¿El personal del servicio doméstico? —preguntó. 

			—Los hemos convocado para interrogarlos. No estaban cuando hemos llegado. 

			—¿Se sabe cómo ha entrado? 

			—Se ha colado en el edificio por la noche, mientras el conserje dormía. Tenía el código de la puerta principal. Para abrir el ático se necesita un segundo código, aparte del reconocimiento dactilar. Tenemos pocas imágenes porque ha neutralizado la cámara del rellano con pintura de aerosol, pero suponemos que ha obtenido los códigos intimidando a la víctima y que ha utilizado su índice para la biometría. Ha transportado la mitad del cuerpo en una maleta de ruedas... Después se lo ve entrar en el apartamento con un pasamontañas y neutralizar una por una las cámaras del interior. 

			—¿Ha robado algo? 

			—Nada que se sepa, por el momento. Cada obra de arte dispone de su propia alarma y es imposible descolgar un cuadro o llevarse una estatua sin que suene en el ordenador de control. Se supone que, al no haber sonado ninguna alarma, no se han tomado la molestia de mirar las pantallas, en cuyo caso quizá habrían visto que no había imagen. Hay que tener en cuenta que tienen que vigilar más de doscientos apartamentos de los barrios altos... 

			—¿Y las joyas? 

			—Aún estamos haciendo comprobaciones, pero no parece que el robo haya sido el móvil del crimen, y la caja fuerte está intacta. Aun así, también pudo haberle sacado ese código a la víctima. 

			—¡Despacio, despacio! —gritó alguien un poco más allá. 

			Lucía se volvió y vio que estaban descolgando el tronco de Marta Millán. Un hombre con mono blanco encaramado a una escalera plegable de aluminio se lo estaba pasando a otros dos técnicos que aguardaban con los brazos en alto al pie de la escalera. Ambos recogieron la mitad del cadáver y lo depositaron en una lona plastificada tendida en el suelo, sosteniéndolo por la nuca y las axilas. Con las manos enguantadas, procedían con la misma delicadeza que si estuvieran manipulando una antiquísima pieza de porcelana china. Los cabellos negros cayeron a un lado durante la maniobra, y entonces Lucía vio que la víctima tenía una gran herida en la frente y en la parte superior del cráneo. Era de forma alargada, como si la hubieran golpeado con suma violencia con una barra o un tubo. 

			—Madre mía... —exclamó el forense, un individuo calvo como una bombilla que lucía unas gafas enormes de color naranja y un aro en la oreja. 

			Lucía se acercó y lo rodeó para ver qué había suscitado aquella reacción. Agachado cerca de la cabeza, el forense le señaló una zona de la parte posterior del cráneo donde habían afeitado el pelo con torpeza. Lucía notó como si se desenroscara una culebra en su vientre. 

			«Faltaba un trozo... No contento con haberla cortado por la mitad, el asesino también había sometido a Marta Millán a una especie de trepanación...» 

			Después, al menos aparentemente, había retirado una pequeña porción de materia gris. Lucía contuvo la respiración. ¿Quién había podido cometer un acto tan... intrusivo? ¿Tan sacrílego? ¿Y con qué objetivo? ¿Qué clase de tarado hacía algo así? 

			—Efectuado post mortem —precisó un forense que parecía Elton John antes de suspirar—. Degradar a los muertos es realmente el último tabú, el colmo de la transgresión. Es una verdadera profanación. El respeto a los muertos es intrínseco a todas las civilizaciones, pero ¿somos todavía una civilización? ¿Qué piensa usted, teniente? 

			Lucía encontró curiosa la reflexión: ¿acaso habría preferido que la trepanara estando viva? 

			—¿Cómo murió? 

			Elton John la observó con expresión ofendida a través de sus recias gafas naranjas. 

			—Acabamos de descolgarla. Deme un poco más de tiempo, ¿no? En todo caso, ya he examinado la otra parte, la que han encontrado en Miraflores de la Sierra, y no he detectado indicios de violación ni de agresión sexual. Habrá que realizar un examen más detenido para confirmarlo. 

			Se expresaba con una rabia contenida que parecía más bien un rasgo de su personalidad, lo que a Lucía le resultaba muy familiar. 

			De repente, sintió la necesidad de respirar aire puro. Fue a toda prisa hasta una de las puertas que daban a la gran terraza. En cuanto puso un pie en el exterior, subió hasta ella el potente latido del corazón de la capital. La ciudad vibraba con el rumor de los motores, los coches, las bocinas, las sirenas, como un gran cuerpo saturado de energía y furor. 

			Caminó hasta la balaustrada y contempló la plaza del Callao mientras su ritmo cardiaco se recuperaba. Siempre había pensado que aquella zona era como un Times Square en miniatura, con esas gigantescas pantallas publicitarias que trepaban hasta la cima de los edificios art déco y las riadas de jóvenes y turistas. 

			De adolescente, Lucía había soñado con vivir allí. 

			Se obligó a concentrarse. Aquella barbaridad no era obra de un loco impulsivo y desorganizado, sino de una bestia meticulosa y extremadamente cruel. Así que ahora tenía que vérselas con dos temibles depredadores al mismo tiempo, y tanto en Galicia como en Madrid se esperaba que obtuviera resultados rápidos. Sin embargo, ella sabía que era casi imposible que aquellas investigaciones se resolvieran con rapidez, y menos aún si tenía que lidiar con individuos de ese calibre. Maleta para trasladar el cadáver, aerosoles para las cámaras, horarios bien elegidos... El asesino de Marta Millán lo había previsto y planificado todo. Apostaría lo que fuera a que sólo iban a encontrar las huellas que él había querido dejar. Y el secuestrador de Galicia, igualmente metódico, no le iba a zaga. Ambos demostraban un grado de sadismo y sangre fría equiparables. 

			Bajó la vista a la calle. Los curiosos se habían concentrado detrás de las barreras que impedían el acceso a aquel sector de la Gran Vía. 

			Lucía comprobó si entre ellos había alguno que elevara la mirada hacia el balcón mientras se decía que una de las mujeres más ricas de España acababa de ser asesinada de una forma espeluznante y que los medios de comunicación no iban a tardar en abalanzarse sobre aquella noticia como buitres sobre una presa enferma. 

			Se sentía exhausta. No le había contado a nadie lo de su insomnio. Se pasaba las noches dando vueltas en la cama, agobiada por las pesadillas, y se despertaba con las sábanas empapadas de sudor. Tampoco nadie parecía ha­berse dado cuenta de que le temblaban las manos. 

			Era sábado. El próximo fin de semana le tocaba tener a Álvaro, y estaba segura de tendría que anularlo. No le iba a quedar otro remedio. Una vez más. Le dieron ganas de ponerse a gritar. Por otro lado, estaba su madre, que seguía en coma en el hospital. ¿Por qué no le habían encargado esa investigación a otro? 

			De pronto, oyó una voz llena de alarma: 

			—¡Venga a ver esto, teniente! 
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			La voz provenía del ático. Lucía volvió a entrar. Casi todos se habían desplazado hacia una de las habitaciones. Una vez más había demasiada gente en el umbral y tuvo que abrirse paso a codazos. 

			—¡Apártense! ¡Atrás! 

			Le daba igual que fueran agentes, un director o el mismísimo ministro. En ese perímetro, era ella quien tenía el bastón de mando. Se lo habían confiado. 

			Penumbra. Luces. Brillantes como algas luminiscentes en el océano de la noche. Alguien había corrido las cortinas y el cuarto estaba bañado de luz ultravioleta, sin duda por el reactivo con el que habían rociado las paredes y el suelo. En aquella penumbra coloreada, los técnicos se movían en sus monos blancos con cautelosa lentitud, como buzos en el fondo del mar. 

			—¿Qué han encontrado? 

			No hubo respuesta. 

			Aun así, un brazo y un índice señalaron la pared de la izquierda. El cabecero de la cama, más dragones, una escultura tallada en madera exótica, procedente sin duda de algún país del sudeste asiático o tal vez de Hong Kong. Pero no era eso lo que le señalaban. Eran las letras blancas luminosas que brillaban encima del cabecero, en el espacio violeta de la pared, como un grafiti en una discoteca. 

			Lucía entornó los ojos. Aceleración del pulso. Tensión. Perplejidad. De pronto ese crimen adquiría una nue­va dimensión. Allí se había escrito: 

			 

			MUERTE A LOS RICOS 

			 

			—Santo Dios, pero... ¡¿qué es esto?! —chilló la voz aguda del ministro a sus espaldas. 
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			Miraflores de la Sierra. Un pintoresco pueblo de montaña al norte de Madrid. Cinco mil ochocientos habitantes. Altura: 1.147metros. Nada de particular, excepto que hay una urbanización privada, un enclave para ricos con ganas de disfrutar de la naturaleza, situada a una hora en coche de la capital. 

			Poco antes de las cuatro de la tarde de ese 25 de enero, Lucía se detuvo delante de la barrera y miró hacia la pequeña garita acristalada de la entrada. El vigilante se acercó hollando la nieve. Su uniforme verde y negro, con las letras de «SEGURIDAD» doradas bordadas en el pecho, era un plagio del de la Guardia Civil. Lucía se fijó en que no llevaba ninguna arma de fuego, sólo un walkie-talkie, una porra y un espray de autodefensa en la cintura. Bajó la ventanilla y le enseñó la placa. 

			—Vienen por lo de Marta Millán, ¿no? —preguntó el vigilante, como si estuviera al corriente de un gran se­creto. 

			Lucía lo miró fijamente. No debía de tener más de treinta años. 

			—¿Has hablado del asunto con alguien? 

			El joven se ruborizó. Luego se sopló las manos y una nube de aliento se cristalizó en el aire. 

			—No, claro que no. Me han dicho que no dijera nada. 

			—Ajá. Muy bien. 

			Tal vez fuera verdad, al fin y al cabo. De lo contrario, la prensa ya estaría allí. Aun así, aquel joven acabaría contando todo lo que sabía. Es difícil resistirse a sus quince minutos de gloria cuando uno lleva toda la vida en el anonimato. 

			—Prohibida la entrada a los periodistas y a quien sea, ¿entendido? 

			—¿Y los residentes? —preguntó el vigilante, perplejo. 

			—Tampoco vamos a prohibirles que entren en sus casas, ¿no? —contestó Lucía con una sonrisa de complicidad—. Estas chozas les han salido por un ojo de la cara... Bueno, ¿me abres la barrera o qué? 

			 

			Aquel chalet habría encajado mucho mejor en los Alpes o en los Pirineos. 

			Marta Millán debía de haber soñado de niña con una cabaña en Escandinavia o Canadá, pero al final se había construido una que tenía el tamaño de una dacha de oligarca ruso, toda de piedra, madera y troncos. Era la vivienda más grande y exclusiva de aquel selecto enclave, donde la más pequeña debía de costar varios millones de euros. Lucía recorrió un sendero de losas —colocadas con la técnica llamada opus incertum, si no le fallaba la memoria— flanqueado de acumulaciones de nieve. De los focos incrustados a los lados se elevaba una claridad brumosa que le ascendía por las piernas. La nieve que go­teaba de los inmensos pinos negros que la rodeaban le daba una atmósfera fantasmagórica al decorado, digno de un cuento de los hermanos Grimm. A su espalda destellaban las luces azules de los vehículos de la Guardia Civil. Lucía advirtió a su derecha una casa de invitados, comunicada con la principal por un camino enlosado bordeado de lámparas de fantasía, una pista de tenis y otra de pickleball. La recia puerta de madera de la entrada estaba abierta. 

			Como siempre solía hacer, Lucía la franqueó prestando atención a la primera impresión, a las primeras sensaciones, pero apenas había tenido tiempo de empaparse de la atmósfera del lugar cuando apareció un rostro desconocido que le cerró el paso: cabello rubio —con pinta de haber sido cortado con unas tijeras de podar mal afiladas—, ojos claros de color verde grisáceo, mirada risueña, atenta, escrutadora e inquieta... 

			—¿Usted quién es? —dijo el rubio. 

			—Soy la teniente Guerrero. Dirijo esta investigación. 

			El rubio inclinó la cabeza y se la quedó mirando. 

			—¡Ah, sí! El comandante Peña me ha avisado de que iba a venir —dijo estrechándole calurosamente la mano con su guante negro de nitrilo—. Mientras tanto, me he ocupado de todo... —añadió con una sonrisa. 

			—¿Y tú eres...? —preguntó Lucía, un poco sorprendida de que Peña no la hubiera puesto al corriente. 

			—El sargento Mateo Soler. 

			—¿De la UCO? No te había visto nunca. 

			—Acabo de incorporarme a la unidad. Antes estaba en Tres Cantos. 

			¿Ah, sí? ¿Y qué edad tenía? Seguramente era más mayor de lo que parecía; en todo caso, más que todos esos chicos que la UCO parecía reclutar casi a la salida del colegio, hasta el punto de que a veces se sentía vieja andando por los pasillos. «Una nueva incorporación...» Por lo visto, habían pasado muchas cosas mientras estaba en Galicia... En cualquier caso, el nuevo no había perdido el tiempo y había tomado la iniciativa. Un punto a su favor. Tenía una cara ancha, de facciones bastante agradables. Pero ¿por qué la hacía sentir incómoda? Tal vez era por su mirada, un poco demasiado clara, un poco demasiado risueña, un poco demasiado ¿insistente? 

			—¿Me enseñas lo que hay? 

			—Desde luego. 

			El sargento volvió a sonreír, como si le divirtiera la situación. Alguien había cortado por la mitad a una mujer y su nuevo ayudante sonreía. 

			Mientras se colocaba los guantes de nitrilo azul, Lucía lo siguió a través del espacioso vestíbulo, advirtiendo que dejaba una potente estela de perfume almizclado. Debía de haberse echado media botella de colonia. 

			—Ocho habitaciones, trece cuartos de baño, una sala de proyección, un gimnasio y una sauna, un spa, una piscina exterior y otra dentro de la casa, un ascensor... 

			—Menudo agente inmobiliario, ¿es tu vocación frustrada? 

			El joven soltó una risita antes de empujar una puerta en el lado derecho del gran vestíbulo. 

			—La víctima estaba tomando café en el momento de los hechos, porque hay una taza a medias en la cocina. Y no es un café cualquiera: es un Black Ivory. 

			—¿Cómo? 

			—Black Ivory, el café más caro del mundo. Es de Tailandia. Hacen que los elefantes coman granos de café y después los recuperan de sus excrementos para tostarlos. Por lo visto, eso aporta un sabor único al café. Y está hecho con agua Kona Nigari, procedente de un manantial submarino que se encuentra a doscientos metros de profundidad y que cuesta trescientos cincuenta euros la botella de setenta y cinco centilitros. 

			Lucía pensó que hablaba como un influencer. Debía de pasar su tiempo libre viendo vídeos de YouTube. Llegaron a una enorme piscina interior con forma de riñón. Lucía silbó entre dientes al ver la cascada que brotaba de un gran muro de piedra natural y caía con estrépito dando lugar a un leve oleaje en el agua. 

			El sargento señaló el contorno del cadáver y una mancha oscura de forma irregular en el pavimento, al borde de la piscina. 

			—Aquí es donde la han encontrado. Las primeras comprobaciones se realizaron hace seis horas y el levantamiento del cadáver una hora después. Hace unas cinco horas, en este chalet había una actividad frenética, pero ya se ha ido todo el mundo, excepto los vigilantes de la entrada y yo. Me han dicho que me quedara aquí, que usted iba a venir. 

			Lucía asintió y dedujo que habría transcurrido cierto tiempo entre que habían comprendido que la otra mitad del cuerpo no se encontraba allí y que habían decidido indagar en el ático de la Gran Vía. ¿Por qué el asesino ha­bía dejado una mitad del cadáver allí y trasladado la otra al ático? ¿Qué violenta fantasía, qué perversa obsesión, lo había inducido a ello? 

			—¿Huellas? 

			—Ninguna. Probablemente llevaba guantes o bien lo limpió todo. Es un individuo muy meticuloso. Lo que ha hecho aquí es... exige una cierta práctica... 

			—¿A qué te refieres? 

			—No creo que sea un principiante. Una persona inexperta no habría podido actuar con tanto aplomo y precisión. No se ha dejado llevar por el pánico ni ha cometido errores. Lo había preparado todo con antelación, hasta el más mínimo detalle. Además, es necesario tener ciertos conocimientos de anatomía para cortar de esa manera un cadáver. No tiene por qué ser un médico o un cirujano, pero sí alguien que conoce bien el cuerpo humano. 

			Lucía lo miró con irritación. Parecía demasiado seguro de sí mismo; todavía era muy pronto para ser tan tajante. Con esa manera de razonar, se descartaban demasiado deprisa pistas interesantes. A pesar de todo, estaba de acuerdo con él: se enfrentaban a un asesino dotado de una rara y monstruosa habilidad, sobre todo considerando el modo en que había abierto el cráneo de Marta Millán para extraer un pedazo de cerebro. 

			—¿Quién la ha encontrado? —preguntó, pese a que Peña ya la había informado al respecto. 

			Quería oír su versión de los hechos, valorar su punto de vista, evaluar con más detenimiento su forma de razonar. Si iban a trabajar juntos, tendrían que aprender a conocerse, a comprenderse con pocas palabras. 

			—Dos empleados del servicio que habían venido para preparar su fiesta de cumpleaños. Porque hoy es... o, mejor dicho, era su cumpleaños. 

			Había formulado los hechos en un tono neutro y sin el más mínimo rastro de emoción. 

			—Los hemos interrogado por separado y sus testimonios concuerdan —explicó—. Les he dicho que se mantuvieran a nuestra disposición. El asesino no ha elegido esta fecha al azar —añadió—. Actúa de manera lógica y calculada. No le perturba la visión del cadáver cortado por la mitad. Se trata de un depredador temible y organizado. 

			—¿Y las cámaras de vigilancia? 

			—Las de la casa las cegó con pintura, pero la más interesante es la cámara de la entrada de la urbanización. 

			—¿Delante de la garita del guarda? 

			El sargento asintió inclinando la cabeza, con esa sonrisa que, tal como había comprendido ya Lucía, no se bo­rraba prácticamente nunca de su cara. 

			—Muy bien, Soler, enséñamela. Y a propósito, ¿qué marca de colonia llevas? 

			El joven la miró con expresión recelosa. 

			—Varón Dandy. ¿Por qué? 

			—Por nada. 

			El sol bajo de la tarde aún asomaba cuando salieron al exterior. Por unos instantes, el cielo pareció encenderse con un estallido de luces anaranjadas, verdes y malva. Bajaron a pie la pendiente hasta la entrada de la urbanización. Hacía mucho frío a esa altura. Lucía consultó el altímetro de su reloj: 600metros. Las casas estaban rodeadas de pinos que el crepúsculo teñía de cobre y de cuidados jardines cubiertos de nieve. Reinaba la impresionante calma que se respira en las zonas residenciales para ricos. 

			Soler se adelantó para entrar primero en la garita del vigilante, que no medía más de tres metros por dos. 

			—Hola. ¿Puedes pasarnos la grabación de la furgoneta, por favor? 

			—Sí, por supuesto. 

			Advirtiendo el tono amistoso, Lucía dedujo que habían hecho buenas migas. No le parecía mal: su ayudante había salido a la caza de información. Entonces, ¿por qué se sentía tan molesta? 

			Mateo Soler se volvió hacia ella mientras el guarda manipulaba los botones de su consola. 

			—Según el forense, y dada la rigidez del cadáver, la muerte se produjo hace unas veinte horas, o sea, ayer en torno a las nueve de la noche. Ahora bien, a las siete de la tarde se presentó una furgoneta que iba a casa de Marta Millán. El tipo explicó que iba a hacer una entrega de congelados para la fiesta de cumpleaños del día siguiente. Alfonso estaba al corriente de la fiesta —prosiguió, señalando al vigilante—, pero aun así llamó a la víctima para mayor seguridad. Ella pareció un poco sorprendida. —El tal Alfonso lo confirmó con un asentimiento—. Pero de todas formas le dijo que dejara pasar al repartidor... 

			El vigilante y Soler intercambiaron una mirada. Lucía comprendió adónde quería ir a parar el sargento. El asesino había aprovechado los preparativos de la fiesta en casa de Marta Millán para colarse en la urbanización y acceder al chalet. Como ella esperaba entregas para el día siguiente, imaginaría que se habían adelantado y no lo había considerado sospechoso. 

			Aquello confirmaba la hipótesis de su nuevo ayudante: se enfrentaban a un individuo especialmente preparado, astuto y bien informado. 

			—Ahí está nuestro hombre —anunció de repente Soler, señalando hacia la única pantalla de la garita. 

			Lucía se puso tensa mientras seguía la mirada del sargento. 

			Virgen santa, tenían una imagen del asesino. ¡En esa fase de la investigación era algo totalmente inesperado! 

			Vio un furgón blanco con un logo de un brioche humeante en un costado. Debajo había un letrero, «POSTRES GOURMET», junto con un número de teléfono y una dirección de internet. La ventanilla del lado del conductor estaba bajada y sobresalía un brazo. Pese a que la nie­ve caía con fuerza en el campo de visión de la cámara, el chófer iba arremangado. Lucía reparó al instante en los tatuajes, pero, como la cámara estaba más alta, la cabeza del hombre quedaba tapada por el techo del vehículo. 

			—Supongo que se han hecho copias del vídeo, ¿no? 

			Soler asintió. 

			—También le he pedido a Alfonso que me sacara una impresión en papel. Tome. Es de justo ese momento, teniente. 

			En la pantalla, el individuo acababa de inclinarse para hablar con el vigilante. Lucía vio una gorra con visera, una barba y unas gafas de sol. Una vez más, la cámara filmaba más la visera que la cara. 

			—¿Hacía sol ayer? 

			Soler negó con la cabeza. 

			—Nevaba. Ese tipo sabe que las gafas de sol despistan a los testigos a la hora de trazar un retrato robot, y apostaría a que la barba es postiza. Hasta es posible que los tatuajes sean falsos... 

			«No está mal esa observación sobre los tatuajes... Es astuto.» Además parecía haberlo pensado de forma espontánea. Quizá Peña no se había equivocado al seleccionarlo para la unidad. 

			—A continuación llega a la casa y llama a la puerta de Marta Millán. En cuanto ella abre, la golpea con una barra de hierro y la deja inconsciente, tal como quedó filmado en la cámara de la entrada. Luego saca el espray de pintura y neutraliza, una por una, todas las cámaras del interior para estar tranquilo. Es todo lo que tenemos. 

			El mismo modus operandi que en la Gran Vía. 

			—Usted lo vio cara a cara, ¿qué edad le pondría? —le preguntó Lucía al vigilante. 

			—Cuarenta y pico. Puede que más. Es difícil de concretar con las gafas, la barba y una gorra. 

			—¿Señales distintivas? 

			—¿Por ejemplo...? 

			—Una mancha, una peca, la nariz torcida... 

			—No, nada eso. Tatuajes, sí. Un montón en el brazo izquierdo. 

			Es decir, bien a la vista. «Sabía perfectamente dónde estaba la cámara. Lo hizo a propósito.» Había exhibido el brazo en el campo de visión de la cámara para que se fijaran en ellos. Soler tenía razón: los tatuajes debían de ser temporales y tan sólo tenían por objeto despistar al personal. 

			—La empresa Postres Gourmet existe —agregó el sargento—. El número de teléfono es correcto. Los he llamado y el propietario se ha quedado de piedra. Me ha respondido que tenían programada una entrega en casa de Marta Millán, pero para hoy. La matrícula y el modelo, en cambio, no concuerdan con ninguno de sus vehículos. Uno puede encargar pegatinas como esas que aparecen en la carrocería por doscientos euros en internet. Fabricadas en Asia. Esta pista no nos va a llevar a ninguna parte, teniente. De todas maneras, voy a inspeccionar el fichero de vehículos robados. 

			No había perdido el tiempo el sargentillo. Era eficaz, aunque su estilo rayara en la petulancia. 

			—Buen trabajo, Soler —reconoció Lucía—. Por si acaso, pide la lista de los chóferes de la empresa y comprueba dónde se encontraba anoche cada uno de ellos. Tenemos un asesino de lo más listo suelto por ahí, escurridizo como una anguila. Hay otra pregunta que no te has planteado... 

			—¿Cuál? —preguntó él frunciendo el ceño. 

			—¿Has visto el tamaño de ese chalet? ¿Cómo sabía que ella iba a estar sola en casa esa noche? Habría podido haber empleados del servicio doméstico, amigos... La probabilidad de que hubiera alguien más era muy alta; sin embargo, el asesino se presenta justo entonces. No habría asumido ese riesgo si no hubiera sabido que estaba sola. ¿Cómo podía estar seguro de eso? 

			El guardia civil rubio la miró inexpresivo y bajó la cabeza, pero no dijo nada. 

		



OEBPS/image/cover.jpg
OLVIDADAS

}?’salamandra






OEBPS/image/portadilla.jpg
Bernard Minier

OLVIDADAS

Traduccion del francés de
Dolors Gallart

black
salamandra





