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      A las mujeres buenas, ¡las mujeres fantásticas!,


      las mujeres más extraordinarias que conozco:


      Beatrix, Sam, Victoria, Vanessa y Zara.


      Cada una de ellas es especial y única,


      valiente, cariñosa, sabia, resuelta,


      creativa, constante, sincera, íntegra,


      elegante y virtuosa.


      Sois mis heroínas, mis modelos,


      mi tesoro y mi alegría.


      Gracias por las lecciones que me habéis enseñado


      y por el amor infinito que compartimos.


      


      Con todo mi amor,


      


      MAMÁ / D. S.
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    La mañana del 14 de abril de 1912, Annabelle Worthington leía tranquilamente en la biblioteca de la casa familiar, con vistas al extenso jardín tapiado. Empezaban a aparecer los primeros signos primaverales, los jardineros habían plantado muchas flores y todo estaría precioso cuando sus padres regresaran al cabo de unos días. El hogar que compartía con ellos y su hermano mayor, Robert, era una mansión imponente en la parte norte de la Quinta Avenida de Nueva York. Los Worthington, y la familia de su madre, los Sinclair, eran parientes directos de los Vanderbilt y los Astor, y de una forma más indirecta también estaban emparentados con todas las sagas más influyentes de Nueva York. Su padre, Arthur, era propietario y director del banco más prestigioso de la ciudad. Su familia llevaba varias generaciones en el negocio bancario, igual que ocurría con la familia materna en Boston. Su hermano Robert, de veinticuatro años, ya llevaba tres trabajando para su padre. Y, por supuesto, cuando llegara el día de la jubilación de Arthur, Robert pasaría a dirigir el banco. Su futuro, del mismo modo que su historia, era predecible, desahogado y seguro. Annabelle agradecía haberse criado bajo la protección de ese entorno.


    Sus padres se querían mucho, y Robert y ella siempre se habían llevado bien y mantenían una relación muy cercana. Nunca había ocurrido nada que los hubiera disgustado ni entristecido de veras. Los problemas menores con los que se topaban eran despreciados o resueltos con facilidad. Annabelle había crecido en un mundo perfecto y dorado, había sido una niña feliz, rodeada de personas amables y cariñosas. Los últimos meses le habían resultado muy emocionantes, aunque habían quedado algo empañados por un pequeño contratiempo. En diciembre, justo antes de Navidad, la habían presentado en sociedad en un baile espectacular que sus padres habían dado en su honor. Era su puesta de largo y todo el mundo insistía en que era la debutante más elegante y carismática que Nueva York había visto en años. A su madre le encantaba celebrar fiestas por todo lo alto. Había mandado cubrir el jardín con una carpa y ponerle calefacción. Decoraron la sala de baile de la mansión con un gusto exquisito. La orquesta que habían contratado era la más cotizada de la ciudad. Asistieron cuatrocientas personas. Y el vestido que lució Annabelle la convirtió en una princesa de cuento.


    Annabelle era una joven pequeña, delgada, delicada, más diminuta incluso que su madre. Era una muñequita rubia con el pelo largo, sedoso y dorado, y con unos ojos azules enormes. Era guapa, tenía las manos y los pies pequeños, y unas facciones perfectas. Cuando era niña, su padre no se cansaba de repetirle que parecía una muñeca de porcelana. A los dieciocho años, tenía una encantadora figura esbelta y bien proporcionada, y una gracia gentil. Todo en ella reflejaba la aristocracia de la que provenía y en la que habían nacido tanto Annabelle como sus antepasados y su círculo de amigos.


    La familia había disfrutado de unas Navidades entrañables a los pocos días de su presentación en sociedad y, después de todas las emociones, las fiestas y las salidas nocturnas con su hermano y sus padres, en las que lucía vestidos finos a pesar del frío invernal, la primera semana de enero Annabelle contrajo una gripe muy fuerte. Sus padres se preocuparon mucho cuando vieron que la gripe se convertía rápidamente en bronquitis y, luego, casi en neumonía. Por suerte, su juventud y salud general la ayudaron a recuperarse. Aun con todo, estuvo enferma con fiebre por las noches durante casi un mes. El médico opinaba que era poco sensato que viajara estando todavía tan débil. Sus padres y Robert llevaban varios meses preparando un viaje en el que querían visitar a algunos amigos en Europa, y Annabelle seguía convaleciente cuando se marcharon en el Mauretania a mediados de febrero. Habían viajado en ese mismo barco todos juntos varias veces, así que su madre se ofreció a quedarse en Nueva York con la muchacha, pero cuando llegó el momento de partir, Annabelle estaba lo bastante recuperada para quedarse sola en Nueva York. Había insistido en que su madre no se privara de ese viaje que había estado esperando durante tanto tiempo. A todos les dio pena dejarla sola y Annabelle también se sintió muy decepcionada de no poder ir, pero incluso ella admitió que, aunque ya se sentía mucho mejor, seguía sin verse con fuerzas para embarcarse en un periplo que duraría dos meses. Le aseguró a su madre, Consuelo, que cuidaría de la casa mientras estuvieran fuera. Sus padres confiaban plenamente en ella.


    Annabelle no era de esa clase de chicas por las que uno tuviera que preocuparse, ni de las que se aprovechaban de la ausencia paterna. Lo único que lamentaban tremendamente sus progenitores era que no pudiese acompañarlos, igual que le pasaba a la propia Annabelle. Mantuvo el tipo mientras se despedía de ellos en el muelle Cunard en febrero, pero cuando volvió a casa se sintió abatida. Se entretenía leyendo y haciendo distintas tareas del hogar que satisfarían a su madre. Se le daban muy bien las labores, así que se pasaba horas remendando sábanas y manteles muy elegantes. Aún se sentía un poco débil para asistir a eventos sociales, pero su mejor amiga, Hortense, la visitaba con frecuencia. Hortense también había hecho su presentación en sociedad ese año, y las dos amigas eran inseparables desde la infancia. Hortie ya tenía un pretendiente y Annabelle había hecho una apuesta con ella, convencida de que James pediría su mano en Semana Santa. Annabelle ganó la apuesta, pues acababan de anunciar su compromiso hacía una semana. Annabelle se moría de ganas de contárselo a su madre, quien no tardaría en volver. Tenían que atracar en Nueva York el 17 de abril, tras haber partido de Southampton cuatro días antes en un barco nuevo.


    Los dos meses sin su familia se le habían hecho largos, pues Annabelle los había echado mucho de menos a todos. No obstante, le habían dado la oportunidad de recuperarse totalmente y de leer infinidad de cosas. Después de terminar sus tareas domésticas, se pasaba las tardes y las noches en la biblioteca de su padre, inmersa en sus libros. Sus favoritos eran los que hablaban de hombres importantes o de temas científicos. Nunca le habían interesado mucho las novelas románticas que leía su madre, y todavía menos los libros que le prestaba Hortense, ya que le parecían insulsos. Annabelle era una joven inteligente, que absorbía los acontecimientos mundiales y la información actual como una esponja. Eso le daba mucho tema de conversación con su hermano e incluso él reconocía en privado que la profundidad del conocimiento de la muchacha lo ponía a veces en ridículo. Aunque Robert tenía madera para los negocios y era increíblemente responsable, le encantaba ir a fiestas y salir con amigos, mientras que Annabelle solo era sociable en apariencia, pues tenía un talante serio y una inmensa pasión por aprender, por la ciencia y los libros. Su sala predilecta de la casa era la biblioteca paterna, donde pasaba buena parte del tiempo.


    La noche del 14 de abril, Annabelle se quedó leyendo en la cama hasta la madrugada, así que se levantó a una hora tan tardía que resultaba extraña en ella. Se lavó los dientes y se peinó nada más salir de la cama, se puso una bata y bajó adormilada a desayunar. Mientras bajaba la escalera, le dio la impresión de que en la casa reinaba un silencio poco común y no vio a ninguno de los sirvientes. Se asomó a la recocina y se encontró a varios de ellos arremolinados alrededor de un periódico, que doblaron al instante. Enseguida se dio cuenta de que su fiel ama de llaves, Blanche, había estado llorando. Era una mujer tan sensible que cualquier desgracia relacionada con un animal o con un niño en apuros conseguía que se deshiciera en un mar de lágrimas. Annabelle esperaba que le contaran una de esas historias cuando sonrió y les dio los buenos días, pero en cuanto lo hizo, William, el mayordomo, se echó a llorar y salió de la habitación.


    —Dios mío, ¿qué ha pasado?


    Annabelle miró a Blanche y a las otras dos sirvientas, muy sorprendida. Entonces se percató de que todas estaban llorando y, sin saber por qué, le dio un vuelco el corazón.


    —Pero ¿qué pasa? —preguntó Annabelle, quien, de forma instintiva, alargó la mano hacia el periódico.


    Blanche vaciló durante un largo instante y después se lo ofreció. Annabelle vio los gigantescos titulares en cuanto lo desdobló. El Titanic se había hundido aquella noche. Era el barco recién estrenado que sus padres y su hermano habían tomado para regresar de Inglaterra. Annabelle abrió los ojos como platos mientras leía los detalles a toda velocidad. Todavía se sabían pocos datos; apenas que el Titanic se había hundido, que los pasajeros habían subido a los botes salvavidas y que la embarcación Carpathia, de la White Star Line, se había apresurado a acudir al lugar del siniestro. La noticia no decía nada sobre las víctimas ni los supervivientes, pero comentaba que, tratándose de un barco de semejante tamaño y tan nuevo, era de esperar que todos los pasajeros hubieran sido desalojados a tiempo y el rescate hubiera sido absoluto. El periódico informaba de que el enorme transatlántico había chocado contra un iceberg, y aunque tenía fama de ser imposible de hundir, lo cierto era que el barco se había hundido en el mar al cabo de unas horas. Había ocurrido lo inimaginable.


    Annabelle pasó a la acción al momento y mandó a Blanche que hiciera llamar al chófer de su padre para que la esperara con el coche. Ya estaba en la puerta de la recocina, dispuesta a subir a su dormitorio para vestirse, cuando dijo que tenía que ir a las oficinas de la White Star cuanto antes para preguntar por Robert y sus padres. No se le ocurrió que cientos de personas harían lo mismo.


    Le temblaban las manos mientras se vestía, presa del aturdimiento, con un sencillo vestido de lana gris; se puso medias y zapatos, agarró el abrigo y el bolso y corrió escaleras abajo, sin preocuparse siquiera de recogerse el pelo. Parecía una niña con la melena al viento cuando salió como un rayo por la puerta principal y la cerró de un portazo. La casa y todos sus moradores se quedaron congelados, como si empezaran a anticipar el duelo. Mientras Thomas, el chófer de su padre, la conducía a las oficinas de la White Star Line, que estaban al final de Broadway, Annabelle intentó contener una oleada de silencioso terror. Vio a un vendedor de periódicos en una esquina, gritando los titulares de las últimas noticias. Como tenía una edición más reciente del diario, le pidió al conductor que parase y compró uno.


    El periódico decía que se había perdido un número indeterminado de vidas, y que el Carpathia estaba radiando informes con las listas de supervivientes. Annabelle notó cómo se le llenaban los ojos de lágrimas mientras leía. ¿Cómo podía haber ocurrido algo así? Era el barco más grande y más nuevo que surcaba los mares. Era el viaje inaugural. ¿Cómo podía hundirse una embarcación como el Titanic? Y ¿qué les habría ocurrido a sus padres, a su hermano y a tantos otros?


    Cuando llegaron a la empresa de transportes, había cientos de personas gritando que les dejaran entrar, y Annabelle no se imaginaba cómo iba a conseguir abrirse paso entre la muchedumbre. El corpulento chófer de su padre la ayudó, pero aun así le costó una hora entrar. Explicó que su hermano y sus padres viajaban en primera clase en el barco hundido. Un joven oficinista abrumado apuntó su nombre, mientras otros empleados iban a colgar listas de supervivientes en la fachada de las oficinas. La radio operadora del Carpathia seguía transmitiendo los nombres, con la ayuda del encargado de radio del Titanic, que se había salvado, y en la cabecera de la lista habían escrito con letras en negrita que estaba incompleta por el momento, cosa que daba esperanza a las personas que no veían los nombres tan esperados en ella.


    Annabelle cogió una de las copias de la lista con manos temblorosas y apenas consiguió leer entre las lágrimas, pero entonces, casi al final de la enumeración, lo vio: un solo nombre. Consuelo Worthington, pasajera de primera clase. Su padre y su hermano no aparecían en la lista, así que, para calmar los nervios, se repitió que estaba incompleta. Le sorprendió la escasa cantidad de nombres que había enumerados.


    —¿Cuándo se tendrán noticias sobre el resto? —preguntó Annabelle al empleado a la vez que le devolvía la lista.


    —Esperemos que dentro de unas horas —contestó el joven mientras otras personas gritaban y preguntaban detrás de Annabelle. La gente gimoteaba, lloraba, discutía, y cada vez más personas se peleaban por entrar en la empresa. Era una escena de pánico y caos, terror y desesperación.


    —¿Siguen rescatando supervivientes de los botes salvavidas? —preguntó Annabelle, obligándose a mantener la esperanza.


    Por lo menos sabía que su madre estaba viva, aunque ignoraba en qué estado. Sin embargo, lo más seguro era que los demás también hubieran sobrevivido.


    —Han recogido a los últimos esta mañana a las ocho y media —contestó el empleado con ojos sombríos.


    Había oído relatos de cuerpos flotando en el agua, de gente que chillaba para que la rescataran antes de morir, pero él no era quien debía propagar esos rumores y tampoco tenía valor para contarle a la masa de familiares que se habían perdido centenares de vidas, tal vez más. Por el momento, la lista de supervivientes apenas contenía seiscientos nombres y el Carpathia había comunicado que habían recogido más de setecientos, pero todavía no podían proporcionar todos los nombres. Si esa información era verídica, significaba que más de mil pasajeros y miembros de la tripulación habían perecido. El propio empleado se negaba a creérselo.


    —Deberíamos haber recopilado todos los nombres dentro de unas horas —dijo intentando mostrarse comprensivo cuando un hombre con la cara enrojecida amenazó con pegarle si no le pasaba la lista, cosa que hizo de inmediato.


    Todos corrían histéricos, asustados y descontrolados por las oficinas, pues se desesperaban por obtener información y apoyo. Los empleados preparaban y repartían tantas listas como podían. Y al final, Annabelle y el chófer de su padre, Thomas, volvieron al coche para esperar allí a que hubiera más noticias. Él se ofreció a llevarla a casa, pero Annabelle insistió en que prefería quedarse y volver a repasar la lista cuando estuviera completa, al cabo de unas horas. No le apetecía estar en ningún otro sitio.


    Permaneció sentada en el coche en silencio, parte del tiempo con los ojos cerrados, pensando en sus padres y en su hermano, deseando que ellos también hubieran sobrevivido, a la vez que daba gracias por haber visto por lo menos el nombre de su madre en la lista. No comió ni bebió nada en todo el día, y cada hora se acercaba a comprobar la lista. A las cinco en punto les dijeron que la lista de supervivientes estaba completa, a excepción de algunos niños pequeños que todavía no se habían podido identificar con nombre y apellido. Salvo ellos, todas las demás personas recogidas por el Carpathia aparecían enumeradas.


    —¿Hay algún otro barco que haya recogido supervivientes? —preguntó alguien.


    El empleado negó con la cabeza sin decir nada. Aunque había otros barcos recogiendo cadáveres de las aguas congeladas, la tripulación del Carpathia era la única que había sido capaz de rescatar supervivientes, la mayoría subida a los botes salvavidas y unos cuantos en el mar. Casi todas las personas que habían caído al helado Atlántico habían muerto antes de la llegada del Carpathia, a pesar de que los rescatadores habían acudido al lugar del desastre apenas dos horas después del hundimiento del Titanic. Había pasado demasiado tiempo para que alguien siguiera vivo a una temperatura tan baja dentro del océano.


    Annabelle volvió a repasar la lista una vez más. Había 706 supervivientes. Leyó de nuevo el nombre de su madre, pero no había ningún otro Worthington en la lista, ni Arthur ni Robert, de modo que la única esperanza que le quedaba era confiar en que hubiera algún error. A lo mejor no los habían reconocido, o ambos estaban inconscientes y no podían decir cómo se llamaban a quienes elaboraban la lista. Era imposible proporcionar más información por el momento. Les dijeron que el Carpathia tenía prevista la llegada a Nueva York tres días más tarde, el día 18. La muchacha tendría que mantener la fe hasta entonces, y dar gracias porque su madre hubiera sobrevivido. Se negaba a creer que su padre y su hermano estuvieran muertos. Era imposible.


    Una vez en casa, se pasó la noche en vela y siguió sin probar bocado. Hortense fue a verla y se quedó a dormir con ella. Apenas hablaron, se limitaron a darse la mano y llorar sin parar. Hortie intentó animarla, y la madre de su amiga le hizo una visita breve también con la intención de consolarla. No había palabras que pudieran mitigar lo que había ocurrido. Todo el mundo estaba sobrecogido por la noticia. Era una tragedia de proporciones épicas.


    —Gracias a Dios que estabas enferma y no pudiste ir —le susurró Hortie una vez que se metieron juntas en la cama de Annabelle, cuando la madre de su amiga se había marchado ya. Había aconsejado a su hija que se quedara allí a dormir y, es más, que le hiciera compañía a Annabelle hasta que regresara su madre. No quería que la joven estuviera sola.


    Annabelle se limitó a asentir ante el comentario de Hortie, pero se sentía culpable por no haber estado con ellos, pues se preguntaba si su presencia habría ayudado de algún modo. Tal vez hubiera podido salvar por lo menos a uno de los dos, o a otra persona.


    Durante los tres días siguientes, Hortie y ella vagaron por la casa como fantasmas. Hortie era la única amiga a quien quería ver o con quien quería hablar en esos momentos de conmoción y duelo. Annabelle no comía casi nada, a pesar de que el ama de llaves insistía en que lo hiciera. Todos los sirvientes lloraban sin cesar y, al final, Annabelle y Hortie salieron a dar un paseo y tomar un poco el aire. James las acompañó y fue muy amable con Annabelle, pues le dijo lo mucho que lamentaba lo ocurrido. La ciudad y el mundo entero no podían pensar en otra cosa.


    Las noticias que llegaban del Carpathia seguían siendo escasas. Lo único que habían confirmado era que el Titanic se había hundido, de eso no cabía duda, y que la lista de supervivientes ya era definitiva y completa. Los únicos que no aparecían en ella eran los bebés y los niños aún no identificados, que tendrían que ser reconocidos por los familiares que se acercaran al puerto, en caso de que fueran de Estados Unidos. Si nadie los reconocía, tendrían que devolverlos a Cherbourg y Southampton, a sus angustiadas familias, que los estarían esperando allí. En total, había media docena de niños no emparentados con ninguno de los supervivientes y que eran demasiado pequeños para decir cómo se llamaban. Otras personas los cuidaban mientras tanto a falta de sus padres, pues era imposible saber a qué familia pertenecían. No obstante, todos los demás, incluso los enfermos o heridos, aparecían en la lista, según aseguraba la compañía.


    Annabelle seguía sin poder creérselo mientras Thomas la conducía de nuevo al muelle Cunard la tarde del día 18. Hortie había preferido no acompañarla, porque no quería interferir en el encuentro, de modo que Annabelle se dirigió al embarcadero 54 sola.


    La multitud expectante vio cómo el Carpathia se acercaba lentamente a puerto, con unos remolcadores, pocos minutos después de las cinco. Annabelle notó que el corazón le latía desbocado mientras observaba la embarcación, que sorprendió a todo el mundo al dirigirse a los muelles de White Star, ubicados en los embarcaderos 59 y 60. Y allí, a la vista de todos los observadores, la tripulación bajó lentamente los botes salvavidas del Titanic que habían recuperado, y que eran lo único que quedaba del barco recién estrenado, para devolverlos a la White Star Line antes de atracar el Carpathia. Los fotógrafos estaban hacinados en una flotilla de barcas pequeñas desde las que intentaban fotografiar los botes salvavidas, y los supervivientes del desastre se congregaron en la barandilla del barco. El ambiente que los rodeaba era medio funerario y medio circense, pues los familiares de los supervivientes esperaban en un silencio agónico para ver quién bajaba, mientras que los periodistas y fotógrafos gritaban y se daban codazos para colocarse en los mejores puestos y obtener las mejores instantáneas.


    Tras depositar los botes salvavidas, el Carpathia se desplazó lentamente hasta su embarcadero, el número 54, y los estibadores y otros empleados del Cunard se apresuraron a amarrar el barco. Y entonces, por fin, abrieron la compuerta y bajaron la plataforma. En silencio, y con una deferencia enternecedora, dejaron bajar primero a los supervivientes del Titanic. Los pasajeros del Carpathia abrazaron a algunos de ellos y les estrecharon la mano. Se derramaron muchas lágrimas y se dijeron pocas palabras, mientras uno por uno todos los supervivientes desembarcaron, la mayor parte de ellos con lágrimas surcándoles la cara, algunos todavía en estado de shock por lo que habían visto y vivido aquella horrible noche del hundimiento. A ninguno le resultaría fácil olvidar los horripilantes gritos y gemidos desde el agua, las llamadas de auxilio en vano de personas que acabaron muriendo congeladas. Quienes se hallaban en los botes salvavidas tenían miedo de recoger a más pasajeros, por temor a que la embarcación pudiera volcarse por el peso y acabaran pereciendo todavía más personas de las que ya estaban entre las gélidas aguas. Las estampas de cuerpos flotando en el oscuro mar que habían presenciado mientras esperaban a que llegaran los refuerzos para recogerlos habían sido espeluznantes.


    Quienes bajaron del Carpathia eran en su mayoría mujeres con niños pequeños, algunas de ellas todavía vestidas de gala, con el atuendo que habían lucido la última noche pasada en el Titanic, y cubiertas con mantas. Al parecer, varias mujeres estaban tan conmocionadas que ni siquiera se habían cambiado de ropa en los tres últimos días; se habían limitado a permanecer ovilladas en el espacio proporcionado dentro de los salones y comedores principales del Carpathia. Los pasajeros y los miembros de la tripulación habían hecho todo lo posible por ayudar a los supervivientes, pero ninguno de ellos había podido cambiar la voluntad del destino ni evitar la apabullante pérdida de vidas, en unas circunstancias que nadie habría predicho.


    Annabelle contuvo la respiración hasta que distinguió a su madre en la plataforma. La joven observó cómo se acercaba a ella Consuelo desde la distancia, con prendas prestadas, el semblante demudado y el mentón alto, con una dignidad surcada por la tragedia. Annabelle lo adivinó todo en su rostro. No había ninguna otra silueta familiar a su lado. Su padre y su hermano no se veían por ninguna parte. Miró por última vez detrás de su madre, pero Consuelo estaba totalmente sola en medio de un mar de supervivientes, en su mayoría mujeres, más unos cuantos hombres que parecían algo avergonzados cuando descendieron junto a sus esposas.


    Había una explosión continua de flashes, pues los periodistas querían captar tantos reencuentros como les fuera posible. Y entonces, de repente, su madre emergió delante de ella y Annabelle la abrazó con tanta fuerza que ninguna de las dos podía respirar. Consuelo sollozaba, y su hija también se echó a llorar mientras se aferraban la una a la otra y otros pasajeros y familiares deambulaban a su alrededor. Al cabo de un rato, con el brazo de Annabelle sobre los hombros de su madre, las dos se alejaron lentamente. Llovía, pero a nadie le importaba. Consuelo llevaba un grueso vestido de lana que no era de su talla y zapatos de fiesta, y todavía lucía el collar de diamantes con pendientes a juego que se había puesto la noche del naufragio. No tenía abrigo, así que Thomas se apresuró a darle a Annabelle la manta del coche para que se la pusiera sobre los hombros.


    Apenas se habían alejado del embarcadero cuando Annabelle preguntó lo que tenía que preguntar. Podía imaginar la respuesta, pero era incapaz de seguir con la incertidumbre. Le susurró a su madre:


    —¿Robert y papá...?


    Esta se limitó a sacudir la cabeza y lloró todavía más fuerte mientras Annabelle la acompañaba al vehículo. De repente, su madre parecía muy frágil y mucho más vieja. Era una viuda de cuarenta y tres años, pero parecía una anciana cuando Thomas la ayudó con delicadeza a entrar en el coche y la cubrió con mucho cuidado con la manta de pieles. Consuelo se lo quedó mirando y siguió llorando, hasta que, en voz muy baja, le dio las gracias. Annabelle y ella se abrazaron en silencio durante el trayecto de vuelta. La mujer no volvió a pronunciar ni una palabra hasta que hubo llegado a la mansión.


    Todos los sirvientes la estaban esperando en el recibidor para abrazarla, tocarla, darle la mano, y cuando vieron que llegaba sola, para darle el pésame por lo ocurrido. Al cabo de una hora, ya habían colocado un crespón negro en la puerta de entrada. Aquella noche fueron muchos los que colgaron ese complemento en sus casas, una vez que se hubieron disipado las dudas sobre quién no había regresado y no lo haría jamás.


    Annabelle ayudó a su madre a bañarse y a ponerse el camisón, y Blanche se desvivió por ella como si fuera una niña. Había cuidado de Consuelo desde que era jovencita, y había asistido tanto al parto de Annabelle como al de Robert. Y ahora le había tocado esto. Mientras ahuecaba las almohadas de Consuelo, después de acompañarla hasta la cama, Blanche tuvo que limpiarse los ojos infinidad de veces a la par que emitía unos susurros reconfortantes. Le llevó una bandeja con té, copos de avena, tostadas, caldo y sus galletas favoritas, pero Consuelo no probó nada. Se limitó a quedarse mirando a su hija y al ama de llaves, incapaz de decir ni una palabra.


    Annabelle se quedó a hacer compañía a su madre aquella noche, y por fin, bien entrada la madrugada, cuando Consuelo se estremeció de la cabeza a los pies y se desveló, le contó a su hija lo que había ocurrido. Ella se había montado en el salvavidas número 4, junto con su prima Madeleine Astor, cuyo marido tampoco había sobrevivido. Según dijo, el bote solo estaba medio lleno, pero su marido y Robert se habían negado a subir, pues querían quedarse en la retaguardia para ayudar a otras personas y dejar más espacio en los botes para las mujeres y los niños. Aun con todo, quedaba sitio de sobra para los dos.


    —Ojalá se hubieran montado... —se lamentaba desesperada Consuelo.


    Los Widener, los Thayer y Lucille Carter, todos ellos conocidos, también iban en el bote salvavidas. Pero Robert y Arthur habían seguido en sus trece y habían permanecido en el barco para ayudar a otras personas a montarse en los botes, aun a sabiendas de que iban a sacrificar su vida. Consuelo también le habló de un hombre llamado Thomas Andrews, que había sido uno de los héroes de la noche. Su madre insistió en que Annabelle supiera que su padre y su hermano habían sido muy valientes, aunque eso ahora no les suponía ningún alivio.


    Hablaron durante horas, en las que Consuelo revivió los últimos momentos en el barco, y su hija la abrazó y lloró mientras la escuchaba. Al final, cuando el amanecer ya se colaba por la habitación, Consuelo concilió el sueño tras soltar un suspiro.
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    Esa semana se celebraron cientos de funerales en Nueva York y en otros muchos lugares. Los periódicos de todas partes estaban repletos de historias emotivas, de relatos estremecedores. La gente empezaba a asimilar que muchos de los botes salvavidas se habían alejado del barco medio vacíos, cargados únicamente con pasajeros de primera clase, y el mundo estaba conmocionado. El tan aclamado héroe era el capitán del Carpathia, que había corrido al lugar del naufragio para recoger a los supervivientes. Seguían sin darse muchas explicaciones de por qué se había hundido el barco. Después de chocar contra el iceberg, había resultado imposible evitar el desastre. Sin embargo, la gente comentó largo y tendido, sin llegar a entenderlo, por qué el Titanic se había adentrado en una zona de hielo después de haber recibido advertencias de que no lo hiciera. Por suerte, el Carpathia había oído las súplicas desesperadas de ayuda por radio; de lo contrario, tal vez ninguno de los pasajeros se habría salvado.


    El médico le había hecho un reconocimiento a Consuelo y había dicho que su salud era sorprendentemente buena, a pesar de que estaba acongojada y en estado de shock. Parecía haberse quedado sin vida. Por eso, Annabelle fue quien tuvo que encargarse de preparar hasta el último detalle del funeral de su padre y su hermano. La ceremonia conjunta se celebraría en la iglesia de Trinity, que era una de las favoritas de su padre.


    El funeral fue sombrío y digno, y contó con centenares de personas que quisieron presentar sus respetos y darles el pésame a Consuelo y a Annabelle. Los dos ataúdes de los Worthington estaban vacíos, pues no se había recuperado ninguno de los cuerpos y, por triste que pareciera, nunca se recuperarían. De las 1.517 personas que habían fallecido, solo se habían encontrado 51 cadáveres. Los demás habían desaparecido en silencio en la tumba acuosa del mar.


    Varios cientos de los asistentes a la ceremonia se acercaron después a la casa de los Worthington, donde se sirvió comida y bebida. Algunas celebraciones fúnebres tenían un aire festivo, pero esa no. Robert apenas tenía veinticuatro años, y su padre tenía cuarenta y seis; ambos estaban en la flor de la vida y habían muerto de una manera muy trágica. Tanto Annabelle como Consuelo se vistieron de luto riguroso. Annabelle se caló un elegante sombrero negro y su madre se puso un velo propio de una viuda. Y por la noche, cuando todos los invitados se hubieron marchado, Consuelo parecía destrozada. Era tal su abatimiento que su hija se preguntó a qué había quedado reducida su madre. Daba la impresión de que su espíritu había muerto con sus dos hombres y se preocupó muchísimo por ella.


    


    Fue un gran alivio para Annabelle que su madre anunciara durante el desayuno dos semanas después del funeral que deseaba volver al hospital en el que solía hacer de voluntaria. Dijo que le parecía que sería positivo para ella pensar en otras personas y su hija le dio la razón.


    —¿Seguro que te ves con fuerzas, mamá? —le preguntó Annabelle en voz baja, con cara preocupada. No quería que su madre enfermase, aunque ya estaban a principios de mayo y la temperatura era cálida.


    —Estoy bien —contestó su madre con tristeza.


    Todo lo bien que podría estar durante una buena temporada. De modo que esa tarde madre e hija se pusieron sendos vestidos negros y delantales blancos y se dirigieron al hospital de St. Vincent, donde Consuelo llevaba años haciendo tareas de voluntariado. Annabelle se había unido a su madre al cumplir los quince años. Por norma general, ayudaban a los indigentes y trataban problemas menores como heridas y lesiones, más que enfermedades infecciosas. Annabelle siempre se había sentido fascinada por esa labor y poseía un talento natural para ejercerla; por su parte, su madre era muy cariñosa y tenía un corazón muy tierno. Sin embargo, a Annabelle le atraía algo más que el cuidado a los enfermos: le fascinaban las cuestiones médicas, así que, cuando encontraba la ocasión, leía libros sobre medicina para entender las operaciones y curas que veía realizar. Nunca había sido aprensiva, a diferencia de Hortie, que se había mareado la única vez que Annabelle la había convencido para que las acompañara. Cuanto más complicada era una situación, más le gustaba. Su madre prefería servir las bandejas de comida, mientras que ella ayudaba a las enfermeras siempre que le dejaban, cambiaba vendas y limpiaba las heridas. Los pacientes decían con frecuencia que tenía unas manos de algodón.


    Por la noche volvieron a casa agotadas, después de una tarde larga y fatigosa, y repitieron la visita al hospital al cabo de pocos días. Por lo menos, eso las mantenía entretenidas y les impedía pensar en la doble pérdida que habían sufrido. De repente, la primavera que prometía ser el período más emocionante de la vida de Annabelle, después de su presentación en sociedad, se había convertido en una época de soledad y duelo. No iban a aceptar ninguna invitación lúdica durante todo un año, cosa que preocupaba a Consuelo. Mientras su hija se quedaba en casa vestida de luto, todas las otras jovencitas que acababan de hacer la puesta de largo empezarían a comprometerse. Tenía miedo de que la tragedia que las había azotado también pudiera afectar al futuro de su hija de la manera más desafortunada, pero no había nada que pudieran hacer para remediarlo. De todas formas, Annabelle no parecía pensar mucho en lo que se estaba perdiendo. Como era lógico, le preocupaba más haberse quedado sin padre y sin hermano que su futuro o la ausencia de vida social.


    Hortie seguía yendo a visitarlas a menudo y a mediados de mayo celebraron el decimonoveno cumpleaños de Annabelle. Consuelo estuvo muy triste durante toda la comida; comentó que ella se había casado a los dieciocho años, justo después de su presentación en sociedad, y que Robert había nacido cuando ella tenía la edad que ahora cumplía su hija. Pensar en eso provocó de nuevo las lágrimas de la mujer, que dejó a las dos jóvenes en el jardín y subió a su habitación para tumbarse a descansar.


    —Ay, qué pena me da tu madre —dijo Hortie con empatía, y después miró a su amiga—. Y qué pena me das tú. Lo siento mucho, Belle. Todo esto es horrible.


    Lamentaba tanto lo ocurrido a su mejor amiga que tardó otras dos horas en reconocer que James y ella habían puesto fecha para la boda, que se celebraría en noviembre, para cuyo enorme banquete tenían que hacer un montón de preparativos. Annabelle le dijo que estaba muy contenta por ella, y lo decía de corazón.


    —¿De verdad no te importa no poder salir estos meses? —le preguntó Hortie.


    Ella habría aborrecido tener que quedarse encerrada en casa un año entero, pero Annabelle lo había aceptado con resignación. Solo tenía diecinueve años y los meses que se avecinaban no iban a ser muy divertidos para ella. Pero ya había crecido a pasos de gigante en el breve mes que había transcurrido desde que su hermano y su padre habían muerto.


    —No, no me importa en absoluto —contestó Annabelle con tranquilidad—. Mientras mi madre tenga ganas de colaborar en el hospital, la acompañaré y así tendré algo que hacer.


    —Puaj, no me hables de eso. —Hortie dejó los ojos en blanco—. Me pongo mala... —Pero sabía que a su amiga le encantaba—. ¿A pesar de todo vais a ir a Newport este año?


    Los Worthington poseían una casita preciosa allí, en Rhode Island, junto a la de los Astor.


    —Mi madre dice que sí. A lo mejor podríamos ir pronto, en junio, antes de que empiece la temporada fuerte. Creo que le iría bien.


    Lo único que preocupaba ahora mismo a Annabelle era el bienestar de su madre; a diferencia de Hortie, que tenía una boda que preparar, millones de fiestas a las que asistir y un prometido del que estaba locamente enamorada. Su vida era como debería haber sido la de Annabelle, pero ya no lo sería. Su mundo, tal como lo conocía hasta entonces, se había desintegrado, había cambiado para siempre.


    —Por lo menos estaremos juntas en Newport —comentó alegre Hortie.


    A las dos les encantaba ir a nadar cuando sus madres se lo permitían. Hablaron de los planes de la boda durante un rato y luego Hortie se marchó. Para Annabelle, había sido un cumpleaños muy tranquilo.


    En las semanas que siguieron al funeral, Consuelo y Annabelle recibieron varias visitas, como era de esperar. Los amigos de Robert pasaban a saludar, algunas damas viudas iban a dar el pésame a Consuelo, dos empleados del banco de Arthur a quienes conocían bien se acercaron a prestar su apoyo, y por último se presentó un tercer empleado a quien Consuelo había visto algunas veces y que le caía muy bien. Se llamaba Josiah Millbank, tenía treinta y ocho años y era muy respetado en el banco de Arthur. Era un hombre apacible, de buenos modales, y le contó algunas anécdotas sobre Arthur que ella desconocía y que le hicieron reír. Se sorprendió de lo mucho que le había alegrado la visita de Josiah, y el hombre llevaba ya una hora en su compañía cuando Annabelle volvió de dar una vuelta en coche con Hortie. Recordaba haberlo visto antes, pero no lo conocía apenas. Estaba más próximo a la generación de su padre que a la suya, pues tenía catorce años más que su hermano mayor, así que, aunque lo hubiera visto en alguna fiesta, no se habría fijado en él porque no tenían nada en común. Sin embargo, igual que su madre, se sintió sorprendida por su amabilidad y sus buenos modales, y él se mostró también muy compasivo con ella.


    Mencionó que iba a estar en Newport en julio, igual que todos los años. Allí tenía una casita sencilla pero cómoda. Josiah era originario de Boston, provenía de una familia tan respetable como la de los Worthington y su situación económica era similar. De todas formas, vivía de manera discreta y nunca se vanagloriaba de sus posesiones. Prometió ir a visitarlas cuando estuvieran en Newport, y Consuelo dijo que estaría encantada. Después de su partida, Annabelle se dio cuenta de que les había llevado un enorme ramo de lilas blancas, que la sirvienta ya había colocado en un jarrón. Consuelo se puso a hablar sobre él en cuanto se fue.


    —Es un hombre muy simpático —dijo en voz baja mientras admiraba las lilas—. Tu padre lo apreciaba mucho, y ahora lo entiendo. Me pregunto por qué no se habrá casado.


    —Hay personas que no se casan —contestó Annabelle sin darle mayor importancia—. No todo el mundo ha nacido para el matrimonio, mamá —añadió con una sonrisa.


    Empezaba a preguntarse si ella sería una de esas personas. No se imaginaba dejando a su madre en esas circunstancias para irse a vivir con un hombre. No le gustaba la idea de dejar a su madre sola. Y el no casarse no le parecía una tragedia. Para Hortie sí habría sido un drama, pero para ella no. Ahora que faltaban su padre y su hermano, y que su madre estaba destrozada, Annabelle consideraba que tenía responsabilidades más importantes dentro del hogar y no lamentaba estar soltera ni un instante. Cuidar de su madre daba sentido a su vida.


    —Si intentas decirme que no quieres casarte —le contestó su madre como si le hubiera leído el pensamiento, como solía hacer—, ya puedes ir quitándotelo de la cabeza. Cumpliremos el año de luto, como corresponde, y después te buscaremos marido. Eso es lo que tu padre querría.


    Annabelle se dio la vuelta y la miró con seriedad.


    —Papá no querría que te dejara sola —afirmó con la rotundidad propia de los adultos.


    Consuelo sacudió la cabeza.


    —Eso es una tontería, y lo sabes. Soy perfectamente capaz de cuidar de mí misma.


    Pero mientras lo decía los ojos volvieron a llenársele de lágrimas, y su hija no se quedó muy convencida.


    —Bueno, tiempo al tiempo —replicó la chica con firmeza, y salió corriendo de la habitación para mandar que prepararan una bandeja con la cena y se la subieran al dormitorio a su madre.


    Cuando regresó, la rodeó con el brazo, la empujó con cariño para que subiera a la planta superior y se tumbara un rato, y la arropó en la cama, esa cama que había compartido con el marido al que tanto amaba y que había desaparecido, algo que le rompía el corazón a Consuelo.


    —Eres demasiado buena conmigo, hija mía —dijo la mujer con aire avergonzado.


    —No es verdad —contestó Annabelle con voz cantarina.


    Era el único rayo de sol que quedaba en la casa. No le daba a su madre más que alegrías. Y ambas lo eran todo la una para la otra. Ahora solo estaban ellas dos. Annabelle le colocó un chal fino a Consuelo sobre los hombros y volvió a bajar para leer en el jardín, con la esperanza de que su madre estuviera lo bastante animada al día siguiente para ir al hospital. Era la única distracción que tenía Annabelle y le permitía volcarse en algo que le importaba.


    Tenía muchas ganas de que llegara el mes de junio para marcharse a Newport.
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    Annabelle y su madre se marcharon a Newport un mes antes de lo habitual, en junio. El lugar estaba precioso en aquella época del año y, como siempre hacían, el servicio fue con antelación para abrir la casa. Por norma general, la temporada de eventos sociales en Newport era frenética, pero ese año madre e hija planeaban pasar unas vacaciones tranquilas. Habría quien fuera a visitarlas a su casa, pero dos meses después de la muerte de su padre y su hermano, era imposible que Annabelle y su madre salieran a socializar. Los crespones negros, a los que ya se habían acostumbrado, se colgaron también en la puerta de la casa de Newport, para indicar que estaban de luto.


    Aquel año había varias familias en la misma situación en Newport, entre ellas los Astor. Madeleine Astor, que había perdido a su esposo John Jacob en el Titanic, esperaba un hijo que nacería en agosto. La tragedia había sacudido con fuerza a la clase alta neoyorquina, pues era el viaje inaugural del navío y muchas personalidades destacadas y aristócratas de la ciudad se hallaban en el barco. Y las continuas noticias acerca de la ineptitud de la tripulación a la hora de desalojar a los pasajeros resultaban cada vez más inquietantes. Casi todos los botes salvavidas habían partido medio vacíos. Algunos hombres se habían abierto paso a la fuerza para montarse en ellos con las mujeres y los niños. Además, no se había salvado casi ningún pasajero de tercera clase. Cuando llegara el momento, los responsables tendrían que rendir cuentas ante las autoridades.


    Newport estaba extremadamente tranquilo en junio, aunque empezó a animarse cuando algunas personas de Boston y Nueva York se instalaron en sus «casitas de campo» en julio. Para los profanos, lo que la gente llamaba «casitas» o «cabañas» en Newport en realidad habrían sido consideradas mansiones de proporciones colosales en cualquier otro sitio. Había caseríos con salón de baile, lámparas de araña imponentes, suelos de mármol, muebles antiguos de valor incalculable y unos jardines espectaculares que daban al mar. Se trataba de una comunidad muy especial formada por las altas esferas de la sociedad de toda la costa Este, un rinconcito con playa para los opulentos. Los Worthington estaban en su salsa. Su casa de verano era una de las más grandes y más encantadoras de la localidad.


    Annabelle empezó a divertirse cuando llegó Hortie. Se escapaban al mar juntas, salían a pasear, y el prometido de Hortie, James, a menudo las acompañaba para comer juntos al aire libre. De vez en cuando, James invitaba a algún amigo, cosa que entretenía a Annabelle, y su madre fingía que no se daba cuenta. Mientras no asistieran a fiestas oficiales, no ponía objeciones a que su hija se relacionara con otros jóvenes. Era una persona tan buena y estaba tan volcada en el bienestar de su madre, que se lo merecía. Consuelo se preguntaba si alguno de los amigos de James, o de los antiguos compañeros de Robert, despertaría el interés de Annabelle. Cada vez le preocupaba más que el año de luto influyese en el destino de esta para siempre. Desde la época navideña, cuando todas las chicas de su quinta habían hecho la presentación en sociedad, se habían comprometido ya seis de las jóvenes de la edad de Annabelle. Y ella no iba a conocer a nadie si se quedaba todo el día en casa con su madre. Ahora, dos meses después de la tragedia, ya parecía mucho más madura y mayor que las demás chicas. Eso podía asustar a los posibles pretendientes. Y, por encima de todo, su madre quería que la muchacha se casara. Por su parte, Annabelle seguía sin preocuparse por el tema y se alegraba de ver a Hortie y a otros amigos, pero ninguno de los chicos que le presentaban le atraía lo más mínimo.


    Josiah Millbank fue a verlas varias veces después de instalarse en Newport en julio. Nunca olvidaba darles un obsequio cuando las visitaba: flores en la ciudad y frutas o algún dulce en Newport. Se pasaba horas hablando con Consuelo, los dos sentados en el amplio porche de la entrada en sendas mecedoras y, tras su tercera visita, Annabelle empezó a bromear al respecto.


    —Creo que le gustas, mamá —dijo la joven sonriendo.


    —No seas tonta.


    Consuelo se sonrojó ante el comentario. Lo último que deseaba era un pretendiente. Su intención era permanecer fiel a la memoria de su marido para siempre, y así se lo repetía a todo el que quería escucharla. No era una de esas viudas que pretenden volver a casarse, aunque sí se moría por encontrar marido para su hija Annabelle.


    —Solo es amable con nosotras —añadió Consuelo con seguridad, convencida de lo que decía—. Además, es más joven que yo, y si hay alguien que pueda atraerle eres tú.


    A pesar de sus palabras, no tenía pruebas que lo demostraran. El hombre parecía igual de cómodo hablando con la madre que con la hija, y nunca flirteaba con ellas; se limitaba a ser cortés.


    —Yo no le atraigo, mamá —negó Annabelle con una amplia sonrisa—. Y solo tiene cinco años menos que tú. Creo que es una persona muy amable, pero tiene edad suficiente para ser mi padre.


    —Muchas chicas de tu edad se casan con hombres de la suya —contestó su madre sin inmutarse—. No es tan viejo, por el amor de Dios. Si no me equivoco, apenas ha cumplido los treinta y ocho.


    —A ti te iría mucho mejor.


    Annabelle se marchó corriendo entre risas al encuentro de Hortie. Era un día cálido y soleado y querían ir a nadar; James había dicho que se les uniría más tarde. Aquella noche iba a celebrarse una gran fiesta en casa de los Schuyler, a la que James y Hortie, igual que todos sus amigos, iban a ir, aunque, por supuesto, Annabelle no los acompañaría. Ni se le pasaba por la cabeza pedirle permiso a su madre para eso; no deseaba disgustarla.


    Sin embargo, por la noche, mientras estaban sentadas en el porche, les llegó el eco del jolgorio de la fiesta y la música a lo lejos. Vieron fuegos artificiales y Consuelo supo que eran para celebrar el compromiso de una de las hijas de los Schuyler. Se le rompió el corazón al pensar en Annabelle.


    Para su sorpresa, Josiah se acercó a su casa en plena noche para llevarles un trozo de pastel que había sobrado de la fiesta. Se retiraba ya, y ambas mujeres se sintieron conmovidas por ese gesto tan gentil. El hombre se quedó a tomar una limonada con ellas y después dijo que debía marcharse, pues tenía un invitado esperándolo en casa. Les prometió que no tardaría en volver, cosa que le agradecieron. Incluso Annabelle se emocionó con aquella muestra de amistad. No tenía ningún interés romántico en él, sino que, por curioso que resultara, en cierto modo le parecía que era un sustituto de su hermano. Le gustaba hablar con él, y Josiah tenía la misma clase de humor que Robert, unas bromas que ella echaba mucho de menos.


    —Me pregunto por qué no habrá llevado a su huésped a la fiesta —murmuró Consuelo mientras dejaba los vasos vacíos y la jarra de limonada en la recocina.


    —A lo mejor es alguien con quien no quiere que lo vean en público —bromeó Annabelle—: una mujer estrafalaria que no le conviene. A lo mejor tiene una amante... —dijo, y soltó una carcajada cuando vio que provocaba las risas de su madre. Teniendo en cuenta el linaje del que provenía Josiah, y lo bien educado que era, les parecía poco probable. Y, de haber sido ese el caso, no habría mencionado que tenía a un invitado esperándolo.


    —Tú sí que tienes una imaginación que no te conviene —se mofó su madre, y al momento las dos subieron a la planta superior, mientras charlaban con complicidad sobre Josiah y sobre lo amable que había sido al llevarles una porción de pastel de la fiesta.


    Era la primera vez que Annabelle lamentaba de veras no haber podido salir. Todos sus amigos habían ido a la fiesta y, por el jaleo que habían oído, debía de haber sido una fiesta genial, con fuegos artificiales y todo. Iba a ser un verano muy tranquilo para Annabelle, quien solo vería a Hortie y Josiah, cuyas visitas eran frecuentes y puntuales, y a unos cuantos conocidos más.


    Josiah reapareció al día siguiente y Consuelo lo invitó a comer de picnic con Annabelle y Hortie. El hombre parecía sentirse totalmente cómodo con ambas chicas, a pesar de que Hortie soltaba muchas risitas tontas y a menudo hacía comentarios infantiles en su presencia. Para explicar sus dotes de conversación con los jóvenes, les contó que tenía una hermanastra de su edad, del segundo matrimonio de su padre viudo. Annabelle seguía sin poder imaginársela como una mujer casada, cosa que sería al cabo de cuatro meses. Continuaba siendo una niña, pero a la vez estaba loca por James, y a menudo, cuando Annabelle y ella estaban solas, hacía comentarios picantes acerca de la noche de bodas y la luna de miel que conseguían que Annabelle se ruborizara. Por suerte, Hortie no dijo nada de eso delante de Josiah, y él comentó que su hermana se había casado en abril y estaba embarazada. Parecía totalmente familiarizado con las vidas, anhelos e intereses de las jovencitas, así que ambas disfrutaron mucho hablando con él.


    Les mencionó quién era su invitado: un compañero de la Universidad de Harvard que iba a visitarlo todos los veranos. Dijo que era un tipo estudioso y reservado, que solía evitar los actos sociales y las fiestas.


    Josiah se quedó con ellas hasta bien entrada la tarde y acompañó a Annabelle de vuelta a casa cuando Hortie se hubo marchado. Su madre estaba sentada en el porche, charlando con una amiga. Estaban muy entretenidas. Había mucha gente que pasaba a saludar y la vida parecía mucho más animada en el ambiente de Newport. El lugar era especialmente alegre para Annabelle, que temía el momento en que regresaran a la ciudad. Le había hablado a Josiah sobre la labor en el hospital que tanto le gustaba realizar y él había bromeado al respecto.


    —Supongo que de mayor le gustaría ser enfermera —dijo, aunque sabía perfectamente, igual que ella, que eso no ocurriría jamás. Lo más cerca que estaría de ser enfermera en su vida sería la labor que desempeñaba como voluntaria, pero a pesar de todo Annabelle leía mucho sobre temas médicos. Era su pasión secreta.


    —A decir verdad —contestó ella sincerándose, sin importarle parecerle ingenua—, me gustaría más ser doctora.


    Tenía la sensación de que podía contarle cualquier cosa sin que él se burlara de ella. Desde que había muerto su padre y Josiah había empezado a visitarlas con asiduidad, se había convertido en un buen amigo. Sin embargo, en esa ocasión pareció perplejo. Lo había sorprendido. Annabelle era una persona mucho más madura de lo que él creía, y por la expresión de su rostro supo que la joven hablaba en serio.


    —Es una ambición muy loable —contestó él después de asimilarlo—. ¿Se atrevería a hacerlo?


    —Mi madre nunca me dejaría. Pero me encantaría ser médico si pudiera. Algunas veces cojo libros sobre medicina o sobre anatomía de la biblioteca. No comprendo todo lo que dicen, pero leyéndolos aprendo cosas muy interesantes. Opino que la medicina es fascinante. Y ahora hay muchas más doctoras que en el pasado.


    Las mujeres llevaban más de sesenta años metiendo la cabeza en las facultades de medicina, pero, aun así, Josiah seguía sin imaginarse a Annabelle haciéndolo y sospechaba que ella tenía razón: a su madre le daría un ataque si se enteraba. Ella deseaba que Annabelle tuviera una vida mucho más tradicional, que se casara y tuviera hijos; de ahí su presentación en sociedad.


    —Yo nunca soñé con ser médico —confesó él—. Pero sí me habría gustado unirme al circo cuando tenía diez o doce años. —Annabelle se rió al oírlo. Era muy divertido que admitiera algo así—. Me encantaban los animales, y de niño lo que quería era ser mago, para hacer desaparecer los deberes del colegio. No era muy buen estudiante.


    —No sé si creerle, sabiendo que estudió en Harvard —dijo la joven riéndose de él—. Aunque seguro que habría sido divertido eso de unirse al circo. ¿Por qué no lo hizo?


    —Porque su padre me ofreció empleo, pero eso fue más tarde. No sé, supongo que no tenía el valor necesario para trabajar en el circo. De todas formas, nunca tuve una ambición clara como usted, Annabelle. Solo de pensar en todos los años que hace falta estudiar para ser médico, se me quitan las ganas. Soy demasiado vago para la medicina.


    —No le creo —insistió ella con amabilidad—. Pero sé que a mí me encantaría.


    Sus ojos brillaron de emoción mientras lo decía.


    —¿Quién sabe? A lo mejor llega el día en que pueda aplicar todo lo que ha aprendido en los libros y con la labor de voluntaria. Es una tarea muy noble.


    El hecho de que dedicara su tiempo a ayudar en el hospital por lo menos ya era admirable.


    —No nos dejan hacer mucho —contestó Annabelle algo decepcionada.


    —¿Qué le gustaría hacer? —preguntó él con interés.


    —Se me da muy bien la costura, todo el mundo lo dice. Me gustaría que me dejaran coserle unos puntos a algún enfermo. Seguro que sabría hacerlo.


    Él se quedó sorprendido al oír sus palabras, y después dibujó una sonrisa de oreja a oreja.


    —Recuérdeme que no me corte en su presencia, ¡o sacará aguja e hilo de bordar del bolso!


    —Me encantaría... —admitió ella sonriéndole con picardía.


    —Alguien tendrá que mantenerla ocupada, señorita Worthington, o tengo la impresión de que acabará haciendo alguna travesura.


    —Sería feliz haciendo travesuras médicas. Piénselo, si no fuéramos quienes somos, yo podría ir a la facultad de medicina y hacer lo que quisiera. ¿No le parece un incordio? —preguntó, con aire infantil y adulto a la vez. Sin pensarlo dos veces, él la abrazó, igual que habría abrazado a su hermana pequeña.


    Para él ella era eso, del mismo modo que ella sentía un vínculo con él similar al de un hermano. Entre ambos se estaba fraguando una relación muy bonita, una amistad.


    —Si no fuera quien es, no podría permitirse ir a la facultad de medicina —replicó él siendo práctico, y ella asintió para darle la razón.


    —Eso es cierto. Pero si fuera hombre, podría hacerlo. Robert podría haber estudiado, si hubiera querido, y mis padres le habrían dejado. Algunas veces es muy difícil ser mujer. Hay tantas cosas que no puedes hacer y que no se consideran apropiadas... Es aburridísimo —dijo Annabelle, y entonces dio una patada a una piedrecilla con la punta del zapato.


    Josiah se rió de ella.


    —No me diga que es una de esas mujeres que quieren luchar por los derechos y la libertad.


    No le parecía una feminista empedernida, y le habría sorprendido que lo fuera.


    —No. Soy muy feliz con las cosas tal como son. Solo me habría gustado poder ser doctora.


    —Bueno, a mí me habría gustado ser el rey de Inglaterra, pero eso tampoco ocurrirá jamás. Algunas cosas están fuera de nuestro alcance, Annabelle, y tenemos que aceptarlo. Pero lleva una buena vida.


    —Sí —reconoció ella—. Y quiero mucho a mi madre. No haría nada que pudiera disgustarla, y sé que eso la disgustaría horrores.


    —Tiene razón.


    —Ya ha superado suficientes desgracias este año: lo único que quiero es hacerla feliz.


    —Lo sé —admitió él con afecto—. Ya lo he visto. Es una hija fantástica, y una persona muy dulce.


    —No es verdad —contestó Hortie, que acababa de aparecer de la nada y se había acercado a ellos con sigilo—. Una vez diseccionó una rana. Leyó en un libro cómo se hacía. Fue la cosa más asquerosa que he visto en toda mi vida... Le aseguro que no es una persona muy dulce.


    Y los tres se echaron a reír cuando lo dijo.


    —Supongo que es verdad —dijo Josiah, que empezaba a conocer mejor a Annabelle. Era una joven muy especial en muchos sentidos.


    —Sí, sí —respondió muy orgullosa Annabelle—. Lo hice tal como lo indicaba el libro. Fue muy interesante. Ojalá pudiera diseccionar a una persona de verdad. Me refiero a un cadáver, ¿sabe?, como hacen en la carrera de medicina.


    —¡Ay, por Dios! —exclamó Hortie con cara de mareo, y Josiah se sorprendió, aunque le hizo gracia.


    —Vamos, será mejor que vayan a nadar —comentó, y las azuzó para que se marcharan mientras él se acercaba al porche para despedirse de Consuelo.


    —¿De qué hablaba con las muchachas, Josiah? —le preguntó la mujer muy interesada.


    —Ah, de lo normal: fiestas, presentaciones, compromisos, bodas... —comentó, para cubrirle las espaldas a Annabelle, pues sabía que su madre se desmayaría si se enteraba de que Annabelle tenía ganas de diseccionar un cadáver. Josiah seguía riéndose para sus adentros cuando regresó a su modesta casa. Sin duda Annabelle Worthington era una joven muy interesante, totalmente distinta de las chicas de diecinueve años convencionales.


    Justo cuando Josiah llegaba a la puerta de casa vio que su compañero de la universidad regresaba de comer fuera, así que lo saludó con la mano nada más verlo. Henry Orson era uno de sus amigos más antiguos y Josiah estaba encantado de compartir una parte de las vacaciones con él todos los veranos. Mantenían una estrecha amistad desde la época universitaria; además, Henry era un hombre acaudalado a quien todo el mundo admiraba.


    —¿Qué tal la comida? —le preguntó Josiah.


    Los dos eran hombres guapos que habrían podido tener tantas novias como desearan, pero su conducta era responsable. Nunca engañaban a las mujeres ni se aprovechaban de ellas. Henry se había comprometido hacía dos años y su decepción había sido mayúscula al enterarse de que su prometida se había enamorado de un hombre más joven, un chico de la edad de ella. Desde entonces, no había tenido ninguna relación seria, cosa que dejaba abierta la esperanza para las madres de Newport, igual que ocurría con Josiah.


    —Aburrida —contestó Henry con sinceridad—. ¿Y la tuya?


    Él consideraba que muchos encuentros sociales eran tediosos y prefería hablar de negocios con otros hombres serios en lugar de flirtear con las jovencitas.


    —He comido al aire libre con una joven que quiere diseccionar un cadáver humano —dijo Josiah con una sonrisa, y Henry se rió en voz alta.


    —Madre mía —exclamó, con aspecto divertido e impresionado, y fingió tener miedo—. Parece peligrosa. ¡Aléjate de ella!


    —No te preocupes —lo tranquilizó Josiah entre risas mientras entraban juntos en la casa—. Lo haré.


    Los dos hombres se pasaron el resto de la tarde jugando a las cartas y comentando la situación del mundo financiero, que era la pasión de Henry. Esa afición resultaba aburrida a ojos de las mujeres, pero interesante para los hombres, pues Henry poseía muchísimos conocimientos y hacía comentarios inteligentes, de modo que a Josiah le encantaba hablar con él. Había conseguido un puesto para Henry en el banco del padre de Annabelle hacía unos cuantos años y tanto sus compañeros como sus superiores lo respetaban tremendamente. A pesar de ser menos sociable que Millbank, también él había sabido manejarse bien en la empresa. Henry no conocía en persona a Annabelle ni a Consuelo, pero su amigo le prometió que se las presentaría durante su estancia en Newport, a lo que Henry asintió con la cabeza mientras fruncía el ceño pensando en las cartas.


    —No sé si quiero conocerla si va a laminarme como a un fiambre... —dijo Henry con tono amenazador, y después sonrió mientras colocaba una carta con la que ganó la mano.


    —Qué rabia —se lamentó Josiah al saberse perdedor, y luego le sonrió—: No te preocupes. No es más que una niña.
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    Josiah visitó con frecuencia a la familia Worthington durante julio y agosto, igual que hicieron Hortie y James, y varios amigos más. También les presentó a Henry, tal como había prometido, quien dio el pésame a Consuelo y le enseñó algunos juegos de cartas a Annabelle, con los que la joven se entretuvo muchísimo, sobre todo al ver que ganaba repetidas veces. La muchacha disfrutaba en compañía de los buenos amigos que tenía en Newport, y, aunque aquel verano madre e hija se vieron desgajadas de la vida social de todos los años, Annabelle se sintió menos aislada que en la ciudad. En la costa, la vida parecía casi normalizada, a pesar de la ausencia de su padre y su hermano, quienes, de todas formas, a menudo se quedaban en Nueva York porque seguían trabajando.


    Para cuando se marcharon de Newport a finales de agosto, Annabelle tenía un aspecto sano, bronceado y feliz, y su madre también lucía mejor cara. Para las dos había sido un verano tranquilo y sin complicaciones, ideal después de la trágica primavera.


    Una vez de regreso a la ciudad, Annabelle retomó la actividad en el hospital junto a su madre. Además, un día a la semana trabajaba como voluntaria por su cuenta en el Hospital de Nueva York para el Tratamiento de los Lisiados. La extraordinaria labor desempeñada en el centro la fascinaba. Le habló del tema a Josiah un día que fue a tomar el té con ellas.


    —Todavía no te han puesto a abrir cadáveres, ¿verdad? —le preguntó fingiendo preocupación. Annabelle se rió de él.
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