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Introducción

Mauro Armiño



En el siglo XIV, cuando aparece el mester de clerecía y, sobre todo, cuando se produce la invasión de la lírica provenzal, que iba a ahogar la primitiva lírica gallega, la poesía anónima épico-popular castellana quedó relegada al olvido, siendo recitada solamente entre el pueblo, como atestigua un pasaje del marqués de Santillana. Durante el reinado de los Reyes Católicos empezaron a ponerse de moda romances y villancicos populares que servían a músicos, poetas, humanistas y aristócratas, hartos probablemente de una poesía llena de convencionalismos. El aire puro que respiraba el romancero asombró a la corte y puso de moda, al igual que sucedía en el resto de Europa, la canción y la música tradicional.

El romance es un género poético típicamente español, de carácter épico o épico-lírico, cuyo destino en principio fue el canto al son de la música o el recitado con acompañamiento. En sentido estricto, según Menéndez Pidal, el romance es «una tirada de versos de dieciséis sílabas con asonancia monorrima», pero se los conoce en tiradas de versos octosílabos con la rima asonantada en los pares, quedando libres los impares.

La etapa del romanticismo, dada su búsqueda de lo popular, revivió el gusto por los romances y sugirió las primeras hipótesis sobre sus orígenes. La que hoy prima, establecida por Menéndez Pidal, hace derivar el romance de la degeneración del cantar de gesta, o, mejor, de la decadencia del género épico: el gusto popular, alterado por las nuevas formas poéticas, acortó el cantar de gesta y seleccionó los episodios más notables. Según Pidal, «los oyentes se hacían repetir el pasaje más atractivo del poema que el juglar les cantaba; lo aprendían de memoria y al cantarlo ellos a su vez lo popularizaban, formando con esos pocos versos un canto aparte independiente del conjunto: un romance».

No son únicamente los cantares de gesta las fuentes del romancero: los juglares, animados por el éxito de los romances entre el pueblo, compusieron otros sobre temas épicos nacionales o extranjeros y sobre asuntos novelescos y líricos, que reciben el nombre de juglarescos mientras los anteriores se denominan romances viejos o épico-tradicionales. La formación de estos romances comienza a mediados del siglo XIII y cobra su mayor intensidad desde mediados de la centuria siguiente, cuando se popularizan debido a la fragmentación de los temas épicos. A esta misma fecha hay que adscribir otros que Menéndez Pidal denomina noticieros y que versan sobre asuntos históricos coetáneos, como los que narran la muerte de Pedro el Cruel, los fronterizos, etcétera. Hay además otro tipo de romances, los cronísticos o derivados de las Crónicas, a los que los juglares acudieron en busca de nuevos temas y héroes. Paralelamente fueron surgiendo, motivados por el cambio de gusto, los fronterizos o moriscos, más subjetivos y menos históricos que los anteriores.

Romances históricos, fronterizos y moriscos, de ciclo carolingio y bretón, novelescos y líricos, tales son las principales divisiones de esta joya de la literatura española, que a su vez se subdividen en ciclos. Sobre todo los primeros, los romances históricos tradicionales, subdivididos por ciclos temáticos centrados por los asuntos y figuras de que tratan. Cuatro son esas subdivisiones: el ciclo del rey don Rodrigo y de la pérdida de España, que canta preferentemente el amor ilegítimo de ese rey por la Cava —hija del conde don Julián—, la venganza de éste permitiendo la invasión árabe, la derrota de don Rodrigo en Guadalete y su retiro a una ermita donde como penitencia se encierra en un sepulcro con una serpiente de dos cabezas; entre los romances viejos más conocidos figura «Las huestes de don Rodrigo», con su famoso pasaje:



Ayer era rey de España, — hoy no lo so de una villa;

ayer, villas y castillos, — hoy ninguno poseía;

ayer tenía criados, — hoy ninguno me servía;

hoy no tengo una almena — que pueda decir que es mía.



También son notables los que comienzan: «Los vientos eran contrarios», «Después que el rey don Rodrigo — a España perdido había», que narra la penitencia del monarca y cuyo fragmento «ya me come, ya me come — por do más pecado había» ha hecho célebre el Quijote.

Mientras el ciclo de Bernaldo del Carpio, sobre el único héroe fabuloso de la épica castellana, hijo ilegítimo de los amores del conde de Saldaña con doña Jimena, hermana de Alfonso II, cuenta cómo ese héroe tras derrotar a los franceses en Roncesvalles reclama a Alfonso III la libertad de su padre, encarcelado desde su nacimiento, y cómo tras rebelarse recibe a su padre muerto, el ciclo del conde Fernán González y sus sucesores se inspira en la rebelión de ese conde castellano contra los leoneses. Más trágico es el ciclo de los Infantes de Lara, que cantan varios episodios de la gesta: por ejemplo, la muerte de los infantes, la venganza de Mudarra, el llano del padre, etcétera.

El ciclo del Cid llena por sí solo todo un romancero, que ha sido dividido en tres partes: los que cantan sus mocedades, los del cerco de Zamora, y los de la conquista de Valencia y el castigo de los infantes de Carrión. Todos ellos desfiguran los hechos históricos y la sobria nobleza que prestó al héroe el Cantar de mío Cid en beneficio de la novelización de los asuntos, con algún momento de gran belleza lírica, como el conocido «Helo, helo, por do viene — el moro por la calzada».

Hay otros romances históricos que pueden añadirse a estos ciclos, sobre distintos hechos y épocas, pero coetáneos de los sucesos, como la historia de la infanta doña Teresa, la leyenda de Fernando IV el Emplazado por los hermanos Carvajal, a quienes mandó arrojar por la peña de Martos, y, sobre todo, los relativos al rey don Pedro el Cruel, hostiles en su mayoría a la figura de este monarca derrotado por su hermano: los vencedores no sólo escriben la historia, sino también los romances, y los laudatorios que hablaban de don Pedro el Justiciero fueron olvidados por la represión ejercida por Enrique III contra los seguidores del rey derrotado y muerto.

El apartado de Romances fronterizos y moriscos es fundamentalmente histórico y canta hechos que ocurren en el momento mismo de la composición, es decir, en el siglo XV, durante la última etapa de la reconquista en zonas fronterizas; si los fronterizos dan noticias de hechos bélicos, enfrentamientos de tropas, incursiones arriesgadas… los moriscos, compuestos por cristianos en tierra mora, no sólo tratan de temas bélicos, sino de un mundo mucho más refinado, vibrante, lleno de colorido que recrea escenas privadas y canta la nobleza de sus paladines y la respetuosa compasión por la desgracia del vencido; es en ese momento cuando se inicia lo que Pidal denominó maurofilia: la civilización árabe se puso de moda, hasta el punto de que se imitaba su manera de vida, su modo de cabalgar, la ornamentación de los edificios, etcétera. Cuando se conquista Granada, los poetas cantan desde lado moro los usos y costumbres; por ejemplo, el romance de la pérdida de Alhama está compuesto por un poeta cristiano, no desde el entusiasmo de los vencedores, sino desde la situación del rey granadino derrotado.

A finales del siglo XIV y principios del siglo XV, los juglares comienzan a difundir romances carolingios y de ciclo bretón, sobre héroes de la épica francesa, como Carlomagno, Roldán, Gaiferos, Montesinos, Gerineldo, Rosaflorida, Melisendra y el conde Dirlos, entre otros; los cantares de gesta inspiraron, según Pidal, otros cantos, más breves y hoy perdidos, de los que saldrían los romances al producirse la fragmentación del género. Tienen, además de su origen, peculiaridades propias que los diferencian de los históricos, fronterizos y novelescos, como sus abundantes anacronismos, la exactitud y riqueza en la descripción de vestidos, el sentimentalismo, y, sobre todo, la complicación novelesca, que prima sobre el hecho histórico.

Los más antiguos se refieren a Roncesvalles y entre ellos destaca el de doña Alda, que ve en sueños la muerte de su esposo Roldán; los de mayor interés, por su lirismo de raíz novelesca, son los del conde Claros, transfiguración literaria de Eginhardo, secretario de Carlomagno que se enamoró de la hija del emperador, así como los de Gerineldo, el paje que también se enamoró de la hija del rey, y el tema de Melisendra; los romances del ciclo bretón entraron tardíamente en la Península, y su transmisión es más literaria que tradicional.

Por último, los romances novelescos y líricos, aunque con raíces en los ciclos épicos citados, fueron creados por la libre inventiva de los juglares, que escribieron auténticas joyas literarias. La variedad temática afecta a toda suerte de asuntos, según la fuente de que procedan, desde bíblica hasta mitológica, pasando por los de tema medieval, clásico, familiar, amoroso, novelesco, etcétera. Desde «Fonte-frida, Fonte-frida» hasta «Que de mayo era por mayo — cuando hace la calor», o el del conde Arnaldos que pondera el poder del canto: «Quién hubiera tal ventura — sobre las aguas del mar», o los del conde Alarcos, obligado por el rey a dar muerte a su esposa para lavar el honor de la infanta Solisa, a la que el conde había dado su palabra de matrimonio, las maravillas se multiplican en esta sección del romancero.

«Inmenso poema disperso y popular», el Romancero es una de las más altas cumbres de la lírica española que no sabríamos comparar con ningún otro poemario; esta rama, desgajada de la boca del pueblo durante varios siglos —según Juan Ramón Jiménez, «intuición o tradición inconsciente de un arte refinado que se ha perdido»; y Manuel Machado, algunas de cuyas composiciones corrían en vida suya de boca en boca como anónimas y «populares», se burlaba con cierta ironía de esa falta de autor, o de esa adjudicación a un ente como «la boca del pueblo»: «Tal es la gloria, Guillén, / de los que escriben cantares; / oír decir a la gente / que no los ha escrito nadie»—, fue continuada por poetas cultos a partir del siglo XVI, de Cervantes a Lope, de Góngora a Quevedo; romancistas fervorosos fueron en el periodo romántico Zorrilla y el duque de Rivas, sin olvidar la variante que aporta Rosalía de Castro con sus «cantares gallegos»; y en el siglo XX, un poeta como Antonio Machado escribiría el popular romance La tierra de Alvargonzález, igual que hizo su hermano Manuel, así como Unamuno, Juan Ramón Jiménez, Alberti, Jorge Guillén o Gerardo Diego, sin olvidar la mejor recuperación de los valores líricos de esa forma: el Romancero gitano, de Federico García Lorca.

Vestigios del romancero se han encontrado, además, en la América hispana; llevados durante el siglo XVI por los primeros conquistadores, echaron raíces con interesantes matizaciones. Lo mismo ocurrió con los judíos expulsos, que transportaron los romances a sus lugares de destierro, Turquía y Grecia especialmente: en sus bocas, con variantes y arcaísmos, con influencias de los nuevos ambientes, la tradición ha pervivido prolongando la existencia del romance más allá de la geografía peninsular.
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Romances del rey don Rodrigo



ROMANCE DE LA CAVA



Amores trata Rodrigo:

descubierto a su cuidado;

a la Cava se lo dice

de quien anda enamorado:

—Mira, Cava; mira, Cava;

mira, Cava, que te hablo;

darte he yo mi corazón

y estaría a tu mandado.—

La Cava, como es discreta,

en burlas lo había echado;

respondió muy mesurada

y el gesto muy abajado:

—Como lo dice tu alteza,

debe estar de mí burlando;

no me lo mande tu alteza,

que perdería gran ditado.—

Don Rodrigo le responde

que conceda en lo rogado.

—Que deste reino de España

puedes hacer tu mandado.—

Ella hincada de rodillas,

él estála enamorando;

sacándole está aradores

de las sus jarifas manos.

Fuese el rey dormir la siesta

por la Cava había enviado;

cumplió el rey su voluntad,

más por fuerza que por grado,

por lo cual se perdió España

por aquel tan gran pecado.

La malvada de la Cava

a su padre lo ha contado.

Don Julián, que es traidor,

con los moros se ha concertado

que destruyesen a España

por le haber así injuriado.



ROMANCE DE CÓMO EL CONDE DON JULIÁN VENDIÓ A ESPAÑA



En Ceupta está Julián,

en Ceupta la bien nombrada;

para las partes de aliende

quiere enviar su embajada;

moro viejo la escribía

y el conde se la notaba;

después de haberla escripto,

al moro luego matara.

Embajada es de dolor,

dolor para toda España;

las cartas van al rey moro,

en las cuales le juraba

que si le daba aparejo,

le dará por suya España.

Madre España, ¡ay de ti!,

en el mundo tan nombrada,

de las partidas la mejor,

la mejor y más ufana,

donde nace el fino oro

y la plata no faltaba,

dotada de hermosura

y en proezas extremada;

por un perverso traidor

toda eres abrasada,

todas tus ricas ciudades,

con gente tan galana,

las domeñan hoy los moros

por nuestra culpa malvada,

si no fueran las Asturias,

por ser la tierra tan brava.

El triste rey don Rodrigo,

el que entonces te mandaba,

viendo sus reinos perdidos,

sale a la campal batalla,

el cual en grave dolor

enseña su fuerza brava,

mas tantos eran los moros,

que han vencido la batalla.

No paresce el rey Rodrigo

ni nadie sabe do estaba.

Maldito de ti, don Orpas,

obispo de mala andanza;

en esta negra conseja

uno a otro se ayudaba.

¡Oh dolor sobre manera!

¡oh cosa nunca cuidada!

Que por sola una doncella,

la cual Cava se llamaba,

causen estos dos traidores

que España sea domeñada

y perdido el rey señor,

sin nunca dél saber nada.



ROMANCE DEL REY DON RODRIGO: CÓMO PERDIÓ A ESPAÑA



Las huestes de don Rodrigo

desmayaban y huían

cuando en la octava batalla

sus enemigos vencían.

Rodrigo deja sus tiendas

y del real se salía,

solo va el desventurado,

que no lleva compañía.

El caballo, de cansado,

ya mudar no se podía,

camina por donde quiere,

que no le estorba la vía,

El rey va tan desmayado,

que sentido no tenía;

muerto va de sed y hambre,

que de velle era mancilla;

iba tan tinto de sangre,

que una brasa parecía;

las armas lleva abolladas,

que eran de gran pedrería;

la espada lleva hecha sierra,

de los golpes que tenía;

el almete abollado

en la cabeza se le hundía;

la cara lleva hinchada

del trabajo que sufría.

Subióse encima de un cerro,

el más alto que veía,

dende allí mira su gente

cómo iba de vencida;

de allí mira sus banderas

y estandartes que tenía,

cómo están todos pisados,

que la tierra los cubría;

mira por los capitanes,

que ninguno parescía;

mira el campo tinto en sangre,

la cual arroyos corría.

El triste, de ver aquesto,

gran mancilla en sí tenía;

llorando de los sus ojos,

de esta manera decía:

—Ayer era rey de España,

hoy no lo soy de una villa;

ayer, villas y castillos,

hoy ninguno poseía;

ayer tenía criados,

hoy ninguno me servía;

hoy no tengo una almena

que pueda decir que es mía.

¡Desdichada fue la hora,

desdichado fue aquel día

en que nací y heredé

la tan grande señoría,

pues lo había de perder

todo junto y en un día!

¡Oh muerte! ¿Por qué no vienes

y llevas esta alma mía

de aqueste cuerpo mezquino,

pues te se agradecería?



ROMANCE A LA PENITENCIA DEL REY DON RODRIGO



Después que el rey don Rodrigo

a España perdido había,

íbase desesperado

por donde más le placía.

Métese por las montañas,

las más espesas que había;

porque no le hallen los moros

que en su seguimiento iban.

Topado ha con un pastor

que su ganado traía,

díjole: —Dime, buen hombre,

lo que preguntar quería,

¿si hay por aquí poblado

o alguna casería

donde pueda descansar,

que gran fatiga traía?—

El pastor respondió luego

que en balde la buscaría,

porque en todo aquel desierto

sola una ermita había,

adonde estaba un ermitaño

que hacía muy santa vida.

El rey fue alegre de esto

por allí acabar su vida.

Pidió al hombre que le diese

de comer, si algo tenía;

el pastor sacó un zurrón

que siempre en él pan traía;

diole dél y de un tasajo

que acaso allí echado había.

El pan era muy moreno,

al rey muy mal le sabía;

las lágrimas se le salen,

detener no las podía

acordándose en su tiempo

los manjares que comía.

Después que hubo descansado

por la ermita le pedía;

el pastor le enseñó luego

por donde no erraría.

El rey le dio una cadena

y un anillo que traía:

joyas son de gran valer

que el rey en mucho tenía.

Comenzando a caminar,

ya cerca el sol se ponía,

llegado es a la ermita

que el pastor dicho le había.

Él, dando gracias a Dios,

luego a rezar se metía;

después que hubo rezado

para el ermitaño se iba:

hombre es de autoridad,

que bien se le parecía.

Preguntóle el ermitaño

cómo allí fue su venida;

el rey, los ojos llorosos,

aquesto le respondía:

—El desdichado Rodrigo

yo soy, que rey ser solía;

vengo a hacer penitencia

contigo en tu compañía;

no recibas pesadumbre

por Dios y Santa María.—

El ermitaño se espanta;

por consolallo decía:

—Vos cierto habéis elegido

camino cual convenía

para vuestra salvación,

que Dios os perdonaría.—

El ermitaño ruega a Dios

por si le revelaría

la penitencia que diese

al rey que le convenía.

Fuele luego revelado,

de parte de Dios, un día,

que le meta en una tumba

con una culebra viva,

y esto tome en penitencia

por el mal que hecho había.

El ermitaño al rey,

muy alegre se volvía;

contóselo todo al rey

como pasado lo había.

El rey, de esto muy gozoso,

luego en obra lo ponía.

Métese, como Dios manda,

para allí acabar su vida;

el ermitaño, muy santo,

mírale el tercero día.

Dice: —¿Cómo os va, buen rey?

¿Vaos bien con la compañía?

—Hasta ahora no me ha tocado

porque Dios no lo quería;

ruega por mí, el ermitaño,

porque acabe bien mi vida—.

El ermitaño lloraba,

gran compasión le tenía;

comenzóle a consolar

y esforzar cuanto podía.

Después vuelve el ermitaño

a ver si ya muerto había,

halla que estaba rezando

y que gemía y plañía.

Preguntóle cómo estaba:

—Dios es en la ayuda mía

—respondió el buen rey Rodrigo—,

la culebra me comía;

cómeme ya por la parte

que todo lo merecía,

por donde fue el principio

de la mi muy gran desdicha.—

El ermitaño lo esfuerza,

el buen rey allí moría.

Aquí acabó el rey Rodrigo,

al cielo derecho se iba.








Romances de Bernaldo del Carpio



ROMANCE DE BERNALDO DEL CARPIO QUE CUENTA CÓMO ESTANDO EN LAS CORTES DEL REY DON ALFONSO EL CASTO SUPO CÓMO EL MESMO REY, SU SEÑOR, TENÍA PRESO A SU PADRE, EL CUAL GELO PIDIÓ DE MERCED Y NO GELO DANDO HIZO GRANDE ESTRAGO EN LA TIERRA



En corte del casto Alfonso

Bernaldo a placer vivía,

sin saber de la prisión

en que su padre yacía.

A muchos pesaba de ella,

mas nadie gelo decía,

ca non osaba ninguno,

que el rey gelo defendía,

y sobre todos pesaba

a dos deudos que tenía:

uno era Vasco Meléndez,

a quien la prisión dolía,

y el otro Suero Velázquez,

que en el alma lo sentía.

Para descubrir el caso

en su poridad metían

a dos dueñas fijasdalgo

que eran de muy gran valía:

una era Urraca Sánchez,

la otra dicen María,

Meléndez era el renombre

que sobre nombre tenía.

Con estas dueñas fablaron

en gran poridad un día,

diciendo: —Nos vos rogamos,

señoras, por cortesía,

que le digáis a Bernaldo,

por cualquier manera o vía,

cómo yace preso el conde,

su padre, don Sancho Díaz;

que trabaje de sacarlo,

si pudiera, en cualquier guisa,

que nos al rey le juramos

que de nos non lo sabría.—

Las dueñas, cuando lo oyeron,

a Bernaldo lo decían;

cuando Bernaldo lo supo

pesóle a gran demasía,

tanto que dentro en el cuerpo

la sangre se le volvía.

Yendo para su posada

muy grande llanto hacía;

vestióse paños de duelo,

y delante el rey se iba.

El rey, cuando así lo vido,

de esta suerte le decía:

—Bernaldo, ¿por aventura

cobdicias la muerte mía?—

Bernaldo dijo: —Señor,

vuestra muerte no quería,

más duéleme que está preso

mi padre gran tiempo había.

Señor, pidoos por merced,

y yo vos lo merecía,

que me lo mandedes dar.—

Empero el rey, con gran ira,

le dijo: —Partíos de mí,

y no tengáis osadía

de más esto me decir,

ca sabed que os pesaría;

ca yo vos juro y prometo

que en cuantos días yo viva

que de la prisión no veades

fuera a vuestro padre un día.—

Bernaldo, con gran tristeza,

aquesto al rey respondía:

—Señor, rey sois, y faredes

a vuestro querer y guisa;

empero yo ruego a Dios,

también a Santa María,

que vos meta en corazón

que lo soltedes aína,

ca yo nunca dejaré

de vos servir todavía.—

Mas el rey con todo esto

amábale en demasía,

y ansí se pagaba dél

tanto cuanto más le vía,

por lo cual siempre Bernaldo

ser fijo del rey creía.



OTRO ROMANCE DE BERNALDO DEL CARPIO



Por las riberas de Arlanza

Bernaldo del Carpio cabalga

con un caballo morcillo,

enjaezado de grana,

gruesa lanza en la su mano,

armado de todas armas.

Toda la gente de Burgos

le mira como espantada,

porque no se suele armar

sino a cosa señalada.

También lo miraba el rey,

que fuera vuela una garza,

diciendo estaba a los suyos:

—Ésta es una buena lanza,

si no es Bernaldo del Carpio,

éste es Muza el de Granada.—

Ellos estando en aquesto,

Bernaldo que allí llegaba;

ya sosegado el caballo,

no quiso dejar la lanza,

mas puesta encima del hombro,

al rey de esta suerte hablaba:

—Bastardo me llaman, rey,

siendo hijo de tu hermana

y del noble Sancho Díaz,

ese conde de Saldaña;

dicen que ha sido traidor

y mala mujer tu hermana:

Tú y los tuyos lo habéis dicho,

que otro ninguno se osara.

Mas quienquiera que lo ha dicho,

miente por medio la barba;

mi padre no fue traidor

ni mi madre mujer mala,

porque cuando fui engendrado

ya mi madre era casada.

Pusiste a mi padre en hierros

y a mi madre en orden santa,

y porque no herede yo

quieres dar tu reino a Francia.

Morirán los castellanos

antes de ver tal jornada,

montañeses y leoneses

y esa gente asturiana

y ese rey de Zaragoza,

me prestará su campaña

para salir contra Francia

y darle cruda batalla;

y si buena me saliere,

será el bien de toda España,

si mala, por la república

moriré yo en tal demanda.

Mi padre mando que sueltes,

pues me diste la palabra;

si no, en campo, como quiera,

te será bien demandada.



OTRO ROMANCE DE BERNALDO DEL CARPIO



Las cartas y mensajeros

del rey a Bernaldo van:

que vaya luego a las cortes

para con él negociar.

No quiso ir allá Bernaldo,

que mal recelado se ha;

las cartas echó en el fuego,

los suyos manda juntar;

desque los tuvo juntados,

comenzóles de hablar:

—Cuatrocientos sois los míos,

los que coméis el mi pan;

nunca fuisteis repartidos,

agora os repartirán.

En el Carpio queden ciento

para el castillo guardar,

y ciento por los caminos

que a nadie dejéis pasar;

doscientos iréis comigo

para con el rey hablar.

Si mala me la dijere,

peor se la entiendo tornar.—

Con esto luego se parte

y comienza a caminar;

por sus jornadas contadas

llega donde el rey está.
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