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    A los especialistas en penaltis
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    Armando está conduciendo el autobús número 54.


    Siempre se ha sentido afortunado como chófer, porque la línea que le ha tocado pasa por el barrio en el que vive y así, cada vez que recorre el paseo de la Florida, ve su casa y puede saludar por la ventanilla a los amigos con los que se cruza por la calle, e incluso distinguir a Tomi jugando en la parroquia de San Antonio de la Florida.


    En el fondo, su trabajo se parece al de un barquero: recoge a la gente de su zona, la lleva a la Moncloa o al centro de Madrid, saluda a la puerta del Sol y luego vuelve al barrio con otras personas a bordo.


    Al doblar la última curva antes de la parada de la parroquia, Armando advierte a una multitud agolpada bajo la marquesina.


    «¡Vaya, cuántos pasajeros! —comenta para sus adentros el padre del capitán—. No van a caber en el autobús. Más de uno se tendrá que quedar esperando al próximo. Pero ¿por qué hay tantos? No es hora punta...»


    Armando se detiene y aprieta el botón que abre las puertas.


    El primero en entrar es Nico, que sube de un salto ágil y anuncia a todo el mundo:


    —Queridos pasajeros, les rogamos perdonen las molestias, pero tenemos el placer de comunicarles que el conductor de este autobús, el señor Armando Ferrero, ¡es el nuevo concejal de barrio! Se acaban de publicar los datos oficiales de las elecciones del domingo pasado, ¡y Armando ha sido el más votado!


    Los viajeros, sorprendidos y divertidos por el anuncio, aplauden calurosamente, mientras los Cebolletas y los demás amigos suben al autobús para felicitar al nuevo concejal, que se lo agradece con satisfacción, chocando una mano tras otra.


    Hasta que Armando pide silencio con dos sonoros bocinazos:


    —Les pido perdón por la interrupción. Trataré de recuperar el tiempo que hemos perdido a lo largo del trayecto. Permítanme solo dar las gracias oficialmente a mi comité electoral, que ha hecho una labor encomiable y ha contribuido de manera decisiva a mi victoria. Y añadiré algo más: los árboles que ven en ese jardín han estado a punto de ser talados para dejar su puesto a una explanada de cemento. Ahora que soy concejal de barrio, tendrán muchas más probabilidades de sobrevivir. ¡Les prometo que lucharé por ellos!


    Un gran aplauso estalla de nuevo en el autobús.


    —¿Y Charli? —inquiere Armando.


    —Ha recibido muy pocos votos —responde Nico—. No le han apoyado ni los clientes de su taller...


    Todos se echan a reír.


    —¡Esta noche lo celebramos, chicos! —se despide el padre de Tomi.


    —¡Y entrenamos! —le recuerda Sara.


    Los Cebolletas bajan del autobús de Armando, que se pone en marcha entre bocinazos festivos.


    Como recordarás, Nico y algunos Cebolletas lucharon para apoyar la candidatura del padre de Tomi al consejo de barrio: inventaron eslóganes, imprimieron carteles y organizaron un cara a cara con Charli en el ring del gimnasio KombActivo... En resumen, trabajaron como locos.


    Pero, a pocas horas de la votación, el padre de Pedro asestó a su contrincante un golpe bajo al empapelar el barrio con carteles anti-Armando. Por suerte, su estrategia no tuvo éxito, y el conductor del 54 obtuvo muchos más votos.


    Armando, sin embargo, sigue teniendo batallas pendientes y ahora, como entrenador de los Cebotigres, ¡aspira a ganar la liga de la ciudad para equipos de siete jugadores!


    De hecho, el equipo de los tigres blanquirrojos, capitaneado por Sara, ha llegado a la cima del grupo C gracias a su victoria contra los Duros de Pelar y se ha clasificado para las semifinales.


    También han superado esta fase los Cebogoles de Tomi, que, en el encuentro de la última jornada, derrotaron a sus amigos y rivales de los Encebollados, haciéndose con el primer puesto del grupo A.


    Los otros dos grupos de la liga han acabado con los Intrépidos Azulones y los Abejorros en cabeza.


    Mañana por la tarde, en la sede del comité organizador del torneo, se sortearán los emparejamientos de las semifinales, que se disputarán el próximo domingo. Los vencedores saldrán al campo una semana más tarde para la gran final, que tendrá lugar en el legendario estadio Bernabéu.


     


     


    Sentados en un banco al borde del campo, João y Becan juegan al Ziao, el famoso juego de cartas de los Cebolletas, mientras siguen el entrenamiento de los Cebogoles.


    —A veces el fútbol es injusto, ¿no? —pregunta el brasileño—. Somos el mejor equipo del campeonato y nos han eliminado.


    —Si nos han eliminado, será porque no somos los mejores —rebate el extremo albanés.


    —¡Nadie ha jugado tan bien como nosotros este año! —insiste João—. ¿O crees que alguien ha desplegado un juego más espectacular que el que nos ha enseñado Felipão?


    —Es posible que no, pero un partido de fútbol no es un concurso de belleza canina —replica Becan.


    —¿Qué tienen que ver los perros con el fútbol? —exclama el brasileño al tiempo que suelta la carta de un portero para interceptar un disparo del adversario.


    —En los concursos de belleza canina, los jueces levantan una paleta donde anotan los puntos que dan a cada perro en función de su belleza —explica Becan—. En cambio, en un partido de fútbol, se cuentan los balones que entran en la red. A lo mejor hemos tenido un juego más bonito que nadie, pero para ser campeones tenemos que aprender de los Cebotigres a luchar con más saña y de los Cebogoles a ser más despiadados delante de la portería contraria.


    —No estoy de acuerdo —repone João—. Los Encebollados ya son un equipo diseñado para ganar, no les hace falta cambiar. Solamente nos ha faltado un poco de suerte.


    —A lo mejor. Pero, sea como sea, nosotros estamos jugando a Ziao, y los Cebogoles y los Cebotigres todavía pueden ganar la liga...


    Mientras tanto, Elena ha reunido en el centro del campo a los Cebogoles, que se han colocado en círculo, cada uno sentado sobre un balón. La maestra-entrenadora, vestida con su clásico chándal blanco, está de pie en medio.


    —Siempre digo a mis alumnos que abrir sus libros y repasar diez minutos antes del examen no sirve para nada. Lo que de verdad cuenta es lo que se ha estudiado los días anteriores. Y esta regla también se puede aplicar a los futbolistas. Nos quedan los dos últimos partidos: la semifinal del domingo y, si todo va bien, la gran final en el Bernabéu. No tendría sentido que nos pusiéramos a hacer entrenamientos muy duros a estas alturas: ya sabemos todo lo que podemos saber. Así que en los próximos entrenamientos trataremos sobre todo de divertirnos. Vamos, poneos por parejas y empezad a pelotear para calentar. Luego echaremos un partidito.


    Los Cebogoles intercambian sonrisas de satisfacción, como cuando el profe entra en clase y les da permiso a todos para salir a jugar al patio.


    Mientras los chicos se pasan la pelota, Elena, con la ayuda de Lucía, demarca un campo rectangular con conos y coloca dos cajas grandes en el centro de los lados cortos. Al cabo de un cuarto de hora, la maestra-entrenadora pita para señalar el fin del peloteo y reúne a sus pupilos.


    —Como veis, en lugar de porterías, hay dos cajas, que contienen cinco balones cada una. Los dos equipos tienen que intentar vaciar su caja, metiendo los balones en la de los rivales. Hay que pasárselos con las manos, como en el baloncesto, pero solo se pueden colar en las cajas de un cabezazo. Gana el equipo que logra vaciar antes su caja. ¿Alguna duda?


    La maestra reparte los chalecos rojos a Pavel, Tamara, Berto y Kalou, que jugarán contra Tomi, Ígor, Nadira, Giorgio y Dani. Victoria se entrena aparte, sola. Dispara la pelota sin parar contra una pared, desde muy cerca, y la bloca con seguridad. Es un ejercicio fantástico para practicar la presa.


    El equipo de Tomi pone a Giorgio y a Dani a proteger su caja y confía a los demás la misión de llenar de balones la de los rivales. Los compañeros de Rafa, en cambio, van por turnos: dos se quedan a defender y los demás atacan.
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    El partido continúa muy equilibrado: un gol de una parte, y otro, de la otra. Hasta que el equipo de Rafa, que hace circular el balón mucho más rápido, toma una ventaja importante.


    —¡Vamos, chicos! —anima Pavel—. Solo nos queda un balón. ¡Un esfuerzo más y ganamos!


    Tomi decide jugárselo todo a una carta y, con envíos potentes, bombea balones sin parar hacia Dani y Giorgio, quienes los van metiendo uno a uno en la caja de cartón.


    En pocos segundos el capitán vacía la caja y gana el duelo.


    Rafa, que daba la victoria por descontada, se queda con la boca abierta y una pelota en la mano... ¡y pide inmediatamente la revancha!


    Elena sigue el nuevo partido satisfecha. Sus chicos se están divirtiendo y no sienten tensión ante la proximidad de la semifinal.


    Se están preparando para el examen decisivo de la mejor manera posible.


     


     


    Fidu y las gemelas, en nombre de los Cebotigres, y Tomi, Rafa y Dani, por los Cebogoles, suben al Cebojet, conducido por Augusto. En la primera fila van sentados los entrenadores de los dos equipos, Armando y Elena.


    Es la tarde del sorteo.


    —¿Qué preferiríais? —pregunta Dani—. ¿El derbi en la semifinal?


    —Yo sí —contesta Sara—. Así al menos estaríamos seguros de que uno de los dos equipos de la parroquia llega al Bernabéu. Iríamos todos a apoyarlo.


    —Pues a mí me gustaría más un derbi en la final —asegura Rafa—. Aunque fuera a costa de que nos eliminaran a los dos en las semifinales, preferiría luchar enseguida contra los Abejorros o los Intrépidos Azulones. ¿Os imagináis un derbi Cebotigres contra Cebogoles en el Bernabéu?


    Los chicos charlan sobre los posibles emparejamientos de las semifinales hasta que llegan a la Moncloa, donde está la sede del comité organizador del campeonato. La sala donde se realizará el sorteo es muy grande y está muy animada por la presencia de todos los chavales que han acudido con los directores de sus clubes para asistir al evento. Camisetas verdes, rojas, amarillas, azules... Parece una enorme macedonia de fruta.


    El presidente del comité toma la palabra para dar la bienvenida a los equipos y felicitarlos, porque acaban de ganar en sus respectivos grupos. Luego comienza el sorteo, que no terminará enseguida, porque se rifan los emparejamientos de muchas categorías, tanto de siete como de once jugadores.


    Ha pasado más de media hora cuando Lara exclama al fin:


    —¡Nos toca a nosotros!


    Los Cebotigres y los Cebogoles se ponen firmes y aguzan el oído.


    Un niño toma una bolita de la urna de cristal y se la entrega al presidente, que la abre, extrae un papelito y anuncia:


    —¡Cebogoles!


    El niño saca otra y el presidente lee:


    —¡Intrépidos Azulones!


    —¡Bien! ¡No hay derbi en la semifinal! —Rafa lo celebra, dándose un manotazo en la pierna.


    El presidente, que lleva unas gafas rojas y perilla, confirma el resultado:


    —Las dos semifinales de la liga entre equipos de siete jugadores serán Cebogoles-Intrépidos Azulones y Cebotigres-Abejorros.


    Armando y Elena intercambian una mirada cómplice: no hay duda de que piensan lo mismo que Rafa y están contentos de haber evitado un derbi en la semifinal.


    —¿O sea que vamos a vernos las caras en el Bernabéu, Elena? —la pincha el entrenador de los Cebotigres.


    —Naturalmente —confirma desafiante la maestra-entrenadora.


    Cuando salen de la sala, Fidu y las gemelas se topan con cuatro camisetas amarillas y leen ligeramente preocupados el lema que llevan impreso en la espalda: «Abejorros», porque los cuatro chicos son mucho más altos que Dani.


    —¡Caramba! —salta el guardameta, impresionado—. Tendrían que llamarse Águilas en lugar de Abejorros, porque vuelan muy alto...


    —Pues esperemos que no sean todos así —comenta Lara.


    —Os puedo contestar yo —tercia un chico que lleva un chándal rojo y que casualmente ha escuchado la conversación—. El año pasado los Abejorros estuvieron en nuestro grupo y me temo que la respuesta es que sí: son casi todos gigantescos. ¡Con deciros que, de los cincuenta y seis goles que marcaron, cuarenta y tres fueron de cabeza!


    Armando, que está un par de metros por detrás, oye al chico y empieza a cavilar la manera de pararles los pies a esas torres amarillas.
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    —Hay alguien hablando por un megáfono, ¿o me equivoco? —pregunta João, sentado bajo el pino de la parroquia de San Antonio de la Florida con algunos Cebolletas.


    —Yo también lo oigo —confirma Fidu—. A lo mejor ha llegado el circo al barrio.


    —Me temo que solo hay payasos... —comenta Nico.


    —¿Y eso? —pregunta Sara.


    —Los payasos Pedro, Vlado, César y compañía —explica el número 10—. El domingo los Escualos ganaron la liga autonómica y me temo que ese estrépito es su forma de celebrarlo...


    El lumbrera no se equivoca.


    Adam, propietario del gimnasio KombActivo y patrocinador del equipo, ha alquilado un autocar de dos pisos para que sus pupilos desfilen por las calles del barrio. Los Escuálidos, sus hinchas más apasionados, los siguen por la acera, agitando sus banderolas negras y entonando coros para el equipo, que, en el piso superior, salta, baila y tira confeti negro al aire. Todos los jugadores de los Escualos llevan una medalla de oro al cuello.


    César muestra con orgullo la copa que han ganado. La gente los observa con admiración desde la acera y aplaude.


    —¡Damas y caballeros, admiren el trofeo que acabamos de ganar! ¡Gracias a los fabulosos Escualos, nuestro barrio se ha convertido en la capital de todo Madrid! —anuncia triunfalmente Pedro por el micrófono—. ¡Somos el mejor equipo de la región! ¡Aplaudan fuerte, porque nos lo merecemos! Y mucha suerte a los Cebolletas, que participan en el campeonato para niños pequeños...


    En el segundo piso, los Escualos sueltan una carcajada unánime.


    —Ya me extrañaba a mí que no hubieran tenido un detalle con nosotros —comenta Dani.


    —¡Son insoportables! —estalla Sara.


    —La idea de pensar que el año que viene jugarán con el mismo trofeo que llevábamos nosotros en la camiseta me pone de los nervios —añade Becan.


    —Además, no es verdad que sean los mejores de Madrid —puntualiza João—. En Navidades perdieron el Partido de la Paz contra nosotros. ¡Seguimos siendo los mejores!


    —Pero ellos se han pasado la liga en cabeza de la tabla —observa Tomi—. Tenemos que reconocer que han hecho una temporada.


    —Solo porque nosotros no estábamos —repone Lara.


    —¿Adónde vas, capitán? —pregunta Fidu.


    —A ver a los Escualos.


    —¿No me dirás que vas a participar en su fiesta? —pregunta Becan, perplejo.


    —Qué más da; si no vamos nosotros a verlos, seguro que son ellos los que vienen.


    El capitán no se equivoca...


    Fernando, que conduce el autocar, deja el volante y abre la verja de la parroquia. Los Escualos hacen una entrada triunfal, rodeados por los chicos que contemplan con admiración las medallas que los nuevos campeones de Madrid llevan alrededor del cuello.


    —¡Acercaos sin miedo, Cebolluchos! —exclama el coletas por el megáfono—. ¿O nos tenéis envidia?


    —¿Por qué os íbamos a tener envidia? —interviene Sara—. Dentro de dos semanas jugaremos una final en el Bernabéu. Si alguien tiene que tener envidia, sois vosotros.


    —Ah, claro, el torneo de los críos... —comenta Pedro—. Si lo ganáis, además de la copa, ¿os regalan pañales?


    Los Escualos no pueden parar de reír, bailar y lanzar confeti negro. El autocar da una vuelta al campo y vuelve a salir por la verja.


    —¿Te vas, capitán? —pregunta Nico—. ¿Estás de mal humor por la fiesta de los Escualos?


    —No, los Escualos no tienen nada que ver —contesta Tomi, dirigiéndose hacia la salida—. Le he prometido a Eva que iría con ella al Retiro. Nos vemos luego.


     


     


    El capitán monta la célebre Merengue, la bici que un día los Zetas le pintaron de broma de rosa y que Tomi ha dejado tal cual, lo que la ha hecho inconfundible... Va a buscar a su bailarina favorita para ir juntos al parque.


    Es un magnífico día de primavera. Pasear a la sombra es un auténtico placer. Los dos llevan ruedas bajo los pies, pero en el caso de Eva son las de los patines, con los que se desliza cogida del sillín de la Merengue.
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SQUIENES SON LOS CEBOLLETAS?

Los Cebolletas son un equipo de fitbol. Han ganado una
liga, pero para ellos la diversién y la amistad siempre se-
rdn mds importantes que el resultado. A la pregunta de si
se sienten pétalos sueltos, responden: «jNo, somos una sola
flor!».

GASTON CHAMPIGNON
ENTRENADOR

Ex jugador profesional y chef
de alta cocina. Nunca se sepa-
ra de su gato, Cazo. Sus dos fra-
ses preferidas son: «El que se
divierte siempre gana» y «Bon
appétit, mes amis!».

TOMI
DELANTERO CENTRO

El capitén del equipo. Lleva el fut-
bol en la sangre y solo tiene un pun-
to débil: no soporta perder.
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NICO
ORGANIZADOR DEL JUEGO

Le encantan las mates y los libros de
historia. Antes odiaba el deporte, pero
ahora ha descubierto que en el terreno
de juego la geometria y la fisica tam-
bién pueden ser de gran utilidad...

BECAN
EXTREMO DERECHO

Es albanés y, aunque dispone de poco tiem-
po para entrenarse, tiene madera de autén-
tico crack: corre como una gacela y su de-
recha es inigualable.

LARA Y SARA
DEFENSAS

Pelirrojas y pecosas, se parecen co-
mo dos gotas de agua. Antes estudia-
ban ballet, pero en lugar de hacer
acrobacias con la pelota se pasaban

el dia luchando por ella...

FIDU
PORTERO

Devora el chocolate blanco y le apasio-
na la lucha libre. Cuando ve el balén
acercarse a la porteria, se lanza sobre
él como si fuera un helado con nata!
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JOAO

EXTREMO IZQUIERDO

'Un meninho de Brasil, el paraiso del fiit-

bol. Tiene un montén de primos mayo-

res, con quienes aprende samba y se en-
trena con el balén.

DANI
RESERVA

Sus amigos lo llaman Espdrrago (y no es
dificil adivinar por qué). Sus tres herma-
nos juegan al baloncesto, pero a él siem-
pre se le han dado mucho mejor los rema-
tes y los cabezazos...

PAVEL E [GOR
DELANTEROS

Dos gemelos rubios de lo mds avispa-
dos y rdpidos, que en el campo tienen
por costumbre charlar sin parar.

JULIO
EXTREMO DERECHO

Es velocisimo, da unos pases extraordina-
rios y ha jugado con los Tiburones Azzules
y luego en el Real Madrid con Tomi.
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RAFA
DELANTERO CENTRO

Acaba de llegar de Italia, donde jugaba
con el equipo juvenil del Roma. Es alto,
rubio y lleva el pelo largo.

AQUILES
MEDIOCAMPISTA

Es el matén de la escuela, pero le gusta el
ftbol y, para entrar en los Cebolletas, ha de-
cidido suavizar un poco sus modales.

ELVIRA
DEFENSA

Era la capitana y una de las me-
jores jugadoras del Rosa Sho-

cking. Tiene una hermosa tren: i
za negra y es muy guap

BRUNO
CENTROCAMPISTA

Ex numero 10 de los Diablos Rojos. Es
fuerte como un toro, pero tiene un co-
razoén de lo mds tierno y adora a los
animales.
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