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    Los deseos imaginarios del fascismo se confunden hoy, sin discusión, con el nacionalismo de los llamados países subdesarrollados, que ya son hoy también países en desarrollo. El entendimiento con los que se consideran maltratados en la competencia imperialista, y que quisieran también sentarse a la mesa, se expresó ya durante la guerra con las frases de propaganda referentes a las plutocracias occidentales y las naciones proletarias.
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  PRÓLOGO A LA EDICIÓN DE 2019


  Acostumbro usar los prólogos de las reediciones de mis libros para señalar los cambios ocurridos en el mundo, en el país y en mí mismo a lo largo de los años. Así, la secuencia de estos prólogos adquiere cierto sentido de autobiografía intelectual donde no soy complaciente ni con el tema ni con el autor.


  La política es el destino, decía Napoleón; mi destino fue el peronismo. Perón apareció en mi vida la mañana del 4 de junio de 1943 estando en la escuela primaria: los alumnos fueron apresuradamente retirados por sus padres al enterarse de que había estallado el golpe militar. Escuché la voz inconfundible de Perón a través de la radio en ocasión del terremoto de San Juan. A comienzos de 1944 descubría la de Eva Duarte en el radioteatro de la tarde.


  El peronismo, aunque bajo distintas máscaras, estaba destinado a marcar toda mi vida. En mis años juveniles, más atraído por la ficción que por la política, fascinado por el aspecto melodramático, escribí algunas páginas favorables a ese período: “Aventura y revolución peronista” fue publicado en la legendaria revista Contorno (julio de 1956) y luego el libro Eva Perón ¿aventurera o militante? (1966), que ningún peronista podía reivindicar. Por eso, como observara Beatriz Sarlo, fue saqueado pero no citado.


  Tercer mundo, mito burgués (1974) fue un momento de transición hacia una crítica al populismo aunque todavía mezclada con algunas viejas ideas. Los deseos imaginarios del peronismo (1983) significó la apertura de una nueva etapa en mi trayectoria intelectual. Entre ambos libros hubo un período de desorientación y silencio provocado por la dictadura militar, que me impidió la publicación de libros y artículos periodísticos. Me convertí en un exiliado interior; sin embargo, no fue un tiempo estéril porque, obligado al silencio y la soledad, profundicé los estudios filosóficos y sociológicos, impulsados en parte por mis cursos clandestinos de la llamada “Universidad de las sombras”, que significaron ordenar mis ideas dispersas. El público lector había empezado a olvidarme y algunos pensaron que me habían matado. La caída de la dictadura y el breve auge de la democracia coincidieron con mi reaparición en Los deseos imaginarios del peronismo, en donde enfocaba por primera vez al peronismo mostrando las vinculaciones y diferencias entre fascismo y populismo. La presentación del libro en la librería Clásica y Moderna constituyó un acto que superó la dimensión de cualquier evento cultural y se convirtió, sin proponerlo, en un acto político con el local abarrotado de gente que desbordaba la calle donde se habían instalado altoparlantes que dificultaban el paso del tránsito. Fue de ese modo un pequeño aporte a la derrota histórica del peronismo en las elecciones de 1983.


  Esta reedición muestra que Los deseos imaginarios del peronismo no ha perdido nada de actualidad. Espero que contribuya, a su manera, a la batalla cultural siempre oscilante e inconclusa, entre la democracia republicana y la libertad de los ciudadanos, contra el populismo irracional autoritario que ensombreció el siglo pasado y sobrevive aún hoy en ciertas regiones de América Latina. Asimismo, su fantasma recorre Europa y socava a las democracias más antiguas y sólidas.


  En las elecciones de 2019 no se trata tan sólo de un cambio de hombres, ni siquiera de partidos; se trata de un punto nodal, del pasaje crucial de un sistema político, social, económico y ético regido por el estatismo antidemocrático y aislado del mundo, en dirección de una república integrada al mundo democrático.


  Esto no significa el fin de la grieta; la pretendida “unión nacional” no es otra cosa que una utopía totalitaria. El populismo, que es movimientista, cree en la existencia de una unidad totalizadora entre el Pueblo y la Nación y pretende superar el conflicto mediante la supresión del adversario al que considera un enemigo. La democracia, en cambio, se basa en la interacción entre individuos agrupados en partidos políticos, que se contradicen y luchan unos contra otros, y que superan el conflicto por medio del diálogo y los acuerdos.


  La encrucijada argentina actual es la misma que en 1983: nos encontramos, una vez más, ante un cambio ya no sólo de gobierno sino de sistema, de modo de vida.


   


  J. J. S.


  Junio de 2019


   


   


  PRÓLOGO A LA EDICIÓN DE 1992


  Ha transcurrido una década desde la aparición de este libro y ni el mundo ni el país son ya los mismos. Asistimos perplejos a una precipitación de acontecimientos insólitos que obligan a revisar, a trastocar, todas las categorías políticas. Muchas de las críticas que hoy se formulan estaban ya en este libro, cuando era difícil hacerlas porque la decadencia y los cambios no eran todavía evidentes. Por ser actual antes de tiempo no fue necesario que modificara el texto original, con excepción de algunas correcciones y agregados. No puedo, en cambio, dejar de señalar las peculiares diferencias entre las circunstancias políticas locales en que fueron publicadas la primera edición y la actual. En 1983 se vivía el temor del retorno del peronismo con sus aspectos más perversos. Hoy cierto llamado peronismo está en el poder, pero cambió tanto que casi se ha transformado en su contrario, y es difícil reconocerlo en el viejo modelo.


  La transmutación del peronismo comporta también la de la sociedad a la que representaba. La concepción movimientista que considera a las mayorías como esencias eternas e inmutables —identificadas para siempre con el peronismo— y además poseedoras por definición de la verdad, se ha quebrado en parte. Las mayorías se han mostrado tornadizas y fluctuantes, y con sus cambios y arrepentimientos señalan, aunque todavía no conscientemente, que admiten equivocarse, que se rectifican y buscan alternativas. El delirio de unanimidad —uno de los temas de este libro— que constituye la base emocional de los totalitarismos —si bien no es imposible que pueda volver a estallar— por ahora parece más bien disgregarse en una multiplicidad de reivindicaciones particulares.


  La disolución del movimientismo, de la concepción organicista de la sociedad, coincide en nuestro país con la crisis de los partidos mayoritarios —peronismo y radicalismo—, claros exponentes de estas tendencias. El menemismo pareciera que viene a ocupar este espacio vacío, aunque sea transitoriamente.


  No es posible sacar conclusiones todavía sobre el fenómeno del menemismo, por ser un proceso que está en curso. Es arriesgado pronosticar su desenlace histórico. Si bien la incertidumbre y la duda caracterizan a toda época de transición, en nuestra sociedad, aquéllas se agudizan por el rumbo errático de la realidad argentina, al cual se agrega la predilección de Menem por los giros súbitos e imprevistos. No soy un político para hacer vaticinios sobre el apocalipsis o el porvenir venturoso. Las profecías no son la función del intelectual, quien debe admitir, con Hegel, que el búho de Minerva sólo levanta el vuelo cuando cae la noche.


  Sin embargo, hay rasgos de la etapa actual que ya se vislumbran. El menemismo se caracteriza, hasta ahora, por la ruptura con el nacionalismo económico y el distribucionismo populista que definían al peronismo clásico y también, aunque con matices, al radicalismo. Menem llegó demasiado tarde para seguir gozando, como sus antecesores, de la despreocupada ignorancia de los resultados indeseables de aquella política —déficit fiscal e inflación—, y no le quedó otro camino, de buena o mala gana, que encarar un cambio con la intrepidez que inspira la desesperación.


  No había otra salida que revertir la doctrina peronista del Estado protector porque éste estaba en quiebra, no por los costos del bienestar social como pretende la derecha, sino por la ineficiencia de las empresas públicas y sobre todo por el sistema de subsidios y prebendas —promociones, contratos, exenciones impositivas— a empresas privadas o públicas parasitarias, tecnológicamente atrasadas, incapaces de acumulación, de crecimiento y exportación. Había que revertir el mercadointernismo, el desdén por el comercio exterior ante la irresistible mundialización de la economía, y la interdependencia cada vez más estrecha de los mercados que volvían utópico el dogma peronista de la autarquía, de la “independencia económica”. La desaparición de los bloques antagónicos hacía inevitable la integración en el mundo, el abandono de la doctrina peronista de la tercera posición, de la no alineación, del tercermundismo, que nos dejaba flotando en el vacío, ajenos al curso de la historia.


  Por otra parte, ya ha sido demasiado probado que los beneficios de la redistribución de ingresos por vía del aumento de salarios son efímeros, si no se tiene la intención —y tal ha sido el caso del peronismo— de modificar sustancialmente las relaciones de producción. Después de la experiencia de la hiperinflación, era imposible seguir usando la emisión monetaria como instrumento de crecimiento y de distribución. Menem llegó a confesar ante las cámaras de televisión, en un rapto de franqueza inédita, que la crisis económica comenzó en 1950 a mediados del gobierno de Perón y lo obligaron a cambiar la economía netamente populista de Miguel Miranda por la semiliberal de Alfredo Gómez Morales.


  Aun en contra de sus tempranas convicciones, el menemismo socava las corporaciones que constituyen los pilares del peronismo histórico. La burocracia sindical está dejando de ser un factor de poder. El empresariado prebendario y contratista se debilita con la apertura del mercado. Las Fuerzas Armadas pierden el complejo industrial que fuera la base de su alianza con empresarios y sindicalistas. La reanudación de las relaciones con Gran Bretaña y el veto del misil Cóndor II desvalorizan el nacionalismo belicista, militarista. La apertura de los archivos sobre los nazis en la Argentina, aunque no aportó nada nuevo, junto con el viaje de Menem a Israel y la extradición del criminal nazi Josef Schwammberger, marcan la desvinculación con el pasado filonazi del peronismo, del cual Perón nunca renegó. La Iglesia se defiende mal frente a la ética permisiva y no logra recuperar el control de la vida privada, incluida la sexualidad, ni reafirmar el pacto clerical policial que fuera uno de los aspectos nefastos del peronismo tradicional.


  Estas transformaciones no podían dejar de reflejarse también en el estilo. Las movilizaciones de masas —que distinguen al fascismo— ya no se dan; los espectáculos en la plaza pública han sido sustituidos por la proximidad televisiva, la oratoria por el coloquio, el melodrama sensiblero de los 40 por la manera fría, distendida, light, típica de los 90. El patetismo queda en ridículo en esta sociedad que Gilles Lipovetsky llama humorística y a la que se adaptan desde el Presidente con su participación en sketchs cómicos hasta el diario progresista de oposición con sus titulares burlones. El abandono de la política como religión, la indiferencia generalizada por los grandes ideales de los años épicos, tienen su lado positivo: las relaciones autoritarias se aflojan y el desencanto es preferible al fanatismo.


  A pesar de la tentación hegemónica, puede decirse que el menemismo acepta las reglas de la convivencia democrática, por lo menos hasta el momento en que escribo este prólogo. En contraposición, el peronismo clásico nunca toleró la libertad de opinión, de reunión, de prensa, los derechos individuales y civiles, y abusó de la censura, la persecución ideológica, la lista negra, el estado de sitio y el desacato.


  Todas estas contradicciones no pueden sino aparecer como iconoclastas para los peronistas que aun creen en los dogmas y surgen —acontecimiento que no es nuevo en la historia del movimiento— grupos disidentes que denuncian la traición al “verdadero peronismo”. En tanto Menem procura hacer olvidar a Perón y Evita —los cita cada vez menos—, los guardianes de la tradición pretenden el retorno a los orígenes. En este sentido podría probarse también la frecuente traición del propio Perón al peronismo, basta recordar la política económica de Gómez Morales, cuando la consigna de justicia social era sustituida por la de producción, o la visita de Milton Eisenhower, o el contrato con la California, para no hablar de las intermitentes deslealtades con la Juventud Peronista. El “verdadero peronismo” fue, pues, un peronismo imaginario que nunca coincidió con la práctica.


  ¿Esto significa que si Perón viviera sería menemista? No precisamente. Perón era un pragmático, pero también un ideólogo, una mezcla de ambos, y el aspecto doctrinario de su primera época —el modelo totalitario fascista, nacional jacobino— obstaculizaba sus virajes y lo llevó finalmente a la derrota. El último Perón estaba influido por el tradicionalismo conservador de Franco, también de vuelta al fascismo. Menem, en cambio, es sólo un pragmático, un empírico despreocupado de las doctrinas, un cultor de la realpolitik, que acostumbraba citar a Maquiavelo.


  El reconocimiento de la necesidad de la modernización no nos impide anhelar que ésta se realice en la forma más democrática posible, que la corrupción —inherente en parte a todo sistema capitalista— sea controlable, que la racionalidad económica no se contraponga de modo excluyente a la igualdad y a la justicia, y que la sociedad civil —y no el mercado— sustituya, como sujeto histórico, al Estado burocrático. Esta alternativa que supere al proyecto liberal conservador no ha sido pensada hasta ahora, en términos creíbles y viables, por ninguna tendencia política, y ni siquiera imaginada por una izquierda —que todavía no asimiló el colapso de las burocracias del Este—, y se mantiene aferrada a la idea anacrónica del Estado nacional como agente de cambio. El obsoleto discurso dependentista y estatista, la mitología de lo nacional-popular, lleva inevitablemente a las izquierdas a coincidir con la extrema derecha en el ataque a la modernización. Ambas son utopías reaccionarias que convocan los fantasmas del pasado, el retorno imposible a la era de los fascismos y los estalinismos. Para los nostálgicos queda la tentación del fundamentalismo carapintada que recoge las viejas banderas: Aldo Rico está en vías de transformarse en líder mesiánico de los marginales.


  La forma simbólica que adoptara el peronismo en el imaginario de sus adherentes más devotos ha entrado en su ocaso, y no debemos lamentarnos de ello. Por una de esas ironías en que es tan rica la historia, la tarea de enterrar el cadáver del peronismo debió ser encarada, luego de comprobar que no quedaba otro remedio, por un gobierno surgido de sus propias filas. Fue un caso de “justicia poética”, dictamina James Nielson. Por mi parte, pienso que la historia es dialéctica, que su lógica es paradójica, y que los seres y las cosas llevan en sí mismos el germen de su propia destrucción.


   


  J. J. S.


  Agosto de 1992


   


  PREFACIO (1982)


  Este libro no es sólo una crítica del peronismo, sino también una autocrítica del autor. Pasé años de mi vida y escribí algunos libros defendiendo al peronismo, y pasé otros años y escribí otros libros atacándolo. ¿Cómo se hilvana mi posición pasada con la actual? ¿En qué medida ya no soy lo que fui y lo que soy ahora deriva de lo que fui ayer? ¿Cómo cambié conservando no obstante mi identidad? ¿Cómo explicar que durante más de diez años apoyé críticamente a un movimiento tan contradictorio con mis rasgos personales, con mi bagaje cultural, con mis convicciones humanistas y universalistas? Creo necesario hacer algunas referencias autobiográficas. Yo tenía apenas doce años cuando se habló por primera vez de Perón. Toda una generación, que es la mía, está indisolublemente unida al peronismo para siempre. Hoy podemos justificarlo o combatirlo pero no permanecer indiferentes ante él. Es una parte de nuestro destino; está ahí, ineludible, y tenemos que develar su enigma para saber lo que somos. ¿Qué es lo que podía atraer del peronismo a ese joven inconformista que era yo? En el número de la revista Contorno aparecido en 1956 y dedicado al peronismo, intenté dejar un testimonio de lo que éste había significado para mí. Pero todavía era demasiado pronto para que advirtiera que la rebelión juvenil típicamente pequeñoburguesa contra las convenciones y tabúes de la familia y la sociedad, y el deseo bohemio de épater le bourgeois, motivaban mis preferencias. El gusto por la literatura, más que por lo social y político, me llevó a confundir la denuncia de una clase y de un sistema económico, con la repugnancia moral y estética por el filisteísmo burgués que tan bien representaba cierto antiperonismo de entonces.


  Los jóvenes intelectuales pequeñoburgueses quieren hacer de la política un juego divertido: el peronismo no daba tiempo al aburrimiento, la oposición política en cambio era tediosa. Los movimientos totalitarios necesitan vivir de la movilización permanente, del dinamismo desenfrenado, no pueden detenerse a riesgo de caer. Ya en 1964, en Buenos Aires, vida cotidiana y alienación, traté de evocar la animación de la vida bajo Perón:


   


  Es de imaginar que la repentina aparición del peronismo en la apacible vida de la clase media produjo el mismo efecto de una piedra arrojada con fuerza en las aguas estancadas de un charco habitado por ranas dormidas. El torbellino de la aventura incontrolable del peronismo, con sus emboscadas, sus acechanzas, sus peligros, sus persecuciones, sus sorpresas, sus terrores, vino a perturbar la monótona vida cotidiana sin riesgo ni temeridad, en cuya permanencia y aburrimiento habían encontrado la fórmula de la felicidad los pacíficos, los indecisos, los cómodos pequeñoburgueses que, de ahora en adelante, vivirían añorando el paraíso perdido del conservadorismo, cuando estaba excluida toda innovación, cuando nada cambiaba nunca de lugar. Todo ese mundo de mitos domésticos, de pequeñas cosas queridas —el barrio, el hogar, la escuela, el club— fueron atomizados por el dinamismo revolucionario, separados en categorías sociales, divididos en factores de producción, disgregada para siempre su antigua intimidad, manchado su candor, planificada su espontaneidad, perdida su confianza, politizadas las ingenuas relaciones de los hombres entre sí.


   


  Indudablemente para un joven ávido de emociones, la era del peronismo fue una de las más excitantes. La gran mascarada podía pasar por una epopeya heroica, aunque carecía del carácter trágico de los grandes totalitarismos —el nazismo o el estalinismo—, acaso porque nunca llegó a ser un totalitarismo cabal. Luchino Visconti decía que el nazismo había sido una tragedia, el fascismo italiano, una comedia; el peronismo no fue más que una caricatura de la comedia mussoliniana; aunque no faltó por cierto el crimen, careció de la grandeza wagneriana de la maldad nazi.


  Lo que parecía ser la destrucción del país de la oligarquía no era en realidad sino una provocación dadaísta o un happening que escandalizaba a unos viejos aristócratas. Las virtuosas damas tomaban el té en el Asilo del Buen Pastor junto prostitutas y mecheras. Los elegantes de ayer, refugiados de la vulgaridad de los nuevos tiempos en el Jockey Club de la calle Florida, debían soportar un maloliente y vociferante puesto de pescado instalado en las propias escalinatas del prestigioso palacio. Borges era nombrado inspector de ferias municipales. Perón, con su camisa al viento y su gorrita, agredía a los últimos porteños de traje gris y cuello duro. Las imaginarias bacanales de la UES perturbaban la calma de los honorables padres de familia. La danza frenética de la inflación, haciendo girar a todos en una espiral sin fin, provocaba, junto con la caída de los valores estampados en billetes, el derrumbe de la virtud burguesa, basada en el orden, la conservación, el ahorro.


  Evita fue, tal vez, el ingrediente decisivo de mi mito personal del peronismo. Ahí se encontraban otros mitos de la infancia, el melodrama, las letras de tango, las páginas sepias de Radiolandia, el radioteatro de las tardes, el cine de los años 30 y 40, con sus heroínas que ascendían estrepitosamente desde la oscuridad hasta la fiesta deslumbrante del poder y la fortuna. No debe olvidarse que nací al mismo tiempo que la radio y el cine sonoro, y es difícil imaginar el encanto mágico que ese mundo de fantasmas tenía para la gente de aquellos años, más aún para un niño. Esas tempranas experiencias me permitieron ser el primero en ver el aspecto camp1 de Evita. No pudiendo sustraerme a las influencias literarias, identifiqué a Evita con el bastardo sartreano, ese personaje a quien la condena de la sociedad transforma en censor implacable de la misma.


  Fascinado por el costado maléfico del peronismo —el hecho maldito de la política argentina, según John William Cooke—, que sin duda existía en parte y que aun considero su aspecto más rescatable, olvidaba que también en el fascismo existía el lado revolución del nihilismo, del cual habla Herman Rausching. Tampoco veía, o trataba de ocultarme, que mi visión del peronismo se encontraba muy cerca de la imagen diabólica del antiperonismo de derecha, aunque con distinto signo valorativo. El pasado de Evita constituía para las familias burguesas, para el Ejército y para la Iglesia un escarnio de la moral sexual tradicional. Para mí, Evita era la heroína romántica de folletín, la gran hetaira a quien el destino permitió vengarse de la sociedad que la humillara. Pero en la versión angelical del peronismo ortodoxo, donde se censuraban todos los elementos que le impidieran la integración al orden establecido, Evita era algo totalmente distinto, una santa de pacotilla, la dulzona figurita rodeada de un halo dorado de los textos escolares, cuando no la gran dama vestida por Christian Dior en el palco del Teatro Colón. Si el cine es de algún modo el reflejo inconsciente de una sociedad, las películas de Apold, Amadori y Zully Moreno, con teléfonos blancos, escalinatas de mármol, orquídeas envueltas en celofán, tal vez mostraban mejor la mentalidad peronista que la propia calle.


  Pero la exaltación lírica de la juventud, la borrachera heroica de un joven, si por añadidura es intelectual de izquierda, no se detiene ante los triviales hechos cotidianos. La sed de Revolución es insaciable y, cuando no se encuentra a mano una revolución auténtica, cualquier remedo grotesco de la misma basta para calmar la ansiedad. Las multitudes en la calle y la fraternidad espontánea de llamarse “compañero” con un desconocido eran embriagantes. Los templos ardían, como en un revival de una mítica Guerra Civil Española, aunque al día siguiente Perón los hiciera reparar y acusara del incendio a los comunistas.


  El mío no era más que un peronismo imaginario, en el que el peronismo real no podía de ningún modo reconocerse. También era un peronismo marginado que me aislaba de los círculos intelectuales, por entonces unánimemente antiperonistas, motivando mi separación de la revista Sur y paradójicamente también de la antagónica Contorno, y sin integrarme, no obstante, a los precursores del “peronismo de izquierda” con quienes no podía compartir sus componentes nacionalistas, militaristas y autoritarios. Fui un adorador desde la distancia. Años más tarde surgirán numerosos peronismos imaginarios y hasta fantásticos, mucho más peligrosos que el mío, que no fue sino una ficción literaria, unas olvidables páginas de algún libro. Quienes intentaron llevar a la práctica esas quimeras pagaron su error en muchos casos con la vida.


  Navegaba una vez más contra la corriente, buscando nuevos rumbos, cuando llegó la boga —que en parte yo había contribuido a crear— de la peronización de la intelligentzia. La ironía de la historia quiso que, en el retorno del bumerán, muchos jóvenes en los años 70 usaran mis antiguas argumentaciones para atacar mi posición actual. La defensa del peronismo desde una perspectiva de izquierda constituía tal vez en los años 50 y 60 un error históricamente justificable, en tanto criticaba las verdades parciales y unilaterales del antiperonismo de derecha que tenía razón por malas razones. Ya en los años 70, por no hablar de los 80, constituye un equívoco innecesario por repetido y tardío.


  Por supuesto que mi antiguo peronismo no puede explicarse sólo desde la perspectiva autobiográfica, o por la sobrevivencia de mitos infantiles y juveniles. La falsa conciencia y la ideología, en el sentido marxista de deformación de la realidad, juegan un papel igualmente importante. Descubrí al peronismo al mismo tiempo que al socialismo, al que llegué, lamentablemente, por el mal lado de los compañeros de ruta críticos del estalinismo. Los dogmas de una izquierda degenerada —desprecio por los formalismos de la democracia, reivindicación de la dictadura del partido único y el jefe carismático, fetichización de las masas a las que debería seguirse aun en el error, etcétera— sirvieron para liberarme, enhorabuena, de muchas supersticiones del liberalismo, pero al precio de caer en las trampas del totalitarismo.


  Mi evolución intelectual y política, así como psicológica y moral, implicó por lo tanto no sólo un paulatino alejamiento del peronismo, sino también la crítica al dogmatismo leninista-estalinista. Tenía que volver a empezar desde el principio y emprendí una nueva aproximación a Marx, esta vez por caminos más intrincados y poco transitados: los pensadores de la escuela de Francfort —Horkheimer, Adorno, Marcuse—, la olvidada oposición de izquierda al bolchevismo: Rosa Luxemburgo, el primer Mondolfo, el joven Lukacs, Karl Korsch, Paul Mattick, Pannekoek, el grupo de la revista Socialisme ou barbarie, Castoriades, Claude Lefort, así como un argentino desconocido, Héctor Raurich. Estos conocimientos me ayudaron a comprender las conflictivas experiencias políticas de la segunda mitad del siglo XX —la caída del mito de Stalin a partir del XX Congreso, las rebeliones obreras de Hungría, Checoslovaquia y Polonia, la ruptura entre China y la URSS, el desengaño del castrismo, la entrada de las multinacionales en el llamado mundo socialista, el apoyo de las supuestas izquierdas a los regímenes más reaccionarios de Asia, África y América Latina. Acontecimientos que confirmaron mis búsquedas teóricas y me inclinaron a pensar cada vez más que la obra de Marx —tan mentada como poco conocida— se contrapone de modo excluyente a los movimientos políticos que usurpan su nombre, y que han transformado la teoría crítica y científica en una mistificadora ideología religiosa, y el modelo de la sociedad socialista en un sistema totalitario. El presente trabajo es el resultado de estas vicisitudes intelectuales y políticas, un intento de analizar la realidad argentina desde la perspectiva de un marxista proscripto —como se autodesignara Alvin Gouldner—, de un militante sin partido, de un socialista solitario.


   


  J. J. S.

  
  NOTAS




    1 “Camp”: expresión creada por Susan Sontag para denominar algo exagerado y de mal gusto transformado en sofisticado.

  


  
I 
 Bonapartismo



  ¿Qué es el peronismo? ¿Cómo definir al peronismo? Los propios peronistas y muchos de sus intérpretes sostienen que se trata de una forma política y social absolutamente original, inédita, autóctona, virgen, sólo idéntica a sí misma, sin antecedentes, incomparable con cualquier sistema conocido, capitalista o socialista. Por consiguiente se negarán a clasificarlo con esquemas o rótulos como bonapartismo, cesarismo, bismarckismo, boulangismo, capitalismo de Estado, socialismo de Estado, nacionalismo burgués, fascismo. Todos estos conceptos, acuñados en el mundo europeo, serían sólo adecuados para designar realidades europeas, pero carentes de validez al trasponerlas mecánicamente al mundo periférico al que pertenece la Argentina. Algunos llegarán a denunciar el uso de estas categorías como una imposición ideológica coercitiva de los imperios centrales destinada a oscurecer el conocimiento de nuestra realidad. Los peronistas de izquierda Rodolfo Ortega Peña y Eduardo Duhalde, refiriéndose a la identificación de peronismo y bonapartismo, señalan presupuestos ideológicos coloniales que desembocan en consecuencias erróneas.2


  Los particularismos antiuniversalistas niegan la unidad y universalidad de la historia, a la que contraponen una división del mundo en compartimentos estancos, una pluralidad de historias escindiéndose en variadas direcciones y girando como círculos cerrados en sí mismos, herméticos, autónomos y aislados unos de otros. No es difícil descubrir en estas concepciones el relativismo cultural de las filosofías cíclicas de la historia, de Spengler a Toynbee.3


  Puesto que, según esta línea interpretativa, no existen leyes universales desde las cuales enjuiciar o comparar las formas que se dan en las culturas periféricas, éstas sólo pueden ser juzgadas de acuerdo con sus propios componentes. La conclusión es que el peronismo sólo puede ser analizado desde la perspectiva del peronismo, como el varguismo desde el varguismo, o el nasserismo desde el nasserismo; estamos en el reino de la pura tautología. Otra conclusión derivada de la anterior: todas esas formas juzgadas por sí mismas saldrán inevitablemente absueltas, ninguna de ellas podrá ser otra cosa que buena, ya que la noción de bien está dictada por sí misma.


  Acontecimientos históricos como el peronismo o la figura de Perón son únicos e irrepetibles, qué duda cabe, pero al mismo tiempo su especificidad no es excepcional, su particularidad no escapa a los conceptos universales. Por evitar el reduccionismo de las trasposiciones simplistas o las comparaciones artificiales no debe caerse en el error simétrico del etnocentrismo, de la autarquía interpretativa que pretende explicar todo sólo por sí mismo. No hay formas culturales o políticas incomunicables, todas se interpenetran, reciben aportes ajenos, influyen y son influidas, no existen en el vacío sino limitadas por otras, no nacen a partir de cero sino derivadas de otras. Pero no se trata solamente de mostrar las influencias exteriores de un fenómeno histórico sobre otro distinto, del fascismo por ejemplo, sobre el peronismo; es en el interior mismo de los acontecimientos más singulares donde es posible encontrar elementos reiterables, constantes, rasgos comunes, por lo tanto explicables mediante la comparación, la aproximación a un modelo o paradigma. De otra manera, reinaría la contingencia y el azar, no existirían leyes históricas objetivas y universalmente válidas, y no podría hablarse de cientificidad ni siquiera de racionalidad de la historia.


  Si nos ceñimos a un nominalismo extremo, afirmado en la singularidad pura y en la negación de los universales, estará vedado usar términos tales como bonapartismo o fascismo, demasiado generales para captar la excepcionalidad del peronismo, lo novedoso del acontecimiento, encasillándonos por rutina mental en modelos prefijados. Pero si llevamos esta manera de pensar la historia hasta sus últimas consecuencias, tampoco podría emplearse para hablar, por ejemplo, del conflicto de las Malvinas, el término “guerra”, puesto que es un concepto universal y abstracto que abarca hechos singulares tan distintos e incomparables entre sí como la Guerra del Peloponeso, la Guerra de los 30 Años, la Segunda Guerra Mundial, que muy poco tienen que ver con la Guerra en el Atlántico Sur. No solamente no se puede hablar ya de guerra, sino ni siquiera de una batalla, ya que ésta en su singularidad es indescriptible, inabarcable, se desparrama en innumerables detalles, en imperceptibles pequeñas acciones de cada uno de los participantes. Tampoco puede emplearse, por supuesto, el concepto de “revolución”, muy usado sin embargo por los peronistas, ya que éste abarca hechos tan irrepetibles como la Revolución Inglesa, la Revolución Francesa, la Revolución de Mayo, la Revolución Rusa. Si se pretende que al agregar al término Revolución el adjetivo gentilicio “francesa” o “argentina” se lo singulariza, habrá que objetar nuevamente que a su vez estos términos “francés” o “argentino” no son más que generalidades que abarcan relaciones entre individuos y grupos humanos muy distintos entre sí. Pero si se dejan los acontecimientos para referirse a singularidades más extremas aún, como son los propios individuos históricos, las complicaciones no cesan. Perón es un individuo único en su especie, por supuesto, y no puede por lo tanto ser comparado con Mussolini ni con Hitler, ni con Vargas, ni con Nasser. Pero lo que permite comprender el papel histórico jugado por Perón son conceptos generales tales como su clase de origen, la situación histórica y la época que le tocó vivir, su pertenencia a las Fuerzas Armadas, su ideología. Lo que verdaderamente interesa al historiador es lo que hay de general, de universal en lo individual. Por el contrario, al pretender llegar a la mayor riqueza de la concreción singular, se encontrará precisamente aquello de lo que se quería escapar, la generalidad pobre, la abstracción vacía; no quedaría sino hablar del color de los ojos de Perón, y aun así se caería en una generalización de tipo biológico.


  Del mismo modo que pueden mostrarse los rasgos específicos del peronismo que lo diferencian de los demás regímenes bonapartistas de la historia, debe señalarse la diferencia que existe entre Napoleón I y Napoleón III, o entre éste y Bismarck, con lo cual el concepto de bonapartismo en sí sería irrelevante, no sólo ya para explicar el peronismo sino también para definir los bonapartismos clásicos como un fenómeno unitario y homogéneo. Otro tanto puede decirse del fascismo, es muy difícil por cierto encontrar una similitud entre las personalidades de Perón y Hitler —como lo intentaba ingenuamente la propaganda antiperonista del 45— pero acaso ¿hay dos personalidades más distintas que Mussolini y Hitler, precisamente la pareja creadora del fascismo histórico? Ni el bonapartismo ni el fascismo, como ocurre con todos los sucesos históricos, jamás se repiten en forma idéntica, reiterando todas sus características, y en ese sentido Hitler y Mussolini son incomparables entre sí. Cuando apareció el fascismo en Italia, la mayor parte de las interpretaciones partían de la especificidad italiana, relacionándolo con el “temperamento de los italianos”, y por lo tanto irrepetible en pueblos con un carácter tan distinto como, por ejemplo, el alemán. Después, al surgir el nazismo alemán, se repitió la teoría de la psicología nacional, intentando derivarlo de ciertas características alemanas o prusianas arraigadas, tales las tesis de Ludeig, Reynhold, Dennis de Rougemont y O’Butler, entre otros. La remisión a las “caracterologías nacionales” no es creación de las ideologías tercermundistas, también ella es, contradiciéndose a sí misma, una constante universal.


  En oposición a los particularismos antiuniversalistas, que contraponen en forma excluyente la singularidad y la generalidad, una concepción dialéctica trata de encontrar la relación entre ambas, descubrir las semejanzas en lo distinto, las diferencias en lo semejante. Si lo individual y lo general son relativamente opuestos entre sí, a la vez cada uno nos remite al otro, cada uno depende del otro y el verdadero concreto está en superar la unilateralidad de la separación en una síntesis abarcadora. El análisis histórico, si quiere liberarse de las meras descripciones de acontecimientos, debe saber distinguir el fondo de la forma, la esencia de la apariencia, distinción que es, al fin, la razón de ser de la ciencia.


  DEFINICIONES



  Los regímenes que por apartarse de la democracia parlamentaria, característica de las sociedades capitalistas “normales”, se han dado en llamar “Estado de excepción”, pueden clasificarse en tres tipos: dictadura militar tradicional, bonapartismo y fascismo. En realidad no se trata de formas muy definidas, los límites entre ellas son imprecisos, y sólo puede hablarse del grado de predominio de una sobre las otras, y de la combinación que se da entre ellas. El Estado peronista, y lo mismo puede decirse del Estado varguista o del nasserista, no es una forma nueva ni distinta sino que encaja en algunos de esos tres tipos de Estado de excepción, o mejor aún, constituye una mezcla de los tres.


  Lo específico del bonapartismo es la integración, la asimilación de las masas populares a la sociedad establecida, a lo que el fascismo agrega la movilización de estas masas. La originalidad del bonapartismo y del fascismo consiste precisamente en ser sistemas reaccionarios con amplio apoyo de masas populares. Esto es olvidado frecuentemente por ciertos progresistas argentinos, quienes pretenden negar el carácter fascista del peronismo por su apoyo de masas, como si la presencia de éstas inevitablemente tuviera un significado revolucionario. El error simétrico es adjudicar el calificativo de fascista a dictaduras militares de tipo conservador tradicional y, por lo tanto, desmovilizadoras de masas como los regímenes de Onganía o Videla. En este caso el concepto fascista pierde toda su especificidad y se convierte en un prescindible sinónimo de dictadura reaccionaria de derecha. A la confusión que trae el querer designar una misma cosa con dos nombres distintos —peronismo y fascismo por ejemplo— se opone el error simétrico de que una misma palabra —fascismo— se aplique a fenómenos diferentes como el fascismo propiamente dicho y las dictaduras militares tradicionales. Es preciso en ciencias sociales adoptar una vigilancia con respecto a las palabras, pues éstas suelen traicionar el pensamiento y llevarlo a errores conceptuales que, a su vez, derivan en graves errores políticos.


  Quedaría todavía por elucidar un cuarto concepto: el populismo. Éste es el preferido por los sociólogos estructuralistas funcionalistas y fue utilizado en la Argentina por Gino Germani y en algún momento por Torcuato Di Tella. Se trata de una noción derivada del movimiento ruso de los narodnick de la segunda mitad del siglo XIX y de los granjeros del sur y oeste de los Estados Unidos hacia 1880. En ambos casos, aunque en el marco de un grado de desarrollo muy distinto, se trataba de movimientos defensivos de campesinos en contra de los avances del capitalismo industrial urbano. Poco tienen en común —a excepción tal vez del aprismo peruano— con los sistemas de Asia, África y América Latina, calificados de populistas, como el varguismo, el peronismo o el nasserismo. Extrañamente algunos peronistas que han rechazado reconocerse bonapartistas o fascistas aceptan en cambio de buen grado la denominación de populista. Pero ¿existe un sistema económico político populista al lado o afuera de las dictaduras militares, los bonapartismos y los fascismos? ¿Habrá que hablar de cuatro tipos en lugar de tres? Considero que no. El populismo, salvo en los dos casos concretos que le dieron su nombre, el ruso y el norteamericano, y aun en éstos relativamente, ya que no sabemos qué hubieran hecho de haber llegado alguna vez al poder, no es un sistema político y económico, sino ante todo un fenómeno ideológico. Se trataría de una defensa de la “cultura nacional” basada en el mito acuñado por el viejo romanticismo alemán del “alma del pueblo” (Volk) y por lo tanto una apología de las tradiciones y costumbres, de la religión popular, del folklore en todas sus formas. Por supuesto que el populismo no es políticamente neutro, ni flota en el aire; es decididamente enemigo de las democracias, consideradas extranjerizantes y cosmopolitas, y concuerda siempre con regímenes bonapartistas o fascistas.


  El concepto mismo de “pueblo” lleva al populismo a contraponerlo al de clases sociales. La unidad, la unanimidad necesaria para la existencia ontológica del “pueblo”, impulsa a combatir el pluralismo democrático que divide y disgrega; la noción de “nacionalidad” se opone a lo foráneo, al disolvente dominio cultural del extranjero, en fin, “la sangre y la tierra” son más reales que la fría racionalidad de la política; ahora bien, éstas son características típicas de la ideología fascista. No se ve pues la necesidad de considerar al populismo separado del fascismo, ambos se superponen.


  En cuanto al uso del prefijo “neo” o la locución latina sui generis, neofascismo, fascismo sui generis, y otros calificativos más originales como fascismo periférico, o “colonial fascismo” (Helio Jaguaribe) no hacen sino establecer matices, pero no dan cuenta de formas verdaderamente nuevas.


  Las primeras interpretaciones sobre el peronismo, en el momento mismo de su aparición, surgieron de los viejos socialistas y comunistas, quienes, coincidiendo con radicales y algunos conservadores, y con el Departamento de Estado norteamericano, lo identificaron mecánicamente con el nazifascismo, como un mero reflejo de la realidad europea, y en los casos más burdos como una maniobra de la Embajada Alemana, sin tener en cuenta la situación argentina, las causas internas que interactuaban con las externas. Una segunda etapa interpretativa menos esquemática deriva de variadas corrientes de origen trotskista —Aurelio Narvaja, Jorge Abelardo Ramos, Silvio Frondizi, Nahuel Moreno—, a la cual adherirían luego algunos ex estalinistas como Rodolfo Puiggrós y Eduardo Astesano.


  Esta nueva línea rescataba el concepto marxista de bonapartismo, tal como fue desarrollada por Marx (Lucha de clases en Francia y El 18 Brumario), Engels (El origen de la familia, la propiedad y el Estado, La cuestión de la vivienda, Violencia y economía en la formación del nuevo imperio alemán y Carta a Marx del 13 de abril de 1866), Gramsci (Notas sobre Maquiavelo, sobre política y sobre el Estado moderno), Lenin (Los comienzos del bonapartismo y Enseñanzas de la revolución), Trotsky (Historia de la Revolución Rusa, Adónde va Alemania). Max Weber encontró un ejemplo más lejano en el Imperio romano, al que llamó “cesarismo plebiscitado”, prenunciando la ascención de Hitler por el voto popular.


  Cabe mencionar que algunos representantes de esta línea interpretativa, como consecuencia de su evolución política cada vez más desviada hacia el nacionalismo, abandonaron luego el concepto de bonapartismo por el de peronismo per se. Puiggrós definió el peronismo como bonapartismo en la primera Asamblea Nacional del Movimiento Obrero Comunista que encabezaba, el 17 de marzo de 1955,4 pero en sus últimas obras el término desapareció. Ramos, por su parte, emplea por primera vez el término en América Latina, un país (1949), pero después cambia el título de su libro La era del bonapartismo (1972) por el menos comprometido de La era del peronismo (1980). Eduardo Astesano, más original, llega a hablar de un modo de producción latinoamericano.


  Una mera curiosidad historiográfica es la original caracterización del extravagante trotskista J. Posadas, descubridor de un nuevo tipo de Estado que no sería capitalista ni socialista ni bonapartista, y que por tanto no habrían previsto ni Marx, ni Engels, ni Lenin, ni Trotsky, y al que él llama “Estado revolucionario” instaurado por fuerzas surgidas del capitalismo en nombre del capitalismo pero que tomaría medidas en contra del capitalismo, tal los regímenes nacionalistas del Tercer Mundo, entre los que habría que ubicar al peronismo.


  Si el descubrimiento del concepto de bonapartismo y su aplicación al peronismo fue sin duda un avance teórico, resulta en cambio muy discutible su uso para negar la identificación del peronismo con el fascismo. No hay una contraposición excluyente entre bonapartismo y fascismo. El bonapartismo es una forma atenuada del fascismo, y el fascismo, una exacerbación del bonapartismo. Si bien no todo bonapartismo es fascismo, siempre hay en él gérmenes de fascismo. El peronismo participó en realidad de los tres tipos del Estado de excepción, surgió como una dictadura militar de corte clásico, derivó hacia el bonapartismo, aspiró siempre a ser un fascismo y realizó la mayor cantidad de fascismo que le permitieron la sociedad argentina y la época en que le tocó actuar.


  Otra objeción que debemos hacer a esta línea interpretativa es la pretensión de otorgar un carácter progresista al bonapartismo peronista, basándose en algunas ligeras frases de Trotsky acerca de los regímenes bonapartistas o semibonapartistas en los países coloniales o semicoloniales.5 Esta concepción se aparta de Marx, para quien los únicos bonapartismos con un aspecto relativamente progresista fueron los de Cromwell y Napoleón Bonaparte, por surgir de grandes movimientos revolucionarios, que ellos venían a terminar o cerrar, pero de los que, no obstante, seguían formando parte. La naturaleza de estos bonapartismos es contradictoria, reaccionarios con respecto a los momentos más radicales de la Revolución, y a la vez progresivos en relación al Antiguo Régimen frente al cual defendían las conquistas esenciales de la burguesía revolucionaria.


  Los bonapartismos posteriores —Luis Napoleón, Bismarck, o semibonapartismos, Disraeli, Cavour— tienen un carácter muy distinto, no surgieron de una Revolución triunfante como Napoleón o Cromwell, sino del movimiento fracasado de 1848, que constituyó, a pesar de su derrota, una seria advertencia a las clases dirigentes. Estas supieron aprovechar la enseñanza, ya no se podía seguir gobernando a la antigua usanza, hasta los regímenes más reaccionarios debían disfrazarse de democráticos y progresistas, aun los más conservadores debían simular ser algo socialistas. Estos bonapartismos constituían un Thermidor preventivo o anticipado, un intento de liquidar la Revolución antes aun de que hubiera comenzado, de ahí su carácter reaccionario oculto a pesar de sus actitudes seudorrevolucionarias. Ahora bien, Marx consideraba a Napoleón III más representativo del bonapartismo moderno que a Napoleón I. El peronismo, entre los bonapartismos del siglo XX, poco y nada tiene en común con Cromwell o con Napoleón I; está, en cambio, más cerca de Napoleón III y Bismarck, sin olvidar las diferencias existentes entre Francia y Alemania del siglo XIX, y la Argentina del siglo XX tanto por las distintas épocas históricas como por el distinto grado de desarrollo económico, y aun por la personalidad de sus líderes.


  LOS PILARES DEL BONAPARTISMO



  La relativa autonomía del aparato de Estado, frente a las clases sociales en pugna, es alcanzada por los bonapartismos apoyándose en tres instituciones básicas, la Iglesia, el Ejército y la Policía. El apoyo de la Iglesia en el ascenso de Napoleón III fue decisivo. En carta abierta a Veuillot de 1851, Montalembert aconsejaba a los católicos la conveniencia de votar por Napoleón III para “proteger a nuestra Iglesia, nuestras mujeres y nuestra familia frente a los delincuentes rojos” y “en favor de nuestra sociedad frente al socialismo y del catolicismo frente a la revolución”. Del mismo modo, la Iglesia argentina veía en el peronismo un medio de alejar a la clase obrera de los peligros del socialismo y el comunismo. En gran medida la doctrina peronista se basaba en las envejecidas encíclicas papales Rerum Novarum (1891) de León XIII y Quadragesimo Anno (1931) de Pío XI, que proponían, antes que Perón, la conciliación de patrones y obreros. El propio Perón reconoció esta deuda hablando desde los balcones de la sede del Partido Laborista el 15 de diciembre de 1945: “Nuestra política ha salido en gran parte de las encíclicas papales y nuestra doctrina es la doctrina social cristiana”. Más tarde, dirigiéndose a los obispos, afirmó: “He procurado poner en marcha muchos de los principios contenidos en las encíclicas papales”.6 Y aun después de su ruptura con la Iglesia siguió admitiendo: “Afirmé que mi política social estaría inspirada en las encíclicas papales y mantuve hasta el final esa promesa”.7


  La mala fama de fascista que tenía Perón no fue un inconveniente para el apoyo de la Iglesia argentina que seguía en ese sentido la misma política de Pío XII con Mussolini y Hitler. El 15 de noviembre de 1945, una pastoral firmada por el cardenal Santiago Luis Copello y todos los obispos y arzobispos prohibía votar a los católicos por un candidato que apoyara la separación de la Iglesia y el Estado, el laicismo en la enseñanza y el divorcio legal, reivindicaciones que figuraban en el programa de la Unión Democrática. El arzobispo de Santa Fe, Zenobio Guillaud, añadió a ésta una carta pastoral señalando que ningún católico podía votar por un candidato que tuviera alguna relación con los comunistas, y el PC figuraba en la Unión Democrática. No quedaba pues ninguna opción a los católicos más que votar por el candidato contrario a la Unión Democrática, es decir, Perón.


  Debe recordarse que la pastoral de 1945 fue copia de una carta pastoral emitida por la Iglesia en 1931 prohibiendo votar por la fórmula presidencial Lisandro de la Torre-Repetto, con lo que daba su apoyo indirecto a la fórmula conservadora Agustín P. Justo-Julio Roca. Para no dejar lugar a dudas, poco antes de las elecciones, Perón fue invitado a una misa especial en la basílica de Luján donde el obispo de esa diócesis oró por la victoria peronista. La influencia de la Iglesia en las elecciones del 46 se experimentó sobre todo en las zonas rurales más atrasadas, donde el cura párroco aún constituía un personaje influyente.


  Como agradecimiento por el apoyo, Perón ratificó la enseñanza religiosa obligatoria en las escuelas públicas, que estaba en vigencia a partir del golpe del 43, otorgó subvenciones a los colegios religiosos privados, inició la represión moralista de la vida cotidiana.


  El cardenal Copello era una presencia obligada en todos los actos del peronismo, y el cardenal Caggiano, organizador de la Acción Católica Argentina, hacía ostensible su apoyo al régimen desde su sede de Rosario. El jesuita Hernán Benítez, confesor de Eva Perón, el padre Virgilio Filippo, diputado peronista, y algunos católicos laicos de gran prestigio como Tomás Casares, ministro de la Suprema Corte, fueron otros tantos hombres de la Iglesia enquistados en el régimen.


  La unidad indisoluble de Ejército e Iglesia, fórmula del falangismo español, fue proclamada por Perón en el discurso del 28 de junio de 1944 ante las Vanguardias Obreras Católicas:


   


  La República Argentina es producto de la colonización y la conquista hispánica que dejó hermanadas a nuestra tierra en una sola voluntad, la cruz y la espada. Y en los momentos actuales parece que vuelve a formarse esa conjunción de fuerzas espirituales y de poder que representa a los dos más grandes atributos de la humanidad: el Evangelio y la Espada.


   


  El tema de la Iglesia nos llevó al puntal máximo del peronismo que fue el Ejército. Resulta paradójico que el peronismo se haya presentado como alternativa a la dictadura militar en 1973 y que haya intentado volverlo a hacer en 1983, cuando en realidad no fue sino una manifestación más de la dictadura militar. Debe señalarse que el peronismo no surgió del plebiscito popular del 24 de febrero de 1946, ni del movimiento de masas del 17 de octubre de 1945, sino del golpe militar reaccionario del 4 de junio de 1943. La súbita popularidad de Perón, un desconocido a la edad de cincuenta años, fue decidida por el GOU como un modo de salvar al gobierno militar totalmente desprestigiado. Luego pudo postular su candidatura, a pesar de la resistencia que suscitaba, porque contaba con la aprobación de un sector del Ejército.


  Los acontecimientos de octubre de 1945 no fueron la epopeya heroica, la lucha del Imperialismo y la Oligarquía contra el Pueblo y el Ejército mancomunados, según la mitología peronista, sino algo mucho más modesto, gris y falto de dramaticidad, la pugna entre dos fracciones militares que venía desarrollándose desde el día siguiente del golpe del 4 de junio. Un sector del Ejército vio en la posibilidad del triunfo de Perón en elecciones libres, una manera de salvar el prestigio del golpe del 43 y no entregar el poder a los partidos políticos que lo habían denostado.


  La idea de la candidatura de Perón surgió de las filas del gobierno militar, tal como queda documentado por la resolución adoptada en la reunión del 28 de julio de 1945 en el Salón de Invierno de la Presidencia de la Nación y en la que participaron generales y oficiales superiores. Esta decisión, redactada por el general Humberto Sosa Molina, decía:


   


  Deben continuarse las gestiones de acercamiento ya iniciadas con el partido mayoritario (se refiere a la UCR) y en caso de no obtener resultado, promover la formación de un nuevo partido que levante la bandera de la revolución. Continuar fomentando el apoyo de las masas a los dirigentes de la revolución, para que éstos puedan presionar sobre ellas, como caudal electoral.


   


  El propio Perón cuenta, en un relato autobiográfico, cómo le fue propuesta en la Casa de Gobierno la candidatura presidencial:


   


  Llegado al Salón, el general Ávalos, en presencia del presidente y de todos los jefes, se cuadró a mi frente y me dijo más o menos estas palabras: Coronel Perón, pensando en la continuidad de la Revolución, en el futuro régimen constitucional de la normalidad, hemos pedido al señor presidente que se tomen las medidas para que usted pueda ser el candidato a la futura presidencia. Este es el sentir y el deseo de Campo de Mayo y de los jefes aquí reunidos. Terminadas las anteriores palabras, el general Farrell dijo algunas para afirmar que siempre el coronel Perón había sido de su predilección y que tenía el placer en hacerlo presente con la lealtad que invariablemente había observado con su amigo. Yo, un poco confuso, me limité a decir: Señores, me cargan ustedes con una enorme responsabilidad, pero si ello es el sentir del Ejército, aceptaré una vez más, porque como soldado me debo a la Patria y a la institución.8


   


  La esencia del peronismo —la sustitución del sistema demoliberal de los partidos políticos por una dictadura personal de inspiración fascista— no es de ningún modo una creación personal de Perón, sino de un sector de las Fuerzas Armadas influidas por las sectas nacionalistas. El germen del peronismo existía antes de que Perón fuera lo que fue, como lo prueba la continuidad ideológica existente entre los golpes de 1930, el frustrado de 1936 y el de 1943. No es casual que los coroneles del GOU —Perón, Sosa Molina, Pistarini, Ramírez— hayan sido uriburistas y participado en el golpe del 30. Los inspiradores intelectuales del nacionalismo militar fueron los mismos, Carlos Ibarguren, ideólogo de la dictadura uriburista, aparecerá nuevamente en 1943 y aun en 1945; Diego Molinari, propulsor del peronismo, había sido el redactor del plan político del fracasado golpe del general Juan Bautista Molina en 1936, quien había vuelto de su embajada en Berlín, entusiasmado por el nazismo. La oposición que se suele establecer entre el nacionalismo aristocrático y conservador de 1930 y el nacionalismo popular o de masas de 1943-1945 no es válida. Por una parte, todo el plantel de aristócratas del 30 reaparece en 1943-1945; por otra parte, se olvida que durante la dictadura de Uriburu se intentó por primera vez un sindicalismo fascista. En tanto se reprimía duramente a los anarquistas, se negociaba con dirigentes sindicales más moderados, del mismo modo que luego haría Perón. Hasta se llegó a proyectar la designación de algunos sindicalistas como Bernardo Becerra de la Unión Ferroviaria y de la CGT, como candidato a diputado por el Partido Conservador. Matías Sánchez Sorondo, que pasó por ser el hombre más reaccionario del régimen de Uriburu, fue a la vez quien auspició esta componenda con el sindicalismo.


  Las principales ideas del peronismo estaban ya en la Alianza de la Juventud Nacionalista creada en 1937 por Juan Queralto —quien luego colaboraría con Perón hasta 1946 y retornaría en 1973—, donde militaban entre otros Jordán Bruno Genta y cuyo líder era el general Juan Bautista Molina. La Alianza, a diferencia de los primeros grupos nacionalistas, postulaba la intervención económica del Estado, y enfatizaba la “justicia social” que debía ser asegurada por el Estado Nacionalista. En 1942 se fundó la Unión Cívica Nacionalista encabezada por Emilio Gutiérrez Herrero cuyo lema “Soberanía, Recuperación nacional y Justicia Social” sería luego copiado casi textualmente por el peronismo en el lema de las tres banderas: “Soberanía Política, Independencia Económica y Justicia Social”. Como el peronismo, la Unión Cívica Nacionalista creía encontrar su base de apoyo en los sindicatos subordinados al Estado. Términos vulgarizados por el peronismo como “vendepatria” o “cipayo” ya aparecían en los periódicos nacionalistas Cabildo, Pampero y Tribuna. Las ideas y aun la terminología de Perón son deudoras de dos nacionalistas oligárquicos, Carlos Ibarguren —La inquietud de esta hora— y Manuel Gálvez —Este pueblo necesita—, ambos de 1934. Manuel Gálvez, a quien años más tarde Perón citaría como uno de sus escritores preferidos (Reportaje de Peicovich), enfatizaba el concepto de “justicia social” no sólo en su ensayo político sino aun en sus divulgadas novelas, y además fue de los primeros en elaborar las enumeraciones políticas caóticas que tanto gustaban a Perón. Decía Gálvez en 1935: “La organización soviética, los ensayos de Roosevelt, el Estado cristiano de Dolffus, el fascismo de Mussolini, y hasta el nazismo de Hitler son formas diversas del socialismo”.9 La Constitución Justicialista de 1949 estaba en buena parte inspirada en el proyecto corporativista de Carlos Ibarguren que debió haber realizado Uriburu.


  Es significativo que un representante del peronismo de izquierda o del nacionalismo popular de masas, Hernández Arregui, reivindique al nacionalismo de derecha, aristocrático o de elite con el argumento de que “una corriente de ideas que vulnere al imperialismo y al liberalismo colonial (…) significa un avance en la toma de conciencia nacional (…) Tal es la inestimable función cumplida en la Argentina por el nacionalismo de derecha”.10 Para un nacionalista de izquierda no hay nada mejor que un nacionalista de derecha, los límites entre uno y otro se diluyen. Fue así como la elite de intelectuales fascistas que rodeó a Uriburu en el golpe de 1930 reapareció en el golpe del 43 y rodeó a Perón en el 45. No existía ninguna diferencia programática entre el primer nacionalismo, llamado aristocrático, y el segundo o de masas; ya aquél había descubierto la fórmula de fusionar estatismo y sindicalismo. Sólo los distinguía que el peronismo pudo llevar a la práctica lo que los otros predicaban en sus libros, revistas y folletos.


  En los años 1943-1945 las condiciones fueron más favorables para el triunfo de las ideas de los intelectuales nacionalistas de la década del 30 y de los planes militares frustrados de 1930 y 1936. La dictadura militar bonapartista-fascista estaba en el aire y Perón no hizo sino ocupar un lugar preexistente y no creado por él. La historia no es, como pretenden los ideólogos del bonapartismo, el producto de la acción extraordinaria del Grande Hombre, el hombre del destino, el superhombre, el genio individual, la personalidad creadora, el salvador supremo. Por el contrario, muy frecuentemente los conductores de pueblos son personajes insignificantes. La biografía de Perón lo muestra como un pequeñoburgués diletante, de vida sedentaria y mediocre hasta los cincuenta años, de ideas simples y estereotipadas y de gustos vulgares, box, cine de cowboys, y pocas lecturas. Escasamente dotado para la predicción política, se equivocó casi siempre: creyó que Alemania ganaría la guerra, creyó en la inminencia de una Tercera Guerra Mundial, creyó en el nacionalismo económico en momentos en que se iniciaba la era de la internacionalización del capital. Tuvo, no obstante, el instinto de saber aprovechar, con audacia y una total inescrupulosidad, la oportunidad única que se le presentó. Su lugar pudo ser ocupado por otro, su personalidad pudo ser reemplazada por otra, por Uriburu, o mejor aún, por Juan Bautista Molina o por el coronel Gianni. Pero también pudo darse el caso de que la oportunidad hubiera pasado sin que nadie la advirtiera; Farrell, por ejemplo, nunca lo hubiera hecho. La relación entre el personaje y la circunstancia histórica es sumamente compleja, porque en la historia la necesidad está indisolublemente ligada al azar.


  Perón, a pesar de su indiscutible habilidad política, no fue precisamente un caudillo auténtico, no empezó desde abajo, ni consiguió su apoyo con los medios comunes de reclutamiento, sino que surgió desde arriba, desde el Estado, del propio poder establecido, sin la posesión del cual no sabemos qué hubiera podido hacer. Aun sus primeros contactos con la clase obrera no los hizo con las bases directamente en sus lugares de trabajo o reunión, sino desde su despacho de la Secretaría de Trabajo, y sólo con dirigentes cuidadosamente seleccionados. En ese aspecto hasta Hitler y Mussolini fueron luchadores políticos y agitadores sociales en mayor medida que Perón. Ni siquiera puede decirse que la Secretaría de Trabajo, piedra basal del peronismo, fue creación absoluta de Perón. Desde junio de 1943, estaba al frente del Departamento de Trabajo el coronel Carlos M. Gianni, también hombre del GOU, quien comenzó a hacer una política de acercamiento a los sindicatos, similar a la que luego continuaría Perón. La acción de Gianni, que él mismo se encargó de publicitar, advirtió a Perón sobre la importancia de aquel organismo y lo llevó a presionar sobre el GOU para que destituyera a su titular y lo nombrara en su reemplazo.
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