
  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  Dirección editorial, Yeana González López de Nava


  Cuidado de la edición, Guillermo Verduzco


  Corrección, Mariana Pedroza


  Diseño gráfico y formación, Víctor de Reza


  Ilustraciones, Patricio Betteo


  Antisocial. Hacker


  Primera edición, junio de 2013


  d.r. © 2013, Elman Trevizo


  d.r. © 2013, Ediciones B México, por las ilustraciones


  Ilustraciones: Patricio Betteo


  d.r. © 2013, Ediciones B México, s. a. de c. v.


  Bradley 52, Anzures df-11590, México


  www.edicionesb.mx


  editorial@edicionesb.com


  isbn 978-607-480-680-9


  Impreso en México | Printed in Mexico


  Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en las leyes, queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita de los titulares del copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo público.


  Adradecimientos


  Esta novela no hubiera sido posible sin la colaboración de Cristina (L30n4) y Xavier (50mbr3r0_b14nc0), hackers mexicanos que amablemente me contaron su historia. También estoy en deuda con decenas de libros técnicos sobre hacking por ayudarme a comprender un poco más este mundo que antes desconocía por completo. Ahora creo entender lo básico e intuir el resto.


  Durante las pláticas con la pareja de hackers encontré términos que desconocía. Al escribir la historia intenté aclararlos para aquellos lectores que no están familiarizados con el mundo de los hackers. Espero haberlo logrado. Lo importante era contar la historia tal como pasó, no intentaba aleccionar sobre programación e informática, pues no soy un experto en ello ni pretendo serlo.
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  1


  Ser hacker es formar parte de una religión en donde la tecnología es Dios.


  AT30
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  50mbr3r0_b14nc0


  Estoy y me siento solo. Casi como un zombi, alejado del mundo. Peor que un muerto.


  Si me preguntan en dónde vivo les diré que no sé… O quizá no quiero que lo sepan. Sólo puedo decirles que estoy junto a un parque en donde hay muchos restaurantes y cafeterías. A un lado, justo a una cuadra, pasan unas vías del tren abandonadas, muertas desde hace ya muchos años; incluso antes de que yo naciera, según cuentan las personas de este lugar.


  Todos los que pasan por este café piensan que estoy hablando solo, pero no; le dicto a mi computadora para no tener que teclear y así cometer menos errores ortográficos. La máquina sabrá cómo se escribe cada palabra, su inteligencia me supera por mucho. No compito con ella.


  Ya les di unas cuantas pistas para que, si todavía Esmeralda o los Billis continúan buscándome, se acerquen a mi escondite para jugar al gato y al ratón. Los demás hackers ya no me buscan, pues lo de la recompensa ya no está en pie. Quien la ofreció retiró su oferta hace algunos meses. Quizá sabía que mi vida estaba en el hoyo y le dio lástima hundirme más.
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  No sé si realmente pasó o inventé el recuerdo, pues, aunque no lo crean, los recuerdos también se inventan. Por eso a veces es difícil saber el límite de lo real y lo fantástico. El caso es que tengo muy clara la imagen de un sepelio transmitido por televisión. Era el de un hombre que se dedicaba a construir computadoras. Ese día miles de personas de todo el mundo llegaban hasta su tumba para depositar un monitor, un teclado, o simplemente algún libro sobre el lenguaje informático. Era la forma perfecta de despedir a alguien que había amado a las computadoras incluso más que a los humanos.


  El cementerio se llenó de artefactos. En ese tiempo las computadoras eran muy grandes y costosas, pero aun así su tumba recibió muchas. No supe en qué terminó el sepelio porque mi mamá apagó la televisión para que fuera a lavarme los dientes y a acostarme.


  Desde entonces, antes de dormirme, pienso en cómo me gustaría ser enterrado y cuál sería el mayor homenaje para alguien que decidió dedicarse al detectivismo informático. No uso gabardina, lentes oscuros, lupa, ni todas esas cosas anticuadas y ridículas; sin embargo, soy un detective de la red. Puedo estar en pijama, pantuflas, despeinado, apestoso, desnudo, sin bañarme ni lavarme los dientes. Mis principales herramientas son una conexión a Internet y un aparato con el cuál conectarme a ésta. Parece sencillo, pero esas dos cosas mueven al mundo y esas mismas dos cosas convierten a los hombres en villanos o héroes.


  Debo decir que quizá yo sea enterrado como un criminal, sin honores, sólo recibiendo maldiciones de todos los televidentes. La hija del hombre más rico del mundo se encargará de desprestigiarnos a mí y a mi novia. Bueno, en especial a mi novia, pues ella empezó todo esta avalancha de problemas que nos llevó a huir y a llamar a todos nuestros amigos a unirse para ayudarnos, cosa que no hicieron.


  En ese instante supimos que un hacker no tiene aliados cuando está de por medio una recompensa. Querían atraparnos usando todos los trucos.


  Hasta ahora, muchos años después, no sé si aquello que vi en la televisión fue real o un mal sueño por comer antes de irme a la cama. Pero no importa. Si fue real o imaginado es lo de menos. Ni siquiera sé si esto que estoy viviendo es más real que un gusano informático o que una relación por Internet. Ya no sé dónde comienza la ficción. Pellizcarse ya no es suficiente para distinguir las diferentes realidades. Una computadora no siente los pellizcos, y un hacker a veces tampoco. Es como un zombi frente a una computadora. El cerebro completo está volcado en esa realidad que para muchos es sólo ficción.
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  L30n4


  También estoy y me siento sola. Preferiría ser zombificada a sentirme así el resto de mi vida. Si alguno de ustedes sabe quién puede zombificarme, dígamelo, por favor. Estoy dispuesta a hacerlo. Ya sólo eso falta, pues mi nombre ya no es mío, ya no existo. No piensen que soy una dramática de lo peor. Si estuvieran en mis zapatos pedirían lo mismo. Se los aseguro.
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  Yo no le dictaré a una computadora. Prefiero escribirlo, aunque a veces soy muy torpe con la ortografía y el acomodo de las palabras. Espero que no se fijen mucho. Con que mis ideas estén claras es suficiente.


  Contrario a Xavier, yo no doy pistas para ser encontrada. Estoy en un búnker y seguramente todos los hackers de México saben mi localización. Están vigilándome día y noche por orden de los Billis.


  Quizá escribir esto es una forma de desahogarme, extrañar menos a Xavier y pensar que al contarlo vuelvo a vivir aquello que pasamos juntos. En muy poco tiempo llenamos nuestras vidas de cosas grandiosas. Sin embargo, algunos otros momentos quisiera borrarlos definitivamente de mi vida, pero así sucedió y de esa forma deben narrarse. Incluso en este instante que vuelvo a recordarlo estoy a punto de llorar de rabia y de tristeza. No lo hago porque sé que de nada serviría. Ya lloré mucho a su tiempo.
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  Hay hackers buenos y hackers malos. Yo he sido buena y mala en diferentes épocas de mi vida. Nunca he estado en medio, en la indeterminación. No me gustan las dudas. O soy mala o buena; nunca buenamala o malabuena.


  Hace un par de años mi pasatiempo favorito era atacar el sitio de la Nasa desde donde dirigen el despegue de los cohetes. Entraba a las computadoras y hacía que todas las naves se quedaran paradas como juguetes descompuestos. También entraba a las páginas de algunos partidos políticos, de algunas redes sociales o incluso a la web de algunas competidoras del Concurso de Miss Universo que eran antipáticas y feas. Sembraba gusanos que se comían toda la información o publicaba cosas contrarias a las ideologías de sus dueños. Por ejemplo, si era la página de alguna religión conservadora, ponía videos pornográficos para que los descargaran sus feligreses. Curiosamente, las descargas eran muchas. A veces hasta miles por día. Lo que demuestra que también a los religiosos les gusta admirar la carne de su prójimo.


  Poco a poco fui cambiando al lado bueno gracias a mi novio Xavier. Aunque también fue él quien me convenció para que le ayudara a revivir un famoso gusano que paralizó a la ciudad. Fuera de eso, a lo más que hemos llegado es a meternos en algunas páginas de universidades para matricularnos y ponernos calificaciones inventadas. Así obtuvimos algunos títulos y hasta doctorados (respaldados por la Secretaría de Educación, por supuesto). Mientras los genios presumen los reconocimientos colgados en las paredes de sus bibliotecas privadas, nosotros sabemos que esos mismos títulos los podemos conseguir al presionar sólo cuatro teclas (a veces cinco). Casi las mismas que se utilizan para vaciar las cuentas de un banco. Pero de eso no hablaré aquí. No vaya a ser que algunos de ustedes tengan cuentas en los bancos en los que anduve jugando. Bueno, aclaro: desde que estoy con Xavier no entro a ninguna. Él dice que hasta los hackers debemos tener códigos de ética. No sé exactamente a qué se refiere, pero se escucha interesante y por eso le hago caso. “No robar, no matar directamente y no violar”, dice Xavier. Entonces, desde que vivimos juntos, no he robado (matado y violado nunca lo he hecho), y ni falta que hace. Los millones que robé antes de conocerlo son suficientes para vivir los dos como reyes el resto de nuestros días. Bueno, si es que logro desbloquear las cuentas donde los tengo y si alguna vez salgo de mi encierro. Una clave impide que pueda entrar, como lo hacía antes, a retirar el dinero. Pero aun así nos queda el que tenemos almacenado en un lugar al que los dos tenemos acceso.


  Robar todo ese dinero me causó el mayor problema en todos los años que llevo como hacker. Aunque también hizo que conociera a la persona más encantadora que hay en mi vida. Las cosas malas se compensan con buenas.


  Pero para no desvariar y perder el hilo de la historia, les contaré cómo empezó todo y cómo las cosas fueron complicándose hasta ponernos en esta situación. Con decirles que ni siquiera podemos salir a la calle como personas normales. Hemos aprendido a ser invisibles. Tampoco podemos vernos frente a frente. Toda nuestra comunicación es por medio de una computadora. Además, si pasamos nuestra identificación real o una tarjeta de crédito por algún lector magnético, probablemente llegarían a detenernos para darnos algunos años en la sombra, en alguna celda sin computadoras, sin iPhone o tablet; sin ningún dispositivo que pueda conectarse a Internet. Desgraciadamente todavía hay muchas personas que piensan que los hackers podemos empezar una guerra mundial con sólo tomar un teléfono y por eso mismo ni siquiera nos dejarían cerca de uno. Las películas sobre nosotros han extendido esa fama de dioses. Si Dios hacía llover con sólo levantar un dedo, nosotros, al parecer, podemos acabar con la humanidad con sólo mover diez, o a veces sin moverlos, sólo dando la orden con comandos de voz.


  Bueno, tal vez pinto mi vida como una tragedia. Y lo es. Cuando recién conocí a Xavier, fue divertido andar huyendo. Se escucha raro, pero la adrenalina nos hacía estar vivos, atentos, y por lo tanto felices; como en esa película en donde una mujer tiene que conseguir una cantidad de dinero para salvar al que parece el amor de su vida. Creo que la peli se llama Corre, Lola, corre. Por cierto, el rojizo del cabello de la protagonista está genial. Alguna vez le copiaré el look.


  Vivir corriendo es la mejor forma de ser feliz: sentir que en cualquier momento te encontrarán para infringirte dolor, dolor extremo. Huir y correr adquieren otro significado.


  Igual que la película, la mía es una historia en donde huir es un acto romántico y a la vez trágico. Pero así fue en el pasado. Ahora ni siquiera correr es parte de mi vida. Soy como un ratón atrapado en una jaula. Mi pasado no lo pinto como una tragedia, pero mi presente sí. Ya ustedes juzgarán si lo que pasó fue realmente trágico. Así empezó todo:


  Resulta que existe una revista que cada año publica los nombres de las personas más ricas del planeta. La verdad yo ni sabía que existía esa publicación hasta que una vez fui a un café con una de mis amigas del periódico El Universal y ahí vi en la caja la dichosa revista que desencadenó todo.


  Mientras mi amiga pagaba la cuenta, empecé a hojear con curiosidad la publicación. Recuerdo que en los primeros lugares estaba el magnate de la computación, también estaban dos o tres dueños de supermercados de la India y China, dos expresidentes de Brasil y, para mi sorpresa, en el primero estaba un mexicano. Un tal (omitiré el nombre) S***.


  Había escuchado hablar de él porque era prácticamente el dueño de casi todas las vías de comunicación en el país, pero aun así nunca hubiera imaginado que tuviera tanto dinero como para estar en el lugar de honor. Para seguir leyendo sobre él saqué la revista sin pagarla. Estaba interesante. La patrocinaban los mismos miembros de la lista de millonarios.


  Al terminarla me quedé con ganas de investigar más en la red. Lo que más mencionaban los portales sobre S*** era su incursión indirecta en la política, su contribución a la cultura a través de la inauguración de uno de los museos más grandes del mundo, la construcción de refugios para artistas y la creación de una aldea digital, entre muchas otras cosas. Tantas, que al terminar de leer toda esa información sentí ganas de ser la mujer más rica del mundo, pero no siguiendo su ejemplo. Él había ido a la universidad y trabajado como mono en palmera: subiendo y bajando. A mí me bastaba una computadora y algunas claves. En especial la clave de un par de cuentas de S***. Tomaría el camino más corto, como lo hizo Caperucita en el cuento. ¿Terminaría yo en la panza del lobo? Intentaría evitarlo usando mi computadora.


  Empecé a correr un programa en algunos bancos del mundo, para así saber el número de sus cuentas. Después de una semana descubrí, y era obvio, que el hombre más rico del mundo tenía oculta toda esa información. Iba a ser más difícil de lo que pensé en un principio. Sólo aparecía una cuenta a su nombre, en Nueva York, pero tenía como saldo una cantidad por la que no valía la pena arriesgarse a ser encarcelado.


  Para poder rastrear otros países en donde tuviera cuentas y entrar directamente a la base de datos de los bancos, leí más sobre su vida, aunque eso de la lectura en papel nunca ha sido mi fuerte (los números sí). Pero esperen. Para los que piensen que soy una burra y nunca leo, aclaro: prefiero leer todo en pantalla, aunque los viejitos dicen que eso daña la vista. Seguramente no conocen los nuevos lectores electrónicos.


  Había un par de biografías sobre él publicadas en editoriales españolas. Estaban muy bien escritas y todas hablaban maravillas de su familia. Todo se reducía a una frase: “el trabajo dignifica”. Él se fregó bien y bonito para lograr todo lo que tenía. Hubo momentos en que llegué a admirarlo. Invirtió en México cuando el país estaba en crisis y el riesgo se convirtió en su minita de oro. Y, para rematar, últimamente había comprado un equipo de futbol en quiebra. La verdad no soy muy fan del fut, pero era interesante ver que S*** invertía en cosas por las que nadie daba un peso. ¡Bonita forma de jugar al ajedrez con los negocios y sacrificar la reina!


  Casi al final de uno de los libros descubrí que era accionista de un importante periódico de Estados Unidos. Investigué el lugar exacto en dónde estaba la sede de la publicación y empecé la búsqueda en todos los bancos de Los Ángeles, California. Debo confesar que por un instante sentí que estaba convirtiéndome en una nerd. Disfrutaba eso de observar, investigar, copiar y comprobar.


  Utilizaba las mañanas para el rastreo de las cuentas de S*** y ya en la noche trabajaba en un encargo que me habían hecho los creadores de un videojuego sobre alienígenas, pues querían saber qué tan segura era su página de Internet. Inyectaba gusanos para ver si podía tirarla, la saturaba con descargas o intentaba cambiar su configuración para saber la vulnerabilidad del webserver. A las tres semanas logré destruir toda la información de la página con un gusano al que bauticé como Dora la exploradora que por unos segundos dejó negra la pantalla de mi máquina. Ese mismo día recibí el pago por poner un parche, luego de descubrir la debilidad de la página. Ahora el sitio era más seguro, aunque no lo suficiente. Hay una frase entre nosotros los hackers que dice: la única computadora segura es aquella que está apagada. Así que si ustedes tienen su computadora conectada a Internet mientras leen esto, por favor desconéctenla. Después no vayan a andar diciendo “¡me hackearon!, ¡me hackearon!”


  Esa misma semana descubrí que existía una cuenta en Los Ángeles a nombre de la hija de S*** que tenía una cantidad por la que sí valía la pena el riesgo. No me convertiría en la mujer más rica del mundo, pero me colocaría en una posición privilegiada. Podría dejar la clase media en la Colonia Narvarte para rentar algún departamento en la zona exclusiva de Santa Fe.


  Intenté entrar directamente a la base de datos del banco pero todas las cuentas tenían candados de seguridad. El último filtro era uno en forma de espejo que localizaba al usuario que quería entrar a la base de datos. Me di cuenta muy tarde del truco y los días siguientes esperé a que llegaran unos encapuchados al edificio donde vivía para arrestarme por un delito cibernético o, en el peor de los casos, recibiría un tiro en la cabeza. ¡Pobre de mí! ¡Una hacker en plena juventud en la cárcel o muerta! La hacker más bonita del mundo según algunas revistas. Y obvio que yo no podía contradecir a todos aquellos que se quedaban pasmados al verme. Soy bonita con ganas, pero no se confundan, también tengo cerebro. En ocasiones soy maliciosamente inteligente. Y otras veces maliciosamente presumida.☺


  El caso es que no pasó nada. Ningún encapuchado se presentó en mi casa. Ningún francotirador vino a asesinarme.


  Y cuando estuve seguro de que nadie llegaría lo seguí intentando, pero ahora desde la computadora de la dueña de la cuenta. Para eso investigué su dirección y puse en la calle Montes Pirineos, cerca de su casa, un aparato que rastrearía su IP. Tardé todo un día en saber cuál era su computadora, pues el rastreador tomaba la señal de todos los aparatos con Internet de quinientos metros a la redonda.


  Por fin di con ella. La contraseña para entrar a su computadora era muy sencilla.


  He comprobado que muchas mujeres ponen las claves más obvias y por ello son fáciles de hackear. Siempre se van por lo sentimental: el nombre de los hijos, de la mascota, del novio, incluso de sus padres, cuando son solteronas. En este caso era el de una de sus hijas. Si hubiera sido el de la mascota se me hubiera dificultado. En los libros que leí no estaba esa información y no sabría en dónde investigarla, aunque también los nombres de los perros son muy obvios. Les ponen Chucho, Rocky, Vainilla, Meme, Huesos, Chato, Darwin, Chaparrón, Picker. Si usted tiene uno con ese nombre, discúlpeme, pero su pobre mascota se llama igual que millones de perros en el mundo. Por favor, sea más creativo.


  Ya dentro de su computadora, instalé un espía y ligué su monitor con el mío para ver desde ahí su cuenta del banco. Para eso puse una alerta en mi teléfono. Quizá ella tardaría días, meses o años en accesar, pero la paciencia debe ser la virtud de cualquier hacker, y siempre da frutos, aunque a veces podridos.


  Antes de acostarme revisaba el historial de las páginas que visitaba mi víctima durante el día. ¡Muy aburrido! Se encargaba de la administración de un museo que llevaba su nombre y todas eran visitas a las páginas de expertos en arte, redes con otros museos del mundo y subastas online.


  Pero un día tuve un golpe de suerte que me dio la entrada no sólo a su cuenta sino a su vida personal. Íntima, diría Xavier.


  Ella se comunicaba con un hombre al que le decía palabras amorosas y le insinuaba encuentros secretos. No podía ser sólo un amigo. Las frases iban desde “anoche soñé que nos veíamos” hasta “quisiera poder estar allí contigo y empezar por tus pies y subir para satisfacer este deseo”, “si nos vemos voy a jugar contigo como la otra vez” o “¿quieres estar adentro, mi amor?” Ideas un poco raras, pero quizá ellos se entendían bien en ese lenguaje amoroso-secretoide. Anoté algunas de las frases para cuando tuviera un novio por Internet y él pidiera frases amorosas y sexosas para no extrañarme tanto. Si algunos quieren una lista de poemas, frases, pensamientos de este tipo escríbanme y se los mando por correo. Yo ya las utilicé unas semanas después cuando conocí a Ignacio Ruiz, un amante virtual.


  [image: ]


  El descubrimiento de la doble vida de Ágatha (así se llamaba la hija de S***) me abrió las puertas. Inmediatamente supe el truco que utilizaría para hacerla entrar a su cuenta. Y fue como pasé de una simple hacker a una vil chantajista.


  Me consolé pensando que para llegar a ser las personas más ricas del mundo todos debieron hacer algo que no les gustaba, como robar ideas a sus amigos, amenazar a sus competidores, convertirse en parientes políticos de los presidentes corruptos, privatizar algunas petroleras, ser candidatos a algún cargo público, entre otras cosas. Yo sólo estaba dándole un poco de sabor a una relación aburrida y ñoña. Así logré autoconvencerme de llevar a cabo el plan maquiavélico. Comencé por investigar la dirección del amante de Ágatha y el nombre de su esposa. Cuando ya tenía todas las piezas del juego empecé a moverlas.


  Envié un mensaje de modo tradicional, por correo certificado, a nombre de Ágatha S***, en donde le copiaba los correos y las conversaciones que ella tenía con su amante.
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