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			Capítulo 1

			Adrien

			—Por dios bendito, Juanito, ¿de dónde vienes?

			El gato camina con parsimonia por todo el pasillo, cola en alto, como si quisiera dejar claro que él hace lo que quiere y cuando quiere. Lo cual es cierto, porque rara vez duerme más de dos días seguidos en mi casa. Sin embargo, siempre vuelve. Ya sea por comida o porque quiere compañía.

			Su maullido me hace sonreír. Había echado de menos a ese gato gordo, de pelaje anaranjado y ojos amarillos, que un día apareció en el jardín del edificio donde vivo y nunca más se fue.

			Solo me gustaría que fuese un poco menos independiente. No estoy listo para que se independice.

			—Te he comprado los sobres de la comida que te gusta.

			Como si el muy granuja supiera lo que eso significa, acelera el paso y se frota entre mis piernas.

			¿Por qué no iba a extrañar a esta bola de pelos cuando no está? Es la única compañía que me queda después del trabajo.

			—¿Ves como no deberías irte tan seguido de casa? —pregunto al mismo tiempo que me acuclillo para acariciarle el lomo.

			Entonces se abre la puerta del final del pasillo, y aparece la única mujer en el mundo que no soporto. Y ya no solo porque siempre llene nuestro espacio en común de olores químicos (es adicta a la limpieza), sino porque mira a Juanito como si fuese un insecto al que hay que pisotear antes de que deje huevos.

			—¿Cuántas veces te he dicho que no quiero gatos aquí, Adrien? —me cuestiona con los brazos en jarras—. ¡No hace más que orinarse en las escaleras!

			—Eso no es verdad.

			La señora Jones se pone roja de rabia.

			—¿Cómo que no? ¡Esta misma mañana lo he visto! ¡Con estos dos ojos!

			Sí, los de una bruja, pienso, desganado. No voy a permitir que odie a Juanito sin motivo. Es un gato salvaje y aún no se ha acostumbrado a hacer sus necesidades en su arenero, o en el jardín. Pero esa rebeldía no es motivo suficiente para que mi vecina me líe un escándalo día sí y día también.

			

			—La próxima vez, avísame y lo limpio yo.

			—¡Es que no se trata de eso! —sigue chillando—. No quiero gatos aquí.

			Lástima, porque tú no eres la dueña de este edificio, pienso, y me siento más tranquilo al saberlo.

			Esta mujer es el demonio. Se queja por todo. Ningún vecino puede verla.

			—Vale, señora Jones.

			Como ve que no va a sacarme nada más, vuelve a advertirme de que eduque mejor al gato, por lo menos, o lo sacará ella a patadas de allí, y luego se mete en su casa y cierra de un portazo.

			Qué pesadilla.

			Ojalá tuviera un trabajo mejor y pudiese largarme con Juanito a otro lado. Una casa mucho mejor, y sin vecinos tocapelotas.

			—¡Anda, Mandarino! ¡Estabas aquí! —exclama una voz ronca y muy masculina. Una que reconozco porque lo escucho a diario en el jardín, mientras hace deporte—. ¿Por qué no has venido hoy a por el desayuno, eh?

			Veo cómo Juanito corretea hacia mi vecino, el que no solo se pone en forma delante de todos, sino que toca la guitarra todo el puto día y llena todo el rellano con olor a café.

			—¿Mandarino? —pregunto. Me sale hablar así de golpe, porque no entiendo nada—. ¿Quién es Mandarino?

			—Ah, perdona —se disculpa él, cogiendo al gato en brazos—. Es que he adoptado a esta bola de pelos, pero se escapa siempre.

			Esto tiene que ser una broma.

			—Se llama Juanito, y es mi gato —recalco.

			Shaun, mi vecino, entrecierra los ojos oscuros como boca de lobo… y yo noto un estremecimiento.

			—No es Juanito. Y definitivamente no es tu gato.

			—Claro que sí. Lo acogí en mi casa hace dos semanas. Se escapa a veces, y se mea en la escalera, pero es mío.

			—¿Dos semanas? Ese es el tiempo que vive conmigo. Apareció de golpe en el jardín y… —Shaun deja de hablar de golpe—. ¿Tú eres quien ceba a mi gato?

			—No es tu gato, es mío. Y harías bien en devolvérmelo.

			Lo que me faltaba, que el cretino este, aparte de robarme los juguetes cuando éramos pequeños, también se dedique a robarme el gato.

			—Esto huele a malentendido.

			—Los cojones —repongo, quitándole al gato. Juanito ronronea—. Yo adopté a esta bola peluda, y me la quedo. Hay muchos gatos para adoptar por ahí, Shaun.

			De pronto me siento como ese crío que lloraba en los recreos porque el muy cretino de Shaun le quitaba los juguetes.

			—Ya, pero yo me he encariñado de Mandarino. Que es mío. Dámelo.

			—No.

			Shaun se acerca más y, al ser más alto que yo, noto que trata de intimidarme. Pero no me dejo.

			Finalmente suspira.

			—Vamos a tener que solucionar esto, Adrien.

			

			—Vale: yo me lo quedo y tú puedes venir a visitarlo cuando quieras.

			Él se ríe.

			—Ni de coña. Dado que el gato vive con los dos, tendremos custodia compartida.

			¿Se ha vuelto loco?

			—¿Y por qué iba a aceptar algo así?

			—Porque no te queda de otra.

			Está claro que no ha cambiado nada. Sigue siendo el mismo imbécil de siempre. Uno que se mudó al mismo edificio que yo, por algún motivo que desconozco.

			Juanito se baja de mis brazos y va a darle cariñitos a Shaun. Definitivamente el gato nos quiere a ambos, y no voy a prohibirle nada a Juanito. No es mi estilo.

			—Muy bien, tú ganas. Pero habrá que organizarse —le advierto.

			—Ya tienes mi número.

			Shaun encoge los hombros y se lleva a Mandarino a su casa. La que está frente a la mía, por cierto.

			Suspiro y saco un cigarrillo para calmar mis nervios.

			Vaya manera de comenzar el día.

		

	
		
			CHAT «PADRES DE MANDARINO/JUANITO»

				(EN SERIO, ¿JUANITO? SÍ, ¿QUÉ PASA?)

			Participantes: Adrien, Shaun

			Shaun:

			Hoy Mandarino se queda a dormir conmigo

			Adrien:

			Ni de broma.

			Ayer ya se quedó contigo.

			Hoy me toca a mí.

			Shaun:

			

			Pues lleva toda la tarde echado en mi sofá.

			¿Vas a despertarle?

			Adrien:

			No. Ya vendrá él.

			Le he comprado salmón.

			Shaun:

			Eso es trampa.

			Adrien:

			Jajajaja

			Jódete.

			Juanito hoy duerme conmigo.

			Dijimos que nos repartiríamos el tiempo con él.

			Shaun:

			En una semana puede cambiar muchas cosas.

			Adrien:

			Pues ojalá lo hiciera, porque me tienes harto con la puta guitarrita.

			Shaun:

			¿No te gusta Green Day?

			Adrien:

			¿Eso es lo que estabas tocando?

			Shaun:

			Ya veo… También tienes el gusto musical atrofiado.

			Adrien:

			¡Eso no es verdad!

			¡Lo que ocurre es que tú tocas como el culo!

			Shaun:

			No te alteres. Seguro que es tu momento favorito del día.

			Adrien:

			Mi momento favorito del día es cuando te largas y no se te escucha.
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