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    Para Santi, Víctor y Toño,


    los hombres de mi vida..

  


  
    


    La boda de mi mejor amiga


    


    «Me ha pedido que me case con él.»


    Menudas palabras.


    Nada más oírlas el corazón se me aceleró, el estómago me dio un vuelco y los ojos se me llenaron de lágrimas. Mi mejor amiga se casaba. Sin fecha decidida, pero era oficial: estaban prometidos. Y no una promesa de palabra simplemente; no, no, esa no es la manera de hacer las cosas hoy en día. Hubo pedida de mano en toda regla. Con rodilla hincada en el suelo, anillaco con brillante, mirada soñadora y palabras de amor sincero que habrían derretido hasta el corazón más duro de este mundo.


    Y mi amiga perdió las bragas, el sentido y la firme convicción que había mantenido durante años de que ella jamás se casaría porque eso de casarse era una tontería. Cuando vio a Alberto cogiéndole la mano, postrado ante ella en medio del comedor de aquel restaurante tan caro de Zaragoza y sin mostrar el menor signo de vergüenza por estar haciendo eso delante de una decena de personas, le dijo que sí. Días más tarde me confesó que había sido lo más romántico que habían hecho por ella en la vida.


    —Odias el romanticismo —le recordé con una sonrisa.


    —Lo sé, y sigo odiándolo. Pero si lo hubieras visto... Ais...


    Me hizo girar con ella por el salón de su casa, mis manos entre las suyas. Parecíamos un anuncio de compresas.


    Y aquí estoy yo, siete meses después, delante del espejo retocándome para darme el visto bueno. Llevo un vestido precioso que encontré después de pasarme tres tardes eternas de búsqueda por toda Zaragoza. En ninguna tienda había nada digno de mención o que fuera adecuado para mí. O eran muy cortos o muy estrechos... o muy feos o muy caros. Empecé a desesperarme y creí que tendría que ir a la boda de mi mejor amiga luciendo —otra vez— el socorrido traje negro que tengo en el armario. Cuando no sé qué ponerme para un evento que merece más elegancia que unos vaqueros recurro a ese dos piezas, chaqueta y pantalón, de corte clásico que combina la mar de bien con una camisa blanca, una blusa vaporosa o incluso una camiseta de colores. Es el traje comodín que sirve para todo. Pero no podía ponérmelo para la boda de mi mejor amiga. No podía ir a esa boda con unos pantalones. Tenía que enseñar las piernas; por algo me había gastado un dineral en hacerme la depilación láser. Así que debían lucirse. Y se iban a lucir porque había hallado el vestido ideal. La segunda vez que fui a Matices acababan de recibir un nuevo modelo y, nada más probármelo, supe que era ese.


    Mi hermano opinó que era demasiado corto para una boda de mañana; dijo que el cura me echaría a la calle si al sentarme en el banco se me vieran las vergüenzas. Pero a mí me daba igual, de modo que me lo compré. Es precioso, de color negro con incrustaciones de pedrería y lentejuelas en los tirantes, con un corte ideal que me saca unos pechos que en realidad no tengo y que se amolda a mi cuerpo a las mil maravillas. He de admitir que estoy genial con este vestido. Me veo guapa. De hecho, es una de las pocas veces en la vida que puedo decir que me veo estupenda y capaz de comerme el mundo.


    Me miro de lado, de frente, del otro lado, hago poses idiotas señalando mi reflejo y me contoneo un poco intentando adivinar la pinta que tendré cuando esté en medio de la pista de baile. Decido que sí, que estoy perfecta, que el maquillaje es el más adecuado y que el peinado con trenzas no podría estar más a la moda. Toda yo estoy a la moda. ¡Estoy que me rompo, estoy total!


    —Hoy ligas fijo, Lau.


    Me hablo a mí misma tratando de motivarme porque hoy tengo que ligar. Soy la única de mi grupo de amigos que va sola a la boda. La única. ¿Alguien sabe la presión que siento? La de veces que he tenido que oír la tontería de: «Tranquila, que de una boda siempre sale otra boda». Sí, claro, si tienes pareja puede que sí, pero no es mi caso. La cuestión es que de todas las bodas a las que he asistido siempre ha salido otra, cierto, pero jamás la mía. De hecho, llevo ya cuatro años yendo a enlaces y todavía no he encontrado siquiera una pareja para que exista una remota posibilidad de que me toque a mí ser la que dé el sí.


    Durante los dos primeros años de bodas de amigos fui acompañada, eso es cierto. Pero por más que esperaba ser la siguiente en casarse, eso no parecía entrar en los planes del que entonces era mi pareja. Jonathan me lo dejó muy claro después de la boda de Priscila y Javi (en orden cronológico, la cuarta boda a la que acudimos juntos, en el verano de 2012).


    —Qué bonitas son las bodas —le dije en una especie de indirecta—, ¿no crees?


    Me miró con sus ojos castaños y levantó una ceja suspicaz.


    —¿No estarás insinuando lo que creo que estás insinuando?


    Me encogí de hombros y sonreí inocentemente. ¡Claro que estaba insinuando lo que él creía que estaba insinuando! Quería casarme. Es más, creía que había llegado el momento de hacerlo. Jonathan y yo llevábamos saliendo casi dos años, y hacía tres meses que vivíamos juntos en un piso que alquilamos en el barrio del Actur, cerca del centro comercial Grancasa. Teníamos una relación estable en la que confiábamos el uno en el otro, nos reíamos juntos, conversábamos durante horas y el sexo era estupendo. Nunca habíamos hablado del futuro, pero yo sabía que quería que él estuviera en el mío. Jon aparecía siempre en mi mente cuando pensaba en hacerme mayor. Él fue la primera persona que imaginé como padre de mis hijos. Y suponía que él pensaba lo mismo sobre mí.


    —Yo no voy a casarme nunca —anunció, y clavó otra vez la vista en el televisor como si nada.


    —Hombre, nunca, nunca... Seguro que algún día querrás sentar la cabeza con alguien.


    Me miró un instante a los ojos y negó con la cabeza.


    —No, nunca. —Y siguió con la tele.


    Me quedé a cuadros y parpadeé un par de veces, demasiado impactada para continuar atendiendo a Piqueras en los informativos.


    —¿Nunca, nunca? —repetí insegura.


    De nuevo negó con la cabeza.


    En mi mente empezaron a agolparse las palabras, las ideas, las imágenes de futuro en las que él aparecía a mi lado sonriendo mientras observábamos corretear a nuestros hijos por el jardín de la casa que habríamos comprado en algún barrio de la ciudad como Montecanal o Rosales del Canal. De repente esas imágenes empezaban a resquebrajarse.


    —Entonces... ¿qué estamos haciendo?


    —Ver la tele.


    —No me refiero a eso. ¿Qué estamos haciendo tú y yo juntos?


    Jon suspiró justo antes de volverse para mirarme. Parecía ligeramente exasperado por mis preguntas.


    —Estoy muy bien contigo, Laura. Nos divertimos juntos, eres genial, pero no necesito que nadie me diga que te quiero más por el simple hecho de firmar un papel. No creo en el matrimonio.


    Y por arte de magia nuestra relación se fue a la mierda.


    Al principio creí que sería capaz de dejar de lado la idea de casarme si seguía teniendo a Jonathan conmigo. ¿Qué importaba firmar un papel? Eso no iba a hacer que nuestro amor fuera más grande ni durase hasta el fin de los tiempos. Podíamos continuar juntos para siempre pese a no estar casados. Claro que sí.


    Aun así yo soñaba con casarme, con estar ante el altar al lado del hombre que deseaba compartir conmigo el resto de sus días, vestida de blanco, con un ramo de rosas rojas y con toda la ilusión del mundo. Hacía años que tenía decididas las canciones que sonarían durante la ceremonia y también las que amenizarían el banquete; hasta había elegido las que me acompañarían mientras entregaba a mis amigos unos pequeños obsequios...


    Y traté de olvidar todo eso, procuré dejar de añorar lo que en verdad nunca tuve para centrarme en la realidad, en mi relación con Jon. Pero no pude. Por las noches, antes de dormirme, recordaba sus palabras: «No creo en el matrimonio». ¿Y si en lo que en realidad no creía era en nosotros? Puede que aquello fuera una mentira para no formalizar lo nuestro. Quizá no deseaba casarse conmigo porque quería mandarme a tomar viento en cualquier momento, porque quería permanecer libre por si acaso, porque igual yo no era la mujer de sus sueños, porque había otra... Y así, noche tras noche, me fui envenenando, volviéndome desconfiada y viendo un doble sentido a todo lo que Jon me decía.


    No le culpo en absoluto del fin de nuestra relación. La culpa la tenía yo con todas esas historias que me había montado en la cabeza. No me sorprendió cuando me dijo que todo había acabado entre él y yo porque estaba harto de mi suspicacia y mi paranoia.


    Pero lo que de verdad no me esperaba fue lo que Pris me contó cuatro meses después mientras tomábamos unas cervezas en una terraza en el centro.


    —Jonathan se casa.


    Se me salió la cerveza por la nariz. Casi me ahogo.


    —¿Cómo? —conseguí preguntar después de limpiarme la cara con una servilleta.


    —Se lo ha dicho a Vero y ella se lo ha contado a Gorka, que después se lo ha contado a Javi, quien, lógicamente, me lo ha contado a mí. Me he quedado muerta.


    Más muerta me quedé yo.


    Pero bueno, de eso ya hace más de año y medio y lo tengo totalmente superado. Que le jodan a Jonathan y a su maravillosa esposa Teresa. Que le jodan pero bien. Yo voy a triunfar en esta boda y de esta sí que va a salir otra más que, en esta ocasión, será la mía. Lo presiento.


    Vuelvo a sonreír a mi reflejo del espejo y cojo el bolso de mano que había dejado en la cómoda de mi cuarto.


    —Estefi, me voy.


    —Pásalo genial.


    —Gracias. Mañana te cuento. —Abro la puerta del piso, me quedo pensativa un instante para añadir—: O puede que tú misma descubras cómo de genial me lo he pasado cuando veas al señor Grey saliendo de nuestro cuarto de baño.


    Oigo sus carcajadas mientras cierro a mi espalda la puerta del apartamento que compartimos. Estefanía es mi compañera de piso desde que mi relación con Jonathan se fue al traste y tuve que abandonar nuestro nido para buscarme un nuevo techo bajo el que vivir. No nos conocíamos absolutamente de nada ella y yo. Empecé mi rastreo de piso por la zona de la universidad, por eso de que los precios debían de ser más económicos. Al rato entré en un bar con el propósito de tomar un refresco y cobrar fuerzas para continuar con la búsqueda, cuando de repente vi un cartel que anunciaba el alquiler de una habitación en la calle Tomás Bretón. Llamé al móvil que aparecía en él, y Estefanía me contestó y me enseñó el apartamento esa misma tarde. ¡Al día siguiente estaba trasladándome con todas mis cosas! Nos caímos bien al instante. Aunque reconozco que... bueno, nos odiamos un poquito.


    Me explico: Estefanía es una de esas personas que me hace perder la paciencia con extrema facilidad. Es demasiado tranquila, mucho más de lo que soy capaz de soportar. Se toma la vida «con filosofía», como dice ella, no se estresa por nada, sabe mantener la calma perfectamente en situaciones extremas (cuando se te prende fuego una sartén de repente, por ejemplo) y tiene un punto zen que a veces resulta excesivo. Sin embargo, otras veces es una tocapelotas profesional. No suele tener mucho tacto para decir las cosas que no le gusta ver u oír. Ese es el motivo de que en ocasiones la odie un poco.


    Es dueña de la tienda de productos ecológicos de debajo de nuestro edificio, Organic Food Zgz. La verdad es que le va bastante bien porque ahora la gente es de comer cosas que no estén saturadas de pesticidas ni aditivos, que sean respetuosas con el medio ambiente y que alimenten de manera más natural. Estefi vende hamburguesas de tofu, bebidas de alpiste, hortalizas cultivadas en huertos ecológicos en los que no se utiliza ni un solo producto químico, así como cereales, legumbres y... en fin, de todo lo que puedas encontrar «ingerible» en un supermercado, solo que ecológico. Yo no soy muy fan de esos productos, lo siento, aunque de vez en cuando como algo de la tienda de Estefi. La causa principal de mi «aversión» es que son artículos muy caros, y con mi sueldo de camarera no puedo permitirme según qué lujos. Aunque Estefi siempre me dice que comer bien no es ningún lujo, no le hago ni caso y compro mi comida en el Mercadona de al lado de casa, que me sale bastante más barata, y mi salud y yo estamos de maravilla, así que no hay más que hablar.


    Salgo a la calle y cojo un taxi para que me lleve hasta el Parque del Agua, donde tendrá lugar la boda, que es «por lo civil». Ahora ya no se celebran matrimonios civiles en el Ayuntamiento. Alberto no es nada católico y a Elena le daba igual casarse en un sitio o en otro; como nunca se había planteado casarse, no tenía ideas preconcebidas. Así que a las doce menos diez de la mañana bajo del taxi y me dirijo al pabellón de ceremonias —donde se celebran las bodas—, en el meandro de Ranillas, un lugar rodeado de vegetación a la orilla del río Ebro, allí donde hace algunos años se celebró la Expo Internacional. Hace un día espectacular. Estamos a mitad de mayo y el tiempo es el ideal para una boda, ni mucho calor ni una pizca de frío. Además, estoy genial con mi vestido y el chal negro que me ha prestado Estefi.


    —¡Laura!


    Me vuelvo hacia la voz que me ha llamado. De hecho, son dos a coro: Priscila y Javi. Les sonrío y espero hasta que llegan a mi lado; nos besamos, y Javi silba después de mirarme de arriba abajo.


    —Esta vez sí.


    —¡Esa es la intención que tengo!


    Le sonrío. Los tres nos echamos a reír.


    Priscila es otra de mis mejores amigas. Digamos que, en realidad, nuestro reducido grupo se compone de cinco chicas: Elena, Priscila, Mari Carmen, Estela y yo. Con las que más relación y trato tengo (probablemente porque las tres vivimos en Zaragoza) es con Elena y Priscila. Mari Carmen, desde que se licenció en la universidad, trabaja en Huesca, en una sucursal bancaria de la que ahora es la subdirectora. Allí conoció a Carlos, y llevan casados ya un par de años. Estela vive en Calamocha y, desde hace más de dos años, comparte piso con Nacho, al que conoció allí y de quien se enamoró perdidamente. Los dos regentan una tienda de jamones de Teruel que él heredó de su padre. Ahora Estela está embarazada; sale de cuentas dentro de cuatro meses. No sabemos si el niño será turolense de nacimiento o zaragozano; entre los padres hay discusiones al respecto todavía.


    Las cinco fuimos juntas al instituto Parque Goya, hicimos la secundaria allí y luego cada una fue a una facultad diferente, aunque mantuvimos la relación. Y menuda relación. Nos llamaban Las Cinco Locas de Goya. La verdad es que nos ganamos ese apodo, nos costó sudor y lágrimas conseguirlo, además de borracheras y varios numeritos en el Casco Viejo de la ciudad.


    Pero eso es el pasado. Seguimos manteniéndonos en forma, aunque ahora nos comportamos muchísimo mejor. Rondamos la treintena y va siendo hora de demostrar madurez. Aun así... a veces se nos van las cabras y terminamos como una cuba (bueno, ¡como cinco!) montando algún que otro numerito. Pero eso solamente sucede en contadas ocasiones.


    Priscila me coge la mano y me sonríe haciendo que sus ojitos castaños se conviertan en una fina línea.


    —Se nos casa.


    —¿Quién nos lo iba a decir, eh?


    Ríe y agarra a Javi del brazo. Los tres caminamos hacia la entrada del pabellón junto con el resto de los invitados, a los que saludamos con movimientos educados de cabeza. Casi todos son familiares de Elena y Alberto, así que los conocemos pero no lo suficiente para intimar más. Hasta que vemos a los padres de nuestra amiga, que se lanzan a abrazarnos con alegría. Comentamos lo felices que estamos todos, lo guapos que de seguro estarán los dos y lo bien que lo vamos a pasar. Justo entonces veo al novio acercarse.


    —¿Nervioso? —le pregunto mientras le doy un beso en la mejilla.


    —Mucho.


    Priscila ríe mientras lo besa, Javi le palmea la espalda y los padres de Elena le dicen que esté tranquilo y que disfrute. Alberto asiente con la cabeza, pero no deja de mirar a su alrededor, nervioso; se frota las manos y traga saliva sin parar. Me pego a él y le doy un codazo en las costillas.


    —¿No se te ocurrirá echar a correr?


    Suelta una carcajada y me pasa un brazo por los hombros.


    —¿Y dejarte sin la posibilidad de bailar con mi primo Fermín? Eso ni loco.


    Le lanzo una mirada de advertencia. No quiero saber nada de su primo Fermín; desde los últimos Pilares es una persona que evito ver a toda costa. Creo que no existe ningún ser humano tan pesado en la faz de la Tierra. Pero a Alberto le encanta recordarme que le gusto a su primito y que siempre le pregunta por mí. Sabe que no puedo ni verlo y aun así disfruta haciéndome rabiar.


    De repente caigo en algo.


    —¡Espero no estar sentada a la misma mesa que él durante el banquete! —exclamo. Alberto sonríe con malicia—. Por el bien de mi amiga, júrame que no... o tendré que cortarte el pito y lanzárselo a los patos del estanque.


    Se echa a reír y me atrae hacia sí.


    —Piénsalo, Lau, seríamos parientes. Genial, ¿no?


    Abro la boca para decirle lo verdaderamente genial que me resultaría justo cuando un matrimonio mayor se acerca a saludar al novio. Me aparto de él, pero le advierto con la mirada que, en serio, no quiero saber nada de su primo. Sonríe divertido. Por lo menos he conseguido que se olvide un poco de sus nervios.


    Vuelvo con Priscila y Javi. Mari Carmen y Carlos se unen a nosotros, nos besamos y abrazamos con cariño. Estuvimos juntos anoche, pero ¡da igual!, hoy es un día de alegría y las muestras de cariño siempre son bien recibidas. Miro a mi alrededor buscando a Estela y a Nacho. Se están retrasando, y son los que han de traer el arroz y el confeti.


    Entonces se oye un murmullo de voces y veo llegar el coche de la novia.


    —¡Ya está aquí! —grito emocionada.


    Es la novia más bonita del mundo. Elena es guapa. Siempre ha sido una auténtica monada, con su pelo rubio, sus ojos expresivos y sus labios sensuales, pero es que hoy está impresionante. No soporto la presión en las bodas, y todavía menos si se trata de la de mi mejor amiga, así que no logro evitar que se me escapen un par de lagrimillas. Elena me ve, hace un puchero conteniendo sus propias lágrimas y me apunta con el dedo.


    —No llores, zorra, o se me correrá el maquillaje.


    Y me aguanto como puedo porque este es su día y sus deseos son órdenes para mí.

  


  
    


    Mateo


    


    Todas las amigas estamos juntas alrededor de la misma mesa. Respiro aliviada al no ver el nombre de Fermín en la lista de la mesa número seis. Pero hay un nombre de alguien que desconozco, un nombre masculino. Un tal Mateo.


    Esquivo a tíos, primos y abuelos hasta llegar al lado de Elena, que habla tranquilamente con un hombre con bigote mientras sujeta una copa de vino blanco. Me miran con expresión interrogante, y pido disculpas al señor mientras me llevo a la novia unos pasos más allá.


    —¿Quién es Mateo?


    —Un amigo de Alberto.


    —¿Lo conozco?


    —No creo.


    La miro impaciente. Ella se hace la tonta. Odio cuando hace eso.


    —¡Elena!


    —Te va a encantar, no te preocupes.


    —Dame más datos —pido juntando las manos.


    Niega con la cabeza a la vez que saluda a alguien que la llama desde la mesa donde están cortando jamón.


    —Confía en nosotros.


    Y se va dejándome con todo el intríngulis.


    Le encanta hacerme estas cosas. Elena es experta en mantener secretos y en hacerse la interesante. Yo no puedo guardar ni un triste secreto porque me queman por dentro y necesito contárselo a alguien enseguida. Ella no, tiene una fuerza de voluntad de acero. Y en estos momentos la odio.


    ¿Quién narices será Mateo?


    Escudriño a mi alrededor en búsqueda de hombres que puedan ser él. Entonces veo a Fermín hablando con su primo y abro mucho los ojos, asustada. ¡Que no me vea! Me escondo detrás de un grupo de familiares de Alberto y cojo al vuelo una copa de vino tinto de la bandeja de un camarero que pasa a mi lado.


    —¿Huyes de alguien?


    Me vuelvo hacia esa voz que me ha hablado y me doy de bruces con unos iris marrones que me miran con diversión.


    —No lo cuentes —susurro con complicidad.


    —Tranquila.


    Sonrío y regreso a mi posición agazapada.


    —¿Necesitas que te cubra?


    Me doy cuenta de que se ha agachado a mi lado y observa a la gente reunida en el bufet, como si supiera exactamente de quién me escondo. Tiene el pelo castaño, y lleva un corte a la moda, más largo en la parte de arriba y con la coronilla rapada, peinado hacia atrás con gomina. Me fijo también en su barba, estilo hipster pero no demasiado larga. Va vestido con un traje azul marino y una corbata estrecha gris y azul. Se da la vuelta y me sonríe dejando a la vista sus dientes blancos. Unas arruguitas se forman alrededor de sus ojos marrones claros. Es muy atractivo.


    —Estoy huyendo de un plasta que me amargará la boda si me encuentra.


    —Creo que puedo sacarte de aquí —murmura mirando de un lado a otro con teatralidad—. Sígueme.


    Suelto una risita y lo sigo hasta otro grupo que habla animadamente. Los dos nos escondemos detrás de ellos. Él se vuelve y me hace un gesto con la mano para que continuemos avanzando. Vamos hasta otro grupo que come unas brochetas de algo que parecen gambas.


    —Espera. —Le pongo una mano en el hombro, y ladea la cabeza para mirarme—. Quiero una de esas.


    Mira las brochetas y asiente. Vuelve a echar un vistazo a su alrededor, señala con el mentón hacia la derecha y empieza a andar hasta una zona en el jardín en la que solamente hay dos personas sentadas en un par de banquetas. Ahí, sobre una mesita, hay abandonada una bandeja llena de brochetas de gambas. Los dos nos lanzamos a por ellas como lobos. Suelto una carcajada mientras mastico a dos carrillos, y él me mira con diversión justo antes de quitarme la copa de vino de la mano y dar un trago.


    Lo observo tragar, y entonces reparo en que es alto y delgado, en que ese traje le queda demasiado bien y en que, de repente, me encanta el rollo hipster.


    —Misión cumplida. —Me guiña el ojo al devolverme la copa.


    —Todo un éxito.


    —Por un momento he creído que el enemigo nos había localizado, pero hemos sabido darle esquinazo.


    —Bien hecho, cadete.


    —¿Cadete? —Me mira con los ojos muy abiertos—. Creía que yo era el que estaba al mando de la misión.


    Niego con la cabeza aguantando la sonrisa.


    —Aquí el mando lo tengo yo, chaval.


    Se echa a reír y lo acompaño.


    ¿De dónde ha salido este tío? Cómo me gusta el sonido de su risa.


    —¡Laura!


    Los dos nos volvemos hacia la voz de Estela, que se acerca con una copa de zumo de naranja en la mano. Lanza una rápida mirada de arriba abajo a mi acompañante y le sonríe con educación.


    —Tenemos que irnos, la entrada va a ser enseguida.


    —Oh, claro, casi lo olvido. —Lo miro a él y le sonrío—. Tengo que irme. Nos vemos luego.


    —Seguro. Ha sido un placer llevar a cabo esta misión contigo.


    Sonríe mientras lo dice y sus ojitos marrones brillan.


    Estela me agarra y tira de mí. Agito la mano para despedirme de él, que hace lo mismo justo antes de coger otra brocheta de gambas.


    —¿Quién era ese? —me pregunta mi amiga mientras nos abrimos camino entre la gente.


    —No tengo ni idea, pero... acabas de conocer a mi futuro marido, Estela.


    Se echa a reír a carcajadas. Llegamos hasta el punto de reunión, donde Priscila, Mari Carmen y sus chicos ya nos esperan junto a Nacho. Nos encantan las tonterías, especialmente en las bodas. No solemos hacer el idiota en todas a las que vamos, pero en la de Estela hicimos un baile junto a ella que desató la locura entre los invitados y, en esta ocasión, vamos a marcarnos otro para acompañar la entrada de los recién casados. Elena asoma la cabeza por la cortina tras la que esperan para hacer su entrada triunfal.


    —Os odio por obligarme a cometer esta estupidez, que lo sepáis.


    —¡Pues a mí me encanta!


    Alberto ha aparecido a su lado.


    Todos nos reímos justo cuando las primeras notas de «Uptown funk» de Bruno Mars suenan en la sala del banquete. Nos colocamos las gafas de sol que teníamos preparadas y comienza el espectáculo.


    


    Creo que nunca habíamos hecho tanto el ridículo en la vida. Nos hemos confundido tropecientas veces, pero los invitados no parecen haber notado nada, así que nos han aplaudido como locos.


    Después de hacernos varias fotos para el álbum de la boda vamos hacia nuestra mesa, la número seis.


    —Ahí está el tal Mateo —me susurra Pris tras darme un golpecito en el brazo para llamar mi atención.


    En cuanto lo veo no puedo evitar sonreír.


    —Tu futuro marido —murmura Estela moviendo las cejas arriba y abajo.


    Priscila se vuelve. En sus ojos veo un signo de interrogación.


    —Luego te lo explico —le digo en otro susurro.


    Llegamos hasta la mesa, y sobra aclarar que me toca sentarme junto a él. Mis amigas se sientan con sus parejas y me dejan a su lado, como debe ser. Mateo está a mi derecha y Estela a mi izquierda.


    —No sabía que eras del equipo de animación además de experta en operaciones en tierra hostil —me suelta al oído.


    Sonrío mientras me estiro para coger mi copa llena de vino blanco. Entre el baile y el descubrimiento de quién es Mateo tengo una sed tremenda.


    —Es algo que prefiero mantener en secreto —le respondo antes de dar un sorbo.


    Asiente, y no puedo evitar observarlo de reojo. Es entonces cuando descubro el tatuaje que asoma por su nuca, y siento la enorme tentación de tirar del cuello de su camisa y ver hasta dónde le llega.


    Mi obsesión por los hombres tatuados es algo que me viene de hace cosa de un año, cuando me lié con un tatuador que tenía los brazos y la espalda repletos de ellos... ¡Me volvían loca esos dibujos tan grandes! Fue una relación corta pero intensa, y de recuerdo me quedaron dos tatuajes en zonas de mi cuerpo que no suelo enseñar a nadie.


    La comida es exquisita. Todo está buenísimo y es tan abundante que ya ni me queda hueco en el estómago para probar el solomillo de cerdo. No me entra nada más. Apuro mi copa de vino tinto y río con un comentario de Nacho, que habla animadamente con Mateo. Hemos descubierto que es amigo de Alberto de sus tiempos en la universidad, que vive en Barcelona pero ha venido a pasar unos días a Zaragoza porque su familia está aquí, que es auditor de cuentas, como Alberto, y que trabaja en una compañía importante de la Ciudad Condal. Es muy divertido y ha hecho buenas migas con los chicos de mis amigas.


    Llega el momento del reparto de obsequios por parte de los novios. Canciones, trozos de tarta a próximos en casarse; un regalo para Estela, Nacho y su bebé; un ramo de flores para las madrinas emocionadas; unas botellas de vino para los padrinos orgullosos y... De repente, suena mi canción. El corazón me da un vuelco en el pecho cuando oigo las primeras notas de «Basket Case» de Green Day.


    Qué cabrona es Elena.


    Se acerca a mí cantando sin dejar de mirarme. Ya me noto los ojos llenos de lágrimas. Me pongo de pie y canto como puedo, mirándola a mi vez. Se lanza a abrazarme cuando la canción llega al estribillo, y las dos brincamos en el aire. Todos los componentes de mi mesa están en pie, con el brazo en alto y agitando la cabeza como cuando éramos críos y bailábamos esta canción por los bares. Alberto está ahí también, saltando y empujando a los demás entre risas. No sé si es un tema demasiado adecuado para una boda, pero... bueno, ¡es mi canción!, qué le vamos a hacer.


    —Toma, para ti.


    Elena acaba de darme el ramo de novia.


    Me muerdo el labio inferior y le digo que quiero matarla por hacerme pasar por esto. Ella ríe y me achucha con fuerza. Nos fundimos en un abrazo de esos de felicidad, de los que te llenan por dentro y te hacen sentir bien con el mundo. Nos separamos entre lágrimas y me da un beso en la mejilla de los que dejan marca de lo intensos que son.


    —Te quiero.


    —Y yo a ti.


    —¡Y yo a las dos! —exclama Alberto mientras nos coge por los hombros y nos atrae hacia sí.


    Posamos para el fotógrafo y el señor del vídeo, que no se ha perdido ni un segundo del «momentazo Green Day».


    Los novios vuelven a su sitio, y yo me siento como un manojo de nervios. Observo el ramo. Es precioso. Rosas blancas de tallo largo. Me limpio una lágrima y noto la mirada de Mateo sobre mí.


    —Es muy bonito.


    —Lo es.


    —Y el detalle también.


    —El detalle es lo mejor.


    Entonces me acaricia el brazo y me vuelvo hacia él. Me sonríe sin enseñar los dientes, y me parece la sonrisa más dulce que me han dedicado en la vida. Siento unas irrefrenables ganas de besarlo. Observo sus labios y pestañeo. Se acerca un poco más a mí.


    —¿Te invito a una copa?


    Lo miro como si acabara de despertar de un sueño, sin saber si la especie de burbuja íntima que he sentido solo me rodeaba a mí o él también la ha notado.


    —De... de acuerdo —murmuro con dificultad.


    Entre el vino, la emoción por el ramo y su cercanía no sé muy bien qué está pasándome. Mateo se levanta y va resuelto hacia la barra que acaban de abrir para los invitados. Ni siquiera me ha preguntado qué bebo. Lo observo caminar y no puedo evitar hacer un asentimiento con la cabeza.


    —Olé qué culo.


    Priscila me ha leído la mente. Me echo a reír.


    —Tu futuro marido, ¿eh? —suelta ahí delante de todos.


    La miro con ganas de estrangularla.


    —No sabes estar calladita, ¿verdad?


    —¿Eso has dicho? —pregunta Mari Carmen estirándose por encima de la mesa.


    —Eso me ha dicho a mí —apunta Estela sonriente—. Me los he encontrado en el bufet solos, ¡escondidos!


    —No estábamos escondidos, huíamos de Fermín.


    —Sí, sí, pero estabais solos, riendo y comiendo gambas.


    —Eso es muy de enamorados —añade Javi con sorna.


    —No quiero oír ninguna coña al respecto durante toda la boda, ¿de acuerdo? —les advierto apuntándolos con un dedo—. Esta es mi oportunidad, chicos. Pensad en mí y en mi arroz que se está pasando.


    Todos se echan a reír. Estela me coge del brazo.


    —Como única persona sobria en este evento te prometo que cuidaré de que nadie meta la pata con él. Algo bueno tengo que sacar de estar embarazada y perderme la barra libre.


    —Controlar a los cotillas de nuestros amigos, con lo que te gusta.


    —Controlar no, Laura, vigilar. Así no parece que sea una maniática.


    —Tienes razón, Estela. Te nombro vigilanta oficial de comentarios fuera de lugar en esta boda.


    Me pongo en pie y, como si fuera una caballera inglesa, la nombro con el cuchillo de la carne de Nacho, que se han olvidado de retirar, y con mucho cuidado de no mancharle el vestido. Justo entonces Mateo vuelve con dos copas de balón en las manos, se sienta a mi lado de nuevo y deja una frente a mí.


    —Un gin-tonic para la dama.


    —¿Cómo sabías que querría un gin-tonic? —digo, sorprendida, entre risas.


    —Pura casualidad.


    Me guiña un ojo y sonríe divertida.


    Después de que los novios abran el baile con su particular versión de «Love Is All Around», en la que Elena ha dado más vueltas que una peonza, todos nos incorporamos a la pista para mover el esqueleto. Aunque, claro, primero tocan las canciones lentas para ir ambientando a la gente.


    Mateo se me acerca y me tiende la mano, sonríe, divertido, la acepto y me aproxima a su cuerpo rodeándome por la cintura. Tengo que contener el aliento por estar tan cerca de él. Primero bailamos con algo de distancia entre los dos, pero, poco a poco, nos pegamos más. Entonces puedo olerlo y me dan ganas de lamerle el cuello. Huele de maravilla. Acerco la nariz a su hombro, y su mano me aprieta un poquito más a él. El corazón me late deprisa. Su barba me hace cosquillas. Me gusta esa sensación. De repente me coge de la mano y me hace dar una vuelta sobre mí misma. Suelto una carcajada y él sonríe. Vuelve a atraerme a su cuerpo. Se mueve resuelto, controlando cada paso, sin tropezar ni una sola vez.


    —Bailas muy bien —le susurro.


    —Gracias. Tengo una amiga que es profesora de baile.


    Me dan ganas de preguntarle si esa profesora es algo más, pero me muerdo la lengua. Si está aquí solo es porque es soltero, ¿no?


    —Tú te mueves fenomenal.


    Una sonrisa se materializa en mis labios. Me acerco a su oído y disfruto de su aroma antes de darle las gracias en voz bajita. Seguimos bailando y siento que se ríe. Lo miro sin saber a qué viene. Niega con la cabeza sin dejar de sonreír. Cuando sonríe está guapísimo.


    —¿Qué pasa?


    —Nada, no me hagas caso.


    —No, dímelo, quiero saberlo.


    Se queda quieto, pero no me suelta. Me mira fijamente y... casi hace que se me caigan las bragas al suelo.


    —Me preguntaba si te moverías igual de bien en otros ámbitos.


    El corazón bombea a toda velocidad en mi pecho. Los nervios se adueñan de mi estómago. Lo miro provocativa.


    —Eso tendrás que comprobarlo tú mismo.


    —De acuerdo. —Clava en mí sus brillantes ojos castaños—. Si tú me dejas...


    Cinco minutos después estamos dándonos el lote en una habitación que hemos encontrado abierta. Me estampa contra la pared mientras sus labios devoran mi boca. Mis manos empiezan a sacarle la camisa de los pantalones y corren a acariciar su piel. Me mordisquea el labio inferior y se me escapa un leve gemido. Estoy a cien. Besar a un tío con barba no es como esperaba, pero me gusta. Me encanta su barba, me encantan sus labios, me encanta su lengua... La noto en mi boca recorriéndola con ganas. Una de sus manos me agarra el muslo derecho y lo levanta hasta apoyárselo en la cintura. Se aprieta a mí y siento su erección contra mi sexo. Me dan ganas de arrancarme la ropa interior. Llevo mis manos hasta su camisa y empiezo a desabrochársela. Él ya se ha aflojado la corbata nada más entrar. Entonces me acaricia los pechos por encima de la ropa.


    —¿Le tienes aprecio a este vestido? —pregunta mientras besa mi cuello.


    —Mucho —gimo.


    —Me preguntaba qué pasaría si te lo arrancara y te tumbara en el suelo para follarte ahora.


    ¡Por Dios!


    —Hazlo.


    Y me mira con una sonrisa perversa en sus maravillosos labios justo antes de lanzarse de nuevo a besarme. Vuelve a apretarse contra mí, y no puedo evitar frotarme contra él. Joder, qué cachonda estoy. Termino de desabrochar por fin su camisa y me aparto un poco para observar su torso. El vello justo lo adorna; tiene los pectorales marcados, aunque no demasiado. Está fuerte y definido sin llegar a ser un cachas de manual. Está buenísimo. Lo acaricio con la mano mientras él me sube la falda un poco más. Nos besamos con rudeza esta vez. Me aprieto contra él, y me sube los brazos para sujetarlos por encima de mi cabeza. Me muerde el labio, gimo y entonces... la puerta se abre y casi me da un infarto.


    Nos apartamos lo más rápido que podemos, colocándonos la ropa y tratando de aparentar normalidad. La persona que está en la puerta nos mira aguantando la risa. Es un camarero del banquete. Nos ha pillado con las manos en la masa.


    —Lo siento, no era mi intención...


    Mateo y yo carraspeamos. Él niega con la cabeza y le dice algo; yo estoy concentrada en morirme de vergüenza, así que no me entero de qué. Me aliso el vestido y me paso la mano por los labios. Mateo se abrocha los botones de la camisa y empieza a meter los faldones por el pantalón. Salimos de allí bajando la mirada.


    —No me jodas...


    Se echa a reír mientras caminamos por los pasillos abandonados de esa zona de la finca. Yo sigo concentrada en peinarme un poco, pero no puedo evitar que me salga una risita tonta. Madre mía, qué pillada, digna de película. Me vuelvo para mirarlo. Tiene las mejillas sonrojadas y todavía no se ha abrochado todos los botones de la camisa, por donde algo de vello asoma. Me dan ganas de acariciárselo de nuevo.


    Levanto la vista y me encuentro con su sonrisa.


    —No me mires así o tendré que llevarte al baño, y ahí puede ser peor que esto que acaba de pasarnos.


    Los dos nos echamos a reír a carcajadas.


    Volvemos al baile y nos damos de bruces con los recién casados. Alberto lanza una mirada socarrona a su amigo y Elena sonríe al observar mi pelo todavía despeinado. Le indico con un gesto que no suelte ni media palabra. Increíblemente, ninguno de los dos abre la boca; tan solo empiezan a reír y nos echan unas miraditas que lo dicen todo sin decir nada.


    —Necesito una copa, ¿y tú? —me pregunta Mateo dejando a un lado a la feliz pareja.


    —Me iría bastante mejor una ducha fría.


    Se echa a reír, posa una mano en el final de mi espalda y me empuja hacia la barra. Pedimos un par de gin-tonics, y nos plantan unas copas con cardamomo y rodajas de pepino. Odio el pepino.


    —Mierda.


    Empiezo a meter los dedos en una de las copas y trato de pescar los trozos de esa hortaliza que tanto asco me da.


    Siento la mirada de Mateo sobre mí y me vuelvo para mirarlo. Me observa con una sonrisa bailándole en los labios. Apoya un codo en la barra y la barbilla en su mano. Yo sigo a lo mío y voy dejando las rodajas de pepino sobre la barra.


    —¿Te ayudo?


    —No, gracias. No quiero tus dedos en mi bebida.


    Se ríe y sigue observándome. Lucho con el último trozo que se resiste a ser atrapado. Cuando consigo cogerlo lo dejo con los demás y me llevo los dedos a la boca para chuparlos y limpiar los restos de gin-tonic. Mateo me mira con una expresión en el rostro que me produce un cosquilleo interno.


    —Acabas de matarme —suelta mientras se pasa la mano por el pelo.


    Sonrío y me vuelvo hacia la pista de baile. La gente se mueve al ritmo de la música. Veo a mis amigas desatadas en el centro bailando lo último de Fórmula Quinta. Qué moderno este DJ.


    —¿A qué te dedicas? —me pregunta llamando mi atención.


    —Soy camarera, aunque estudié administración y dirección de empresas. Hasta hace un año trabajaba de administrativa en una empresa que fabricaba persianas de aluminio, pero quebró por la crisis, así que me fui a la calle. De momento no he encontrado nada de lo mío que merezca la pena. —Me encojo de hombros—. Mi horario no es ninguna maravilla, pero trabajo cerca de casa y eso me ahorra mucho en transporte. Además, los habituales del bar ya son como de la familia.


    —¿Bar de copas o de cafés?


    —Bar de... no lo sé, la verdad es que yo sirvo de todo. Durante el día mi clientela tiene una media de edad de cincuenta y cinco, sirvo muchos cafés y algunas cañas, pero por la noche, y sobre todo de jueves a sábado, la media de edad baja considerablemente y las bebidas que sirvo pasan a tener cierta graduación alcohólica. Así que digamos que por el día es de cafés y por la noche la cosa cambia.


    Sonríe antes de dar un trago. Observo el pepino chocando contra sus labios y me dan ganas de quitarle la copa y besarlos de nuevo.


    —Y tú, ¿cómo van las auditorías?


    —Ahora están muy de moda. —Sonríe. Me alucina su sonrisa con esa barba tan bien cuidada—. Reconozco que tengo muchísimo trabajo, lo cual es una suerte, así que no puedo quejarme. Aunque echo de menos tener un poco más de tiempo para mí.


    —Tiempo que utilizarías en...


    —En viajar, venir a visitar a mi familia más a menudo, tener algo de vida social...


    —¿No tienes vida social?


    —Salgo de trabajar y, cuando no estoy tan molido que solo tengo ganas de tirarme en el sofá, voy al gimnasio. Normalmente dedico los fines de semana a descansar.


    Lo miro incrédula.


    —¿Me estás diciendo que eres un niño bueno que va de casa al trabajo y del trabajo a casa?


    Sonríe y lleva su mano derecha a mi cintura. Me atrae hacia sí con extrema facilidad, toda la que le estoy dando.


    —Soy un niño muy bueno. Demasiado, diría yo.


    Lo miro a los ojos y me hace un guiño. No me creo ni media palabra. Este hombre no puede quedarse recluido en casa los fines de semana; debe de tener un regimiento de mujeres locas por él que esperan que salga a la calle para hacerle la ola.


    —¿Sabes una cosa? —me pregunta frunciendo el ceño—. No nos han presentado.


    —Ah, ¿no?


    Niega con la cabeza. La verdad es que es una cosa que ni siquiera me había planteado. Tampoco es que me importe mucho. Después del rato que hemos compartido en la habitación abandonada me da igual que no haya habido presentaciones de por medio. Es más, prefiero «eso» a cualquier tipo de presentación. Pero decido seguirle un poco el juego.


    —Hola, ¿qué tal? —empiezo mientras me aparto de él y lo observo con sorpresa fingida—. Creo que nos conocemos. Me llamo Laura.


    —Hola, Laura. Encantado.


    Sus ojos castaños me miran fijamente y tengo que tragar saliva para soportar su intensidad.


    —Yo soy Mateo, amigo del novio.


    Se acerca a mí, vuelve a colocar una mano en mi cintura (mentira, eso es mi cadera) y me atrae hacia su cuerpo para besarme justo en la comisura de la boca. Me agarro a su hombro y tengo que respirar hondo para centrarme. Qué bien huele. Me paso la lengua por los labios y él no pierde detalle. Justo entonces tira del elástico de mi tanga.


    —Sabes perfectamente que esta noche no la vas a pasar sola, ¿verdad?


    —¡Qué atrevido, Mateo, amigo del novio! Pero ¡si acabamos de presentarnos!


    Se acerca tanto a mi rostro que nuestras narices se rozan. Mis dos manos están en sus hombros. Sus dedos siguen jugueteando con la tira de mi tanga por encima de la tela del vestido. Me tiemblan las piernas.


    —¡Hola, Laura!


    ¿Por qué coño todo el mundo nos está interrumpiendo en los mejores momentos?


    Me vuelvo hacia esa voz que me llama y me encuentro con la sonrisa que más repelús me da en el mundo.


    —Hola, Fermín.


    Me cago en la leche. No podía ser otro.


    —¿Qué tal estás? —me pregunta sin saber disimular las miradas que le está echando a Mateo.


    —Aquí, algo ocupada.


    Soy cortante con él esperando que se dé la vuelta y se marche por donde ha venido. Pero eso con este tío no sirve de nada. Es incansable y capaz de aguantar todas las pullas que le lance.


    —Me preguntaba si querrías bailar conmigo un rato.


    Abro mucho los ojos y trato de no echarme a reír en su cara. ¿Quién pide bailar a alguien hoy en día? Eso se llevaba en los guateques de los sesenta, no ahora.


    —Lo siento, pero en este momento estoy ocupada.


    —Oh, no te prives —suelta Mateo a mi lado haciendo que me vuelva hacia él con los ojos saliéndoseme de las órbitas—. Si lo dices por mí, no tiene importancia. Baila con él un rato, que yo estaré por aquí dando una vuelta.


    Quiero agarrarlo del cuello y estrangularlo poco a poco. ¿Se puede saber qué está haciendo? ¿Se puede saber de qué va este tío? Me sonríe justo antes de coger su copa y dar media vuelta para introducirse, bailoteando, entre la multitud. Me quedo alucinada mirando cómo se marcha. ¿Esto acaba de suceder? ¿En serio?


    —Vamos.


    Fermín me tiende una mano que tengo que aceptar por mucho que prefiera que me la quemen con aceite hirviendo.


    Llegamos a la pista y bailamos al ritmo de la música. No sé qué canción es, pero si suena alguna lenta no pienso bailarla con él. No me suelta la mano y me sonríe sin parar. Trato de responderle, pero la verdad es que no me sale muy bien. No puedo dejar de pensar en la puñalada trapera de Mateo.


    ¿No estaba diciéndome que no iba a pasar la noche sola con segundas intenciones? Igual es que yo soy una ilusa al pensar que lo decía porque íbamos a pasarla juntos. No, no creo que sean alucinaciones mías: jugueteaba con mi tanga mientras me hablaba. Es más, hace un rato estábamos en medio de un episodio de pasión descontrolada... hasta que nos han pillado en faena. ¿De qué narices va todo esto?


    Fermín me da una vuelta y entonces veo a Mateo apoyado en una columna observándome. Se está riendo, ¡el muy cabrón se está riendo! Me muerdo el labio justo antes de enseñarle el dedo del medio. No es nada educado en una señorita como yo, pero tenía que hacerlo. Acaba de meterme en una de las peores encerronas de mi vida. Bailar con Fermín. No me jodas.


    La canción sigue, y mi acompañante bailarín parece encantado de la vida. Yo no puedo apartar la vista del hombre que me observa desde la columna con esa barba, con ese tatuaje asomando por el cuello de su camisa, con esos ojazos que cada vez me gustan más y con ese humor que me ha tocado bastante las narices. Cuando la canción termina Fermín trata de besarme en la mejilla, pero me escabullo como puedo diciéndole que tengo que marcharme y corro hasta donde está Mateo. Se parte de risa. Le doy un golpe en el brazo y me agarra de la mano para atraerme hacia él de repente. Me está abrazando. Oh, joder, me abraza y acaricia mi cuello con la nariz. Se me acelera el pulso.


    —Te mataría —susurro en su oído.


    —Ha sido divertido verte.


    —Creo que ahora entiendo lo que me decías antes —le suelto a bocajarro. Se aparta de mi cuello para mirarme con curiosidad—. He encontrado a quien me haga compañía esta noche.


    Lanzo una mirada a Fermín, que nos observa desde lejos con expresión seria. Mateo lo mira y niega con la cabeza justo antes de acercarse demasiado peligrosamente a mi cara.


    —No será con él.


    —¿Y qué te hace pensar eso?


    Me parece que hoy me estoy saliendo con mi coqueteo. ¿Y qué? Lo estoy haciendo francamente bien.


    —Tu cuerpo me lo dice todo.


    Un escalofrío me recorre de arriba abajo, hasta las puntas de los pies. Sus manos me sujetan más fuertemente y me apoya en su cadera. Me aferro a sus brazos y noto sus músculos bajo las yemas de los dedos. Se agacha un poco y sus labios están sobre los míos, pero me aparto hacia atrás impidiendo que me bese. Solo he dejado que fuera un mínimo roce. Me mira levantando las cejas.


    Priscila aparece de la nada y me coge de la cintura a la vez que me arranca de los confortables brazos de Mateo.


    —¡«La conga»!


    Y se me lleva de allí bailando como una posesa. Me doy la vuelta para lanzarle una mirada de socorro a él, pero descubro que también ha sido secuestrado por «La conga de Jalisco». Ríe mientras Nacho lo agarra por los hombros y se ve obligado a coger de la cintura a una señora que no conozco que va dando patadas al aire entre risotadas. Decido dejarme llevar por la música y por los gritos que Pris pega junto a mi oído diciéndome que quiere conocer todos los detalles de cualquier cosa que haya pasado con «ese pedazo de hipster».
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