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			Prólogo

			¿Puede haber ladrones de tres años, homicidas de cuatro y asesinos de diez? ¿Hay adictos a la cocaína de ocho años?

			En este trabajo del mejor periodismo encontrará todos los datos para valorar la situación real que nos amenaza: bandas organizadas de jóvenes que protagonizan atracos y crímenes, menores envalentonados que se enfrentan a la policía gritando «cuidado conmigo» y los peores asesinatos de chicos que experimentan con el satanismo, la brujería, la búsqueda de la fama a través del crimen y la satisfacción despiadada de sus deseos, en la falsa creencia de que les saldrá barato.

			En nuestro país ya hay criminales de catorce años, capaces de planificar violaciones con estrangulación, fabricación de coartada, borrado de pruebas y ocultación del cadáver. Y se descubren con frecuencia otros en la franja de los dieciséis como el asesino de la catana y las niñas asesinas de Cádiz.

			Todavía no hemos llegado a los asesinos de diez años que se dan en otros países, pero ¿se hace algo para evitarlo? ¿Es apropiada la justicia de menores?

			En la actual legislación se ha creado «un niño jurídico» que resulta un tremendo anacronismo con los jóvenes actuales, formados e informados, que cometen los peores delitos. Los chicos de catorce hoy están mucho más preparados que los de veintiuno de hace sólo unas décadas. En nuestro país un adolescente de trece años, según el Código Penal, puede hacer el amor con quien quiera y si es niña algunos estamentos sociales ven con buenos ojos que tome la píldora poscoital sin que se informe a los padres, para todo lo cual son responsables y se les reconoce dueños de sí mismos, pero si cometen un homicidio pasan a ser inimputables, jurídicamente no responsables, porque se convierten de nuevo en niños. Malvados, pero niños. Los niños asesinos, como demuestran algunas reflexiones de los imputados, son conscientes de que tienen bula para experimentar las sensaciones más atroces.

			Crece la delincuencia entre los más pequeños y cada vez son más los delitos graves cometidos por menores, lo que alarma a policías y jueces. Los criminales empiezan antes con los delitos que afectan a la integridad y la vida. ¿Qué le pasa a la sociedad que no protesta y exige que se hagan leyes adecuadas a los tiempos que vivimos?

			Una democracia no tiene por qué ser débil y mucho menos tonta.

			La reciente Ley del Menor es protestada y combatida. Se la acusa de provocar impunidad. ¿Es ciertamente una ley de laboratorio que ignora la realidad? ¿Por qué se gasta mucho más dinero en el tratamiento de los delincuentes que en la prevención del delito?

			El criminal no nace sino que se hace en la infancia. Los menores se convierten en delincuentes porque crecen abandonados. No suelen ser objeto de atención hasta que integran una de las muchas Bandas del Chupete.

			Si nadie introduce orden en este desbarajuste, que considera a los chicos responsables sólo como sujetos de derechos pero no de deberes, la delincuencia crecerá como una bola de nieve arrollando todo a su paso.

			Francisco Pérez Abellán

		

	


	
		
			I

			¿Por qué matan los más pequeños?

			La sociedad se avergüenza del crimen cometido por un niño. No sólo los padres y demás parientes, sino todos lo que le rodean, la totalidad de los naturales del país en el que sucede. El crimen por mano de un niño pone de relieve los males de la educación, del comportamiento de los adultos, de su falta de atención y cuidado. Por eso suele inventarse con frecuencia lo del «hecho accidental». Raras veces se trata de un homicidio premeditado o de un claro asesinato. Las más de las veces la muerte provocada por un niño suele maquillarse, como resultado de algo imprevisible o inevitable. El homicida más joven del que se tiene noticia no pertenece a un país perdido en el mapa, subdesarrollado y miserable. El lugar donde se empieza a matar a más tierna edad es la nación más poderosa de la Tierra, el lugar de la superabundancia, el triunfo de la técnica y los avances científicos: Estados Unidos de América. Allí se ha dado el caso de un pequeño de tres años que ha disparado contra otro de dos, llamado Willis Hills, en Tampa, Florida, hiriéndole de gravedad en la cabeza, por lo que fue ingresado en el hospital en estado crítico. Según las explicaciones urgentes de los adultos, fue herido al dispararse «accidentalmente el arma» con la que jugaba. Para las autoridades se trató de «un trágico accidente». Mucho mejor esto que reconocer que los instintos dominadores del «pequeño matón» le hicieron disparar contra el que consideraba su adversario. Cierto que a tan corta edad es difícil establecer qué grado de percepción tiene un ser humano. Pero resulta evidente que dispone de las facultades para distinguir un arma de todo lo demás del entorno y es capaz de apretar el gatillo. Un dato más: la única forma de que el proyectil se inserte en la cabeza de otro es que el cañón le esté apuntando. Hay una posibilidad entre millones de que todo sucediera por casualidad: el arma estaba en un lugar inadecuado, cargada, el niño golpeó el gatillo sin querer, el cañón apuntaba a la cabeza del otro… Porque hay una posibilidad más real de que el frustrado homicida de tres años, por un impulso que sólo los expertos, si lo buscan, podrán determinar, se hiciera con el arma sabedor de lo que era capaz de hacer y apuntara con ella al amigo con el que jugaba. ¿No nos sorprenden los niños pequeños con sus sonrisas y sus aciertos? ¿Por qué no pueden sorprendernos con su agresividad o impulsos de dominación?

			En un mundo que no quiere reconocer el mal ejemplo que da a sus retoños, decir que los niños de tres años, según puede comprobarse, son capaces de elegir un arma y disparar más allá de un simple juego, parece una herejía. No obstante, la realidad es tozuda porque precisamente se impone en una sociedad compleja, presidida por los intereses económicos, la competitividad feroz y el afán de dominio, y no en una tribu perdida, donde se dan casos de homicidas casi lactantes, algo que debería hacernos reflexionar sobre la pirámide de valores que se traduce en una mala influencia, en la que crece el niño rodeado de estímulos negativos.

			Sin salir de Estados Unidos, luz y ejemplo de tantas cosas, en abril de 1998, en Greensboro, Carolina del Norte, un niño de cuatro años mató a otro de seis durante la celebración del cumpleaños de este último. Se trataba de uno de los amiguitos invitados a la fiesta que se hizo con una pistola del 38, cargada y lista para disparar, y de un solo tiro atravesó el cuello de Carlos G., que murió en el acto. Una testigo, de doce años, que asistió a la fiesta, declaró que el homicida acostumbraba a perseguir a sus amigos con pistolas de juguete, por lo que es posible que hiciera lo mismo con el muerto porque muchas pistolas de juguete son parecidas a las de verdad. Por supuesto que hay una responsabilidad criminal en quien dejó al alcance un arma cargada, pero tan evidente como eso es que el niño fue capaz de empuñarla, dirigirla al blanco y disparar acertando el tiro. No habría pasado nada si hubiera apuntado hacia otro lugar, pero lo hizo hacia la víctima que quería abatir. Es posible que se tratara sólo de una fantasía, puesto que los niños de esa edad no son capaces de distinguir la gravedad de sus actos. Sin embargo, no es menos cierto que su intención era eliminar a un adversario real o fingido, como también lo es que en seguida los encargados de quitar hierro al drama recurrieron al juego como explicación. Ya sabemos que los niños tan pequeños son inimputables por ley, pero ¿son también incapaces de actuar con intención?

			Está bien que se cuestione la facilidad de acceso de los menores a las armas de fuego en Estados Unidos, pero no que se oculte la inclinación de los homicidas, desde muy pequeños, a utilizar las pistolas contra los demás. La policía, tal vez porque no es su trabajo, no se toma en serio la indagación de las circunstancias de un disparo mortal como el que analizamos. Sencillamente, dos pequeños manipulaban una pistola cuando se disparó. Vistas así las cosas no puede ser sino «un tiro accidental», cosa que, como se ha dicho, rara vez se produce. En una jornada de caza, uno de la partida puede manipular incorrectamente el arma, o alguien, de forma imprevista, cruzarse en el ángulo de tiro. Pero también hay que recordar que muchas veces se disfraza un suicidio con el socorrido asunto de que al estar limpiando el arma se disparó. Por supuesto que quien limpia un arma antes se asegura de que está descargada, como quien al cambiar una bombilla quita los plomos. No es que el accidente no exista, sino que la mentira es una moneda frecuente para comprar la conciencia.

			Desde luego, los adultos son culpables del comportamiento delictivo de los niños, por eso tratan de disfrazarlo o taparlo. Llegan incluso a tratar a los pequeños como bestias irracionales: cualquier cosa con tal de no admitir que han engendrado en ellos un impulso homicida. Como es sabido, no sólo los padres de los pequeños, sino la sociedad en su conjunto reacciona de forma hipócrita y falsa a la hora de analizar un crimen protagonizado por niños. Están dispuestos a indagar la responsabilidad de quien dejó el arma al alcance de los pequeños pero no la culpa del que disparó: ¿quién dejó a su alcance la idea de matar? No quieren saberlo. Es mejor que la cosa quede en un juego de niños.

			Carlos murió en la casa de su abuela, que le estaba cuidando. La pobre señora se encontraba en la cocina cuando se produjo el disparo en el primer piso. Mientras se sorprendía al encontrarse con su nieto moribundo, el agresor bajó a la calle donde lo encontró la policía inmerso en sus juegos como si tal cosa. ¿Y por qué no? Hemos dicho que era un homicida, no que hubiera dejado de ser un niño. Pese a su edad, fue capaz de imaginar que su mundo estaría mejor si derribaba a su amiguito, contra el que a lo peor guardaba algún tipo de rencor, envidia o amenaza. De lo que no cabe duda es de que con la pistola en la mano se sintió superior; es decir, como un adulto. Una cosa es que la ley no deba procesarle ni castigarle y otra que la sociedad ignore el hecho por el que un cachorro humano se transforma en criminal. Prestar oídos sordos es una práctica a nivel planetario, porque de esta forma se mantiene la hipocresía que disfraza los males de una comunidad, que produce monstruos muy poco después de haber sido destetados. El biberón en una mano y la pistola en la otra. La imagen de una sociedad avanzada que apenas presta atención a los niños, especialmente a los que crecen con problemas, trastornos emocionales o disfunciones de la personalidad en construcción.

			El autor de la muerte de Carlos perseguía a todos con una pistola de juguete, seguramente porque era su forma de imponerse, una manera adquirida en un entorno en el que las armas son frecuentes e incluso su manejo o utilización produce un hábito que se hereda; esto es, que los bebés ya tienen una predisposición a tirar del gatillo, presuntamente desarrollada del modo en que se aprenden tantas cosas a base del hábito dominante. En Estados Unidos hay muchos lugares en los que los niños, desde muy pequeños, usan armas con la asistencia y compañía de un adulto, aunque está prohibido que las usen para cometer un delito, faltaría más. Por eso es un hecho admitido y supuestamente normal que los padres lleven los fines de semana a sus hijos a hacer prácticas de tiro. Esto explicaría la habilidad de los niños con las armas, pero en ningún modo su intención de matar.

			Una vez entrenados, podrían ejercitarse disparando a botes o farolas, pero, sospechosamente, los jóvenes homicidas dirigen el cañón al cuerpo de sus enemigos. Incluso durante el juego, el arma no sirve para amenazar o disparar a los que forman parte del grupo de apoyo, sino contra las huestes enemigas: el odiado, el envidiado, el temido que deja de infundir temor en el punto de mira.

			Suecia, otro país desarrollado, puntero en la lucha por los derechos humanos y el bienestar social, registra igualmente niños asesinos de muy corta edad. En agosto de 1998, en Arvika, dos hermanos de cinco y siete años, dieron muerte por estrangulamiento a Kevin, un pequeño de cuatro, hecho que sólo se descubrió tras dos meses de ardua investigación. Es decir, que los asesinos no sólo cometieron el crimen, sino que trataron de ocultarlo, comportándose como verdaderos delincuentes adultos.

			Lo curioso es lo que dijo el comisario Rolf Sandberg para explicar la muerte de Kevin. Recurrió al tópico mundialmente aceptado: «Fue consecuencia de un juego —dijo. Y añadió—: Se trataba de decidir quién mandaba.» Más allá del topicazo para abúlicos, el policía pone el dedo en la llaga: los niños mataron por algo que suele ser motivo de guerra, disputa y asesinato sin cuento. O sea que mataron por lo que se suele matar. ¿Qué diferencia hay, por tanto, además del escándalo de la edad temprana, entre un asesino adulto y uno menor? Matan por las mismas cosas.

			Los niños se estaban acometiendo tratando de establecer la supremacía, como los alemanes y los aliados en la Segunda Guerra Mundial, los rojos y los nacionales en la guerra española, los caballeros que se enfrentaban en duelo, como ha sucedido desde el principio de la humanidad, cuando la pelea dio con Kevin en tierra, donde los hermanos homicidas aprovecharon para estrangularlo con la rama de un árbol. En la indagación subsiguiente se descubrió que también le pisaron la garganta. El comisario, hijo de una civilización de la que se siente orgulloso, tras horrorizarse por la acción de los pequeños monstruos, dictaminó que necesitaban atención psicológica y reclamó la intervención de los asistentes sociales. Esas acciones lavan la culpa de la cloaca social. No sólo los inimputables son los propios niños delincuentes sino que la sociedad les exonera a la vez que se libra de su propia culpa.

			Pese a ello, el comisario no actuó a la ligera y en su trabajo pudo recabar que había signos suficientes para determinar que el niño de siete años «comprendía lo que hacía». Todavía más: «Incluso hay indicios de que el de cinco años también sabía lo que hacía.» Con estas evidencias, que en el caso de adultos los habría hecho reos de asesinato, el asunto de los niños no es tal sino sólo «un juego que ha acabado mal». Es decir, que los niños, aunque sepan lo que hacen, sólo matan cuando juegan. O mejor, la muerte es sólo un juego para la infancia. Siguiendo con su indudable asesinato, los hermanos suecos arrastraron el cuerpo del adversario hasta dejarlo semioculto junto a un lago, donde también depositaron la rama de árbol que fue arma del crimen. Eso complicaría mucho la investigación que primero trató de capturar a un presunto obseso sexual, y luego, señaló a hijos de inmigrantes, como posibles autores; todo antes de reconocer que el mal crece en la avanzada sociedad sueca, entre retoños de ciudadanos llenos de privilegios, de protección social, educación y calidad de vida.

			Los jóvenes mataron y ocultaron el cadáver: quizá jugaban a escapar del castigo, que es algo a lo que también jugaba mucho Al Capone, que dicho sea de paso fue un niño con problemas. Pequeño equivocado, que aprende a matar en sus juegos, según la hipócrita sociedad del bienestar.

			En un ambiente menos opresivo por las maneras y el disimulo constante de las democracias occidentales, un niño ruandés, de nueve años, confesó ser el autor de varios asesinatos de pequeños. Entre sus víctimas hubo varias a las que torturó. En su caso está claro que la influencia llega del entorno, puesto que los hechos tuvieron lugar durante el genocidio reciente de la guerra de hutus y tutsis, olvidado por los pueblos civilizados que se miran el ombligo. En 1994, se produjeron unas ochocientas mil muertes. El padre del homicida fue a la cárcel por haber participado directamente en la matanza. En noviembre de 1999, en la prefectura de Cyangugu, el criminal de nueve años confesó el asesinato de una niña de tres, a la que liquidó a pedradas y bastonazos. Luego arrojó el cuerpo al retrete. Radio Ruanda informó de que el pequeño dijo haber cortado el cuello de otra víctima, estrangulado a una tercera y ahogado a otros. Tal y como lo explicó, el ruandés coincidió con la crème de la crème del crimen: «Cuando los mataba, una fuerza en mi interior me empujaba a hacerlo.»

			Los adultos que más han matado en la historia no se olvidan de echarle la culpa a una fuerza que les nace de dentro. Es decir, un impulso común a los homicidas de cualquier edad. Como no podía ser menos, una vez reconocido el hecho, autoridades, vecinos, familiares directos y demás parientes, tratan de endosar el mochuelo a algún evento ajeno a la educación, el buen ejemplo, el cuidado y la atención que los niños precisan por el mero hecho de nacer. En este caso es preciso dar por bueno que tienen una excusa: está traumatizado por lo que vivió durante el genocidio.

			Puede decirse que en un desastre de esta magnitud hubo muchos niños con traumas que no se convirtieron en asesinos. O más claramente, que sólo matan los que desarrollan impulsos homicidas, cosa que sucede en cualquier sitio, a cualquier edad.

			Los estudiosos de la violencia infantil sostienen que existe un fenómeno en espiral que consistiría en que un niño, objeto de malos tratos, traslada esto a otros niños a los que viola o mata, mientras se agrava su propio trastorno. Veremos que hay ejemplos claros de este comportamiento, aunque no explica en su totalidad el fenómeno del asesinato entre los más pequeños.

			¿Qué existencia llevan los pequeños antes de matar? ¿De quién aprenden la dureza de corazón que lleva al asesinato? En noviembre de 1998, en Río de Janeiro, Brasil, una niña de diez años reconoció haber dado muerte, por ahogamiento, a un amigo de cuatro, con el que se estaba peleando, como siempre en el transcurso de un juego. Harta de su resistencia le empujó a un riachuelo donde le mantuvo la cabeza bajo el agua hasta que expiró.

			Llega el momento de establecer algunas líneas generales: los criminales de corta edad pueden ser tanto niños como niñas, aunque son más los varones que las hembras, es decir como sucede entre los adultos. Se establecen diferencias entre el simple homicidio, o muerte sin intención de matar, y el asesinato o crimen intencionado. Sucede en distintos puntos del globo, con un hecho común: la excusa de que se trata de un juego. Primera regla de oro: la muerte nunca es un juego.

			Un delito muy complejo es el rapto de un niño de tres años seguido de violación y muerte. Es el que se le atribuye a un delincuente de sólo diez años en Estados Unidos, en marzo de 2003. La víctima se llamaba Amir Beeks y era de raza negra. Fue encontrado en un desagüe, en un pueblecito de Nueva Jersey. Las características generales son muy parecidas a las que fueron detectadas en un famoso asesinato que tuvo lugar en Inglaterra, donde dos niños de diez años dieron muerte a otro de dos, James Bulger, en 1993. Esto prueba como el crimen se repite en distinta época y país, sin que tenga que ser una copia o imitación, sino porque se reproducen las condiciones objetivas en las que es posible.

			La tragedia de Amir Beeks sucedió en unos treinta minutos. Era el miércoles 27 de marzo, por la tarde, cuando agresor y víctima se encontraron en la biblioteca de Woodbridge, una localidad de menos de cien mil habitantes, situada a unos cincuenta kilómetros del corazón de Nueva York. Amir Beeks estaba acompañado por su hermana de cinco años y su madre adoptiva, que sintió la urgente necesidad de ir al baño. Aunque ahora parezca poco acertado, la señora no tuvo reparo en dejar el pequeño al cuidado de la hermanita, mientras atendía sus necesidades. Sólo fue un segundo, como suele decirse, pero lo bastante prolongado para que el agresor se las apañara para llevarse al chico sin utilizar la violencia.

			Les vieron caminar con normalidad sin que aparentemente sucediera nada, por lo que se supone que el secuestrado iba ajeno a los propósitos del agresor. Era un chico blanco que jugaba con su patinete, con enorme tranquilidad, mientras que su víctima le seguía de buen grado. Según un testigo, se dirigían al parque. Mientras, la madre y la hermana buscaban al desaparecido con gran inquietud. Como si temieran que le hubiera pasado algo malo. Por más vueltas que dieron, fueron incapaces de encontrar su rastro. Horas después, alertada la policía, encontraron a Amir Beeks tirado en el desagüe. Su cuerpo mostraba signos de haber sido apaleado con ferocidad, valiéndose de un bate de béisbol. Estaba en coma, pero ya no se recuperaría y habría de morir al día siguiente en la UVI del hospital. La autopsia demostró que había sufrido violación y otros abusos sexuales.

			Los policías, en seguida, encontraron la pista que les llevó al presunto responsable. Era un niño que pasaba mucho tiempo en la calle. Muchas veces con su bicicleta y siempre solo, sin amigos. Los vecinos tenían mala opinión de él, señalándolo como conflictivo. Solía reaccionar con violencia cuando simplemente se le prestaba atención. A veces maltrataba a otros pequeños: les tiraba piedras o los asustaba. Solía insultar a los mayores. Pudo saberse que vivía con su padre y que algunas vecinas desconfiaban de él, por lo que lo denunciaron en repetidas ocasiones a los servicios sociales. La madre había muerto mucho antes. El padre es abogado e incluso se le reconocen valores como haber trabajado en pro de los discapacitados, destacando en defender las normas que protegen a los ciegos, por ejemplo, a la hora de cruzar las calles, con lazarillo o bastón, concediéndoles siempre preferencia.

			En el momento del asesinato, el agresor, del que no se difundió el nombre, había sido expulsado de la escuela, precisamente por haber agredido con una silla a su maestra. Debido a que por tener menos de catorce años no puede ser juzgado como adulto, fue conducido ante el tribunal de familia, donde le acusaron formalmente de secuestro, asesinato en primer grado y asalto sexual. La pena por asesinato se eleva a veinte años de prisión. Las conclusiones del fiscal no pueden ser más frívolas: «Creo que es un caso espantoso —declaró a los medios informativos. Y añadió—: Todo se debió a una trágica coincidencia. La víctima estaba en el peor sitio, en el peor momento.» Con esa visión del problema, por parte de los hombres de la ley, no es extraño que el crimen infantil crezca sin parar.

			No se puede explicar a la sociedad una visión vaga y no comprometida, como si los hechos fueran resultado del azar. Un suceso terrible e inevitable sobre el que tomaremos algunas decisiones, también inevitables, como enterrar a la víctima, encerrar al pequeño asesino y olvidarnos del caso.

			La primera cosa que debemos apreciar es que probablemente los hechos fueron resultado de una maquinación. El niño fue raptado con limpieza y rapidez porque el agresor estaba al acecho, en una ronda de merodeador a la busca de víctima. Luego se lo llevó, bajo engaño, con la incitación del juego y la facilidad para entablar relación que tienen los niños. Los hechos se precipitaron, puesto que se supone que sólo transcurrió un corto espacio de tiempo entre el momento del rapto y el de la violencia. Una vez a su disposición en un lugar solitario, el criminal, de diez años, abusó sexualmente de la víctima. Es probable que repitiera una conducta que le había tocado padecer. Pero todo esto no puede ocultar que estamos ante el comportamiento de un asesino que, más allá de su corta edad, ha planificado fríamente un crimen, con un propósito sádico. Basta con apuntar esta posibilidad con la intención de poner de relieve la crudeza y realidad de lo que muchas veces se enmascara como el acto irresponsable de un niño. No podemos afirmar que el pequeño agresor fuera plenamente consciente de las consecuencias terribles de sus actos, pero sin ninguna duda sabía que aquello estaba mal, producía dolor, entre otras cosas porque él mismo lo había sufrido, y proporcionaba un placer insano, prohibido. Por eso, tras golpear y violar a Amir Beeks, hasta dejarlo moribundo, huyó del lugar tratando hasta donde le permitía su percepción de la realidad de escapar del castigo. No es una conducta aislada, puesto que es mundialmente conocido el hecho similar que tuvo lugar en Liverpool, como se explica en otro lugar de este libro.

			Los niños de diez años son capaces, por tanto, de sentir un impulso imparable que les empuja al abuso de víctimas menores, por tanto indefensas y fáciles de agredir, a las que apartan de los lugares habitados, para que queden por completo a su merced. Trazan un plan perfectamente perfilado que consiste en seguir a señoras con niño, esperar a que se distraigan y robarles al chico. En los dos casos, el niño raptado era varón, lo que también indica una tendencia, y se empleó la vejación y la tortura hasta la muerte. Es decir, sadismo criminal.

			Ante la dimensión real del problema, debemos volver a la pequeña localidad de Woodbridge, Nueva Jersey, donde se difundió la foto de la joven y desprevenida madre adoptiva, una mujer negra, que aparece muy abrigada, con cara de no tener nada que temer, junto a la víctima con gorrito blanco y cazadora abrochada, sorprendido por la cámara con un gesto bonachón. Un niño y su madre, indefensos, ante la incuria de la sociedad que deja niños rebeldes y traumatizados en la calle, solitarios y agresivos, incluso aunque las vecinas, conocedoras del problema y mucho más sensibles a la despiadada situación del niño y del peligro que representa, hubieran denunciado el caso, reiteradamente, ante los servicios sociales.

			No en este caso, pero en otros, ciertamente la agresión sexual de los progenitores convierte además a los niños en bombas de relojería, que estallan provocando dolor. El fiscal ha resumido la postura de la sociedad, que se ampara en la fuerza de lo inevitable, para explicar los hechos como si no fueran con él: ha pasado, y es una lástima; vamos a olvidarlo lo antes posible, porque con estos recuerdos se hace imposible vivir. Un niño de diez años se ha convertido en un asesino, ante la pasividad de las fuerzas vivas, la incompetencia de los servicios sociales, la alarma de los vecinos y la ligereza del funcionario. Ahora sólo queda avergonzarse y ocultarlo. Es mejor que los niños delincuentes no sean llamados asesinos porque eso hiere la sensibilidad. Lo principal es revestir todo de un halo de hipocresía.

			Lo malo para los ciudadanos bienpensantes es que en esta ocasión el niño negro era la víctima y todo sucedió en una zona residencial, de un barrio de clase media. El chico blanco es hijo de un abogado, que le dejaba demasiado tiempo solo en la calle. Por otro lado, los vecinos sospechan que sometía a su hijo a una presión poco adecuada. El chico tuvo además la mala suerte de que su madre era ciega y murió de cáncer, años antes, por lo que no pudo ocuparse de su educación. Ahora que ha matado, la sociedad sí tendrá tiempo, recursos económicos y ganas de ocuparse del pequeño. Ha pasado a ser una grave preocupación social. Un caso espantoso.

			El impulso sexual desenfrenado, que propende a la violación, es el causante de que un niño de once años fuera condenado en Dallas, Texas, Estados Unidos, por violar salvajemente a una niña de tres, en abril de 1998. El castigo le obliga a pasar diez años en un centro penitenciario para menores. A pesar de eso, tanto su familia como sus abogados, se mostraron contentos porque la petición de las acusaciones era de cuarenta años, en una prisión para adultos. Pero ¿cuáles eran los hechos probados? El niño, que permanece en el anonimato, es definido como un trastornado, con dificultades para aprender y una marcada trayectoria de violento. El día 9 de abril, en compañía de dos cómplices, de siete y ocho años, atacó a la pequeña. Los tres le pegaron, le tiraron piedras y la violaron. Todo se produjo en las afueras de Dallas, junto a una acequia, donde la abandonaron ensangrentada.

			El relato de los imputados precisa que la niña estaba sola y los siguió de forma voluntaria hasta el lugar donde la agredieron. El de siete años declaró que el mayor abusó de ella intentando penetrarla. Una vez que desistió de esto, la golpeó con un zapato. La niña sería encontrada desnuda y desorientada, por la zona en la que había tenido lugar el asalto. Los compañeros del principal agresor no pueden ser juzgados en Texas, porque la ley no les considera responsables de sus actos, al ser menores de diez años, sin embargo la custodia ha sido asumida por las autoridades.

			La víctima quedó muy afectada por lo ocurrido y se le aprecian diversas secuelas, entre otras, ataques de histeria, según informa la madre. Ante el cariz que tomaba la acusación, el abogado decidió pedir al jurado que no enviara a su pequeño cliente a la cárcel para toda la vida. Aunque la sentencia no evitará que al cumplir los dieciséis se considere la posibilidad del traslado a una prisión para adultos.

			El abogado, en tono lastimoso, puso de relieve que al niño le costaba trabajo comprender su condena. No dijo nada sobre si comprendía lo que había hecho y el daño causado.

			Otro niño de once años, Nathaniel, de raza negra, disparó con un rifle contra un joven de 18 años, Ronnie Greene, también de color, a la puerta de un supermercado. Según habría de saberse a lo largo de la indagación policial, el homicida realizó antes prácticas de tiro, de manera que le bastó con un único disparo que atravesó la cabeza. Tras el crimen, huyó del lugar marchándose a ver la televisión, sin que lo hecho le procurase mayor inquietud. Dos días más tarde lo confesó todo a un amigo, diciéndole: «¿Recuerdas que te dije que tenía que matar a alguien? Pues ya lo he hecho.» Puede decirse que es demasiado pequeño para darse cuenta de la trascendencia de lo ocurrido, pero en absoluto que no se tratara de la ejecución de un plan. Estamos hablando de un homicidio premeditado. ¿Por qué quería Nathaniel matar a alguien más que ninguna otra cosa? ¿Por qué su sueño no era hacerse con una bicicleta o una moto? ¿Por qué su intención era arrebatarle la existencia al prójimo?

			Gloria Abraham, la madre, reconoce que es un niño de los llamados difíciles, al que le daban frecuentes ataques de ira. Pertenece a una familia de clase baja, que reside en las afueras de Detroit, Estados Unidos. Una psicóloga informó al jurado que se encuentra afectado por un bajo coeficiente intelectual y graves carencias emocionales. Pese a esos datos, la fiscal estableció que el homicidio había sido premeditado. «Nathaniel había decidido matar a alguien y eligió a su víctima, negro como él…» Aunque esto está claro como el día, el abogado defensor destacó un «componente racista» en la acusación y puso de relieve «la falta de intencionalidad del crimen». Según su versión: «El chico estaba disparando a unos árboles cercanos cuando ocurrió el accidente.» Además, en su opinión, carece de la capacidad mental para ser responsable de sus actos. Frente a la defensa, está la concatenación de hechos: primero que se ejercitara en el tiro, segundo que le bastara un único disparo, tercero que escapara del lugar del crimen para evitar el castigo. Los hechos que se le atribuyen a Nathaniel coinciden con una campaña que exige mayor castigo a los jóvenes delincuentes: «Adult crime, adult time», «Crimen de adulto, condena de adulto». De 1992 a 1999, cuarenta y cuatro estados de los cincuenta de Estados Uni-dos aprobaron leyes que permiten juzgar como adultos a niños delincuentes, a partir de los diez años.

			El jurado que se ocupó del caso de Nathaniel emitió un veredicto de culpable, quedando en manos del juez la posibilidad de condenarle a cadena perpetua, si le considera adulto a todos los efectos, o si le aplica la ley de menores, con cárcel hasta los veintiún años, y posible libertad a partir de ese momento. El gobernador de Michigan fue uno de los primeros en mostrarse de acuerdo con la decisión: «Ese chico es suficientemente maduro para saber que no se puede jugar con armas de fuego. Tenemos que ser implacables.»

			Decisiones como éstas levantan críticas en muchos países contra la forma de tratar a los menores en Estados Unidos, país al que acusan de tener el sistema judicial más inhumano de los pueblos civilizados. Amnistía Internacional utilizó el rostro de Nathaniel como denuncia en su informe de 1998, condenando el trato a los niños en la justicia norteamericana. Sin embargo, nadie puede negar a Estados Unidos un amplio conocimiento, en cuanto a delincuencia juvenil e infantil, con algunos de los peores criminales de todos los tiempos entre los más jóvenes. Nathaniel fue señalado como el niño más joven condenado por asesinato en aquel país. El juicio tuvo lugar en 1999, cuando el imputado tenía trece años, y fue juzgado como un adulto. Podría pasar el resto de su vida entre rejas.

			A los once años se espera de un pequeño que juegue al fútbol o al baloncesto, que participe en travesuras o pertenezca a una pandilla, que bascule entre ayudar en misa o tirar piedras a los cristales, pero en absoluto que madure una idea que consiste en proporcionarse un arma, afinar la puntería y prepararse para quitarle la vida a un ser humano. La fiscal insistió en el juicio en que eligió una víctima por azar, pero es posible que esto no fuera así y que disparara contra el chico negro, de dieciocho años, por un sólido motivo, como la envidia o el resentimiento.

			Nathaniel es un asesino consumado, que mató cuando tenía once años, y casi ninguna sociedad sabe por qué sucede algo tan horroroso, y mucho menos qué hacer para que esta clase de chico no vuelva a matar, ni lo haga ningún otro de la misma edad.

			Los asuntos criminales se agolpan en distintos países y en edades parecidas. En Bristol, al oeste de Inglaterra, en enero de 2000, un niño británico, de doce años, fue puesto a disposición judicial acusado del asesinato de su hermanito, de seis meses. El cuerpo del bebé fue hallado en Hartcliffe, un barrio pobre de la ciudad, con múltiples heridas de arma blanca. Aunque fue rápidamente atendido, nada se pudo hacer por él. Ingresado en el hospital, se certificó su fallecimiento. El arma del crimen fue hallada muy pronto. La policía inició una investigación el mismo miércoles, 19 de enero, que dio como resultado la detención del menor, que en Inglaterra tiene derecho al anonimato. Le preguntaron si entendía los cargos presentados contra él y contestó que sí. Vivía con su madre y otros cuatro hermanos, en la casa donde sucedieron los hechos. En opinión de los vecinos, formaban una familia unida y normal.

			El inspector encargado del asunto dijo que se trataba de un caso muy trágico. El muchacho fue enviado a un centro de acogida.

			En el Reino Unido, la responsabilidad penal está fijada en los diez años y el asunto generó una intensa polémica sobre qué tipo de juicio aplicar a un asunto como éste, de un bebé apuñalado, supuestamente, por su hermano, que en ese momento tenía doce años.

			Debido al secretismo que genera la vergüenza social de los asesinos más jóvenes, las circunstancias del crimen no fueron difundidas en un primer momento. Puede que el chico apuñalara a su hermano porque lloraba sin parar, o porque le había robado la atención de los padres y hermanos, o por cualquier otro motivo. Lo que es innegable es que se procuró un cuchillo y lo hundió en el cuerpo indefenso hasta quitarle la vida.

			Mucho más reciente es el caso de una niña, también de doce años, que confesó haber asesinado a su hermana de nueve, y en esta ocasión, con un motivo claro: para quitarle una hamburguesa. Sucedió en Missouri, el Medio Oeste americano. La niña fue acusada formalmente y propuesta para ser juzgada como un adulto. Algunos periódicos americanos relatan lo sucedido, situando a las dos pequeñas en su casa, solas, el 22 de diciembre de 2004. En un momento determinado, la mayor llamó por teléfono a la madre para decirle que había descubierto el cuerpo de la pequeña en el dormitorio y que parecía muerta. La inculpada dijo que había estado viendo la televisión, mientras su hermana estaba en el dormitorio y que no sabía lo que había pasado hasta que la encontró inerte. Según su versión, la muerte se produjo a las nueve y cuarto de la noche, cuando en ese país se considera que los niños deben estar durmiendo. Los forenses determinaron que la niña había muerto estrangulada y no apreciaron signos de que hubiera recibido abusos sexuales u otras marcas de violencia.

			La verdad no se descubrió inmediatamente, pues como suele ser habitual entre un determinado tipo de pequeños, la niña de Missouri ocultó la autoría, aunque no pudo dominar las consecuencias en su comportamiento. En seguida empezó a tener alucinaciones y pesadillas y tuvo que ser atendida por un psicólogo. Finalmente, fue ingresada en un centro psiquiátrico donde confesó que había dado muerte a su hermana para evitar que se comiera la hamburguesa que ella quería para sí. En las debidas condiciones psiquiátricas, fue preparada para su traslado a un centro de internamiento. En esta ocasión, la policía se abstuvo de proporcionar detalles acerca de la familia y sus condiciones de vida.

			Como siempre, el asesinato entre pequeños es un hecho que arranca los peores calificativos y que descoloca a las autoridades: ¿por qué ha pasado?, ¿cómo no ha podido evitarse? Incluso, en ocasiones, llegan a pensar que lo mejor es que, puesto que no pudimos evitarlo, no hablemos más de ello.

		

	


	
		
			II

			Los menores pagan menos

			La asesina de la hamburguesa le procuró la muerte a su hermana, una chica de nueve años, por un método hartamente empleado por los grandes criminales: la estrangulación. No es en nada parecido a tirar del gatillo de un rifle o una pistola, sino que precisa de una mayor implicación, de un contacto próximo, íntimo, en el que las manos se cierran alrededor del cuello, si lo hizo con las manos, aunque quizá se ayudó con un pañuelo o una cuerda. De cualquier forma tuvo que vivir intensamente el momento de la asfixia, el instante en el que expiró. Y por mucho que odiara a la hermana, o la envidiara, porque debieron de influir otros factores además de la hamburguesa, que como mucho habría generado una discusión, quizás algún golpe, pero nunca un asesinato, no pudo librarse de la impresión, de la alteración psicológica consiguiente; y de secuelas, que no presentaron ninguno de los otros niños homicidas aquí estudiados.

			El martes, 24 de marzo de 1998, dos jóvenes, de once y trece años, dieron muerte a tiros a cuatro niñas y a una profesora en una escuela de la ciudad de Jonesboro, Arkansas, Estados Unidos. En esta ocasión, se trata de criminales múltiples, de masas. Una muestra límite del grado de violencia alcanzado por los escolares, que en muchas ocasiones se presentan armados hasta los dientes como D. G., de once años, y M. J., de trece, que iban vestidos con trajes de camuflaje y armados con rifles, que se procuraron en la casa del abuelo de uno de ellos. Llevaron a cabo un plan que les hace responsables de cinco acusaciones de asesinato y diez de lesiones por arma de fuego.

			Hicieron sonar la alarma de incendios y se escondieron entre los árboles cercanos a la escuela. La idea era simple: a medida que fueran saliendo los compañeros y profesores, dispararían sobre ellos. Tan fácil como tirar al blanco. Las balas alcanzaron mortalmente a cuatro niñas de edades entre once y doce años, y a una profesora, que trató de proteger a las alumnas. Además otras diez personas resultaron heridas. El asunto puso los nervios a flor de piel. Al funeral de una de las niñas, Paige Herring, asistieron los compañeros, con sus uniformes de chaqueta roja y blanca, con lazo blanco de luto. Una de sus amigas, que llevaba un osito de peluche en los brazos, no pudo reprimir las lágrimas cuando comenzó a sonar la canción preferida de Paige: My Heart Will Go On, cantada por Celine Dion y que fue el tema estrella de la película Titanic, protagonizada por Di Caprio. ¿Por qué los homicidas decidieron cazar como conejos a sus compañeras y profesores?

			Es indudable que se trata de chicos violentos, amantes de las armas, familiarizados con el uso de rifles y acostumbrados a disparar a seres vivos: piezas de caza o animales. Es decir que son jóvenes entrenados para matar, aunque no precisamente a otros seres humanos. Además tienen motivos, aunque no sean reales, pero ellos los perciben como tales, para sentirse despreciados, humillados o tratados como inferiores. La cosa se ha ido haciendo una pelota, en medio de las crueldades de la infancia recién abandonada, o de la adolescencia egoísta y atormentada. Probablemente abandonados a sus propias fuerzas, sin la debida atención emocional, ni el suficiente calor de grupo. Ni en la escuela, ni en la familia. Así que un día deciden ajustar las cuentas con el entorno. Esta vez nadie podrá hacerles de menos porque se proponen algo que no todo el mundo es capaz de hacer: llenar de agujeros a sus compañeros, hasta ahora tan pagados de sí mismos y autosuficientes; tal vez también a los profesores, que consideran severos y desconsiderados. En cualquier caso, nada que justifique su plan criminal. Son asesinos, conscientes, que saben el daño que hacen las balas. También saben que sus rifles producen la muerte: un hecho doloroso e irreversible. Por supuesto, son cachorros humanos en formación que pueden haberse convertido en asesinos terribles, sin haber dejado de ser niños.

			Por ejemplo, son capaces de sobreponerse a la tragedia para solicitar que en su encierro les cambien el menú de pan, alubias y pollo por una pizza. El de trece años solicitó una Biblia, mientras el más pequeño gimoteaba y pedía irse a su casa. «Quiero irme con mi mamá», dijo. Sin un estudio a fondo e imparcial, ajeno a interés de parte, no podemos saber si estaban fingiendo: uno, exhibiendo sus creencias religiosas; y el otro, volviendo de golpe a la falda de la madre. Poco antes habían disparado de forma reiterada, haciendo blanco mortal, sin piedad ni arrepentimiento, sobre personas a las que conocían, con las que iban a la escuela, de las que recibieron saludos y lecciones.

			El padre del mayor de los homicidas, Scott Johnson, hizo unas declaraciones en las que afirmó desconocer los motivos de su hijo para hacer lo que hizo: «Nadie tiene una explicación —añadió rotundo. Y precisaba—: No es algo que se espera del propio hijo o de cualquier otro niño.» Es cierto, pero esa motivación debe ser adelantada por todos los medios a nuestro alcance y actuar en consecuencia. Por su parte, el padre de la profesora asesinada, Mitchell Wright, dijo a la televisión que desea que los dos asesinos sean juzgados como adultos y condenados de por vida. Para él, lo que ocurrió en la escuela de Jonesboro no fue un azar desdichado, sino un asesinato a sangre fría. Como en todos los casos con niños criminales, el debate en Estados Unidos se centra en si deben ser juzgados como adultos y no sobre la facilidad con la que acceden a las armas. En este caso, la célebre fiscal general del Estado, Janet Reno, dijo desde Washington que el Gobierno federal estaba a favor de que el de trece años fuera juzgado, castigado y condenado como adulto.

			Dado lo considerados que son en algunos países, como España, con los más horrorosos delitos cometidos por menores, y lo duros que se muestran los norteamericanos en sus más altas instituciones, cabe plantearse si actúan así porque ignoran que los niños no están todavía formados para responder por lo que hacen, o lo que ocurre es que el nivel tan exacerbado de crímenes cometidos por niños y adolescentes les ha hecho conocer en carne propia todo lo contrario: que muchos de ellos son perfectamente responsables de lo que hacen, matan como adultos y deben responder de la misma forma. En el caso de Arkansas, los niños vestidos con trajes de combate y rifles primero tuvieron la idea, que debieron de ir perfilando, hasta hacerse con las armas en la casa del abuelo, y luego trasladarse a la escuela con un propósito definido: disparar la alarma contra incendios y comenzar el tiroteo. Algo meditado, elaborado, fruto de mentes criminales y no de un inocente juego que tiene graves consecuencias, debido a que acceden con facilidad a las armas. Desde luego, el hecho de disponer de los rifles facilita su tarea, pero dos individuos predispuestos por sus condiciones personales y ambientales, como los criminales de Arkansas, habrían acabado matando con un cuchillo o un tirachinas. La única oportunidad de evitarlo es conocer los impulsos, aplicar el estudio a la edad temprana y sacar conclusiones de prevención. Algo que en nuestro país no se está haciendo en absoluto. Y eso que el fenómeno no es nuevo.

			En 1965, en Murcia, una niña de doce años se convirtió en la más joven asesina en serie al proceder al envenenamiento de sus hermanos menores, actuando siempre sobre el más pequeño, debido a que se encontraba angustiada ante el hecho de tener que ocuparse del cuidado de los siete que estaban a su cargo. Los niños llegaron a tenerlo tan asumido que uno de ellos declaró: «Claro, como soy la más pequeña, ahora me toca morir a mí.» La niña se llamaba Piedad y fue inculpada de cuatro muertes, tres de ellas en diez días. Fue descubierta porque un policía cayó en la cuenta de que podría tratarse de bolas de cianuro, de las que se emplean para niquelar piezas de motos. Una vez aclarado el asunto, la niña pasó al Tribunal Tutelar y fue ocultada a la opinión pública, se supone que para permitirle reiniciar una vida en los límites de la normalidad. Aunque, probablemente, también como parte de la culpa colectiva que invade a sociedad y autoridades cuando se encuentran ante acciones de este tamaño, que no sólo no son capaces de evitar, sino tan siquiera de comprender.

			Piedad era la que se encargaba de sus hermanitos en una tarea que la superaba ampliamente, en una familia modesta y honrada, de prole numerosa, que hacía bascular parte de su funcionamiento sobre los frágiles hombros, y todavía más frágil mente, de una pequeña abrumada, incapaz de seguir los juegos o las aficiones de las niñas de su edad, enclaustrada y saturada hasta la violencia. En aquella España de los años sesenta, primero hubo una gran alarma, y cuando se descubrió lo que pasaba, un pesado silencio. Es decir, que no se avanzó nada, ni en el conocimiento del crimen entre niños o adolescentes, ni en el establecimiento de bases para combatirlo en el futuro. Ahora el futuro ha llegado.

			Los pretextos para matar son siempre variados. Un niño de trece años, en la localidad de Aleixandra, en el departamento de Teleorman, al sur de Rumania, asesinó a su hermana de nueve años, la noche del lunes 27 de enero de 2003 y dijo que lo había hecho en sueños, copiando los actos criminales de la película de terror Scream 3. El niño, del que se reveló su identidad, Christian, propinó siete puñaladas a su hermana Michaela. La investigación descubrió que al inculpado le gustaban mucho las películas de horror, e interrogado sobre lo sucedido contó que en su sueño se vio andando en medio de una densa niebla. Iba vestido con una capa negra, embozado, cuando una voz le dijo que tenía que matar a su hermana. Por eso le clavó el cuchillo por la espalda. Interrogado el padre, declaró que unos veinte minutos después de que los chicos se fueran a dormir oyó gritos. Cuando fue a ver qué pasaba, encontró a su hija en la puerta del dormitorio bañada de sangre. El agresor había utilizado el cuchillo del padre, que es militar. Tras la detención, el niño fue trasladado a Bucarest donde se le sometió a un examen psicológico. No es el único caso, como veremos, en el que se culpa a películas de la acción criminal, y, sin embargo, nada prueba que los argumentos cinematográficos sean los desencadenantes de un asesinato, aunque tienen mucha efectividad como descargo de lo que se ha hecho.

			Echarle la culpa a una película es espectacular y tiene éxito inmediato. Sin embargo, la violencia no surge de la literatura o el cine, sino que los medios de expresión se limitan a mostrarla recogiéndola de la sociedad.

			Es muy probable que el niño rumano sintiera odio hacia su hermana debido a cualquier discriminación de la que se creyera objeto. Debemos insistir en que no hace falta que sea verdad, basta que el agresor lo interprete así. La acuchilló porque lo tenía pensado desde hacía tiempo y sabiendo el daño que produciría con ello, hasta es posible que haya maquinado echarle la culpa a la violencia del cine, para justificar su acción. ¡Pobre chico, pensarán algunos, con esas películas, no me extraña que haya crímenes!

			De la vieja Europa, volvemos al país más poderoso de la Tierra, donde Michael, un jovencito de trece años, guapo como un ángel, delgado, y de aspecto inofensivo, fue acusado de asalto a una casa, asesinato e intento de asesinato. Ocurrió a finales de septiembre de 1998. Según la policía, mató a un hombre e hirió a su esposa, en la ciudad de Ridgefield, al noreste del estado de Washington, en una zona rural. Las acusaciones reclaman una condena de cadena perpetua. El chico, que estudiaba en una escuela de Viewridge, planeó la entrada en el hogar del matrimonio, formado por Jay Kennedy y su esposa, Kimberly, robó un arma de fuego del garaje y le disparó a Jay, dándole muerte. La esposa fue internada en el hospital de Portland, con cinco impactos de bala. Naturalmente, la controversia fue como siempre si debía ser procesado como adulto. La policía remarcó que había planeado el asalto, algo imposible de creer si se le mira a la cara, con esa expresión de buen chico que tiene. El niño era amigo del matrimonio y aprovechando que los conocía, los atacó en su propia casa. Su caso también hace historia, puesto que es el más joven acusado de asesinato en la historia del condado de Clark, al que pertenece Ridgefield. La noticia dio la vuelta al mundo y se difundieron fotografías con una camiseta negra sin mangas, las manos unidas por unas esposas de acero, la mirada baja y el rostro deformado por el bisel digital con el fin de que no se le reconozca, aunque no impide apreciar la dulzura de sus rasgos, la sorprendente cara de niño.

			Otra vez la duda es si procesarlo como adulto o hacerlo como menor, que «sólo» lo mantendría en prisión hasta los veintiún años, y que en la forma más severa, supondría la cadena perpetua.

			Estados Unidos no tiene resuelto, como ningún país del mundo, qué hacer con la oleada de crímenes cometidos por niños, que a veces ni siquiera han cumplido los diez años. ¿Qué se puede hacer con un niño de siete que mata a una niña de once? Por ejemplo, en aquel caso que hemos relatado de Chicago, con un cómplice de ocho años. El juez los ha internado en un centro psiquiátrico. Sin embargo, sólo es una medida provisional, porque no existen centros de reclusión ni previsiones para asesinos que acaban de dejar el chupete. Los asesinos de la escuela de Arkansas, probablemente debido a la presión internacional, fueron enviados a un centro de reclusión, con doce y catorce años, pero ya se sabe que el mayor quedará libre cuando cumpla los dieciocho. Se supone que los de siete y ocho que dieron muerte a Ryan Harris, de once, recibirán un trato parecido.

			Pero cuando se trata de niños menores de diez años, no está previsto que puedan ingresar en centro alguno y el caso es que el juez era consciente de que no podía simplemente devolverlos a casa. Estos dos niños cometieron un homicidio para quitarle la bicicleta a la niña, pero parece que no fue premeditado. No obstante, le hicieron perder el conocimiento y luego la asfixiaron con su propia ropa interior, que le habían quitado. Al más pequeño lo definen como un niño agresivo, y al mayor, como un excelente estudiante, algo tímido. ¿Fue entonces un robo con homicidio?

			Algunos psicólogos sostienen que a esas edades tan tempranas no se sabe lo que es la muerte, porque no se valora los conceptos «siempre» o «para siempre» y aunque se puede distinguir el bien del mal, se ignora que la muerte no tiene solución. En el caso de los de Arkansas, el debate que se plantea se decidió por juzgarles como menores y se les aplicó la máxima pena, es decir la reclusión hasta los veintiuno, aunque se estima que estarán en libertad a los dieciocho. Los familiares de las víctimas protestaron por el hecho de que, en cuatro años, pudieran quedar libres. No les habían convencido las razones del mayor que en el juicio, en un tono compungido, quizás ensayado, pidió perdón y afirmó que pensaba que iban a disparar a la gente por encima de sus cabezas, sin que nadie resultara herido. Es una razón inaceptable, sobre todo porque dispararon muchas veces, y no suspendieron el ataque ni siquiera cuando empezaron a caer muertos. El pequeño, que tenía doce años en la vista oral, se mostró frío, como un producto de la sección de congelados. Su padre, que fue quien le inició en el manejo de las armas de fuego, anunció que no estaba de acuerdo con la sentencia y dijo que su hijo debía ser condenado, pero no en un centro lleno de violencia donde podía ser violado. Las crónicas periodísticas recuerdan la foto de este niño, vestido de camuflaje militar, empuñando una pistola, que fue difundida en medio mundo.

			En noviembre de 2001, dos niños de Florida, Derek y Alex, de trece y catorce años, mataron a su padre, Terry King, de cuarenta años de edad, con un bate de béisbol de aluminio y prendieron fuego a la casa. El motivo, según los hermanos, que confesaron por un acuerdo judicial, por lo que recibieron penas menores a las solicitadas en un principio, fue que querían irse a vivir con un adulto, que era su amante. Mataron al padre a palos, mientras dormía, y lo confesaron tranquilamente, una vez conocedores de que la confesión les beneficiaba. «Alex me sugirió que matara a papá», afirmó Derek, de 14 años, ante el tribunal de Pensacola que le juzgó. El acuerdo con la justicia les concedía penas de siete y ocho años, en vez de los treinta de prisión solicitados al principio, después de que se hubiera anulado la primera condena por la intolerable estrategia del fiscal, que había acusado del crimen simultáneamente, en dos juicios distintos, a los hermanos y al adulto con el que pensaban marcharse.

			La controvertida sentencia se dictó en paralelo a otra, de los mismos tribunales de Florida, que condenaron a otro menor, Adam, a diez años de prisión sólo por haber robado cerveza a una vecina.

			La organización Youth Law Center se opone a juzgar niños como adultos y defiende enviarlos a centros de rehabilitación, denunciando que la cárcel multiplica las posibilidades de suicidio, propicia abusos sexuales y empuja a reincidir. Florida es el estado que tiene mayor cantidad de menores juzgados como adultos. Cifras de 2002 indican que tenía más de trescientos menores en prisión, y casi once mil, en correccionales. En todo Estados Unidos se elevan a ocho mil encarcelados y unos doscientos mil en centros especiales. Los fiscales son los encargados de decidir si deben ser juzgados como adultos, en los quince estados de la Unión donde las leyes lo permiten.

			En España también son los fiscales los encargados de acusar a los menores delincuentes, aunque en su caso deben tutelarles a la vez: ¿qué son más, acusadores o defensores?, ¿cómo pueden velar por los menores y acusarlos al mismo tiempo?

			La madre de los hermanos se quejó amargamente, a pesar de haber sido favorecidos por la legislación que permite en algunas circunstancias que el reconocimiento de la culpa reduzca la pena, por lo que gritó que no era justo y expuso ante la televisión que los niños no eran capaces de comprender al alcance del acuerdo, con lo que se violaban sus derechos. El vecino con el que Alex presuntamente mantenía relaciones sexuales, según su confesión, fue absuelto del crimen, en el juicio que se celebró al mismo tiempo. Conviene subrayar el rostro de angelitos inocentes de los hermanos, especialmente el de Derek, que empuñó el bate, para plantearse una parte de la verdad evidente: los niños de catorce años, en la sociedad estadounidense contemporánea, están más preparados vital e intelectualmente que los jóvenes de veintiún años de hace tres décadas. Lo que interesa tener en cuenta, aunque se siga considerando la minoría de edad jurídica como único baremo, para que nadie se engañe respecto a las capacidades intelectuales y volitivas de un menor.

			Además, en el caso mencionado es preciso destacar el móvil, que no fue otro que el deseo sexual al que se oponía el padre, o para cuyo cumplimiento estorbaba, y por eso fue eliminado con la mayor de las cobardías: en primer lugar golpeándole, sin que importara que fue quien los engendró, los cuidaba y educaba, y además cuando se encontraba indefenso, en medio del sueño. Por otro lado, el afán destructor al quemar la vivienda familiar, unido a la intención evidente de destruir las pruebas y complicar la investigación policial. Es decir, un comportamiento vil, meditado y repugnante, como corresponde a auténticos asesinos que debido al sentimiento de culpa colectivo sólo pagarán con unos pocos años.

			De nuevo en Europa, el móvil sexual volvió a ser el impulsor de la muerte violenta. Esta vez de una niña de siete años, a la que mató un chico de catorce. Sucedió en Alemania, en la localidad de Wolmirstedt, en Sajonia-Anhalt, donde un joven que había sido violado repetidas veces, en julio de 1998, un año después estranguló a Kristin, su vecina de siete años. «Quería hacerle lo que me hicieron a mí», dijo. Según la fiscal, el joven confesó su crimen y dio datos que le delataban como el asesino, sin ninguna duda, pues nadie más podía conocerlos. Había sufrido abusos sexuales de un hombre de cincuenta y cinco años que tenía una parcela vecina a la de los padres. Cuando desapareció la niña, fue la madre del acusado quien dio la primera pista del paradero. Llevó a la policía el casco de la bicicleta de la pequeña, diciendo que su hijo lo había encontrado en la calle. Para la fiscal, el homicidio fue «un acto espontáneo». Según su relato, Kristin paseaba con su bici cuando se topó con el vecino. Éste la llevó a un garaje, donde la estranguló con el cinturón. El cadáver no fue encontrado hasta el día siguiente. El chico fue enviado al psiquiatra. En la ley alemana, la responsabilidad penal comienza a los catorce años. En este asunto serán los peritos los encargados de explicar si los abusos que sufrió influyeron en su conducta criminal. A la apreciación de la fiscal, que lógicamente mira con conmiseración al pequeño homicida, hay que añadirle que la estrangulación pocas veces es espontánea. Además, el hecho de trasladar a la niña a un garaje apartado, revela una intencionalidad manifiesta y probablemente meditada.

			De nuevo volvemos a Florida, esta vez a Jacksonville, una ciudad del norte del estado, que se sorprendió en noviembre de 1998 al hallar culpable de asesinato a Joshua, un chico de catorce años, una vez más angélico y de aspecto frágil, que dio muerte a golpes y puñaladas a Maddie Clifton, una niña de ocho años. Luego escondió el cadáver bajo la cama y fue capaz de dormir allí, con normalidad, durante una semana.

			La investigación policial que llevó a cabo la oficina del sheriff presenta un criminal frío, que logró despistar y entretener a su padre, quien entró en la casa en el momento en el que estaba dando muerte a la niña. Poco después, cuando comenzó la búsqueda de la pequeña, no tuvo empacho en colaborar en las pesquisas para averiguar su paradero. La niña fue echada en falta el 3 de noviembre. La tarde de ese día, Maddie salió a las cinco y media de la tarde para jugar con unas amigas. Su propósito era buscar pelotas de golf. Cuando poco después la llamó su madre, ya no pudo encontrarla. En un principio, la policía incluso investigó a los padres, Steve y Sheila. De cualquier forma, pensaban que el autor no podía estar lejos, por lo que trazaron un círculo alrededor del vecindario de Lakewood. Incluso enviaron agentes disfrazados para sorprender a alguien que pudiera trasladar un cuerpo. La búsqueda significó un gran esfuerzo, en el que colaboraron los vecinos y hasta el programa de televisión Los más buscados de América. La pequeña estuvo desaparecida por espacio de una semana.

			La policía, en tanto, centró sus averiguaciones en el estudiante de catorce años, que podría ser el último en haber visto con vida a Maddie. Lo interrogaron y registraron la casa, sin hurgar debajo de la cama. Aunque utilizaban perros rastreadores, no cayeron en utilizarlos en el interior del domicilio. Y el caso es que la casa olía de una forma extraña, mezcla de fuerte ambientador e incienso, que la madre explicó por la necesidad de ocultar el fuerte olor de los pájaros a cuya cría se dedicaba. A pesar de esto, el 10 de noviembre, a primera hora de la mañana, la madre, Melissa, percibió un hedor extraño que la llevó hasta la habitación del hijo y a mirar debajo del colchón. Al agacharse, descubrió un bulto por lo que desmontó la estructura de la cama y dio con el cuerpo de Maddie, envuelto en ropa y plásticos. Inmediatamente, avisó al sheriff. La policía fue a detener a Joshua, en la academia de tecnología donde estudiaba. Lógicamente, ante la presión policial, el imputado dio una versión dulcificada de lo que pasó. Según él, Maddie se presentó en el jardín trasero de la casa y él se asustó cuando golpeó su cabeza por accidente con una bola. Poco después, la arrastró hasta su cuarto, donde la golpeó con el bate de béisbol. A mitad de la faena oyó que su padre había vuelto y salió para que no fuera a buscarlo y descubriera el pastel. Cuando regresó a la habitación, según su relato, la niña seguía con un hilo de vida, por lo que utilizó una navaja para rematar el trabajo.

			Según los forenses, dio nueve puñaladas en el torso a la pequeña y otras dos en el cuello. Era un chico al que gustaba hacer risas de los débiles en el colegio y mostrarse autosuficiente. Con Maddie se empleó a fondo, embalando su cuerpo y depositándolo bajo el colchón de agua. Pese a la versión que ofreció a los agentes, la contundencia de sus declaraciones levantó una ola de indignación, hasta el punto de que hubo quien lamentó que en el estado de Florida no pueda aplicarse la pena de muerte a los menores de dieciséis años. En su caso, hubo un clamor a favor de la silla eléctrica.

			La investigación policial descubrió que el agresor vivía obsesionado por la familia de Maddie. Encontraron en su habitación una foto de la hermana mayor y dos teléfonos robados de la casa. No ha querido explicar por qué perseguía a la otra chica, pero queda clara su obsesión por los vecinos. En Jacksonville, los miembros de la comunidad han asumido algo que suele pasar desapercibido en muchas vecindades donde tienen lugar asesinatos horribles: Maddie era la hija de todos, y eso que le sucedió a ella podría haberle pasado a cualquiera. ¿Por qué mató el chico de catorce años a su vecina? ¿Querrá confesarlo? Y si lo dice, ¿lo transmitirán las autoridades? ¿Qué van a hacer para que no haya nuevos crímenes? ¿Nada, como hasta ahora?

			La violencia infantil es un fenómeno mundial del que hay mu-chos datos y bien recopilados en Estados Unidos. Niños en torno a los diez años protagonizan palizas, violaciones y homicidios. Pero estos hechos se rastrean por toda Europa. En Suiza, en 1996, dos niñas de cinco años fueron objeto de abuso sexual por parte de cinco chicos, de entre ocho y nueve años. Tres de los pequeños fueron juzgados, declarados culpables y, aunque obviamente no ingresaron en la cárcel, fueron obligados a seguir un tratamiento. En 1997, en Londres, Inglaterra, cinco niños de entre nueve y diez años arrastraron a una compañera de clase durante el recreo, trasladándola a los lavabos, donde fue violada.

			Hay que recordar aquí que el desprecio por la libertad sexual es previo y muchas veces indicativo de asesinos en potencia; la siguiente trasgresión, tras la sexual, suele ser la falta de respeto por la vida humana. Los niños menores de diez años, con harta frecuencia, pueden convertirse en criminales. Está documentado que pueden violar y matar, y que, de hecho, lo llevan a cabo en distintos países. Muchos de ellos con una legislación avanzada y unas condiciones de vida desarrolladas. Las distintas naciones no han encontrado una forma adecuada y convincente de enfrentarse al problema. De hecho, aplican soluciones variadas y de dudosa eficacia. En Inglaterra, quizás el país de la esfera occidental que con más dureza se enfrenta a la delincuencia infantil y juvenil, dispone de una cárcel de alta seguridad para menores reincidentes; algo que en España resulta inconcebible. Y todavía más, mientras a finales de los noventa el problema estaba planteado en toda su crudeza en Europa y América, en España se puso en marcha la Ley del Menor, que contrariamente a lo que se plantea fuera de rebajar la edad penal, la sube y propone una serie de medidas correctoras, claramente blandas e inadecuadas para los grandes delitos, estableciendo un sistema penal para menores delincuentes que, contrariamente a lo que pretende, no logra disminuir la criminalidad, y lo que es peor, se olvida por completo de las víctimas.

			Algunos de los grandes crímenes de los menores en el mundo se produjeron mientras que en nuestro país, hasta los dieciséis, estaban exentos de responsabilidad criminal, aunque podían ser recluidos en centros especiales a partir de los doce años. Totalmente en contra de la tendencia, y sin tener en cuenta lo que sucedía en el gran debate, surgió la flamante Ley del Menor que elevó la edad penal a los dieciocho y dejó impunes a los niños por debajo de los catorce. ¿Es lo adecuado? La norma ha sido parcheada desde entonces, goza de un amplio rechazo social y en la calle se denuncia una impunidad que favorece que los delincuentes juveniles sean utilizados por grandes bandas.

			Administraciones de todo el mundo estudian rebajar la edad penal y prestan especial atención a la violencia escolar, en especial a las bandas que apalean, amedrentan y extorsionan a los escolares. La idea general en Europa es que los menores delincuentes no deben ser tratados como adultos, pero no se sabe cómo tratarlos. En algunos estados de Norteamérica se enfrentan a una opinión pública favorable a endurecer las penas contra la delincuencia infantil y juvenil, mientras reconocen que no saben qué hacer para que los pequeños sean reeducados.

			En España, una niña de ocho años armada con un machete se presentó en una agencia inmobiliaria y se llevó el contenido de la caja. En la localidad valenciana de Godella, una niña de once años recibió doce cuchilladas a manos de delincuentes menores. Las niñas también protagonizan la violencia de menores, cada vez más al mismo nivel que los delincuentes masculinos.

			Es un hecho comprobable que la delincuencia se puede detectar a edades muy tempranas. Y la que aparece a edad tan tierna como los diez años, con mayor razón. Muchos de los agresores pertenecen a familias desestructuradas, donde crecen faltos de afecto y atención. El fallo fundamental está en la falta de buen ejemplo y educación, aunque reiteradamente muchos de los falsos entendidos que pueblan el planeta traten de echarle la culpa a la influencia externa del cine, el vídeo, los videojuegos o la televisión, que les ofrecen la posibilidad de convertirse, mediante emulación, en héroes. Lo cierto es que la respuesta está más cerca, en el entorno más próximo, donde no son debidamente tratados y educados para superar los impulsos primarios, ni para comportarse con normalidad, en una sociedad de por sí violenta. Más que la tele u otras influencias nefastas, los niños son seducidos por la violencia más próxima, la de sus familiares o amigos, la de sus vecinos o compañeros de juegos. Es cierto que hay pequeños aislados, despreciados, apartados. Niños que están expuestos a valores deshumanizados, que absorben como monos de imitación. Una competitividad sin límite, la percepción de la crueldad, el valor supremo de las posesiones materiales, la dictadura del dios dinero, los elementos del éxito, marcados para todos desde la infancia. Una educación así es la garantía de obtener en pocos años una legión de asesinos con chupete.

			Niños reincidentes, desatendidos de forma recalcitrante. Niños y niñas empujados por el abismo hasta la violencia despiadada. Algunos ponen de ejemplo la historia de la pequeña polaca, de diez años, que recibió una ofensa de un compañero, concretamente una bofetada de un chico de catorce años. Decidió que eso no quedaría así y encargó a cuatro de sus conocidos que le dieran muerte. La obedecieron en seguida, quitándole la vida de varias puñaladas. Los sicarios huyeron de sus hogares tras comunicar su despedida. Fueron detenidos y engrosaron las cifras de menores delincuentes durante el año 2000. Pero lo importante es que aquí aparece el delito complejo de inducción al asesinato o crimen por terceros. El hecho es que una niña de diez años logró, mediante precio, que otros mataran por ella. Un asesinato en toda regla.

			Naturalmente, es una enormidad atribuir a una pequeña la capacidad de planear un asesinato, pero el hecho es que no sólo lo hizo, sino que consiguió manipular a otros. Una forma de matar propia de muchas mujeres a lo largo de la historia. O sea que podría decirse que hay un impulso a edad muy temprana que se dispara en determinadas condiciones familiares y sociales.

			No hay grandes diferencias entre los niños y las niñas delincuentes, pero sí algunas particularidades. Las niñas, hasta ahora, cometían muchos menos delitos que los varones, pero eso parece que se acorta a pasos agigantados. Todavía hay una gran distancia, porque según datos del Ministerio del Interior, en 1998, las jóvenes menores de dieciocho años detenidas fueron 1.928, mientras que los varones llegaron a un total de 20.941; en 1999, las mujeres pasaron a ser 2.217 y los hombres 25.773 Las niñas, ahora, se muestran capaces de la misma crueldad, premeditación y alevosía que pudiera estimarse en los de sexo masculino. Transgresores producto de la misma deformante enseñanza, o de la ausencia de formación adecuada, que da lo mismo.

			En la localidad valenciana de Godella, en agosto de 2001, una niña fue apuñalada por otras dos menores. Parece que su delito fue no someterse a las imposiciones. Una de las agresoras estaba en régimen de acogida, en casa de sus abuelos, y la otra era residente con sus padres en el barrio de La Coma, de Paterna, donde también vivía la víctima.

			La pequeña, gravemente herida, fue hallada casualmente por un hombre que daba un paseo. Estaba en medio de un gran charco de sangre. Obviamente, la agresión, una vez estudiados los informes pertinentes, podría calificarse de asesinato frustrado. Muchas puñaladas, en un lugar apartado, seguramente con un cuchillo o navaja, preparada de antemano, y el abandono de la víctima sin intención alguna de auxilio, mientras se desangraba a borbotones. Las agresoras, que pagan menos por ser menores, que algunos consideran que casi les sale gratis el asesinato, mucho más el frustrado, fueron ingresadas, a propuesta de la Fiscalía de Menores de Valencia, en un centro de menores, «en régimen cerrado» durante tres meses, con la posibilidad, entonces, de prorrogar el encierro otros tres meses más. Lo importante aquí es saber si ese trato es suficiente para reinsertar a las chicas, si después de la aplicación de las leyes de responsabilidad del menor han mejorado su personalidad o su carácter, si se han olvidado de emplear la violencia para la obtención de sus fines, porque sobre esto no sólo planean grandes dudas, sino la firme convicción de que no es suficiente y que existe un alto riesgo de que reincidan.

			Debería contemplarse el problema, tal y como están las cosas, separado en tres grandes grupos: los menores delincuentes por debajo de los catorce años, que no son imputables; los que tienen cumplidos los catorce y hasta los dieciséis; y por último, los que tienen entre dieciséis y dieciocho años. Los más pequeños son fácil pasto de los mayores, que los utilizan empleando su fuerza, capacidad y grado de preparación, para toda clase de delitos, sabedores de que poco o nada puede pasarles. En la segunda franja, se detectan muchos hurtos y robos con intimidación, aunque de vez en cuando sorprende algún asesinato, de una crueldad sádica; y en el tercer nivel están los capaces de organizarse, dirigir bandas, matar y robar con participación en el tráfico de drogas.

			Entre las diferencias apreciables que distinguen los chicos de las chicas está que los primeros son peores estudiantes, con escasos conocimientos y un alto índice por tanto de fracaso escolar. Las chicas, en comparación, se descubren más instruidas, con un alto grado de maduración. Muchos son hijos de padres en conflicto, de hogares rotos, con padres que cambian de pareja, con la que establecen nuevas contiendas. En algunos casos coincide que la madre no tiene posibilidad de trabajar o independizarse, y el padre soporta grandes periodos de paro. Se sufren problemas con el alcohol y las drogas, que se trasladan de alguna manera a los menores.

			A veces, el problema familiar es tan grave que la única salida para el menor delincuente es la independencia, una vez que aprenda a ganarse la vida y pueda hacerlo, pero ¿es eso lo que hace la sociedad por ellos? A simple vista, los tres meses de medida correctora a las chicas del puñal de Paterna no dan ni para reñirles adecuadamente.
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