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    Dedicatoria


    Como en mi primera novela, las dedicatorias no son pocas:


    A Felipe, Felo, mi hermano, del alma, que falleció en 2020 a causa de un accidente doméstico en plena pandemia. Toda mi vida la hice junto con él. Siendo diez hermanos, él fue mi par. Hicimos todo juntos, incluida la lucha contra la dictadura uruguaya (desde junio de 1973 hasta marzo de 1985). Entre el llanto por su muerte, salieron las primeras líneas de Noah (Un Judío Rebelde), presentado en 2022, mi primera novela, y ya más calmo, escribí Noah II (La Red Hispánica), continuación de la primera. Siempre él me inspiró. No hay día en que no lo extrañe.


    A mi padre, Zelmar Michelini, que fue asesinado en mayo de 1976, con solo 52 años, y cuando apenas yo tenía 17, por la dictadura uruguaya, estando él exiliado en Buenos Aires, Argentina. Era uno de los principales enemigos del autoritarismo militar uruguayo. Hombre de paz y de una oratoria extraordinaria. No he conocido hombre más inteligente que él. Ni he conocido infamia más grande que la acción que ejecutaron los militares uruguayos con su asesinato.


    A mi madre, Elisa Delle Piane, que estoy seguro de que con esta segunda novela estaría aún más orgullosa de mí. Obviamente, mi Edipo reconfortado. Con ella fuimos compañeros de desgracia en los tiempos de la dictadura. Ese año 1976 para ella fue terrible, no solo por el asesinato de su amor, mi padre. También por sufrir el dolor de tener dos hijas presas y dos hijos exiliados. No hubo mujer más sabia que ella. Sus hijos fuimos educados en el amor y vivimos todos los días con alegría.


    A mis hijos, Clara, Juan Pedro, Beatriz y Martín. Son luz en el camino, su amor me sostiene en el tránsito por la vida. No es fácil para ellos lidiar con un padre mediático y expuesto.


    A Mora y Gala, mis nietas. No tienen idea de la alegría que tengo cada vez que estoy con ellas. Las veo crecer y me sorprendo con cada nueva habilidad que adquieren.


    A mis hermanos Elisa, Margarita, Luis Pedro, Isabel, Zelmar (Chicho), Cecilia, Graciela y Marcos, que junto a Felo, son mis afectos de siempre. A todos nos unió el amor y las desgracias, y supimos lidiar, como pudimos, con todas ellas.


    A Dora, segunda madre. Gracias totales por estar siempre en los momentos más difíciles de mi vida.
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 RODRIGO BORGIA, EL PAPA


    Roma, enero de 1502


     


    —Camine conmigo, Dadi, ¿le molesta que lo agarre del brazo?... Ya tengo setenta y un años, me he vuelto viejo. Pero que lo tome del brazo le da intimidad a la conversación. Estos guardias que me protegen son los ojos de muchos cardenales. Algunos me odian, y como estamos hablando tan pero tan juntos, seguramente se desesperan por saber sobre qué estamos cotilleando.


    —Por supuesto, Su Santidad. Dejemos que vuelen sus fantasías.


    —Llámeme Roderic, ese es el nombre que me pusieron mis padres, o Rodrigo si más le place. Soy de la familia de los Borgia, hijo de Juan Domingo, ibérico como usted, nací en Játiva, Valencia. Játiva es una ciudad hermosa, y llegará a ser más grande que el propio poblado de Valencia. Ya dejamos atrás a la villa, más bien villorrio, de Orihuela, más al sur, la otra ciudad del reino que no nos llega ni a la suela de nuestros botines.


    —Y ahora tiene un papa, no es poca cosa —dijo Dadi.


    —¿Un papa? Játiva tuvo y tiene dos papas, no se olvide de mi tío Alfonso, Calixto III. Joven, Játiva, tiene mucha historia, además de papas. ¿Sabe que tuvimos el primer molino papelero de Europa? Papel fabricado con arroz, bueno, de la paja del arroz. Todo el papel de la Santa Sede lo traigo de allá. No hay mejor papel que el de mi ciudad de origen, aunque ahora hay más competidores y la industria está un poco alicaída allá.


    —Sí, es famosa por la calidad del papel... —comentó tímidamente Dadi.


    —Pero no se engañe, lo introdujeron los árabes en la península. Hay una historia negra sobre los moros que los describe como seres poco ilustrados o brutos, pero es solo una leyenda creada por nosotros mismos, los cristianos. Ese relato nos era muy funcional. Eran muy inteligentes los árabes, gente refinada, en Játiva los echamos hace más de doscientos cincuenta años, y de Granada ni hace diez, pero lo hicimos porque somos más brutos y más crueles… no se engañe usted.


    —Pero la península ibérica es nuestra, no de ellos; es de Europa, del cristianismo…


    —Mi joven amigo, no crea todo lo que le dicen. ¿De quién es la tierra, del más inteligente o del más cruel y más bruto? Parece más de lo último que de lo primero. ¿Y si viene uno más cruel y más bruto que nosotros? ¿Y nos la arrebata? ¿Allí qué pasa? Seguramente dirán que ellos son los ilustrados y nosotros a los que nos faltan luces en nuestras cabezas… ¿Usted sabe que, en Granada, para terminar de evangelizar a los moriscos, a los moros conversos, quemamos miles de manuscritos y libros escritos en árabe? Y lo hizo Francisco Jiménez de Cisneros, más cristiano y más católico que él, ninguno. Franciscano, usó las mismas sandalias por años. Confesor de la reina. Más creyente que el propio papa. ¿Qué hizo? Una fogata inmensa en Granada quemando sabiduría. Por suerte a alguien se le ocurrió apartar los textos de medicina. Eso es una muestra de que Dios existe —y se sonrió.


    Se hizo un silencio, caminaron un trecho, y luego el papa retomó la palabra.


    —Ya estoy viejo para callarme la boca, y ya cometí todas las intrigas. Usted no se llame a engaño. Tome esto como ejemplo. El clero es célibe, está escrito con letras de molde. Los papas, primeros que todos, debemos cumplir ese mandamiento. Ya llevamos más de cuatrocientos años de celibato, cuando la iglesia lo estableció oficialmente. Fíjese usted (bajó el tono): tengo siete hijos, legítimos o ilegítimos, poco importa… son frutos míos, mis preferidos César y Lucrecia. Aunque Juan y Jofre tienen lo suyo, debo reconocerlo. ¿Entonces, si el propio papa no cumple con esa obligación de ser célibe, a quién se le cree?


    Los árabes introdujeron el papel en Europa, era de ellos, ahora es nuestro. El papel de Játiva, mi ciudad, es el más usado aquí en la Santa Sede. ¿Quién lo vendía?, adivine, Dadi, adivine… un hermano mío y luego de su muerte se lo compramos a mi sobrino, si uno no ayuda a los suyos… ¿a quién ayuda? No lo repita, pero aquí todos los saben. Aunque al que ose enfrentarme, lo mando en misión especial con todos los honores a Egipto. No paro de reírme, a un cardenal que me estaba estorbando lo mandé para el norte de África y cuando me preguntó cuál era su misión, le dije, delante de los otros cardenales, que era buscar la Gran Biblioteca de Alejandría. No sabe la cara que puso. Hace diez siglos que no existe. Me faltó decirle que no viniera sin ella… —ahora riendo a carcajadas hasta que pudo continuar.


    Siéntese aquí conmigo, Dadi, en este banco, así descansamos un poco… Hoy es un día que estoy agitado. Pero soy fuerte como un toro. No moriré de muerte natural, no se preocupe; tengo demasiados enemigos aquí.


    Se hizo un silencio. Al rato, prosiguió Alejandro VI:


    —¿Dónde aprendió costura? ¡Porque tiene una mano, un don maravilloso! Ahí en las cosas simples es donde está Dios. Todos los quieren ver en los milagros extremos, mágicos. «Lázaro, levántate y anda», proclamó el hijo de Dios, claro… Lázaro dentro de su ataúd o desde su tumba, según la Biblia o traducción que usted tenga de los Evangelios, se irguió y empezó a caminar. Vaya a saber si fue así. Milagro sería que Lázaro continuara viviendo cinco siglos más. ¡Eso sí sería un milagro! Seguramente Lázaro, si realmente se levantó, no caminó ni tres metros más y se desplomó de nuevo. Esas son todas tonterías de la Biblia para la plebe. Una biblia recopilada trescientos años después de la crucifixión de Nuestro Señor, de textos antiguos, escritos sobre todo en arameo, que recogen relatos orales de muchas décadas atrás. Vaya usted a saber si Jesucristo convirtió el agua en vino, o encontró el vino en las barricas de agua. Todas esas son tonterías, pero cuidado: muy necesarias, que confirman que el Mesías era el Mesías. La verdad es que Dios está en cada niño que nace, en el disfrute que tenemos cuando el sol sale todos los días, también en esa costura que usted hace, en ese gusto refinado que ha ido adquiriendo a lo largo de su vida… Pero cuénteme más sobre usted…


    —Nací en Burgos… —empezó a balbucear Dadi…


    —Burgalés, debí sospecharlo, esos burgaleses nunca aceptaron a la reina Isabel, ni los que los combatieron, porque ella los derrotó, ni a los que la defendieron porque ella los traicionó, y si, así no se hacen las cosas… ¿quién puede tener simpatía por ella?


    —No puedo decir nada de ella, Su Santidad, es mi reina, y trabajo para ella todos los días… ¿o se olvida de ello?… —dijo Dadi mientras tapaba su risa con la mano llena de anillos.


    —¿Cómo me voy a olvidar, si de lo único que habla es de la admiración que siente por ella? En cada tela que me probó para una sotana nueva me habló de la reina. Hasta que pensé que era hijo de la mismísima Isabel la Católica. Claro, hasta que me habló de ese tal Noah, el médico. Y ahí pensé que Dios es grande y hace milagros y que a usted le abrió los ojos y no estaba tan embelesado con la reina, como pensé en un primer momento. Porque mire que yo soy cruel, pero no llego ni a su rodilla, esa mujer no tiene piedad.


    —Noah fue mi vecino. Fue mi médico y protector y fue él quien más me impulsó a que trotara por el mundo en busca de mi propio futuro.


    —Pero era muy osado ese judío. Mire que armar una red bajo las propias narices de la reina, no es poca cosa.


    —Pero le salvó la vida a la reina. No se olvide de eso, Su Santidad…


    — Roderic.


    —Sí… Rodrigo…


    —Ese fue su mayor pecado, dejar a la reina con vida. Pero debo reconocer que fue muy inteligente, su jugada fue magistral. Evitó la venganza, se metió a ese mequetrefe de García Sarmiento en un bolsillo, logró la paz en Burgos, que no persiguieran más a los judíos en esa zona de Castilla, en fin, digno de un Borgia. Debería traerlo al Vaticano a trabajar conmigo.


    —¡Pero es judío!


    —Joven, ese es un detalle… «Es Dios quien concede el perdón y es él que ama salvar al hombre». Nunca pregunta si es cristiano o judío o musulmán, nos ama a todos. Si sirve a los intereses del Señor Todopoderoso, con eso basta.


    —Cuánto tengo que aprender de usted…


    —Mire, estoy viejo, ¿cuánto me queda? ¿un año, dos, tres?…


    —Para nada, Su Santidad, no diga eso…


    —¿Usted cree que alguno de mis enemigos está quieto? ¿No estarán comprando ahora el veneno con que me matarán? Ni lo dude.


    —No puedo pensar eso, Rodrigo. No me entra en la cabeza.


    —No sea ingenuo; me odian. Algo van a hacer. Todos nos vamos en algún momento, es el Señor quien nos llama… cuando Él lo considera necesario… el tema es si uno va ser recordado o no, y te puedo asegurar que de mí no se van olvidar. Papas habrá muchos, pero como Alejandro VI, ninguno.


    —Por supuesto que no, pero no me haga sentir mal, no me asuste, usted tiene cuerda de continuo para rato…


    —Hay que dar paso a las nuevas generaciones, a los nuevos talentos… ¿vio a los florentinos del nuevo gobierno que desplazó a los Médici, su canciller Maquiavelo? ¡Qué talento! Y Leonardo Da Vinci, ese es bueno en todo, arte, pintura, escultura, armas militares, acueductos de agua clara y de las otras… que mundo nos espera con estos jóvenes tan inquietos…


    —Y hay otros florentinos… —atinó a decir Dadi.


    —Sí… y hay muy buenos. Está este joven, tan joven, que vino hace poco a Roma…


    —¿Michelangelo?


    —Ese, ese mismo. Lo tenía en la punta de la lengua. Estoy en una edad que no recuerdo los nombres. Hijo de dos florentinos de primera crema. Su padre, Ludovico di Leonardo Buonarroti, y su madre, Francesca di Neri del Miniato del Sera, qué estirpe. Aunque él es de Caprese. Al sureste de Florencia. Ese muchacho, siendo todavía muy joven, con 23 años me lo traje a Roma y en muy poco tiempo esculpió La Piedad.


    —¡Una obra maravillosa, padre!


    —Joven, escucha esto: Roma pagó solo 450 ducados de oro por esa escultura. Una bagatela para Roma. ¿Qué son 450 ducados? Sí, ducados de oro, joven, pero vaya a saber cuánto oro tenían esos ducados. ¡Es una escultura impactante, y las malas lenguas romanas…!, ¡uyyy! En Roma se habla mucho y mal, dicen que Cristo se parece mucho a mi hijo Juan, y la Virgen María es muy parecida a Vanozza. Usted sabe, joven, Vanozza la «mama» de César, Lucrecia, Jofré y Juan. La única donna que amé verdaderamente. Y tienen razón. Cristo es un calco de la cara de mi hijo Juan, cuando vaya a ver La Piedad fíjese en los detalles, y María es la bella Vanozza, aunque desnuda es aún más bella todavía.


    —¡Me imagino! —exclamó Dadi entusiasmado.


    —Usted verá que llegará lejos. Aunque fue muy infantil estampar su nombre en la escultura. Eso lo desmerece. Como en Roma el cotilleo y las malas lenguas son el deporte del día, empezó a decirse que un mozuelo de 23 años no podía hacer esa obra tan maravillosa. Entonces Michelangelo, con el comportamiento de un infante rebelde, descarriado y caprichoso, entró de noche a la sacristía, como un ladronzuelo, a la luz de la luna y sin que nadie lo viera, estampó su nombre en el collar de la Virgen María. ¡Por mi mama que su nombre no estaba el día que la entregó! ¡Qué infante! A este maestro se lo recordará por años. Para qué pecar de soberbia. Mire, le cuento un secreto…


    —¡Soy todo oídos!


    —Aunque él está nuevamente en Florencia, yo moví, perdón, la Iglesia movió sus hilos para que se desempolvara una piedra de mármol blanco de casi seis metros de altura, única pieza de esas características, para que el maestro esculpa al David. Imagínese, joven, un solo bloque, inmenso, de mármol todo blanco. ¡Bellísimo!


    —¿Seis metros de alto?


    —Exacto, joven. Le repito, única pieza de ese tamaño, hoy en la península Itálica. Hace unos meses fui a ver al maestro en Florencia. Ya tenía adelantado los trazos sobre el mármol. Le pregunté por qué las manos y los pies eran tan desproporcionados frente al cuerpo. Michelangelo me contestó que, frente a tan grande bloque de piedra, las manos y los pies debían resaltarse para demostrar la magnitud del David, su coraje, su valentía y su masculinidad. Escuche, me contestó así, en forma arrogante. Ahora, en ese momento veo los bocetos, y reparo en un detalle: que el pene del David es pequeño, por decir lo menos. Escuche, joven, le confieso la verdad, que nuestro Jesucristo me lleve en este instante al cielo si miento, ya que la masculinidad del David en el boceto es más que pequeña. Y le digo: Maestro Michelangelo, me parece, que la herramienta del David entre sus piernas no expresa esa masculinidad que usted quiere resaltar. ¿Qué ragazze estaría contenta con este pequeño o minúsculo fideo? Este no puede ser el pene del gran David. Michelangelo me mira para matarme, entiende, joven, lo que fue ese momento… es su obra, y yo soy el papa. Y el papa le dice que ninguna ragazze se pondría contenta con el David que lleva un minúsculo sexo entre sus piernas. Lo estoy viendo ahora, me observa con rabia, pero conteniéndose, no puede mandar a su papa al mismísimo diablo. Aunque ganas tenía. Entonces me dice que… puedo tener razón, que lo pensará. ¿Usted, joven, piensa que el maestro va a corregir algo? Olvídelo. Aunque se lo diga Su Santidad. Porque ellos son divos. Los artistas son así. Solo ellos existen en este mundo. ¿Sabe lo que hará este joven de apenas veintisiete años hoy, por rabia o enojo hacia mí? Un pene aún más pequeño. Entonces por siglos las ragazze de Europa rezarán a Dios para que su hombre, el hombre que les toque en suerte por mandato del Todopoderoso, tenga las agallas y valentía del David, pero que por favor se los mande más dotado. Algo que sea enolme. Y no solo las ragazze, también los ragazzi, los giovani, los más mozuelos que se están haciendo hombres, desearían tener algo menos oculto entre las piernas. ¿Qué piensa, joven, de lo que le cuento...?


    —Que sí... don Rodrigo, ¡joder! Que uno espera que cuando el pene de David despierte, nuestro héroe no necesite hondas para vencer a Goliat. ¿No le parece, padre? —contestó Dadi riéndose.


    —Me hizo reír, joven... ¡ruego a Nuestro Señor por el bien y placer de las ragazze, que en eso Michelangelo modifique sus bocetos, y esculpa un pene bien puesto! ¡Uno de un verdadero uomo!


    —Dejemos el pene del David, padre. Hábleme de las nuevas generaciones en ascenso. Hábleme de su hijo, Cessare. Un militar de fuste. Hábleme de Botticelli, un pintor como pocos… Usted que los conoce a todos... —dijo Dadi, atropellándose al hablar.


    —¿Sandro Botticelli? ¡Qué artista! ¡Qué don en sus manos, con la pintura! ¿Y su musa? Bella. Simonetta, la que aparece toda desnuda en El nacimiento de Venus, ¡Ay, mi Dios!, ¡se me para el corazón y otras partes del cuerpo! ¡Qué caderas! ¡Qué pechos! Y don Sandro horas observándola para hacer sus trazos, no me diga que no la tocó… Debió estar muy enamorado de ella, quién no, para seguir pintándola de esa manera, luego de años después de su fallecimiento. Cuánto hubiera dado yo por ser papa dos décadas antes y traer a Simonetta aquí, a Roma, con diecinueve o veinte años, que se hincara aquí en un cojinete de seda, frente a Su Santidad, y me confesara sus pecados. Dadi, le acariciaría la frente para que no estuviera angustiada por sus penas, esa piccola ragazze y con su testa en mi regazo, le diría que me acaricie el rosario y que ponga en sus labios el Jesucristo, y que no dejara de hacerlo hasta que Su Santidad se lo pidiera. Uyyyy… cuánto daría por ello. Ya tengo una erezione, de solo pensar en Simonetta. A mi edad es una bendición. Lástima que murió tan joven.


    —Sí, una bella mujer, tan joven la llamó el Señor al cielo —reflexionó Dadi.


    —¿Sabe? Simonetta se casó con solo dieciséis años con Marco Vespucci y la familia Vespucci la quería como si fuera una hija más. En definitiva, es familiar de Amerigo, del famoso Amerigo Vespucci. Que hombre ilustrado. Si él tiene razón, y esas tierras nuevas son un mundo nuevo, y la Tierra redonda es más grande de lo que creíamos, estamos ante una nueva época. Si es un nuevo mundo, un nuevo continente, por lo inmenso, deberíamos llamarlo «Colombia», en honor a Cristóbal. Él fue el que lo descubrió…


    —Bueno, más bien lo encontró. Se topó con ellas. Ya tenían habitantes esas tierras —dijo tímidamente Dadi.


    —Sí, tienes razón. Algunos hablan de descubrimiento de esas nuevas tierras… pero esas tierras, como tú dices, ya tenían dueños, ya estaban descubiertas. Hace bien, joven, en corregirme, y es bien exacto decir que Colón las encontró, eso es lo correcto, usted es muy perspicaz…


    —Gracias, Su Santidad.


    —De cualquier manera, se le llamará Colombia o Colombina, en honor al almirante. ¿No te parece, joven? Qué paradojas da la vida. Nadie tiene el poder que tengo yo en este mundo. Soy el representante del Todopoderoso en esta Tierra, y sin embargo nunca habrá un continente que se llame Borgiaba o Alejandrina, en cambio, si Amerigo tiene razón y esas tierras son otro mundo, habrá un continente que se llame Colombia. ¿Y eso por qué? Porque Cristóbal, tan tozudo como lo ha sido toda su vida, no se olvide que él es genovés, itálico, que se libró a la mar, sin red, y a lo que la mar océana lo llevase.


    —No sé, Su Santidad, si habrá una Borgiaba, pero difícil que haya un continente llamado Colombia, primero porque Colón se niega a que sean tierras nuevas, descarta esa hipótesis, e insiste que son las islas de las Indias, y que él por el poniente llegó primero que todos a ellas. Y, además, mire que Colón estuvo preso… eso no es un detalle…


    —Un error de la reina Isabel. Cómo pudo dejar que trajeran a Colón engrillado. Cómo confió la reina en Francisco de Bobadilla, un mequetrefe, eso solo fue posible porque es hermano de su amiga del alma, esa tal Beatriz de Bobadilla. Miré, joven, los Reyes Católicos, título que yo les otorgué, están muy aislados y solo plantan oreja a los cercanos. Fui yo el que le dije a un cardenal de Burgos la frase: «Después de la reina, la Bobadilla», por Beatriz. Y ahora me dicen que es un dicho de la plebe…


    —¡Aaah, fue usted! ¿En serio que usted fue el inventor de esa frase?


    —¿Y quién otro, joven, puede tener en este mundo estas maldades y esas ocurrencias?


    —Muy ingenioso…


    —Francisco de Bobadilla no es un mequetrefe, a mí se me va la boca, es un buen hombre, honesto, los partidarios de Colón han dicho las peores cosas de él, pero no es así. Lo sé por experiencia propia. Cada vez que le pedí a don Francisco algo oscuro, por el bien de la Iglesia, comprenderá, hijo mío, que aquí no todo es santo, él se negó…


    —Una lástima. De ese lío entre Colón y Bobadilla se hablará por quinientos años más —dijo Dadi.


    —Es así, para el regocijo de los infieles. Y por quinientos años más se hablará de la mozuela Bobadilla, sobrina de Beatriz, que fue varios años amante de Colón. Pero esa es otra Bobadilla, más que otra Bobadilla, dicen que es un infierno como ragazze. Pero dejemos para la plebe los cotilleos de la carne. Mire, la Beatriz de Bobadilla, la marquesa de Moya, la amiga de la reina, me tiene harto, la reina consulta todo con ella. Si hasta parecen amantes. «Que Beatriz para aquí, que Beatriz para allá, que si mi reina», y así hacen cotilleo todo el día. Pero, acuérdese, se llamará Colombia si es que son tierras de un mundo nuevo. Paradojas de la vida. A Colón la reina lo liberó y emprendió su cuarto viaje y a Francisco de Bobadilla, que lo trajo engrillado al almirante, se lo llevó el viento. Un uragano, un vendaval, un huracán de aquellas tierras y el mar se lo tragó. La giustizia di Dio… creer o reventar… Ahora que hablamos del Nuevo Mundo, le voy a confesar algo…


    —Sorpréndame…


    —Desde que se firmó el Tratado de Tordesillas, allá en 1494 entre la corona de Castilla y Aragón con el Reino de Portugal, me vienen pidiendo que, al tratado, le de la bendición papal. Sobre todo, la reina Isabel. Se repartieron el Nuevo Mundo, si es que lo hay, solo para estos reinos. Repito si es que es un nuevo mundo, quién sabe. Pero se zamparon las tierras nuevas, eso sí se sabe. Y quieren que les dé el visto bueno de la Santidad, de la Sede Apostólica, pero para este humilde papa, no hay tierras ni tesoros, ni riquezas, ni nada. Ah, no. ¡Así no! Serán muy poderosos, pero el representante de Dios en la Tierra es este servidor. He tratado mil temas tanto con un reino como con el otro, pero cuando algún enviado o embajador de esos reinos me pregunta por el Tratado de Tordesillas, guardo silencio. Es muy cómico, me vuelven a preguntar e incluso alguno sube la voz, pensando que no lo escuché. Y yo sigo en silencio. Luego me hablan de otro tema y contesto como si nada. ¡Jua! Si pudieras verles las caras, Dadi. Hasta les di el título de católicos a Isabel y Fernando. Título pomposo: Reyes Católicos de las Hispanas. Todo a pedido de mi consuegro, Enrique Enriquez, tío del rey Fernando, lo conoces, ¿verdad?


    —Sí. Un hombre muy influyente en la Corona…


    —Exacto, eso lo descartaba. Joven, solo caso a mis hijos con familias influyentes y la de Enriquez lo es — y soltó su risa—. El día que me vino a ver don Enrique, traía esa iniciativa de darles el título de Reyes Católicos a los monarcas, le dije que era una gran idea. Pero cuando me hablo de Tordesillas guardé silencio. Insistió sin lograr sacarme una palabra, y se hizo un gran silencio. Luego volví a expresarme con gran algarabía sobre nombrarlos Reyes Católicos. No entendía nada mi consuegro… pero usted me habló de Cessare y yo lo interrumpí…


    —No hay problema, le dije de Cessare, su hijo un poco más joven que Maquiavelo, pero es de esa generación brillante…


    —Claro, ocho años más joven, pero Cessare Borgia, mi propio hijo, es arrogante, soberbio, aunque debo reconocer que es un excelente militar. Pero no tiene freno. No le gusta que cotilleen mal de él. Y en Roma se cotillea mal de todo el mundo, es nuestro deporte preferido. Le dije: Cessare, Roma es una ciudad libre y todo el mundo puede escribir y hablar como le plazca. Incluso se habla mal de mí y los dejo pasar. ¿Sabe lo que me contesto el duque Borgia? Sin que se le moviera un músculo: Roma está acostumbrada a escribir y hablar lo que le plazca, está bien, pero enseñaré a esas personas a arrepentirse. ¡Habrase visto, tanta soberbia! Nadie se puede pelear contra todo el mundo, y menos contra la lengua viperina de los romanos…


    —Tendríamos que juntar a Cessare, como usted lo llama, con la reina Isabel, esa sí sería una pareja implacable… —Dadi con una sonrisa pícara.


    —Me temo, joven, que al duque le gustan más jóvenes. La reina Isabel no aguantaría que Cessare la cabalgue ni un rato, parece tan fría. Pero si es por crueldad yo sé quién ganaría: la reina Isabel. Sabe, es extraño, el duque tiene las mujeres que quiera, de a una o todas juntas, pero su corazón está en pena. Ama a Lucrecia, su hermana. ¿A usted le parece? Ama lo que le es prohibido. Lo que no tendrá nunca. Habiendo tantas ragazze romanas con ganas de abrirle las piernas y su corazón a este duque, y Cessare se enamora de su propia hermana. Es el escándalo de toda Roma. Y Lucrecia lo cela con cuanto mentecato hay en la vuelta y él se enfurece…


    Volvamos a caminar que me tengo que mover un rato…


    El papa continuó:


    —Si a usted que le gustan los chimentos de la Corte del Reino de Castilla y Aragón, bueno, en Roma, los tendrá multiplicados por mil. Han dicho las peores cosas de mí, que tengo tantas amantes, que he participado en tantas orgías, y que otras tantas cosas más. ¡Cuidado! Todas son verdad. Pero atienda un detalle, eso era verdad antes, ahora estoy sosegado, aunque la lengua no la usó solo para hablar… —y el papa sonrió nuevamente.


    —¿Todas son verdad? ¿O en algunas exageran? —preguntó Dadi ofreciendo una salida honrosa.


    —Vamos a esa fuente, Dadi, ahí es la mejor vista de Roma, hasta el Coliseum se ve desde allí.


    —Sí, la vista parece maravillosa.


    —Todas son verdad. Aunque una es una enorme calumnia. Lo que más me dolió de todo lo que han dicho de mí es que fui el padre de aquella criatura que tuvo Lucrecia. Criatura que concibió con un arquero, nacido vaya saber en qué lugar de la península ibérica, un tal Perotto Calderón. Qué desvergonzado, ¿sabe?, ella se enamoró. Es lo que tienen las mujeres, se enamoran. Él la veía en el convento San Sixto. Nunca fui allí, y cuidado, Cessare tampoco. ¿Cómo podríamos ser padres de esa criatura si nunca estuvimos allá? Pero este Perotto la engañó y ella engendró un hijo suyo. Lucrecia es mi hija adorada, bella, inteligente, sabe cinco idiomas, los habla como si hubiera nacido con ellos, cómo la voy a tocar. Me caería toda la ira de Dios y bien merecido lo tendría. No podría vivir con esa cruz tan pesada sobre mi cabeza, toda mi vida.


    —Sí, con todo respeto, Rodrigo, ese cotilleo llegó hasta la Corona de Castilla.


    —¿Ve?, es lo que le digo. El cotilleo de Roma, sin él, Roma, no existiría. Cotilleo en toda la ciudad, urbi et orbi. Tremendo. En casi todo tienen razón cuando de mí se habla, pero todo fue pasado, repito, ya estoy en sosiego, pero eso de que toqué carnalmente a Lucrecia es una canallada. Que a la que más perjudica es a esta niña de alma tan bondadosa.


    Caminaron en silencio…


    —Con Lucrecia me porté muy mal, la usé como prenda de mis estrategias de poder y la casé con quien convenía a mis intereses. Siempre le dije: «No confundas el amor con el matrimonio». Y ella me obedeció. Desde que era pequeña le insistía: «Tu vida es un asunto de Estado, los sentimientos déjalos para la plebe». Y ella entendió cabalmente su rol en las cosas de gobierno.


    Dieron otros pasos en silencio…


    —Pero usted me estaba hablando de ese médico… ¿Cuál era su nombre?


    —Noah… —contestó Dadi.


    —Exacto. Osado el judío, hay que enfrentarse a la reina Isabel. Solo por eso tiene toda mi consideración… y planificó esa red. Admirable. Una conspiración, armarla pieza por pieza no es arte para improvisados, ¿sabe? Es necesario tener lealtades muy fuertes, elegir muy bien quién la integra, sabiendo que, al primer traspiés, estés seguro que te serán fieles y no te van a traicionar. Tengo un manuscrito, papiro sobre papiro, sobre este Noah, de más de tres pies de alto. Información reservada de la iglesia de Burgos que mandaron mes a mes, desde 1492 del nacimiento de Nuestro Señor, a la fecha. Curas fieles a mí y no a la reina. Es apasionante. No quisimos intervenir, nuestros cardenales de la península nos desaconsejaron. Había muchos cristianos metidos en la conspiración y, además, los judíos no eran peligrosos. Algunos de nuestros obispos se escandalizaron al saber que ese Noah tiene dos amantes o esposas que conviven con él, y yo me reí delante de sus caras, preguntándoles ingenuamente: ¿les parece poco, porque aquí en Roma, se acostumbra a tener más de dos amantes? Se quedaron inmóviles y luego yo eché a reír y ahí los cardenales también rieron. Pero, ¿sabe joven?, en esos informes faltaba la pieza clave, saber quién estaba dentro de la propia corte de la reina, tan al lado que no lográbamos verlo, y que le hacía llegar información reservada de lo que decidía la monarca a Noah. Supongo que ya no tengo dudas de quién era el informante.


    Dadi solo atinó a reír y guardó silencio.


    —¿El judío Noah ahora está preso? —preguntó Alejandro VI.


    —Sí o no. No lo sé. Cuando salí para aquí todavía no. Quizás ahora sí. Se lo busca por toda Andalucía. Intensamente. Piden su cabeza, lo quieren muerto, y dan una recompensa en maravedíes muy alta. Tarde o temprano lo detectarán.


    —¿Qué pasó? Si la persecución a los judíos ya se había calmado en Burgos. Estaba todo más tranquilo. Nosotros incidimos y respaldamos a García Sarmiento a condición de que no molestara más a la colectividad judía.


    —Los egipcianos. Hace tres años que los persiguen salvajemente… y ahora empezaron a perseguir a los moros en Granada… —agregó Dadi.


    —¡El cardenal Cisneros! Ay, Dios, sálvame de los míos, que de los otros me defiendo solo…


    —Sí, ese… El que hizo la fogata con los manuscritos.


    —Cuando habla de los egipcianos, ¿se refiere a los romarios? —preguntó el papa.


    —Sí…


    —Qué caprichos que tenemos los ibéricos… ponerle nombres originales a la gente o a las cosas distintos que el resto del mundo. Todos los llaman romarios y nosotros les decimos egipcianos, y esa «pc» que suena más a una «t» arrastrada… como si dijéramos gitianos. También ese capricho con la «ñ», ¡qué manera de complicar las cosas! ¿Dígame quien usa la «ñ» en el mundo? ¿El latín? ¿El francés? El mismo año que me nombraron papa, en 1492, a Antonio de Nebrija se le ocurrió plasmar la gramática castellana en los documentos, traducir la Biblia, agregándole la «ñ» a cuanta palabra encontraba. ¡Qué necesidad! ¡Tenía que ser sevillano! En vez de enseñar el latín nos empeñamos en enseñar el lenguaje de la plebe. En pocos años ya nadie sabrá leer siquiera el latín, entonces pronto las misas se harán en castellano. ¿Y todo por qué?, por hacerle caso a la plebe. Como lo habla el común de la gente, cambió el idioma y lo aceptó. ¡Hay intelectuales que creen que lo saben todo! Hablé con los reyes por la «ñ» en aquel año, y creo haberla frenado por el momento, hasta ahora. Invoqué mi santidad y mandé un cardenal con carta con sello papal. Los reyes se asustaron y Nebrija también. A último momento excluyó a la «ñ» del nobel abecedario y lo dejó en veintitrés letras. ¿Tantos signos, para qué? No se necesita más y, por suerte, Nebrija, no cometió ese disparate. Nada de concesiones en el lenguaje a la plebe. Ni la reina ni Dios lo permitirían y menos este papa. Pero, mis cardenales ibéricos me informaron que Nebrija insiste en toda ocasión que puede con la «ñ». Mientras yo viva no tendrá suerte. Aunque creo que él vivirá más que yo y la «ñ» volverá por sus fueros.


    —Pero la «ñ» es algo característico de los ibéricos… —atinó a decir Dadi.


    —Sí, claro. Que lo hable la plebe. Tantas cosas hace la plebe, sobre todo en la cama, que a mí me encantan, y ahí me revuelco con ellos, y sobre todo con ellas, pero no por eso los siento a mi mesa y almuerzo con ellos en la sala. Cada cosa en su lugar. Igual esa «ñ», si ya no estoy en esta vida, si un día Nebrija logra incorporarla como la letra veinticuatro, su destino será el infierno, porque Dios castiga las malas acciones. Pero sépalo, joven, la «ñ» no durará mucho, irá con el tiempo perdiendo su boina, no le doy ni veinte años de vida. ¿Sabe? Los escribas son haraganes. Quieren escribir rápido y sin complicaciones. Y un día por arte de magia, olvidarán cubrir a la «ñ» con su moño, volviendo una simple «n» y nadie dirá nada. Y Nebrija ya estará consumiéndose en las llamas del infierno. No lo voy a ver, Dios me llamará antes, pero va a ser así. Hágame caso, no juegue muchas monedas de oro a esa moña en la «n» que la convierte en «ñ», que las perderá todas. Pero ya le dije, no puedo estar en todo. Cuénteme más de Noah.


    —Es judío, pero es un hombre de bien. Médico como ninguno. Querido como nadie por los burgaleses…


    —No me acaricie la sotana que estoy viejo para ello, Dadi. Es un judío vivísimo, médico sí, pero tiene un modo de vida superior a sus entradas, solo explicable por los maravedíes que todos los meses le acerca un tal Joseff, ¿es así?


    —Bueno, es un buen profesional, es un sanador excepcional… —balbuceaba Dadi.


    —¡Aaah! Y algunas monedas, no pocas, que aporta su segunda esposa. ¿Cómo se llama? Ahora no recuerdo, pero tiene nombre de emperador romano…


    —Julia… —dijo Dadi.


    —Exacto, Julia, usted lo ha dicho, Julia. ¿Sabe?, las meretrices cuando dejan de ejercer y por amor se entregan a su amado, son una potencia en la cama. Lo sé por experiencia. Y ahí la lucha, en la cama de Noah, es de tres. Digno de ver. Amor, sexo, sudor, piel, besos, lengua, polla, tetas, coños, que Dios me perdone, pero me excito de solo pensarlo. A usted que es más joven, ¿no le pasa lo mismo?


    Dadi guardó silencio.


    —¡Aaah! Es cierto, sus gustos van por otro lado. No sabe lo que se pierde…


    —Sí, mis gustos van por otros caminos, pero modestamente, Su Santidad, con todo respeto, también usted no sabe lo que se pierde… —y Dadi rio.


    —No crea, jovencito. Esto es Roma. La capital del Imperium Romanum. En esas noches de todo placer, donde corría mucho el alcohol, en las alcobas de la Santa Sede, las túnicas se deslizaban de nuestros cuerpos por arte de magia y quedábamos solo cubiertos por nuestra piel, usted no tiene idea de lo que ahí pasaba. Dios mío, él solo sabe cuánto lo amo y por las que pasé. Vaya que era una orgía de placer, para qué contarle. Una vez, hace diez años, un joven, amante de la arquitectura, estaba muy ansioso por conocer la Basílica de San Pedro. Basílica que está en un estado catastrófico, y hay idea de reconstruirla o quizás tirarla abajo y hacer una nueva. Pero esa es otra historia. Esos meses la habíamos cerrado para hacerle unas reparaciones absolutamente necesarias e igual el ragazzo la quería ver, porque era una construcción con 1200 años encima. Creo que yo era cardenal todavía. Lo llevé una noche ahí, para que la viera en su plenitud el deterioro y además con la esperanza de que, como era de noche y en compensación de la arquitectura vista, me acariciara el rosario. Ese napolitano sí que era fogoso. Con un pene enolme, como le gustaba decir a él. Esa noche no hubo roles, bueno, sí los hubo, pero cambiaban constantemente. No sé cuántas veces di, ni cuantas pedí, pero si hay Dios… sí que me escuchó.


    Pero al final de mi vida sigo prefiriendo a las mujeres, escuchan más, contienen más, y no compiten con uno. Usted dirá que en mi vida muchas veces pequé, ¿y quién no? Aquí se aplican las enseñanzas del señor Jesucristo: «El que esté fuera de culpa que tire la primera piedra». No hay más y mejor siervo del Señor Todopoderoso en la Tierra que yo. Protejo a las almas más débiles. Muchas veces desde lejos, como a Noah, un judío conspirador, o usted cree que hubiera durado un minuto si la Iglesia, o sea su papa, o sea yo, le hubiera hecho la cruz a Noah, a la primera fuga que consiguió de algún judío que hubiera caído en desgracia. Ni lo piense, ni un minuto duraba. Esto no es un reino cualquiera, ni el Reino de Castilla, esto es la Iglesia de Jesucristo. Pero hemos hablado mucho, joven… ¿puedes decirme lo que verdaderamente estás buscando?


    —Con todo respeto, Rodrigo, necesito el indulto papal, anticipado…


    —¿Para Noah?


    —Sí, beatísimo padre.


    —¿Anticipado?


    —Sí, Su Santidad. Un indulto sin fecha…


    —¿Sin fecha?


    —Claro, el indulto estaría firmado por usted, sería legítimo, oficial de Su Santidad, pero sin fecha. Si Noah cae preso, si lo atrapan, se presentaría inmediatamente el indulto, con fecha posterior a su detención…


    —¿Y la fecha?


    —Se la pondría yo, si fuera necesario usarlo.


    —Usted, joven, es consciente que la soldadesca lo puede detener y degollar ahí mismo. Y el indulto papal de nada serviría…


    —Lo sé. Es un riesgo. Si cae preso y le cortan la cabeza como sugiere el Edicto de la reina, ya que habla de la recompensa a quien traiga su cabeza «con o sin cuerpo». Pero si ese Dios que usted invoca realmente existe, quien lo detenga, lo llevará entero a los pies de la reina y ahí presentaremos el indulto papal. Obviamente, la reina Isabel lo odiará. Pero ese indulto la detendrá.


    —Si la reina Isabel me odia por el indulto papal, es lo que más me estimula a darlo sin fecha. Ojalá pudiera verle la cara. Quizás esa mozuela Trinidad podría dibujar ese momento y el desagrado de la reina al ver el indulto.


    —Veo que también sabe de Trini, la dibujante —dijo Dadi riéndose.


    —La hija de Julia. Acuérdese, joven, la «Iglesia» sabe todo.


    —Intentaré que, si se presenta el indulto, esa mozuela pinte la cara de la reina. Delo por descontado.


    —Descuento, joven, que usted va a ser muy, pero muy generoso con la Iglesia… sé que tienes amigos muy poderosos…


    —Sí, seremos todo lo generosos que usted necesite.


    —No se olvide que ser generoso con la Iglesia es ser generoso con Su Santidad, porque yo soy la Iglesia.


    —Lo sé —dijo Dadi.


    —Eso no alcanza.


    —Adiestraré a cientos de hiladores para que puedan hacer la doble costura para las prendas del ejército de Cessare.


    —Eso está muy bien, pero no basta —dijo el papa.


    —Lo que usted desee...


    —Mire, joven. Le parecerá extraño, pero necesito que usted sea mis ojos en toda la Corona de Castilla. Usted que está al lado de la reina. Todo detalle, toda situación, joven, por tonta que parezca, debe informarme de inmediato. La información es más valiosa que el oro para la Iglesia, o toda la costura que usted pueda proporcionarnos. ¿Me entiende?


    —Sí, comprendo. Así se hará —afirmó Dadi.


    —Antes de partir para Castilla, le daré el indulto papal, sin fecha, en mano propia, no se olvide de traer mucha generosidad para la Iglesia y venga con tiempo, me agrada hablar con usted.


    —Por supuesto, Su Santidad, así lo haré.


    —Una cosa más.


    —Lo que usted diga ...


    —Tráigame a Noah, aquí a Roma,


    —Usted sabe que el médico no es afín de salir de Burgos.


    —Deme su palabra. Tráigalo a Roma, tráigalo adonde empezó la civilización moderna. Roma es Roma. Quiero conocer al judío que armó la Red de conspiración más importante de toda la península ibérica y que, a pesar de ello, sigue con vida. Y ahora ni más ni menos, consigue de la nada el perdón papal. Y, por si fuera poco, sin fecha.


    Y tenga cuidado con la reina —continuó el papa—. Usted que está cerca de ella. Y dígale a Noah que también lo tenga. Dígale que Su Santidad va con pies de plomo cuando de ella se trata. ¿Me entiende, Dadi? Con ella no se juega. Ella ahora dice por todos lados que es una enviada de Dios para imponer la «dilatatio christianitatis», la «expansión cristiana», eso es un disparate, y se lo dice a usted el papa, Alejandro VI. Los cristianos queremos un mundo de creyentes, un mundo de la fe y no un mundo de obedientes. Y cuando uno, en este caso una, la reina, se cree la iluminada de Dios más que Su Santidad, es de temer y de cuidado. Usted ya tiene mi promesa del indulto, pero es más fácil que ruede la cabeza de Noah a los pies de la reina a que usted llegue a tiempo a presentar esta bendición papal. Me entiende, hijo mío…


    Caminaron en silencio hasta que Dadi se despidió.


    Cuando se alejó un poco, escuchó que el papa Alejandro VI, Roderic Borgia, le gritaba: Dígale que, si él no viene a Roma, usted pagará con su vida por haber incumplido su palabra… o sea que usted sufrirá antes las llamas del infierno… porque tarde o temprano usted terminará en el medio de las llamas, no tenga dudas… y agrego: joven, ahí nos encontraremos algún día, tampoco de eso tenga dudas…


    Dadi se sonrió con la ocurrencia. Encontrarse con el mismísimo papa en el infierno. No estaba nada mal. Quizás por razones diferentes, pero las llamas para ambos, al fin. Disfrutó de ese pensamiento. Sabía que estuvo cotilleando con la persona más influyente del mundo por aquellos años y siguió caminando…

  


  
    
II 
 MOISÉS, EL CARRETERO


    Burgos 1498 (Cuatro años antes)


     


    Miguel corría a zancadas, ya le llevaba a Trini y a Inés más de veinte metros. Estaba orgulloso de sí mismo. Había crecido, ya no se consideraba un niño, en altura, fortaleza y resistencia ya les ganaba con creces a sus hermanas. Nadie se podía burlar de él. Y su padre ya le encomendaba algunas tareas para la Red. ¡En hora buena!, se dijo. Sara, su madre, también se apoyaba más en él, ya que su hermano mayor, Pedro, trabajaba con Josef, y cuando su padre venía a altas horas de la noche, era él el hombre de la casa. No eran palabras, eran hechos. Sara se respaldaba en todo en él. Prender el fuego, traer alimentos del mercado, defender los maravedíes que nunca sobraban, y asegurar la casa cerrando puertas y ventana cuando el sol se ponía. Ya era todo un hombre. Sí, un hombre con todas las letras. Un hombre de pies a cabeza, aunque mujer, íntimamente, no conociera.


    Siguió corriendo, subiendo la loma, dejando a sus hermanas aún más lejos, saltando pozos, peñascos y enramadas. Una y otra vez, probando su destreza y su bravura. Pero la luz le jugó una mala pasada. Antes de llegar a la loma, un peñasco que saltó con éxito tenía un hoyo enorme del otro lado, no hizo pie y cayó de bruces contra la tierra. ¡El coño de mi madre! se dijo. Se levantó con toda la esperanza que sus hermanas no se hubieran dado cuenta. Pero cuando alzo la vista, todo fue sorpresa. Por encima de la lomada vio una, más bien dos… ya eran tres carretas que venían tiradas por sus respectivos bueyes, lejos de la senda del camino, bordeando la entramada. Las carretas aparecían de la nada, ahora ya no eran tres. Pudo contar seis y una más distante, parecía más pequeña, tirada por un borrico, que venía retrasada.


    —Miguel, ¿te lastimaste? —preguntó Trini.


    —¡Qué susto nos diste! —exclamó Inés.


    Miguel no contestó. Estaba mirando las carretas que se acercaban más y más a ellos. Trini e Inés se sorprendieron de la misma manera que Miguel, y ya no insistieron en preguntarle cómo estaba. Era raro que las carretas en vez de venir por el camino, sortearan montes y enramadas con la dificultad que eso conlleva. Los bueyes debían hacer un esfuerzo adicional para que las carretas no se inclinaran y se cayeran por la ladera.


    —¿Este es el río Arlanzón? —preguntó el carretero, mirando a lo lejos el curso de agua que se veía en el horizonte, dando un tirón de riendas para frenar a las bestias cuando estaba a unos pasos de Miguel.


    —No. Este es el río Pico. Se junta con el Arlanzón más adelante —contestó Miguel rápidamente.


    —¿Burgos? ¿Está muy lejos?


    —Casi. Casi ya está en Burgos. A media hora de sol, antes de que suenen las campanas ustedes deberían estar llegando —se abalanzó a decir Inés mostrando que era la hermana mayor.


    —¿Conocen a un doctor llamado Noel? —volvió a preguntar el carretero, ya con varios de los integrantes de la carreta que se habían asomado y otras carretas que se habían detenido al lado de esta, la primera.


    —¿Noel? ¿Noel? ¿Noah querrá decir usted? —preguntó Inés.


    El carretero frunció el ceño. Era notorio que estaba incómodo. Preguntó por un doctor en su nombre católico, y le hablaban de un doctor con nombre judío. No podía insistir en este diálogo. Aunque eran niños, más bien adolescentes, seguro que no le mentían; no era bueno que se supiera que él estaba buscando a un médico judío.


    —Sí, sí… un médico estoy buscando para mi gente.


    —¿Enfermos? —preguntó Inés.


    —¿Enfermos? Bueno, no sé si pudiera hablarse de enfermos…


    —Buena suerte, buen señor —gritó Inés—. Hermanos, vámonos —y salió corriendo hacia Burgos.


    En el camino y al mismo tiempo que iban corriendo, Inés les explicó a sus hermanos que cuando una persona busca un doctor, no para una persona sino para varias, seguramente sea una fiebre contagiosa o la mismísima peste negra. Si alguien no habla mucho de la enfermedad que toca a muchos o la niega es confirmatorio que es algo contagioso. Eso le había enseñado Noah a Inés. La principal información de una dolencia viene del propio enfermo o de su familia, le había dicho su padre. Si la persona está herida, rotura de un brazo, un golpe en la cabeza, o incluso una herida de puñal, enseguida la familia informa de lo ocurrido. Pero si es una enfermedad contagiosa, el doliente o la familia querrán dar la menor información posible. Ellos mismos se sienten avergonzados o asustados de tener ese tipo de dolencia. Su padre se lo había comentado días pasados justamente a raíz de un brote de la peste negra en Francia. Por ende, estas carretas deben están endiabladas, de seguro que las echaron, vaya a saber una de qué villorrio. E Inés siguió corriendo aún más, con Trini y Miguel siguiéndola.


    Más tarde le explicó todo a Noah, que preparó su casa y la casa de enfrente, de un vecino que siempre ayudaba al doctor, para atender a los dolientes. Las pestes eran terribles, y para un médico más. Aislarlos, a los enfermos, tratar que los cubrebocas eviten los contagios a los médicos que los atienden, quemar la ropa que traen puesta y las sábanas cada tres días cuando se las cambian eran parte de los cuidados para que esa fiebre se encapsule y no se propague más. Había pedido a Sara que le hirviera la mayor cantidad de agua con sus instrumentos médicos dentro de las tinajas, regalo de Cappi, el gitano. Estas tinajas eran excelentes, siendo los calderos u ollas gitanas tan característicos de su gente. Eran de metal más grueso que las ollas comunes, retenían el calor en forma más penetrante, y lograban cocer los alimentos en menos tiempo. Además, Noah le pidió a Sara que se fuera a vivir a lo de un familiar hasta que las fiebres contagiosas pasaran. Allá salieron raudamente a lomo de burro Trini, Inés, Miguel y Sara, con los pocos elementos que la bestia podía llevar. Pedro, el hermano mayor, se fue a lo de Joseff, ya que era como un hijo para el marrano tesorero de la Red.


    Inés volvió de tarde para ayudar a su padre, contra la opinión de Sara, pero con la íntima convicción de que, si un día fuera médica, que era su real vocación, cada detalle del manejo de una epidemia sería fundamental para su saber futuro. La limpieza de los dolientes, su higiene, el tratamiento, así como el vapor que inundaría la habitación, que estaba segura que su padre haría, y la respuesta de los enfermos a toda esa terapia eran fundamentales para su conocimiento.


    Cuando llegó a su casa vio a lo lejos, cuesta abajo, a las carretas, incluso aquella que tenía un sólo borrico en la delantera. Las bestias estaban mansamente pastando. Dos viajeros hacían de cuidadores de las mismas. Era obvio que los contagiados estarían ocupando las camas de su casa y de su vecino. Por eso, sabiendo que su padre no aceptaría que se acercara a los dolientes, Inés se metió sin llamar ni preguntar, en la sala de consulta de Noah.


    —¡Aaah!, Inés, ¿conoces a Moisés? —le preguntó Noah cuando Inés intempestivamente entró en la sala.


    Inés quedó muda. Anonadada.


    —Moisés, ¿conoce a mi hija, Inés? —señalando a Inés, preguntó al carretero.


    —No nos habían presentado. Pero salió corriendo como el diablo cuando le pregunté si conocía a un doctor Noel.


    —Yo no corrí como el diablo. Usted habló de enfermos, no de un enfermo. Usted preguntaba por un doctor. Eso solo es posible si hay grandes dolencias y son muchos que las padecen. O sea, peste en puerta. Lo mejor que podía hacer era huir de ahí.


    —Inés, por suerte Moisés no trae enfermos de peste ni de fiebre. Son tres judíos que tienen heridas de puñal. No graves, por suerte, aunque hay que cuidar que no se infecten. La vida nos ayuda, ya que tengo de esas «agüitas rusas» que matan todo por dentro y por fuera, para que nadie se enferme. Pero siéntate y escuchemos el relato del Moisés.


    —¿Judíos? —preguntó Inés preocupada.


    —Sí, pero escucha… que me está contando… escucha mi querida hija… continúe Moisés.


    —Como le decía, doctor, salimos de Estella, segunda ciudad del Reino de Navarra, con más judíos, después de Tudela, huyendo de la expulsión. No somos pocos, ya que Estella tiene una población de nuestros paisanos, mucho más de los judíos que hay en Pamplona, que en población nos triplica. Es así, en Pamplona hay pocos judíos, y más al norte de Navarra ni aljamas hay. Sabe que Pamplona es una ciudad maravillosa, tiene de fundada más de 1.500 años, por el cónsul romano Pompeyo, que la llamó Pompelo, en honor de su propio nombre. Es una ciudad típicamente romana, con toda su majestuosidad arquitectónica. Pero vuelvo a nuestro periplo. Íbamos hacia Donosti, esa ciudad que no conozco, que fundó Sancho VI el Sabio, y que es muy bonita, que está a orillas de la mar. Fuimos a buscar una barcaza para huir de la expulsión. ¿A dónde? No lo sabemos. Pero todos los judíos teníamos presentes las matanzas de judíos un siglo antes. ¿Se acuerda, doctor? El asalto a la judería de Estella de 1328, la noche del 5 al 6 marzo de aquel año. ¿Cuántos judíos mataron, 6.000 u 8.000? Nadie lo sabe. Pero fosas hubo muchas, y tiraban a nuestra gente desnuda, hombres, mujeres y niños, no había distinción, todos sin ropa, para luego echarles tierra para tapar un poco de aquella terrible infamia. Pero déjeme pensar mal, aquel asalto a la judería Estella era contra los judíos, muchos, pero era sobre todos contra los que eran acreedores de varios cristianos. Le aseguro que varios de nuestros paisanos muertos eran titulares de las deudas de esos católicos. Los agresores les debían muchos maravedíes a algunos de los judíos asesinados. Por eso azuzaron el odio hacia a nosotros. Había que matar muchos judíos para que nadie sospechara que se mataban además a los acreedores de los católicos. Muerto el perro se acabó la rabia. Muerto el acreedor judío se acabó la deuda cristiana. Eso es lo más triste, matan acusándonos de judíos y lo hacen para sacarse las deudas de encima. ¿Qué viuda o huérfano iba reclamar algún maravedí luego?


    Se hizo un silencio. Moisés se emocionó mucho.


    —¿Usted quiere saber con esas barcazas a dónde iremos? A donde Yahvé nos lleve. Nuestra preocupación era salir de Navarra cuanto antes. Nuestras vidas y de nuestras familias corrían peligro. Pero en el camino, yendo al norte, a nuestro criterio ya fuera del Reino de Navarra, o quizás no habíamos salido del todo, o quizás sí, o quizás entramos al Reino de León, o a la mismísima Castilla, ¿quién lo sabe?, unos guardias aparecieron de la nada, y la emprendieron contra nosotros gritando ¡Mueran los judíos! y agitando sus espadas y puñales hirieron a varios de nuestros paisanos. No nos quedó sino rendirnos, doctor. Ni espadas teníamos. Pero cuando iban a degollar a Jacob, uno de nuestros creyentes más queridos, y ante el grito de nuestras mujeres desesperadas, la orden firme de un capitán castellano, pidiendo a sus soldados que se detuvieran, evitó un desastre. Jacob estaba blanco del susto. Pero había salvado su testa.


    —Un capitán, me dice, ¿sin nombre? —preguntó Noah.


    —Sí, doctor. Imagínese que no le iba a preguntar su nombre. No sea que el degollado fuera yo al instante. El capitán pidió que nos fuéramos rápido de sus reinos, no especificó ni en qué reino estábamos y con qué autoridad él se dirigía o disponía hacía nosotros. Pero evitó la muerte. Nos salvó la vida. Ordenó a su tropa y la apartó de mi gente. Se acercó a mí, me miró fijamente. Verificó que los heridos no eran graves. Y me dijo: Sus paisanos no tienen heridas mortales, pero disculpe a mis soldados, son un poco pasionales a la hora de defender al Mesías Jesús Cristo.


    —¿El capitán pidió disculpas? —preguntó Noah.


    —Sí, se lo juro por mi Yahvé.


    —Bueno, no lo repita mucho. Quizás luego lo meten en la mazmorra. Imagínese que la reina se entere de que un capitán cristiano estuvo pidiendo disculpas a un judío.


    —Sí, tiene razón, doctor. El capitán fue misericordioso. Pero escuche esto: se me acerca, bien cerca, y me dice: Pero que no sean graves no significa que no se puedan infectar, Burgos está más cerca. Vaya a Burgos, pregunte por el médico Noel. Es de confianza, es paisano como usted. Los atenderá, luego podrá ir donde su dios lo lleve.


    —¿Eso le dijo? —preguntó ingenuamente Noah. Pensando que el capitán sin nombre era el propio capitán integrante de la Red. No podía ser casualidad.


    —Sí. Lo de paisano lo escuché bien. E imaginé que el médico era un judío. Pero que un instante antes nos estuvieran degollando y segundos después nos recomendara un doctor judío sí que era una sorpresa. Entonces pensé que había escuchado mal. Cuando su hija nos dijo que era Noah y no Noel, entonces no tuve dudas de que usted era paisano mío.


    —Pero eso no es lo importante. Lo que realmente vale es que sus paisanos se curen. Eso va a llevar algunas semanas. Pero esas carretas no pueden quedarse ahí, son demasiado visibles.


    —Lo que usted diga, doctor.


    —Es increíble lo del rey de Navarra, Juan III, no tiene perdón de ningún dios. Hace unos años, específicamente en 1492, cuando los reyes castellanos la emprendieron contra nosotros, nos expulsaban, nos perseguían, Juan III nos recibió con los brazos abiertos. Entiende Moisés esto. Recibía a los judíos expulsados de los reinos de León, Castilla y Aragón, y ahora él hace lo mismo y nos persigue por debajo de las piedras. ¿Tiene copia de la Pragmática, de la ordenanza de expulsión?


    —¿Sabe que no, doctor? Creo que no existe.


    —¿Cómo no existe? ¿No hay nada escrito?


    —Nada de nada. Creo yo... Nos llamó a Pamplona a los representantes judíos de Tuleda y Estella y nos dijo: En dos meses se van. Protestamos, pedimos la Pragmática, pedimos más tiempo. Nada fue posible. Nos dijo que la presión era inmensa, era de los Reyes Católicos, sobre todo de la reina Isabel. Hablo de la dilatatio christianitatis, la expansión cristiana. La verdad no entendí nada, doctor. Pero sé que dijo que, si no lo hacía, si no expulsaba a los judíos, el Reino de Navarra no dudaría ni un día. También dijo que él no quería firmar nada de nada. Que tomáramos la Pragmática de los Reyes Católicos como guía. Pero él no quería redactar ni ordenar nada. No quería quedar en la historia firmando la expulsión de los judíos. Pero que iba a ser más duro con los judíos que esos reyes a los efectos de salvar su reino. El rey estaba derrotado. Pero los expulsados éramos nosotros, Noah. ¿Lo puedo llamar Noah?


    —Sí, claro.


    —Le agradezco. El Reino de Navarra se balancea un día hacia Francia y un día hacia los reinos de Castilla y Aragón. Fíjese, Noah, que la madre de la reina de Navarra, Catalina de Foix, fue Magdalena de Francia. Toda una integrante de la nobleza francesa. Ella, Magdalena, era hija de Carlos VII de Francia y María de Anjou. Por lo tanto, Catalina de Foix, la esposa de Juan III, es nieta del rey de Francia, Carlos VII. Eso evita que los Reyes Católicos…


    —¡Diabólicos! —acotó Inés, que por tercera vez escuchó «católicos» y que quería corregirlo desde el vamos…


    —Sí… diabólicos, qué ocurrente su hija, Noah. Diabólicos, exacto, los reyes diabólicos, se zamparían al Reino de Navarra en un solo día, si no tuviera en Francia un aliado tan fuerte. Eso no lo toleraría Francia. Es que Navarra tiene territorios en la península ibérica, por un lado, y por el otro en el propio Reino de Francia, al norte de los Pirineos. Con Francia hay lazos familiares y territorios en común. Los diabólicos no tolerarían una incorporación del Reino de Navarra a Francia. Y Francia lo mismo. Estamos por entrar en el siglo XVI, cuanto puede durar esta situación, antes de que Navarra caiga para un reino o para otro. Y yo creo que caerá, mal nos pese a nuestros paisanos, en las garras de Isabel la Católica. Perdón… Isabel la diabólica.


    Se hizo silencio.


    —El año pasado nos echaron del Reino de Portugal —acotó Moisés—. Bueno, de Portugal nos expulsaron y al mismo tiempo no nos dejaron salir, así que la reconversión fue a force y a espada. Ahora nos echan del Reino de Navarra. En las dos ocasiones por presiones de la reina Isabel. Es que la dilatatio christianitatis, o sea, la expansión cristiana, que repito, no entiendo bien qué es eso, pero que contiene una raíz de pensamiento muy fuerte de la reina. O sea, no se zampan el Reino de Navarra, pero lo obligan a que haya una pureza religiosa que asusta. ¿Me entiende, Noah? No sé dónde termina esto. Pero nadie está a salvo. Los únicos puros son ellos, los católicos.


    Noah se quedó hasta tarde atendiendo a los heridos, con las «agüitas rusas» se aseguró de que no existiera infección. Por su parte, llevaron las carretas a los campamentos gitanos y ahí se quedaron los judíos que venían de Navarra. En unas semanas se irían camino a Donosti, luego para ellos las barcazas y ahí quien sabe cuál sería el destino… Buscó la carta de su primo Isaac, que vivía en Bremen, y copio la dirección que en ella se adjuntaba. Quizás, a Moisés y su gente, les gustaría buscar refugio allá, en la ciudad que se respiraba, todo el día, música y libertad, y que, en esas tierras germanas, con idioma de más consonantes que vocales que, según su primo Isaac, nunca jamás los judíos serian perseguidos. Eso era esperanzador.


    Mientras, quedó rumiando. La dilatatio christianitatis, la nueva doctrina de la reina. Isabel siempre lo sorprendía. No solo había unificado la península hispana, con la excepción de los reinos de Portugal y Navarra, bueno, Navarra vamos a ver dónde termina, sino que había encontrado un enemigo interno que unificaba a todos los católicos. El enemigo era el distinto, era el judío, hasta ahora, pero también sería el moro y el gitano. Y quizás luego el indio venido de las viejas o nuevas tierras, en el oeste más allá de la mar océana Atlántica.


    Pero la dilatatio christianitatis, la expansión cristiana, era más peligrosa ahora. Hace más de un siglo en el asalto de las juderías de Estella hubo más robo al matar a los acreedores judíos, qué odio. Ahora ni robo ni odio, es purificación religiosa. Es una sociedad de obedientes y no creyentes. Todo se estaba complicando. Ahora todo era un pensamiento totalizador donde los judíos no tenían lugar.


    Es hora de poner nuevamente la Red en pie, pero ya no en Burgos, sino en toda la propia península. A la pureza cristiana anteponerle la tolerancia y la libertad. A la expansión cristiana, la contención de todos los otros credos y religiones. Vaya que había mucho para hacer.


    Ahora había que esperar la Pragmática, la nueva Pragmática, la ordenanza de los Reyes Católicos, que la emprendiera contra los marranos, y no tan marranos, o contra los moros y los gitanos. Porque si había una cosa clara era que la reina Isabel quería pasar a la historia con la firma suya en cada paso que daba a favor del Mesías. No importaba que la historia la juzgara. Menos si un escriba al otro lado de la mar Atlántica, relatara dentro de más de quinientos años, lo cruel que ella fue, poniendo en tela de juicio toda su obra. Nada de eso tiene importancia si ella ofrece su vida al Mesías, a Jesús Nuestro Señor, si se entrega entera a Dios. De nada vale que se diga que el Mesías fue el más misericordioso de todos, que La Piedad que esculpió ese artista del que todos hablan, Michelangelo, en honor a Jesús, ella, la reina, nada de piedad tenga con sus semejantes. Para parecerse a Cristo, para entregarse a Cristo, obligó, a fuerza de Biblia y espada, a que todos respondan a Nuestro Señor.


    Se había comprometido a disolver la Red, o más bien a ponerla en sueño. Pero había llegado el momento que la Red se pusiera en pie, que se despertara, que empezara a dar signos vitales, pero ya no solo en Burgos, sino en toda la península. Si la expansión cristiana era en toda la hispana, la respuesta debería ser en toda la península. En fin, lo primero era saber cuál era el próximo paso de la reina, para ello necesitaba tener la futura Pragmática. La ordenanza podría demorar meses o quizás un año, pero la reina estamparía su firma para que la piedad solo esté en el Vaticano, en Hispania ni un solo minuto de misericordia.


    Un año después, en Burgos...


    Julia hizo pasar a Cappi al interior de la casa, ya que estaba completamente empapado. Le dio una toalla para que se secara y le tomó el abrigo. Llovía copiosamente. La tormenta se hacía sentir en toda su dimensión, golpeando los tejados, acumulándose en los patios y las calles y luego yéndose de a poco por la alcantarilla, para reunirse con más y más agua y desembocar en el río Arlanzón, ya caudaloso de por sí en esos meses.


    —Vine lo más rápido que pude. Incluso Jofra me rogó que me quedara. La lluvia es muy intensa.


    —Hiciste bien en venir, hoy duermes aquí. Te daré ropa seca para que te pongas luego de darte un baño con agua caliente —dijo Julia.


    Era tarde. Noah había enviado una carta a Cappi para que fuera de inmediato a su casa. El mensaje sin trascendencia y preguntando temas médicos, tenía, en el quinto lugar, la palabra clave que solo ellos sabían y que se traducía en «urgente» o «en peligro» para que la comunicación se hiciera de inmediato. Ya en la sala, cerca del fuego, con Sara y Julia delante, Noah habló.


    —Se vienen tiempos difíciles —dijo mientras se escuchaba el ruido de la intensa lluvia al caer sobre los tejados de su hogar y de las casas aledañas.


    —Lo sabía —replicó Cappi—. Abillelar por nosotros. Echaron a los moros de Granada en 1492, ese mismo año arremetieron y expulsaron a los judíos.


    —¿Abillelar? Vinieron, dices —interrumpió Noah.


    —Sí, usted me entiende, doctor. Sí, abillelar, van a venir, contra los egipcianos. Era el momento. La victoria de Granada les daba un halo de súper reyes. Luego vino la declaratoria de Reyes Católicos de Hispania por parte del papa, Alejandro VI, de origen hispano. Por si fuera poco, el afianzamiento y la colonización de las tierras en el poniente por parte de los reinos de Castilla y Aragón. Más tierras, más poderosos se hicieron los reyes. Con nuestro amigo Cristóbal, demuestran que la tierra es redonda. ¡Aaah! Impusieron la gramática castellana, o sea, homogeneizando toda el habla. Todos tenemos que pensar igual, todos tenemos que hablar igual, todos tenemos que escribir igual, tener la misma moral, todos tenemos que adorar al mismo Dios, todos tenemos que adorar a los Reyes Católicos. Si en 1492 impusieron la pureza religiosa, ahora es la étnica. Era obvio que venían en algún momento por los egipcianos. Mi pregunta es por qué no abillelar antes por nosotros.


    —Sí, se tomaron su tiempo —señaló Julia—. Seguramente, la mar océana los tenía entretenidos y ocupados.


    —Claro, estuvieron repartiéndose el mundo en el Tratado de Tordesillas, nos dijo Pedro —agregó Sara—. Y el papa hasta hoy no les da la bendición. Y eso que Alejandro VI es ibérico, valenciano. Seguramente no dieron con su precio.


    —¿Cómo te enteraste, Noah? —preguntó Cappi.


    —Léelo tú mismo. Es el edicto o la Pragmática de la reina. Fechado el 4 de marzo, hace unos pocos días. Es el original.


    Cappi cogió el manuscrito y empezó a leer en voz alta aquel edicto: Mandamos a los egipcianos que andan vagando por nuestros Reinos y Señoríos con sus mujeres e hijos, que del día que esta ley fuera notificada y pregonada en nuestra Corte y en las Villas, Lugares y Ciudades… que son cabeza de partido hasta 60 días siguientes, cada uno de ellos vivan por oficios conocidos y mejor supieren aprovecharse estando de entrada en los lugares donde acordasen asentar o tomar vivienda de señores a quienes sirvan y les den lo que hubiere menester y no anden juntos viajando por nuestros Reinos como lo hacen… —seguía leyendo en voz alta—, o dentro de otros 60 días primeros salgan de nuestros Reinos y no vuelvan a ellos en manera alguna so pena que si en ellos fueren hallados o tomados, sin señores, juntos, pasados los dichos días que den a cada uno cien azotes por la primera vez… —subió la voz y repitió—: a cada uno cien azotes por la primera vez y los destierren perpetuamente de estos Reinos, y por segunda vez que les corten las orejas…


    Se hizo un silencio.


    Cappi tomó aire, volvió sobre sus pasos y siguió leyendo: y por segunda vez que les corten las orejas…y estén sesenta días en la cadena y los tornen a desterrar como dicho es. Y por la tercera vez que sean cautivos, de los que tomaren parte, toda la vida…


    Nuevo silencio, cada vez más pesado…


    —Esta reina está loca, cortarnos las orejas o que nos tomen como esclavos, a los egipcianos que no nos asentemos, cuando nuestra forma de vida, nuestra cultura es nómade. Un año aquí… otro año más allá… —dijo Cappi.


    —No está loca —dijo Sara y prosiguió—, ahora van por los egipcianos, como fueron por los judíos, como irán mañana por los musulmanes. Eres gitano, debes ser cristiano católico, y si ya lo eres, debes asentarte en territorio, o no existes.


    —Decir que la reina está loca es justificarla. Es plenamente consciente de lo que está haciendo —dijo Julia.


    —¿Tú crees eso, Noah, que la reina hace todo esto a plena conciencia? —preguntó Cappi.


    —Es una mujer de cuidado. No te olvides que se casó con Fernando II en secreto. Ella sola se escapó del castillo y se fue directo a la ciudad de Valladolid en 1469, a encontrarse con Fernando, y entrar de incógnito en la iglesia. Dicen que la autorización o bula papal era apócrifa, ya que ellos solo podían casarse, por ser primos, con autorización de Su Santidad. Rodrigo Borja, actual papa, que en aquellos años no lo era, pero ya vivía en el Vaticano, los ayudó con ese documento non sancto. La historia viene de lejos. Dicen que Isabel, hermana del rey Enrique IV, bueno… media hermana si vamos a la verdad de los hechos, fue la que encendió el rumor de que Juana de Castilla, su sobrina, no era hija del rey Enrique IV. No se olviden que, a este rey, se lo llamaba por lo bajo, «el impotente». El cotilleo es que la princesa Juana de Castilla fue concebida por su esposa Juana de Portugal, con Beltrán de la Cueva, con consentimiento del propio rey. Por eso a Juana de Castilla le dicen «la Beltraneja». Era una forma burda de descalificarla. Y si no era hija de Enrique IV, sino de Beltrán, que entraba cuando quería a la alcoba de la reina Juana de Portugal, entonces no merecía el trono. La princesa era una princesa ilegítima.


    Y ahí se armó la insurrección. Entonces el rey Enrique IV tuvo que ceder. No se olviden que ya habían envenenado al infante Alfonso. En el tratado de los Toros de Guisando en 1468, don Enrique, por la presión, declara heredera del trono de Castilla en favor de su media hermana Isabel. Ahí, en esa fecha se la declaró a Isabel princesa de Asturias. Cuando Enrique se enteró de que Isabel se casó en secreto con el príncipe Fernando, heredero del trono de Aragón, sin su autorización, y con fraudulenta autorización papal, ya que eran primos segundos, estalló en cólera. Don Enrique rompe el tratado, incumple su palabra y deshereda a Isabel del trono, restituyéndoselo a Juana, la Beltraneja. Todo esto en 1470. Muerto el rey en 1474, fíjense, teníamos dos herederas. Ahí estalló la guerra. Los partidarios de Isabel por un lado y por el otro los de la Beltraneja. En buen lio nos metimos. Y nada detuvo a Isabel en busca de su corona, ¿por qué ahora debería detenerse en la persecución a los egipcianos?


    Noah continuó.


    —A Isabel la apoyaba Juan II, rey de Aragón y padre del actual rey Fernando II, ustedes ya saben lo fuerte que es ese reino. Con tierras en la península ibérica y en la península itálica, y además con gran parte de los nobles castellanos. Y a Juana la apoyaba el Reino de Portugal, un reino muy fuerte, y el Reino de Francia, aún más fuerte todavía. El Reino de Francia estaba en conflicto permanente con el Reino de Aragón por su presencia en la península itálica. El Reino de Sicilia ya era un protectorado aragonés, como lo es hasta ahora. Isabel sabía muy bien lo que quería y estuvo al mando de las tropas en la guerra con la Beltraneja. Y rápidamente, luego de alguna derrota circunstancial, pusieron a los partidarios de la Beltraneja y al Reino de Portugal en retirada. Si no fuera por la batalla de Guinea, quizás el Reino de Castilla se hubiera zampado al Reino de Portugal…
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