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			UNA SOMBRA EN LA OSCURIDAD


			Robert Bryndza


			En el ocaso de una sofocante noche de calor, la detective Erika Foster recibe una llamada para asistir a la escena de un crimen. La víctima es hallada asfixiada en su cama. Sus muñecas están atadas y se perciben sus abultados ojos a través de una bolsa de plástico atada por encima de su cabeza.


			Pocos días después, otra víctima es encontrada muerta; la escena del crimen es exactamente igual. Mientras Erika Foster y su equipo comienzan a profundizar en la investigación, pronto descubren que se enfrentan a un calculador asesino en serie que acecha a sus víctimas antes de elegir el momento más oportuno para atacarlas. Todas las víctimas son hombres solteros, con vidas privadas muy alejadas del foco público. ¿Por qué sus pasados están envueltos en tantos secretos? Y sobre todo, ¿qué es lo que les unía a cada uno de ellos con el asesino?
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			Era una noche sofocante de verano, a finales de junio. La figura vestida de negro se deslizaba con ligereza en medio de la oscuridad, sin que sus pasos se oyeran apenas en el estrecho camino de tierra. Avanzaba esquivando los arbustos y árboles circundantes con gracia y agilidad, como una sombra que pasara silenciosamente sobre el follaje.


			El cielo nocturno era una estrecha franja en lo alto, entre las copas de los árboles, y la contaminación lumínica de la ciudad dejaba sumida la maleza en una gradación de sombras. La pequeña figura llegó a un claro entre los arbustos de la derecha y se detuvo bruscamente: jadeante, con el corazón acelerado pero la mente serena.


			Un resplandor azulado iluminó los alrededores: era el tren de las 19:39 a London Bridge, que interrumpía allí la tracción diésel y elevaba sus brazos metálicos hacia los cables electrificados con un chisporroteo. La sombra se agazapó y los vagones vacíos pasaron traqueteando. Hubo un par de destellos más y el tren se desvaneció; el angosto trecho de maleza volvió a sumirse en la oscuridad.


			La sombra se puso de nuevo en marcha y caminó sin ruido por el camino, que ahora se curvaba ligeramente, alejándose de las vías. A la izquierda, los árboles escaseaban y dejaban a la vista una hilera de casas adosadas. Se entreveían imágenes sucesivas de patios traseros: tramos de césped con mobiliario de jardín, cobertizos de herramientas, un columpio… Todo inmóvil en el denso aire nocturno.


			Y entonces apareció la casa. Una casa adosada de estilo victoriano como todas las demás, con tres pisos de ladrillo claro, aunque en la planta baja el dueño había añadido una gran cristalera que sobresalía por la parte trasera. La pequeña figura lo sabía todo sobre el propietario. Conocía sus horarios; conocía también la distribución de la casa. Y lo más importante, sabía que esa noche estaría solo.


			Se detuvo en el extremo del jardín. Un árbol enorme se alzaba pegado a la valla metálica junto a la que discurría el camino de tierra. En un punto, el tronco se montaba sobre la valla, de tal manera que los pliegues de la corteza rodeaban el poste oxidado como una gran boca sin labios. En lo alto, se extendía en todas direcciones una densa masa de follaje que casi impedía ver las vías del tren desde la casa. Unas noches antes, la figura había seguido ese mismo camino, había recortado el extremo de la valla y vuelto a dejarla suelta en su sitio. Ahora la apartó con facilidad y, agachándose, se deslizó a rastras por debajo. La hierba estaba reseca y la tierra muy agrietada a causa de la falta de lluvia que se prolongaba desde hacía semanas. Se puso de pie bajo el árbol y cruzó el césped con movimientos rápidos y fluidos: apenas un trazo negro rasgando la oscuridad.


			Un aparato de aire acondicionado adosado a la pared posterior zumbaba ruidosamente, con lo que se enmascaraba el crujido de las pisadas sobre el estrecho sendero de grava que había entre la gran cristalera y la casa vecina. La sombra llegó a una ventana baja de guillotina y se agazapó debajo del alféizar. Una luz encendida en el interior dibujaba en la pared del vecino un recuadro amarillo. Calándose la capucha del chándal, la figura se incorporó muy despacio y se asomó.


			El hombre que estaba dentro era alto y fornido, tenía cuarenta y tantos e iba con unos pantalones de color canela y una camisa blanca arremangada. Cruzó la amplia y diáfana cocina, sacó una copa de un armario y se sirvió vino tinto. Dio un largo trago y volvió a llenarla hasta el borde. Había un envase de comida preparada sobre la encimera. Lo cogió, quitó la funda de cartón y pinchó la tapa de plástico con el sacacorchos.


			La figura agazapada afuera sintió una oleada de odio. Resultaba embriagador observar al hombre sabiendo lo que estaba a punto de ocurrir.


			Miró cómo programaba el microondas y metía el envase dentro. Sonó un pitido y comenzó la cuenta atrás digital.


			Seis minutos.


			El hombre dio otro trago de vino y salió de la cocina. Al cabo de unos momentos, se encendió una luz en el baño del segundo piso, que quedaba directamente encima de donde la figura se encontraba agazapada. La ventana se entreabrió unos centímetros y sonó el chirrido del grifo de la ducha.


			Con el corazón martilleándole en el pecho, la sombra maniobró deprisa. Abrió la cremallera de una riñonera que llevaba, cogió un pequeño destornillador plano y lo introdujo en la ranura entre la ventana y el alféizar. Le bastó una ligera presión para que se abriera con un chasquido. Alzó con sigilo la ventana de guillotina y se coló por la abertura. Ya estaba, lo había conseguido. Después de tantos planes, de tantos años de angustia y de dolor…


			Cuatro minutos.


			La sombra se descolgó dentro de la cocina y actuó con rapidez. Sacó una jeringuilla de plástico y vertió el líquido claro que contenía en la copa de vino tinto; agitó la copa para disolverlo y la dejó con cuidado sobre la encimera.


			Se quedó inmóvil un momento, aguzando el oído, disfrutando de las frías oleadas del aire acondicionado. La encimera de granito negro destellaba bajo las luces.


			Tres minutos.


			Cruzó la cocina, pasó junto a la barandilla de madera de la escalera y se situó detrás de la puerta de la sala de estar. El microondas emitió los tres pitidos finales. El hombre bajó por la escalera con una toalla alrededor de la cintura. Al pasar descalzo, dejó una fragancia a piel limpia en el ambiente. La sombra oyó cómo sacaba los cubiertos de un cajón y arrastraba un taburete sobre el suelo de madera para sentarse a comer.


			La figura inspiró hondo, emergió de la oscuridad y subió con sigilo la escalera.


			Para observar.


			Para esperar.


			Para imponer un castigo justo y largamente esperado.
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			Cuatro días más tarde


			El aire era sofocante y húmedo en la silenciosa calle del sur de Londres. Las mariposas nocturnas zumbaban y chocaban en el cerco anaranjado de una farola que iluminaba la hilera de casas adosadas. Estelle Munro caminaba arrastrando los pies, entorpecida por la artritis. Al acercarse a la zona iluminada, bajó de la acera a la calzada. El esfuerzo de bajar el bordillo le arrancó un gruñido, pero su temor a las mariposas nocturnas era más fuerte que el dolor de sus rodillas.


			Pasó entre dos coches aparcados y dio un buen rodeo para evitar la farola, avanzando por el asfalto recalentado durante todo el día. La ola de calor había entrado ya en su segunda semana, abrumando a los residentes de Londres y de todo el sureste de Inglaterra, y el corazón de Estelle, como el de miles de personas mayores, no dejaba de protestar. Oyó a lo lejos la sirena de una ambulancia, que parecía hacerse eco de sus pensamientos. Sintió un gran alivio al ver que las dos farolas siguientes estaban averiadas. Lenta y penosamente, se metió entre otros dos coches y volvió a subir a la acera.


			Le había prometido a su hijo Gregory que daría de comer al gato mientras él estuviera fuera. A ella no le gustaban los gatos. Pero se había ofrecido para poder fisgar a sus anchas por la casa y para ver cómo se las arreglaba Gregory ahora que su esposa, Penny, lo había dejado, llevándose también a Peter, el nieto de cinco años de Estelle.


			Estaba sin aliento y chorreante de sudor cuando llegó por fin a la verja de la elegante casa adosada de su hijo. A su modo de ver, era la casa más elegante de toda la calle. Sacó un pañuelo enorme de debajo del tirante del sujetador y se enjugó el sudor de la cara.


			La luz anaranjada de la farola fluctuaba sobre la puerta de cristal de la casa. Estelle sacó la llave. Al abrirla, la golpeó una vaharada de calor asfixiante. Entró de mala gana, pisando las cartas esparcidas sobre la esterilla. Pulsó el interruptor que había junto a la puerta, pero el vestíbulo permaneció a oscuras.


			—Otra vez no, maldita sea —masculló, cerrando la puerta a su espalda. Recogió a tientas el correo y se dio cuenta de que ya era la tercera vez que se cortaba la corriente desde que Gregory estaba fuera. Una vez por culpa de las luces de la pecera, y otra porque Penny se había dejado encendida la lámpara del baño y la bombilla había explotado.


			Buscó el móvil del bolso y, tanteando torpemente con sus deformados dedos, lo desbloqueó. La pantalla arrojó un tenue halo de luz que iluminó las paredes y un corto trecho de la moqueta de color claro. Se llevó un sobresalto al ver su reflejo fantasmal en el gran espejo que había a su izquierda. Bajo la lívida claridad, las azucenas de su blusa sin mangas adquirían un matiz oscuro y casi venenoso. Enfocó el móvil hacia el suelo y avanzó arrastrando los pies en dirección a la puerta de la salita de estar, buscando el siguiente interruptor. Quería ver si se trataba de la bombilla del vestíbulo, que se había fundido. Encontró el interruptor y lo accionó arriba y abajo, pero inútilmente.


			Se agotó el tiempo de la pantalla del móvil y se vio sumergida en una oscuridad total. Se oía su trabajosa respiración. Le entró pánico; manipuló el móvil para volver a desbloquearlo. Al principio no acertaba a mover los artríticos dedos con la rapidez suficiente, pero al final lo consiguió y reapareció la luz, que iluminó la salita con un cerco azulado.


			El bochorno resultaba asfixiante allí dentro: la abrumaba por completo y le taponaba los oídos. Era como si estuviera debajo del agua. Las partículas de polvo giraban a cámara lenta en el aire. Una nube de moscas diminutas flotaba silenciosamente sobre una gran bandeja de porcelana llena de bolas de madera que había en la mesita de café.


			—¡No es más que un apagón! —exclamó en medio del silencio. Su voz reverberó en la chimenea de hierro. Se sentía irritada por haberse asustado. Había saltado el diferencial, simplemente. Para demostrar que no había nada que temer, se tomaría un vaso de agua fresca y volvería a dar la corriente. Giró en redondo y se dirigió resueltamente hacia la cocina, sujetando el móvil por delante con el brazo extendido.


			La cocina, cuya cristalera se extendía hacia el jardín, tenía un aspecto cavernoso a la media luz del teléfono. Estelle se sintió expuesta y vulnerable. Se oyó un silbido lejano y un prolongado traqueteo: pasó un tren por las vías que quedaban más allá del jardín. Se acercó a un armario y sacó un vaso de cristal. El sudor le escocía en los ojos; se limpió la cara con el antebrazo. Fue al fregadero y llenó el vaso. Hizo una mueca al beber, porque el agua estaba tibia.


			Se apagó otra vez la luz del móvil y, justo en ese momento, un estrépito en el piso de arriba quebró el silencio. El vaso se le escapó a Estelle de la mano y se rompió en mil pedazos en el suelo de madera. Con el corazón palpitando violentamente, oyó en la oscuridad otro ruido aparatoso en el piso superior. Se apresuró a coger un rodillo del pote de utensilios de la encimera y se acercó al pie de la escalera.


			—¿Quién anda ahí? Tengo un aerosol de pimienta y estoy marcando el número de emergencias —gritó mirando hacia las densas sombras de arriba.


			Se produjo un profundo silencio. El calor era agobiante. La idea de fisgonear por la casa de su hijo había quedado olvidada. Lo único que Estelle quería ahora era volver a la suya y mirar el resumen de Wimbledon en su salita acogedora e iluminada.


			De repente un bulto surgió disparado de las sombras de la escalera y se lanzó sobre ella. La mujer retrocedió, consternada, y estuvo a punto de soltar el móvil. Entonces vio que era el gato. El animal se detuvo junto a ella y se restregó contra sus piernas.


			—¡Me has dado un susto de muerte, maldita sea! —dijo con alivio; el corazón se le serenó un poco. Captó en el aire un olor repulsivo que parecía provenir del descansillo de la escalera—. Vaya, lo que me faltaba. No habrás hecho alguna guarrería ahí arriba, ¿eh? Tú ya tienes una bandeja para tus necesidades. Y una gatera para salir al jardín.


			El gato alzó la cabeza y la miró con indiferencia. Por una vez, ella se alegraba de verlo.


			—Vamos. Voy a darte la comida.


			Se tranquilizó al ver que el gato la seguía hasta el armario de debajo de la escalera y le permitió que se restregara contra sus piernas mientras buscaba la caja de fusibles. Al abrir la cubierta de plástico, vio que el interruptor principal estaba apagado. «Qué raro.» Lo accionó, y el pasillo se iluminó instantáneamente. Sonó al fondo el pitido del aire acondicionado.


			Regresó a la cocina y encendió las luces. Las grandes cristaleras le devolvieron su reflejo en medio de la estancia vacía. El gato subió de un salto a la encimera y miró con curiosidad cómo ella barría los cristales del suelo. Cuando los hubo recogido, abrió una bolsita de comida para gatos, la exprimió sobre un platito y lo dejó sobre el suelo de piedra. El aire acondicionado surtía efecto. Permaneció bajo el chorro de aire fresco unos instantes, observando cómo el gato lamía delicadamente la comida gelatinosa con su rosada lengua.


			El mal olor había aumentado. Entraba con fuerza en la cocina a medida que el aire acondicionado absorbía el aire de la casa. Cuando el gato acabó de lamer los últimos restos del platito, corrió hacia la pared de cristal y se escabulló por la gatera.


			—Come y se larga. Y a mí me deja el estropicio —dijo Estelle. Cogió un trapo y un periódico viejo, fue a la escalera y subió lentamente, porque sus rodillas no dejaban de protestar. El calor y el hedor repugnante empeoraban a medida que subía. Llegó arriba, cruzó el descansillo iluminado. Miró en el baño vacío, en la habitación de invitados y debajo de la mesa del pequeño estudio. Ni rastro de un regalito del gato.


			El olor se volvió espantoso cuando llegó a la puerta del dormitorio principal, hasta el punto de provocarle una arcada. «De todos los malos olores, el peor es el de caca de gato», pensó.


			Entró en la habitación y encendió la luz. Las moscas zumbaban y bullían en el aire. El edredón azul oscuro estaba doblado al pie de la cama de matrimonio. Un hombre desnudo yacía boca arriba sobre las sábanas, con una bolsa de plástico atada a la cabeza y con los brazos amarrados en el cabecero. Sus ojos estaban abiertos y abultaban de un modo grotesco bajo el plástico. Tardó un instante en darse cuenta de quién era.


			Era Gregory.


			Su hijo.


			Y Estelle hizo una cosa que no había hecho en muchos años.


			Chilló.
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			Aquella era la cena menos divertida a la que había asistido la inspectora Erika Foster en mucho tiempo. Mientras su anfitrión, Isaac Strong, abría el lavaplatos y metía la vajilla y los cubiertos, se produjo un incómodo silencio, interrumpido por el zumbido del ventilador enchufado en un rincón. El aparato apenas aliviaba el calor; más bien removía las oleadas de aire caliente por la cocina.


			—Gracias. La lasaña estaba deliciosa —dijo cuando Isaac se acercó a retirar su plato.


			—He usado crema de leche desnatada para la bechamel —le dijo él—. ¿Te has dado cuenta?


			—No.


			Isaac volvió al lavaplatos y Erika recorrió la cocina con la vista. Era bastante elegante, de estilo rústico francés: armarios pintados a mano de blanco, superficies de madera clara y un fregadero hondo y cuadrado de cerámica blanca. Se preguntó si, como patólogo forense, Isaac había evitado deliberadamente el acero inoxidable. Detuvo la mirada en el exnovio de Isaac, Stephen Linley, que estaba sentado al otro lado de la gran mesa de la cocina, observándola receloso con los labios fruncidos. Era más joven que ella e Isaac; le ponía unos treinta y cinco. No podía negarse que era un auténtico Adonis, un tipo robusto y de bello rostro, pero había en su expresión unos destellos maliciosos que no le gustaban nada. Erika trató de desarmar esa actitud con una sonrisa; dio un sorbito de vino e hizo un esfuerzo para decir algo. El silencio se prolongaba embarazosamente.


			No era eso lo que solía suceder cuando cenaba con Isaac. Durante el último año habían comido juntos muchas veces en aquella acogedora cocina francesa, y en tales ocasiones siempre se reían y se contaban secretos. Erika había sentido que comenzaba a florecer una sólida amistad entre ellos. Con Isaac, más que con ninguna otra persona, había logrado abrirse acerca de la muerte de su marido, Mark, ocurrida hacía poco menos de dos años. Y él, por su parte, le había hablado de la pérdida del amor de su vida, Stephen.


			Aunque había una gran diferencia, porque Mark había muerto trágicamente, cumpliendo con su deber en una redada policial; en cambio, Stephen le había destrozado a Isaac el corazón dejándolo por otro hombre.


			De ahí la sorpresa que se había llevado la inspectora esa noche al llegar y ver a Stephen allí. De hecho, no había sido exactamente una sorpresa…


			Más bien había tenido la sensación de una encerrona.


			Aunque llevaba más de veinticinco años en el Reino Unido, a Erika le había sorprendido el deseo de que esa cena se hubiera celebrado en su Eslovaquia natal. Allí la gente era más directa.


			«Pero ¿qué es esto? ¡Podrías haberme avisado! ¿Por qué no me has dicho que el idiota de tu exnovio estaría aquí? ¿Es que te has vuelto loco? ¿Cómo permites que vuelva a entrar en tu vida después de lo que te hizo?»


			Eso era lo que habría querido gritar cuando había entrado en la cocina y visto a Stephen allí, sentado lánguidamente en pantalones cortos y camiseta. Pero se había limitado a sentirse incómoda y atenido a las convenciones sociales británicas, que indicaban que todos debían disimular y actuar como si la situación fuera de lo más normal.


			—¿Alguien quiere café? —preguntó Isaac cerrando el lavaplatos y volviéndose hacia ellos. El patólogo forense era un hombre alto y guapo, con una mata de pelo tupido y oscuro peinado hacia atrás y una amplia frente. Sus grandes ojos castaños estaban enmarcados por finas cejas capaces de arquearse o de juntarse para transmitir una amplia gama de matices irónicos. Esta noche, sin embargo, parecía avergonzado.


			Stephen agitó el vino blanco de su copa y miró alternativamente a Erika y a Isaac.


			—¿Café… tan pronto? Son las ocho, Isaac, y hace un calor horrible. Abre otra botella de vino.


			—A mí un café me vendría de maravilla, gracias —dijo Erika.


			—Si vas a tomar café, al menos tómalo de la máquina —comentó Stephen. Y añadió con tono posesivo—. ¿No te lo ha contado? Le he regalado la Nespresso. Me ha costado una fortuna. Con el anticipo de mi último libro.


			Erika sonrió con desgana y cogió una almendra tostada del plato que había en el centro de la mesa. Al masticarla, le pareció que los crujidos resonaban en medio del silencio. Durante la embarazosa cena, Stephen había llevado en buena parte la voz cantante, explicando con detalle la nueva novela criminal que estaba escribiendo. También había creído conveniente explicarles todos los intríngulis del análisis forense, cosa que a Erika le había parecido más bien graciosa, teniendo en cuenta que Isaac era uno de los patólogos forenses más destacados del país, y que ella misma, como inspectora jefe de la policía metropolitana de Londres, había resuelto con éxito un montón de casos de asesinato en el mundo real.


			Isaac preparó el café y encendió la radio. La música de «Like a Prayer» de Madonna rasgó el silencio.


			—¡Súbelo! Me apetece oír un rato a Madge —dijo Stephen.


			—Pongamos algo un poquito más tranquilo —replicó Isaac recorriendo las emisoras y reemplazando la voz chillona de Madonna por las dulces notas de un violín melancólico.


			—Se supone que es un hombre alegre1 —observó Stephen mirando a Erika y poniendo los ojos en blanco.


			—Me parece que una música suave será más adecuada en estos momentos, Stevie —se defendió Isaac.


			—Por el amor de Dios, no tenemos ochenta años. Vamos a divertirnos un poco. ¿A ti qué te apetece, Erika? ¿Qué haces tú para divertirte?


			Stephen, desde el punto de vista de Erika, era un manojo de contradicciones. Vestía de modo muy masculino, como un atleta de universidad de élite americana, pero tenía en su forma de moverse un toque ligeramente amanerado. Él cruzó las piernas e hizo una mueca con los labios, aguardando su respuesta.


			—Yo… creo que voy a fumarme un cigarrillo —se excusó Erika cogiendo el bolso.


			—La puerta de arriba está abierta —dijo Isaac mirándola con aire de disculpa. Ella le sonrió y salió de la cocina.


			Isaac vivía en una casa adosada en Blackheath, cerca de Greenwich, y la habitación de invitados de arriba disponía de un pequeño balcón. La inspectora abrió la puerta de cristal, salió y encendió un cigarrillo. Exhaló el humo hacia el oscuro cielo, sintiendo la intensidad del calor. La noche estaba despejada, pero las estrellas lucían débilmente entre el halo de contaminación lumínica de la ciudad, que se extendía frente a ella hasta el horizonte. Siguió con la mirada el láser del Observatorio de Greenwich, alzando la cabeza hacia el punto donde el haz de luz se desvanecía entre las estrellas. Dio otra profunda calada al cigarrillo y percibió el canto de los grillos en el jardín trasero, mezclado con el rumor del denso tráfico de la calle.


			¿No estaba siendo demasiado dura al juzgar a Isaac por permitir que Stephen volviera a entrar en su vida? ¿No sería que se sentía celosa al ver que su amigo ya no estaba solo? No, no, ella deseaba lo mejor para Isaac, y Linley era un tipo tóxico. Se le ocurrió con tristeza que tal vez no habría lugar en la vida de Isaac para ambos, para ella y para Stephen.


			Pensó en el pisito pobremente amueblado que trataba de considerar su hogar, y en las noches solitarias que se pasaba en la cama mirando la oscuridad. Erika y Mark habían compartido sus vidas en muchos más sentidos que un marido y una esposa. Habían sido compañeros desde que se habían incorporado al cuerpo de policía de Mánchester con poco más de veinte años. Ella se había convertido en una figura en alza dentro del cuerpo y la habían ascendido rápidamente a inspectora jefe, un grado superior al de Mark. Y él la había amado aún más por este motivo.


			Hacía casi dos años, Erika había dirigido la desastrosa redada contra el narcotráfico que había provocado la muerte de Mark y de otros cuatro compañeros. Después de aquello, el dolor y la culpabilidad le habían resultado a veces demasiado abrumadores para soportarlos, y había tenido que luchar para encontrar un lugar en el mundo sin su marido. Empezar de cero en Londres no había sido fácil, pero su trabajo en el Departamento de Homicidios y Crímenes Graves de la policía metropolitana le había permitido poner otra vez en juego todas sus energías. Si antes había sido una figura en alza, ahora era más bien una persona marcada dentro del cuerpo, y su carrera profesional había quedado encallada. Era una agente directa, motivada y brillante que no soportaba a los idiotas, pero no tenía tiempo para dedicarse a la política dentro de la policía y había chocado una y otra vez con sus superiores, creándose poderosos enemigos.


			Encendió otro cigarrillo. Ya estaba pensando en inventarse una excusa para irse enseguida cuando la puerta de cristal se abrió a su espalda. Isaac asomó primero la cabeza y acabó saliendo al balcón.


			—No me vendría mal uno de esos —dijo y, cerrando la puerta, se acercó a la barandilla de hierro.


			Erika le ofreció el paquete con una sonrisa. Él sacó un cigarrillo con la mano —grande y elegante—, y se inclinó para que ella se lo encendiera.


			—Perdona, la he cagado a base de bien esta noche —dijo irguiéndose y exhalando el humo.


			—Es tu vida —replicó Erika—. Pero podrías haberme avisado.


			—Ha ocurrido todo muy deprisa. Se ha presentado esta mañana y nos hemos pasado el día hablando y… bueno, no voy a entrar en detalles. Y ya era tarde para anular la cena. Y tampoco es que yo quisiera anularla.


			Erika captó su ansiedad.


			—Isaac, a mí no tienes que darme explicaciones. Aunque yo, en tu caso, escogería la lujuria como explicación. Te has dejado llevar por la lujuria. Así resulta mucho más disculpable.


			—Ya sé que es una persona complicada, pero cambia mucho cuando estamos solos los dos juntos. Es muy vulnerable. ¿Tú crees que si manejo bien la situación y establezco unos límites adecuados, podría funcionar esta vez?


			—Es posible… Y al menos esta vez no podrá matarte en la ficción —dijo Erika con ironía.


			Stephen había sacado en una de sus novelas a un patólogo forense inspirado en Isaac, pero se lo cargaba en una truculenta paliza homófoba.


			—Hablo en serio. ¿Qué crees que debería hacer? —preguntó Isaac, angustiado.


			Ella suspiró y le cogió una mano.


			—Mejor será que no sepas lo que pienso. Me gusta que seamos amigos.


			—Yo valoro tu opinión, Erika. Dime, por favor, lo que debería hacer…


			Sonó un chirrido al abrirse la puerta de cristal. Stephen apareció descalzo con un vaso lleno de whisky con hielo.


			—¿Que le digas lo que debería hacer… sobre qué? —preguntó con aspereza.


			El embarazoso silencio fue interrumpido por un pitido de alerta que sonó en las profundidades del bolso de Erika. Sacó el teléfono móvil y leyó el mensaje con preocupación.


			—¿Todo en orden? —preguntó Isaac.


			—Ha aparecido el cadáver de un hombre en una casa de Laurel Road, en Honor Oak Park. En condiciones sospechosas de asesinato —dijo Erika, y añadió—: Mierda, no tengo el coche. He venido en taxi.


			—Tendrás que asignar un patólogo forense para el caso. Te podría llevar en mi coche, si quieres —sugirió Isaac.


			—¿No tenías la noche libre? —preguntó Stephen, indignado.


			—Yo siempre estoy de servicio, Stevie —replicó Isaac, que parecía deseoso de salir.


			—Muy bien. Vamos —aceptó Erika, y no pudo resistir la tentación de decir mirando a Stephen—: Me temo que el café de tu máquina Nespresso habrá de esperar.
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			Erika e Isaac llegaron a Lauren Road al cabo de media hora, ya sin acordarse de la embarazosa cena. La calle estaba acordonada con cinta policial en ambas direcciones y había, además, varios vehículos de apoyo —una furgoneta de la policía, cuatro coches patrulla y una ambulancia—, cuyas luces azules iluminaban de forma intermitente la larga hilera de casas adosadas. Desde muchos portales y ventanas, los vecinos observaban la escena boquiabiertos.


			La inspectora Moss, una de las colegas de mayor confianza de Erika, se les acercó mientras aparcaban el coche en un hueco a cien metros del cordón policial. Era una mujer baja y fornida, y sudaba profusamente a pesar de que iba con falda y con una blusa liviana. Se había recogido el rojizo cabello, de modo que la cara le quedaba despejada: una cara completamente cubierta de pecas, con un grupito de ellas debajo de un ojo que parecía formar una lágrima. Sin embargo, era alegre por naturaleza, y los recibió a ambos con una sonrisa irónica cuando se bajaron del coche.


			—Buenas noches, jefa, doctor Strong.


			—Buenas noches, Moss —dijo Isaac.


			—Buenas noches. ¿Quién es toda esa gente? —preguntó Erika al acercarse a la cinta policial, donde se agolpaba un grupo de hombres y mujeres de aspecto cansado.


			—Gente que vuelve del trabajo desde el centro —contestó Moss—, y que acaba de descubrir que su calle se ha convertido en una escena criminal.


			—Es que yo vivo ahí mismo —decía un hombre señalando con su maletín la casa que quedaba dos puertas más allá. Tenía la cara sofocada y el ralo pelo pegado al cuero cabelludo. Cuando Moss, Erika e Isaac llegaron a su altura, los miró con la esperanza de que trajeran otras noticias.


			—Soy la inspectora jefe Foster, estoy a cargo de la investigación; y este es el doctor Strong, nuestro patólogo forense —dijo Erika mostrando su placa al agente uniformado—. Póngase en contacto con el ayuntamiento para que proporcione a esta gente un hospedaje donde dormir esta noche.


			—Muy bien —respondió el agente, anotándolos en el registro. Ellos se apresuraron a pasar por debajo de la cinta antes de que la gente protestara al saber que iba a tener que dormir en camas de acampada.


			La puerta del número catorce de Laurel Road estaba abierta, y salía una intensa luz del vestíbulo, por donde circulaban varios agentes de la científica con mono de color azul oscuro y mascarilla. Las dos policías y el forense se enfundaron los trajes que les ofrecieron en el trecho cubierto de guijarros del jardincito de la entrada.


			—El cadáver está arriba, en el dormitorio —informó Moss—. La madre de la víctima ha venido a dar de comer al gato. Pensaba que él estaba de vacaciones en el sur de Francia, pero, como van a ver, no llegó siquiera al aeropuerto.


			—¿Dónde está la madre ahora? —preguntó Erika metiendo los pies en el mono, que era de plástico muy fino.


			—La conmoción y el calor la han abrumado. Un agente acaba de llevársela al hospital universitario Lewisham. Tendremos que tomarle declaración cuando se recupere —dijo Moss subiéndose la cremallera.


			—Denme cinco minutos para examinar la escena —pidió Isaac, y se puso la capucha del mono. Erika asintió, y él se apresuró a entrar en la casa.


			


			Entre el calor, la cantidad de gente y los potentes focos, la temperatura en el dormitorio del piso superior pasaba de los cuarenta grados. Isaac, con sus tres ayudantes y el fotógrafo, trabajaban en un silencio respetuoso y eficiente.


			La víctima yacía desnuda boca arriba sobre la cama de matrimonio. Era un hombre alto, de complexión atlética. Tenía los brazos abiertos en cruz, atados al cabecero con un fino cordel que se le hundía en las muñecas, y las piernas totalmente extendidas y separadas. Una bolsa de plástico le ceñía estrechamente la cabeza y le distorsionaba los rasgos.


			A Erika siempre le parecía mucho más difícil enfrentarse a un cuerpo desnudo. La muerte ya era lo bastante indecorosa, sin que uno quedara expuesto de esa manera. Reprimió el impulso de tapar la mitad inferior del cadáver con una sábana.


			—La víctima es el doctor Gregory Munro, de cuarenta y seis años —dijo Moss, y ambas se situaron junto a la cama.


			Los ojos castaños del muerto estaban abiertos de par en par y tenían una nitidez sorprendente bajo el plástico; la lengua, en cambio, se había hinchado y asomaba entre los dientes.


			—¿Doctor… en qué? —preguntó Erika.


			—Es el médico de cabecera de la zona. Dueño y director del consultorio de Medicina General Hilltop, que está en Crofton Park Road —respondió Moss.


			Erika miró a Isaac, que estaba de pie al otro lado de la cama, examinando el cuerpo, y le preguntó:


			—¿Puedes confirmarme la causa de la muerte? Yo supongo que asfixia, pero…


			Isaac soltó la cabeza de la víctima; la barbilla le quedó apoyada sobre el pecho desnudo.


			—Todos los indicios apuntan a la asfixia, pero habré de comprobar si no es que la bolsa se la pusieron en la cabeza post mortem.


			—¿Podría tratarse de un juego sexual que acabó yéndose de las manos?, ¿de un caso de autoasfixia? —preguntó Moss.


			—Hipotéticamente, es posible. Pero no podemos descartar un acto criminal.


			—¿Hora de la muerte? —inquirió Erika. Ahora sudaba profusamente bajo el mono forense.


			—No te pases —protestó Isaac—. No podré darte una hora hasta que lo examine mejor y diseccione el cadáver. El calor o el frío extremos modifican el proceso de putrefacción. En este caso, el calor que hace en esta habitación está secando el cuerpo. Como ves, la carne ya ha cambiado de color. —Señaló una zona en torno al abdomen donde la piel estaba adquiriendo matices verdes—. Esto podría indicar que lleva aquí unos días. Pero, como digo, primero debo hacer la autopsia.


			Erika echó un vistazo a la habitación. Había un gran armario ropero en la pared contigua a la puerta, un tocador a juego con espejo en el hueco de la ventana-mirador, y una cómoda alta a la izquierda de la ventana. Todos los muebles estaban despejados: no había libros ni adornos, ni tampoco los restos y desechos que suelen acumularse en un dormitorio. Se veía todo impecable. Casi demasiado.


			—¿Estaba casado? —preguntó Erika.


			—Sí. Pero la esposa ya no vive aquí. Llevaban separados unos meses —explicó Moss.


			—Está todo muy pulcro para un hombre que acaba de separarse —opinó Erika—. A menos que el asesino haya hecho limpieza —añadió.


			—¿Qué quiere decir?, ¿que pasó el aspirador antes de darse el piro? —preguntó Moss—. Ojalá viniera a mi casa. Debería ver cómo la tengo.


			Erika observó que dos agentes de la científica que estaban trabajando en torno al cadáver reprimían una sonrisa.


			—Moss, no es momento para bromas.


			—Perdón, jefa.


			—Creo que los brazos se los ataron post mortem —dijo Isaac señalando delicadamente la zona de las muñecas con un dedo enguantado en látex—. Apenas hay abrasión en las muñecas.


			Por otra parte, unas estrías blanquecinas se extendían alrededor de las axilas contrastando con la cerúlea piel subyacente.


			—¿O sea que ya estaba en la cama cuando se produjo el ataque? —inquirió Erika.


			—Posiblemente —respondió Isaac.


			—No hay ropa tirada. Aunque podría ser que se hubiera desnudado para acostarse y que la hubiera recogido —terció Moss.


			—¿El asesino podría haber estado escondido debajo de la cama o en el armario, o haber entrado por la ventana? —preguntó Erika parpadeando repetidamente, porque el sudor le resbalaba por la frente sobre los ojos.


			—Eso habrás de averiguarlo tú —dijo Isaac.


			—Sí, es cierto. Qué suerte la mía.


			


			Erika y Moss bajaron por la escalera y entraron en la diáfana sala de estar, donde un grupo de técnicos de la científica estaba trabajando. Se les acercó uno de ellos. La inspectora jefe no lo conocía. Era un hombre de poco más de treinta años, de cara atractiva y frente despejada de tipo nórdico. El sudor le relucía en el rubio cabello. Al llegar junto a ella, alzó la vista con sorpresa, advirtiendo lo alta que era, pues Erika pasaba del metro ochenta.


			—¿Inspectora jefe Foster? Soy Nils Åkerman, supervisor de la científica —dijo con un deje sueco pese a su inglés impecable.


			—¿Usted es nuevo? —preguntó Moss.


			—En Londres, sí. En el mundo del crimen, no. —Tenía un rostro agradable además de atractivo, y como muchos de los que se codeaban a diario con el horror y la muerte, adoptaba una actitud respetuosa y distante, teñida de un sombrío sentido del humor.


			—Encantada de conocerlo —dijo Erika. Los guantes de látex crujieron al estrecharse las manos.


			—¿Qué les han explicado hasta ahora? —preguntó.


			—Cuéntenoslo desde el principio —pidió Erika.


			—De acuerdo. La madre se presenta hacia las siete y media para darle la comida al gato. Abre con su llave. El interruptor principal de la corriente, cuando ella llega, está apagado. Y parece que llevaba así unos días, porque el contenido de la nevera y del congelador se ha podrido.


			Erika echó un vistazo al gran frigorífico de acero inoxidable, en cuya puerta había sujetos con imanes un par de dibujos infantiles de profusos colores pintados con los dedos.


			—Las conexiones de Internet y del teléfono también estaban cortadas —añadió Nils.


			—¿Cortadas… por falta de pago? —quiso saber Erika.


			—No. Estaba cortado el cable de Internet —contestó Nils acercándose a la encimera de la cocina y mostrándole una bolsa de pruebas con dos trozos de cable, uno de ellos conectado a un pequeño módem. Le mostró otra bolsa—. Este es el teléfono móvil de la víctima. Faltan la tarjeta SIM y la batería.


			—¿Dónde lo han encontrado?


			—En la mesilla de noche. Conectado todavía al cargador, que estaba enchufado.


			—¿No hay otro teléfono en la casa?


			—Sí, la línea fija de la planta baja.


			—Así pues, el asesino sacó la tarjeta SIM y la batería después de que se colocara el móvil en la mesilla para cargarlo, ¿no? —dedujo Moss.


			Nils asintió.


			—Es una posibilidad.


			—Un momento, un momento —intervino Erika—. ¿Había algo más en la mesilla de noche? El dormitorio parece muy vacío.


			—Aparte del móvil, no había nada más —dijo Nils—. Pero sí hemos encontrado estas revistas en el cajón de esa mesilla. —Alzó otra bolsa de pruebas que contenía cuatro revistas pornográficas gais: ejemplares de Black Inches, Ebony y Latino Males.


			—¿Era gay? —preguntó Erika.


			—Y casado —añadió Moss.


			—¿Qué edad ha dicho que tenía?


			—Cuarenta y seis —respondió Moss—. Se había separado de su esposa. Pero estas revistas son antiguas. Mire, son números del año 2001. ¿Por qué las guardaba ahí?


			—¿Las tenía escondidas y era gay en secreto? —se planteó Erika.


			—Quizá las había tenido escondidas durante años. Quizá las bajó del desván cuando se rompió su matrimonio —aventuró Nils.


			—Son muchos quizás, para mi gusto —dijo Erika.


			—Hemos encontrado el envoltorio de una lasaña individual de microondas en la isla de la cocina. Estaba en un plato, y al lado había una copa vacía y una botella mediada de vino tinto. Estamos a punto de mandarlo todo al laboratorio —informó Nils—. También debería ver esto.


			Los guio por la amplia cocina, pasando junto a un gran sofá medio hundido que tenía un montón de marcas de rotulador y una gran mancha de té. Había una caja rebosante de juguetes entre el extremo del sofá y las puertas cristaleras que daban al jardín. Estas estaban abiertas, y los tres salieron a la terraza de suelo de madera. Erika percibió con alivio el cambio de temperatura. Habían colocado focos por todo el jardín trasero, que se extendía hasta un grupo de árboles y matorrales. La inspectora vio a varios técnicos agazapados allí, examinando el césped.


			Retrocedieron por el estrecho sendero de grava que discurría junto a las cristaleras y llegaron a una ventana de guillotina, situada a la altura del fregadero de la cocina. La zanja de drenaje que discurría por debajo dejaba escapar un hedor espantoso, como a vómito.


			—Hemos buscado huellas en la ventana, en los canalones de desagüe, en la ventana de la casa vecina —dijo Nils—. Todo en vano. Hemos encontrado esto, sin embargo —aclaró indicándoles la base de la ventana de guillotina pintada de blanco—. ¿Ven aquí, en la madera? —Con un dedo enguantado de látex, señaló en la pintura reluciente una pequeña muesca cuadrada, que no tendría más de medio centímetro de ancho—. La ventana fue forzada con un utensilio plano sin filo, quizá un destornillador.


			—¿Esta ventana estaba cerrada cuando usted ha llegado aquí? —preguntó Erika.


			—Sí.


			—Buen trabajo. —Volvió a mirar la diminuta muesca en la pintura—. ¿Ha encontrado alguna huella en la grava?


			—Algunas marcas imprecisas, quizá de unos pies pequeños, pero nada de lo que hayamos podido sacar un molde. Ahora volvamos adentro —indicó Nils.


			Rodearon de nuevo la casa, cruzaron las cristaleras y se acercaron al otro lado de la ventana de guillotina.


			—Miren aquí, tendría que haber dos topes —dijo Nils señalando dos orificios situados a cada lado del marco de la ventana.


			—¿Qué clase de topes? —preguntó Moss.


			—Dos pequeños ganchos de plástico montados sobre muelles que asoman por la parte de dentro del marco de la hoja superior de la ventana. Están ahí para impedir que la hoja inferior pueda forzarse hacia arriba. Y aquí los han quitado.


			—¿Podría haberlos retirado Gregory Munro? —preguntó Erika.


			—Difícilmente, si le preocupaba que entraran ladrones; y creo que sí le preocupaba. La casa cuenta con un sistema de seguridad de alta gama. Hay sensores de movimiento en el jardín trasero. Y al cortarse la corriente, debería haberse disparado la alarma. Están programadas para eso; pero no sucedió nada.


			—¿El asesino quitó los topes de esta ventana y conocía la combinación de la alarma? —inquirió Erika.


			—Sí, es una teoría factible —admitió Nils—. Una cosa más.


			Volvió a guiarlas por las puertas cristaleras. Al llegar al fondo del jardín, se agachó bajo el árbol y les mostró la zona donde la valla metálica había quedado levantada.


			—Por este lado, el jardín da a las vías del tren y a la reserva natural de Honor Oak Park —dijo—. Creo que este fue el punto de acceso. Cortaron la valla con un cortador de alambres.


			—Joder —exclamó Moss—. ¿Quién demonios cree que habrá sido?


			—Hemos de averiguar más sobre este doctor Gregory Munro —dijo Erika alzando la vista hacia la casa—. Solamente así encontraremos respuestas.


		




		

			5


			El viejo ordenador, montado sobre un decrépito soporte metálico con ruedas, estaba metido bajo la escalera de una casa modesta. La página del chat se abrió en la pantalla. Una página sencilla, sin gráficos sofisticados. La mayoría de los chats contaban con moderadores, pero ese en particular se encontraba en las aguas turbias y estancadas de Internet, donde florecía la escoria más abyecta.


			Sonó un pitido y apareció en pantalla el nombre de un usuario llamado DUKE.


			

				DUKE: ¿Hay alguien despierto?


			


			Las manos se deslizaron ávidamente por el teclado.


			

				NIGHT OWL: Yo nunca duermo, Duke.


				DUKE: ¿Dónde andabas, Night Owl?


				NIGHT OWL: Tenía mucho que hacer. He pasado tres días seguidos sin dormir. Casi mi récord.


				DUKE: El mío es de cuatro días. Pero las alucinaciones eran una locura, realmente flipantes, así que casi valió la pena. Chicas en bolas. Tan reales.


				NIGHT OWL: ¡Ja! Ojalá mis alucinaciones fuesen tan simpáticas. No puedo soportar las luces encendidas, me causan dolor… Es como si las sombras cobraran vida. Veo caras sin ojos observándome. Lo veo a él.


				DUKE: ¿Estás pasándolo mal?


				NIGHT OWL: Ya me he acostumbrado… Ya sabes.


				DUKE: Sí, lo sé.


				DUKE: Bueno, ¿y qué? ¿Lo hiciste?


				NIGHT OWL: Sí.


				DUKE: ¿En serio?


				NIGHT OWL: Sí.


				DUKE: ¿Usaste la bolsa de suicidio?


				NIGHT OWL: Sí.


				DUKE: ¿Cuánto tardó?


				NIGHT OWL: Casi cuatro minutos. Se resistió, a pesar de las drogas.


			


			Hubo una pausa. Apareció una burbuja de texto que decía: «DUKE está escribiendo…». Y la pantalla quedó en silencio unos momentos.


			

				NIGHT OWL: ¿Sigues ahí?


				DUKE: Sí. Nunca creí que lo hicieras.


				NIGHT OWL: ¿Creías que iba de farol, como la mayoría de la gente en la red?


				DUKE: No.


				NIGHT OWL: ¿Es que no me consideras lo bastante fuerte?


				DUKE: ¡No, nada de eso!


				NIGHT OWL: Bien. Porque yo voy en serio. Ya he aguantado demasiados años que la gente me subestimara. Que me considerase débil. Que me pisoteara. Que me maltratara. Yo no soy débil. Tengo poder. Poder físico y mental. Y ahora lo he desatado.


				DUKE: No lo dudo.


				NIGHT OWL: Ni se te ocurra.


				DUKE: Perdona. Nunca lo he dudado. Nunca.


				DUKE: ¿Cómo te sentiste?


				NIGHT OWL: Como Dios.


				DUKE: Nosotros no creemos en Dios.


				NIGHT OWL: ¿Y si yo soy él?


			


			Transcurrieron unos minutos en silencio. Al fin DUKE escribió:


			

				DUKE: Bueno, ¿y ahora qué?


				NIGHT OWL: Esto es solo el principio. El doctor era el primero de mi lista. Ya tengo al siguiente en el punto de mira.
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			Erika llegó al aparcamiento de la comisaría de policía Lewisham Row poco antes de las ocho de la mañana. El trabajo en la escena del crimen se había prolongado hasta bien entrada la madrugada, de modo que no le había dado tiempo más que de dormir un par de horas y de darse una ducha antes de volver al trabajo. Al bajarse del coche, notó que el caluroso aire estaba saturado por los gases de los tubos de escape. Los camiones reptaban por la carretera de circunvalación cambiando ruidosamente de marchas. A cierta distancia, se oía el zumbido de las grúas de los rascacielos que se alzaban en los alrededores en diversas fases de construcción. Al lado de esas moles, el achaparrado edificio de hormigón de la comisaría quedaba empequeñecido. Erika cerró el coche y cruzó el aparcamiento hacia la entrada principal, malhumorada por la falta de sueño. Ya estaba sudando, pese a la hora, y necesitaba una bebida bien fría.


			El área de recepción estaba algo más fresca, pero la combinación del aire templado y de un repulsivo olor a vómito y desinfectante no mejoraba demasiado la cosa. El sargento Woolf se hallaba encorvado sobre su escritorio rellenando un formulario, con la panza apoyada en el regazo. Su redonda cara de mofletes colgantes estaba enrojecida y reluciente de sudor. Un tipo flaco, que vestía un traje roñoso, esperaba junto a él, sin apartar la vista de sus pertenencias, guardadas en un cubo de plástico: un iPhone nuevecito y dos paquetes de cigarrillos todavía con el envoltorio de celofán. El rostro chupado y hambriento del tipo no acababa de encajar con un móvil tan caro; Erika tuvo la sensación de que no tardarían mucho en verlo otra vez por allí.


			—Buenos días. ¿Hay alguna posibilidad de que sirvan un café con hielo en la cantina? —preguntó la inspectora.


			—Qué va —dijo Woolf secándose la cara con un brazo cubierto de vello—. No tienen ningún problema para servir la comida completamente helada, así que no veo por qué no podrían hacer lo mismo con el café.


			Ella sonrió. El tipo flaco puso cara de paciencia.


			—Sí, pónganse a charlar, como si yo no tuviera otra cosa que hacer. Quiero que me devuelvan el iPhone. Es mío.


			—Este aparato fue incautado en la escena de un crimen hace cuatro meses. Podrá esperar otros diez minutos, ¿no? —le espetó Woolf lanzándole una agria mirada. Dejó el bolígrafo y pulsó el botón para abrirle a Erika la puerta de la parte principal de la comisaría—. Marsh ya ha llegado. Ha dicho que quiere verla en su despacho en cuanto llegue.


			—De acuerdo —dijo ella, y cruzó la puerta, cuyo irritante zumbido cesó al cerrarse a su espalda. Recorrió el pasillo iluminado por fluorescentes, pasando junto a varias oficinas vacías. Muchos agentes estaban de vacaciones y el ambiente general parecía haber bajado unos grados de intensidad.


			Subió en ascensor al despacho de su jefe, en la última planta. Llamó a la puerta, oyó una voz amortiguada y entró. El comisario jefe Marsh se hallaba de espaldas, contemplando por la ventana el despliegue de grúas y el tráfico. Era alto y fornido, y llevaba el pelo entrecano cortado casi al rape. Cuando se dio media vuelta, la inspectora vio que tenía entre los labios una pajita de color verde que sobresalía de un vaso de Starbucks de café helado. Marsh era un hombre atractivo, pero tenía un aspecto exhausto. Arqueó las cejas y tragó un sorbo de café.


			—Buenos días, señor —saludó Erika.


			—Buenos días, Erika. Tenga, he pensado que no le vendría mal uno —dijo Marsh acercándose a un escritorio totalmente desordenado. Cogió otro café helado, con una pajita envuelta en papel, y se lo tendió. El vaso había dejado un gran cerco de humedad en el informe preliminar sobre el asesinato de Gregory Munro que la inspectora había enviado por correo electrónico de madrugada.


			—Gracias, señor —dijo ella cogiéndolo. Al mismo tiempo que quitaba el envoltorio de la pajita, recorrió con la vista el despacho. Estaba hecho un desbarajuste. Siempre pensaba que venía a ser una combinación de dormitorio de adolescente y de guarida de alto cargo. Había varios diplomas colgados de la pared y un gran mueble librería cuyos estantes rebosaban de archivadores colocados de cualquier manera y por cuyos cajones asomaban documentos y legajos metidos a presión. La papelera estaba hasta los topes, pero el comisario jefe, en vez de vaciarla, había tirado además un par de cajas de sándwiches y varias tazas de café vacías, que se mantenían en equilibrio un palmo por encima del borde. En el alféizar de la ventana agonizaban unas cuantas plantas resecas; y apoyado en la pared del rincón, había un perchero partido por la mitad. Erika no tenía claro si se había roto bajo el peso acumulado en él, o si Marsh lo había partido en dos en un acceso de furia: un acceso que ella, por suerte, se había ahorrado.


			Introdujo la pajita por el orificio de la tapa de plástico y dio un primer sorbo, saboreando la deliciosa frescura del café helado.


			—Bueno, señor, ¿a qué viene este café tan rico? ¿Es porque se va de vacaciones?


			Él sonrió y se sentó indicándole una silla.


			—Sí, dos semanas al sur de Francia. Me muero de impaciencia. Bueno, ya he leído el informe de anoche. Un crimen entre gais, un asunto muy feo.


			—No sé si fue un crimen entre gais, señor…


			—Bueno, los indicios hablan a gritos de un crimen de ese tipo: víctima masculina, porno gay, asfixia. Se trata de un médico con un buen sueldo. Mi hipótesis es que el tipo contrata a un prostituto. Se ponen en plan pervertido. El prostituto le hace un numerito… ¿Se han llevado algo?


			—No, señor. Como le he dicho, no creo que se trate de un asesinato entre homosexuales. No lo he catalogado así en mi informe preliminar. —Notó la confusión de Marsh—. Señor, ¿se ha leído el informe?


			—¡Claro que lo he leído!


			Erika cogió el informe del escritorio; la tinta humedecida estaba esparciéndose en un círculo. Vio que era una única hoja. Se levantó, se acercó a la impresora, abrió el cajón del papel, sacó un buen fajo, lo colocó en la bandeja y cerró el cajón.


			—¿Qué hace? —preguntó Marsh.


			Sonó un clic y un zumbido; cuando salió la segunda hoja del informe, Erika se la entregó y tomó asiento. Él se fue quedando lívido a medida que la leía.


			—Señor, había indicios de que el asesinato fue planeado con antelación. La alarma estaba desactivada y el cable del teléfono, cortado; y no hemos encontrado otras huellas ni otros fluidos corporales que los de la víctima.


			—Maldita sea, es lo que nos faltaba. Yo creía que solo era un crimen entre gais.


			—¿Solo, señor?


			—Bueno, ya me entiende. Los crímenes entre homosexuales son… o sea, no tienen eco mediático. —Volvió a revisar el informe—. Maldita sea, Gregory Munro era el médico de cabecera de la zona, un padre de familia. ¿Cuál ha dicho que era la dirección?


			—Laurel Road. Honor Oak Park.


			—Es un buen distrito, además. Perdone, Erika. Ha sido una semana muy larga… Podría haber numerado las páginas.


			—Están numeradas, señor. Ahora estoy esperando los resultados de la autopsia y las pruebas forenses que ha realizado Isaac Strong. Vamos a revisar el disco duro del ordenador de la víctima y el teléfono móvil. Me voy a informar a mi equipo.


			—De acuerdo. Manténgame al corriente. Quiero conocer cualquier novedad que se produzca. Tengo un mal presentimiento sobre este asunto. Cuanto antes atrapemos a ese hijo de puta, mejor.
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			El centro de coordinación de Lewisham Row era una gran oficina comunitaria mal ventilada. La cruda luz de los fluorescentes sumía a los agentes de policía en una deslumbrante claridad. Las particiones de cristal de ambos lados daban a sendos pasillos, y a lo largo de uno de los lados había una hilera de impresoras y fotocopiadoras. De pie junto a una de las impresoras, Erika sintió un conocido hormigueo, una mezcla de expectativa, horror y excitación, al echar un vistazo a los hallazgos preliminares de la autopsia de Gregory Munro. Las páginas emergían una a una, todavía calientes.


			Su equipo ya estaba a tope. Muchos de los agentes habían dormido unas pocas horas desde que habían abandonado la escena del crimen. El sargento Crane —el pelirrubio e incansable motor de la sala de coordinación— circulaba entre las mesas, preparando la sesión informativa con un montón de hojas impresas. Moss se encargaba de controlar los teléfonos junto con la agente Singh, una linda policía de cuerpo menudo y mente avispada. Un miembro nuevo del equipo, el agente Warren, estaba fijando los datos del caso sobre las pizarras blancas que cubrían la pared del fondo. Era un joven bien parecido y lleno de entusiasmo.


			El inspector Peterson entró y abarcó de un vistazo el ajetreo de la sala. Era un agente negro, alto y apuesto, con rastas cortas. Él y Moss se habían convertido en los compañeros de confianza de Erika. La elegante sofisticación del inspector proporcionaba un contrapeso adecuado a la tosquedad de Moss.


			—¿Unas buenas vacaciones, Peterson? —preguntó Erika levantando la vista del informe.


			—Sí. Barbados. Paz y tranquilidad, playas de arena blanca… Esto parece justo lo contrario —respondió él con un deje melancólico, pero Erika volvió enseguida a centrarse en el informe.


			Peterson fue a sentarse a su mesa y observó el desangelado panorama del centro de coordinación.


			Moss lo miró y tapó un momento el auricular del teléfono.


			—¿Seguro que has estado de vacaciones? No has vuelto muy bronceado que digamos…


			—¡Ja, ja, ja! Me he tomado esta mañana un cuenco de gachas que tenían más color que tú —dijo Peterson con una sonrisita.


			—Me alegro de que hayas vuelto —replicó ella, guiñándole un ojo, antes de volver a su llamada.


			—Bien. Buenos días a todos —dijo Erika dirigiéndose a la parte delantera de la sala. Sacó una serie de fotos de la escena del crimen y las fue fijando en la pizarra—. La víctima es Gregory Munro. Cuarenta y seis años. Médico de cabecera de la zona. —Se hizo un silencio general; todos se concentraban en las fotos—. Ya sé que algunos estuvieron en el lugar del crimen anoche, pero voy a repasar lo sucedido para los que no estaban allí.


			Los agentes la escucharon sin interrumpirla; ella resumió los hechos principales.


			—El departamento forense acaba de enviar el análisis toxicológico y los primeros hallazgos de la autopsia. En la sangre de la víctima había una pequeña cantidad de alcohol, pero un alto nivel de flunitrazepam: noventa y ocho microgramos por litro. Flunitrazepam es el nombre genérico del Rohypnol.


			—La droga favorita para cometer violaciones —dijo Peterson secamente.


			—Sí. Se han encontrado restos de esta sustancia en la copa de vino de la cocina —añadió Erika.


			—Debieron echárselo de extranjis. A menos que quisiera quitarse la vida… Como médico, tenía que saber que una dosis tan alta podía matarlo —comentó Moss.


			—Sí, pero no lo mató. Murió por asfixia. Aquí pueden ver la bolsa transparente que tenía atada a la cabeza con un fino cordón blanco. —Señaló una foto de Gregory Munro en la que se le veían los ojos abiertos a través del plástico—. Las manos se las habían atado post mortem. Se encontraron unas revistas pornográficas gais en el cajón de la mesilla de noche. Esas revistas y la asfixia con la bolsa, unidas a la droga utilizada a menudo en una violación, implican que habrá que descartar la posibilidad de algún elemento sexual. No había signos de que lo hubieran violado, ni restos de pelo o de fluidos corporales que no fueran los suyos… —Hizo una pausa y observó a los agentes, que la miraban a su vez—. Así pues, quiero que trabajemos con la hipótesis de que alguien irrumpió en la casa y de que Gregory Munro fue drogado y luego asfixiado. Creo también que no se trató de un ataque al azar. No se llevaron nada: ni dinero ni objetos de valor. Las líneas de teléfono y la corriente estaban cortadas, lo cual indica que el ataque había sido en cierta medida planeado. El asesino, además, tuvo que desactivar la alarma antes de cortar la corriente.


			»Bueno, quiero que sigamos el protocolo habitual: interrogatorios puerta a puerta en Laurel Road y calles circundantes. Los agentes uniformados ya han empezado a hacer ese trabajo, pero quiero que entrevisten a todas las personas que viven en esa calle o que se encontraban en la zona. Consigan todos los registros e historiales de Gregory Munro: banco, teléfono, correo electrónico, redes sociales, amigos, parientes. Estaba separado de su esposa, o sea que supongo que habría acudido a un abogado: averígüenlo. También averigüen si estaba en alguna página web de citas gais, y analicen el disco duro de su móvil, para ver si tenía aplicaciones de ese mismo tipo de citas. Tal vez había contratado a un prostituto. Munro era, además, el médico de cabecera de la zona; investiguen todo lo que puedan sobre su trabajo, o si tenía problemas con sus colegas o con los pacientes.


			Se acercó a la pizarra y, señalando las fotos tomadas en el jardín, añadió:


			—El asesino accedió a la casa por la valla, que da a las vías del tren y a una pequeña reserva natural. Consigan todas las imágenes de videovigilancia que puedan encontrar en torno a las vías, así como de las estaciones más cercanas y de las calles de las inmediaciones. Crane, usted coordinará todas las pesquisas desde aquí.


			—Sí, jefa —asintió Crane.


			—Creo que Gregory Munro conocía a la persona que lo mató, y que indagar en su vida privada nos ayudará a atrapar al asesino. Bueno, a trabajar. Volveremos a reunirnos aquí a las seis para comentar lo que hayamos averiguado.


			Todos los agentes se pusieron en movimiento.


			—¿Alguna noticia sobre la madre de Munro? —preguntó Erika acercándose a donde Moss y Peterson estaban sentados.


			—Aún sigue en el hospital Lewisham. Se ha recuperado, pero están esperando a que el médico le dé el alta —dijo Moss.


			—De acuerdo, vamos a verla. Usted también, Peterson.


			—¿No creerá que es sospechosa? —aventuró Moss.


			—No, pero las madres siempre son una gran fuente de información —respondió Erika.


			—Tiene razón. La mía se entromete en los asuntos de todo el mundo —dijo Peterson, que se levantó y recogió la chaqueta.


			—Esperemos que Estelle Munro sea igual —murmuró Erika.
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			El hospital universitario Lewisham era un complejo de edificios de ladrillo clásico y cristal futurista, dotado de una nueva ala de plástico amarillo y azul. Había mucho ajetreo en el aparcamiento, y estaban llegando varias ambulancias seguidas a Urgencias. Erika y sus dos ayudantes aparcaron el coche y se dirigieron a pie al acceso principal, un cuadrado de cristal y acero situado enfrente de Urgencias. Afuera, vieron a una mujer mayor en una silla de ruedas, que estaba gritándole a la enfermera agachada a su lado.


			—¡Es una vergüenza! —decía apuntando a la enfermera con un dedo torcido, cuya uña estaba pintada de rojo—. Me hacen esperar una eternidad y, cuando por fin me dan el alta, me tienen aquí sentada una hora soportando el calor. No tengo mi bolso ni mi teléfono. ¡Y ustedes no hacen nada!


			Algunas personas que salían por la entrada principal repararon en la escena; en cambio, un grupo de enfermeras que estaban entrando no parpadearon siquiera.
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