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Para Elena y Nuria. Nuria y Elena. Las SERENDIPIAS de la vida nos juntaron  para viajar por el mundo de los cuentos. 
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MAMÁTÍO RÍO GUADIANAALMUDENA
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9LUNES, 1 DE ABRIL (UN DESPERTAR DE INFARTO)DE SUSTO  EN SUSTO.Cuando mamá me despertó con los treinta y tres besos de todos los días y tocándome la frente por si tenía fiebre me dijo…, o mejor, me GRITÓ: «¡¡¡TENGO UNA SORPRESA PARA TI!!!». Los lunes me cuesta mucho despertarme. Y los martes. Incluso los miércoles. Los jueves, más aún. Los viernes también, pero lo hago más contento. Aquel día era lunes y del SUSTO que me dio mamá esa mañana pasé de estar en la cama dormido como un lirón a estar colgado de la lámpara como un mono tarsero. Luego bajé y le pregunté a mamá si podíamos desayunar. Por la cara que puso, creo que le tendría que haber preguntado por la sorpresa, no por el desayuno. Y además tenía ganas de hacer pis. Y lo primero es lo primero. O como diría mi amigo Alonso: «Lo primero es antes que lo quinto».
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10Mientras desayunaba una tostada de pan integral con aceite de oliva virgen extra, aguacate y miel, uno de mis desayunos preferidos y tan fácil de preparar que hasta yo sé hacerlo, mamá me contó que su empresa había organizado UN FIN DE SEMANA DE FAMILIAS.Mamá lo dijo con una gran sonrisa, pero NO con SU gran sonrisa.¡ALARMA!Mientras me atragantaba con un trozo de la tostada, hice uno de mis cálculos mentales:FIN SE SEMANA DE FAMILIASNOS LLEVAN AL CAMPO.ME MUERDE UNA COBRA EN EL DEDO GORDO DEL PIE.ALGUIEN ME CHUPA EL DEDO PARA SACAR EL VENENO.ME MUERO DEL ASCO. Y EL QUE ME HA CHUPADO EL DEDO TAMBIÉN.NOS LLEVAN A UN RÍO.SE PRODUCE EL PRIMER TSUNAMI FLUVIAL.ALGUIEN INTENTA SALVARMEAGARRÁNDOMEDEL PELO.¡NO DEJO QUE NADIE ME TOQUE EL PELO! ME AHOGO, PERO BIEN PEINADO.NOS LLEVAN AL MAR. UN KRAKEN RAPTA A MAMÁ.HAGOCOSQUILLAS AL PULPITO HASTA QUE LA SUELTA.EL KRAKEN SUELTA  A MAMÁ Y ME COME A MÍ.¡ALARMA ALARMOSA!
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11Dejé de toser cuando sonó el timbre. ¡Seguro que era mi amiga Almudena! ¡Y yo aún no estaba preparado para ir al cole!Corrí al baño a cepillarme los dientes. Almudena entró y saludó con un grito huracanado. — ¡¡¡BUENOS DÍAS!!!Todos los habitantes del continente americano seguro  que la oyeron.Del SUSTO, me cepillé los dientes, la barbilla, la nariz y el cuello.Almudena, al no verme, volvió a gritar:— ¡Date prisa, Dani!— Dani, corre.— Vamos, Dani. — ¡¡¡DAAANIII!!!Mi amiga se sabe bien mi nombre, de eso no hay duda. 
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12LUNES, 1 DE ABRIL(UNA TARDE LLENA DE SUSTOS)Después de un día larguísimo de clases, estaba estudiando en mi habitación… Bueno, más o menos. Estudiaba mientras jugaba con el cubo de Rubik, leía un libro que nos habían mandado en el cole y bailaba sin música. De repente, mamá llamó a la puerta. Fui corriendo a la mesa, donde tenía olvidado el libro de Mates, y le dije a mamá que entrase. Todas mis alarmas se deberían de haber encendido ya en esemomento, porque mamá NUNCA LLAMA A LA PUERTA. Y menos aún si la puerta está abierta…Mamá entró, me revolvió el pelo (a ella sí le dejo que me toque el pelo) y me dio un beso en la cabeza. Luego me preguntó qué tal las Mates. Ahora sí: ¡¡¡ALAAARMA!!!¿Por qué mamá me preguntó por la asignatura que más me gusta y que menos me cuesta estudiar?Miré a mamá. UNA NOTICIA  QUE NO ESPERABA.
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13Mamá me miró a mí. Y luego miró al libro. El libro estaba al revés… Le iba a decir que un extraterrestre le había dado la vuelta, cuando ella se echó a reír. Se rio mucho. Se rio muchísimo. Y entonces dijo QUE TENÍAMOS QUE HABLAR. Me puse a temblar. Me puse a temblar mucho. Muchísimo. En ese momento, sí que sonó mi alarma personal. Lo único que pensé fue… ¡¡¡OTRA VEZ NOS CAMBIÁBAMOS DE CASA,  DE COLE Y DE CIUDAD!!!ME ESCONDO DENTRO DE LA LAVADORA.MAMÁ NO SE DA CUENTA Y LA PONE EN MARCHA CON AGUA MUY CALIENTE.ME VUELVO DEL TAMAÑO DE UN CALCETÍN ARRUGADO.ME NIEGO Y ME QUEDO SOLO EN CASA.ABRO LA NEVERA Y SOLO HAY UNA ALCACHOFA CRUDA.CORRO A BUSCAR  A MAMÁ.LLORO, ME TIRO DEL PELO Y PATALEO.ME QUEDO CALVO.VIVO EL RESTO DE MI VIDA CON UNA PELUCA DE PAYASO PUESTA.
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14Resulta que mamá, de lo que quería hablar, era del fin de semana de familias de su trabajo, eso que me había comentadopor la mañana. Me aseguró que sería superdivertido: iríamos a ¡UN PARQUE ACUÁTICO!¡¡¡NO NOS CAMBIÁBAMOS DE CASA,  DE COLE NI DE CIUDAD!!!Le di un beso diciéndole que era un plan MARAVILLOSO. Por la cara que puso, mamá esperaba que me negase en rotundo a ir. Sabe que no me gusta mucho estar con gente que no conozco. Me tomó la temperatura, me pidió que sacase la lengua y se fue a preparar la cena diciendo algo así como: «Aestehijomíolepasaalgo…».






[image: background image]


15UNA ESCRITORA CON EL PELO VERDE. ¿SERÁ UNA MARCIANA?MARTES, 2 DE ABRIL(AL COLE VIENE UNA ESCRITORA QUE ESCRIBE)Almudena me vino a buscar y nos saludó a mamá y a mí con un «¡¡¡FELIZ DÍA DEL LIBRO  INFANTIL!!!».Lo dijo tan alto que los canguros de Australia, cuando se les pasase el susto, lo celebrarían leyendo un libro. Aunque no sé si en Australia hay libros para canguros… O canguros para libros… El cole estaba precioso. Durante toda la semana pasada habíamos decorado la clasecon dibujos de nuestros libros y personajes favoritos. Los mayores también habían decorado los pasillos igual. ¡Parecía que estuviésemos viviendo dentro de un libro! Pero lo mejor era la puerta del colegio. La había decorado Semicorchea, el profe de Música. 
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16¡La puerta era un libro GIRATORIO! Para entrar en el cole tenías que meterte DENTRO  del libro. Almudena y yo nos pasamos un buen rato entrando  y saliendo.En clase hoy vino una autora a hablar de su libro. Se llama Chiki, «La del pelo verde», porque tiene pelo  y es de color verde. Nos teníamos que haber leído su libro antes para poder hacerle muchas preguntas INTERESANTES, como nos pidió Modorro Soporífero, el profe de Lengua lenta. Yo no lo había terminado, porque mamá me interrumpió ayer cuando estaba casiestudiando, jugando con el cubo de Rubik, leyendo y bailando sin música. 
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17La verdad es que no tenía preparada ninguna pregunta. Antes de que entrase la autora, Modorro Soporífero quiso saber cuántos de nosotros teníamos una pregunta INTERESANTE para ella. Levantaron la mano Almudena, Andrés, un compañero que  es casi ciego y que lee un montón de libros en braille, y Paula, la más popular de la clase.Cuando el profe de Lengua lenta vio tan pocas manos levantadas, repartió una pregunta para cada uno de nosotros, mientras murmuraba: «Me lo imaginaba, me lo imaginaba…». Las cosas que nos contó «La del pelo verde» fueron DIVERTIDÍSIMAS. Tuve muchas ganas de terminar su libro. Al llegar el turno de preguntas, Modorro Soporífero empezó a sudar. Rápida como una centella, Almudena se puso de pie y, a la velocidad de la luz, le dijo de carrerilla: — Hola, soy Almudena y soy una gran inventora de inventos no inventados.— Escribir una novela tiene que ser algo así como inventar algo que no está inventado. — Me he leído tu libro en tres tardes. ¡No podía parar! ¡Me ha encantado!— El personaje principal, ¿tiene algo de ti?— No dejes de escribir nunca.— Gracias. 
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