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  Una noche de verano, Jimena, mi hija mayor,


  que tenía 11 años por entonces, me preguntó:


  “¿Por qué los ricos manejan el mundo


  si los pobres son más?”.


  A ella le dedico este libro.


  Y a Facundo, mi nieto.


  


  Yo estoy subiendo unos escalones en mi sueño.


  Los voy a dejar a ustedes, los militantes,


  en el centro del proceso.


  Néstor Kirchner


  Prólogo


  Lo bueno, lo malo y lo triste


  “Ahora, mirado desde lejos, parece fácil”, dijo Cristina el 11 de marzo de 2011.


  Cuando Néstor asumió la presidencia, la Argentina no tenía ninguna capacidad de maniobra. Era un blanco fácil del que se seguían aprovechando especuladores, grupos económicos concentrados y sus gerentes políticos. Una coincidencia lamentable. Ellos no estaban crispados. Tenían buenos modales, consejos cordiales y mucho mundo. ¿Qué podía hacer aquel extraño patagónico, desgarbado, con problemas de dicción y sólo el veintidós por ciento de los votos, para cambiar la pésima situación en la que se encontraba la gran mayoría de la gente?


  El panorama no era alentador, sin embargo a él se lo veía feliz. Había empezado algo y nadie podía sospechar de qué se trataba. No había salido de su casa para dar un paseo. Tenía en su cabeza la loca idea de desbaratarlo todo. Con 53 años y sin ningún pasatiempo que atenuara su ansiedad, puso manos a la obra.


  Al tercer día de asumir la presidencia descabezó la cúpula militar y pasó a retiro a cincuenta y dos altos mandos. Recibió a las Abuelas y Madres de Plaza de Mayo en la Casa Rosada. Le puso fin a la Corte Suprema de la mayoría automática. Derogó la Ley de Reforma Laboral. Hizo quitar el cuadro de Jorge Rafael Videla del Colegio Militar. Transformó la ESMA en Museo de la Memoria. Derogó las leyes de Obediencia Debida y Punto Final. Impulsó la apertura de causas de delitos de lesa humanidad. Dio instrucciones precisas a la policía y al ministro de Justicia para que no se reprimieran las manifestaciones sociales. Incluyó a activistas sociales en la estructura del Estado. Instrumentó políticas productivas que generaron cinco millones de puestos de trabajo. Incluyó a dos millones de jubilados en el sistema previsional. Desendeudó al país y obtuvo la quita histórica de 67.000 millones de dólares a los acreedores privados. Puso fin a la relación crediticia con el FMI, previo pago de la deuda con fondos genuinos. Reinstaló los convenios colectivos de trabajo. Promocionó la generación de empleo y el consumo, fortaleciendo el mercado interno. Le dio al Estado un protagonismo creciente e inició un proceso de reformas progresistas. Instauró derechos sociales. Hizo de la vigencia de los derechos humanos y la lucha contra la impunidad un eje de su gobierno. Marchó contra las reformas de los noventa. Convirtió al país en un emblema de la integración latinoamericana y de respeto a los procesos populares y democráticos. Desautorizó el aumento de los servicios públicos que pretendían las empresas privatizadas. Le cedió el puesto a su mujer, quien profundizó el modelo y, entre tantas otras cosas, impuso retenciones a la exportación de granos, estatizó los fondos de las AFJP, cargó contra los monopolios mediáticos y recuperó el fútbol para todos. Instrumentó políticas anticíclicas con el fin de preservar la demanda interna. Se volvió a hablar de política en los bares, en los colegios, en las universidades y en la mesa familiar. Volvió a generar entusiasmo, inquietud y debate crítico.


  Estuvo atento al reconocimiento de límites por medio de intuición, encuestas y certezas, no para ser complaciente con lo establecido sino para extenderlos.


  Tuvo coraje, se arrojó a la experiencia de estar vivo, fue apasionado, un presidente militante, un conductor, un constructor.


  Usó la política como herramienta para darle sentido social y transformador a la vida. Dio, según sus propias palabras, “la gran batalla de amor con la Argentina”. Se apasionó por el destino del país. Fue pragmático cuando tuvo que serlo: “Teníamos que marchar haciéndonos fuertes”.


  Se hizo mala sangre. “Nos atacan por lo que hicimos bien, no por lo que hicimos mal.” Y un día murió, temprano.


  Todo quedó en penumbras por un rato. ¿Y ahora, qué?, se preguntaron los miles a los que les abrió los ojos y la cabeza. Un silencio grande se adueñó de la mañana. Fue uno de esos días malos. El día en que millones se sintieron solitarios.


  Cada uno se conmovió a su modo. “¿Cuántos encontraron súbitamente su verdad saliendo a la calle ese miércoles?”, se preguntó José Pablo Feinmann.


  Él no era perfecto. Cometió errores y tuvo debilidades, pero ¿qué era lo que lo diferenciaba del resto de la clase política?


  No le daba todo lo mismo. Decía lo que pensaba. Asumía riesgos. Fue un trasgresor. Iba siempre para adelante. Su voluntad inquebrantable y su capacidad de trabajo no fueron doblegadas por el dolor del espíritu ni de la carne. Supo que no había tiempo que perder, se abrazó a los más humildes y comprometió a los que creyeron en él a no dar ni un paso atrás.


  Sabía quién era y no estaba loco, pero la opinión del mundo poco le importaba. Tenía su propia visión y no jugó al juego de las apariencias. Su intención era hacer otra historia. No fue un aficionado del cambio. Creyó que se podía y lo hizo.


  “Desde el primer día de mi militancia política, allá por los años setenta, cuando desde una participación política activa creí que la Argentina se podía cambiar, creí en un proyecto popular, con consenso, en una democracia con equidad, con justicia, con dignidad. Creí que era posible construir un país distinto. Esto fue lo que nos llevó a muchísimos jóvenes a participar activamente. [...] Todo resultó en una gran frustración”, había dicho con la certeza de que finalmente sería superada la trama de errores del pasado.


  También dijo que había entrado por la ventana y que lo iban a sacar con los pies para adelante. Fue una pena enorme que tuviera razón, que haya sido profético; él, que no había venido a traer la paz, sino a restituirle legitimidad a la lucha por reducir las desigualdades.


  Dejó en marcha un proyecto de país y un sueño que no se acabó con él. En el desván de la historia quedaron el desprecio y el cinismo con el que lo maltrataron quienes pensaban diferente. Eso también se desvaneció como el humo.


  Quedó su recuerdo vibrando en el aire. El recuerdo de alguien irremplazable. El recorrido de un hombre audaz con algo de niño. Una figura indispensable para entender la Argentina contemporánea de la que fue su protagonista absoluto. El más inesperado.


  


  [image: ]


  Después de largos meses de hielo, la primavera despertaba perezosa en El Calafate. El pueblo parecía salido de una película de presupuesto millonario. Apenas veinte años atrás no había nada. O casi nada. Sólo los glaciares a 80 kilómetros, el ferry y alguna cosa más.


  Hoy por la calle se escuchan muchas lenguas diferentes. Lo visitan miles de turistas del país y del mundo entero. El desarrollo resultó extraordinario. Tanto la gobernación y la intendencia como los casi quince mil habitantes, fundadores y pioneros de la ciudad de El Calafate, no escatimaron esfuerzos. Allí se respira paz. Y sosiego. Y la ciudad crece a un ritmo vibrante.


  Hacía frío. Cristina estaba engripada, con unas líneas de fiebre. Se quedó todo el día en Los Sauces, su casa al borde del paseo costero, junto al hotel boutique patagónico de treinta y ocho habitaciones, distribuidas en otras cuatro casas iguales a la suya.


  La hierba todavía húmeda, el murmullo del viento a través de las ramas de los árboles, los destellos del lago bajo el sol del mediodía...


  La pasaban bien allí; las perspectivas tomaban otra dimensión, se aligeraban. Era uno de los pocos lugares donde se diluía esa sensación de la propia vida como una cuestión que sería juzgada. Volvían a ser Néstor y Cristina, alejados de todo. O de casi todo.


  Era el martes 26 de octubre.


  Ella ordenó la agenda con sus secretarios privados, Isidoro Bounini y Pablo Barreiro. Afuera, aire puro, luz intensa, un día azul.


  “Les dejo un video que ya subimos hoy, para los que no lo vieron, estrenando el canal YouTube de Casa Rosada”, publicó en su twitter. Bromeó sobre sus anginas. Les dijo a sus lectores: “Quiero sentirme bien para recibir mañana al censista”. Expresiones de un ánimo dichoso.


  Néstor no dejó de hablar por teléfono toda la tarde, poseído por un sentido del destino, un entusiasmo propio que lo cargaba de magnetismo. Era su manera de vivir, de movilizar energías. Absorbía los problemas que anduvieran dando vueltas. Con su estilo de enorme centralidad, no delegaba nada. O casi nada. Tal vez sin esa acumulación política no habría podido poner en marcha su proyecto. Para él, la transformación era el efecto de su propia influencia continua.


  Lo había dicho un día de abril de 2004, a la revista Debate, durante uno de los pocos reportajes que dio.


  “Hay veces que me levanto a la mañana y me imagino a la Argentina. Digo, la tengo que imaginar, porque a veces siento que el Estado no existe. Con los vencimientos [de la deuda externa] que vienen en 2005, vencimientos que vienen en 2006, el proceso de descapitalización, el proceso de trasnacionalización, el proceso de pérdida de iniciativa. Entonces no me queda otra que ir con el pechito al aire y con el cuerpo para adelante. Y tomar y tomar decisiones. No puedo ser demasiado delicado. Me faltan los instrumentos necesarios que el Estado ha perdido, que los ha abandonado totalmente. Voy con toda la potencia para poder equilibrar ausencias. Voy, con toda mi fuerza. Al límite.”


  Entre llamado y llamado, “Cuca” Bustos, asistente de Cristina con rango de secretaria de Estado, le confirmó que su amigo Lázaro Báez llegaría alrededor de las 9 de la noche.


  Con el ministro Florencio Randazzo tuvo comunicación permanente. Los caciques del peronismo bonaerense estaban un poco alterados y no quería perder detalle de la reunión del titular del PJ bonaerense y secretario de la Confederación General del Trabajo (CGT), Hugo Moyano, con la cúpula partidaria.


  Las cosas entre Daniel Scioli y el sindicalista no andaban bien y era deseable que no pasaran a mayores. Scioli no era precisamente uno de sus favoritos, pero no quería más cortocircuitos. Ya habían arreglado aquel entredicho de “las manos atadas” y prefería limar asperezas, el más mínimo gesto podría distorsionar el panorama. Se habían visto el viernes 22, en Chivilcoy, y estaba todo en orden.


  De Moyano le provocaba recelo su manera de hacer política, pero se había apoyado en la CGT y la CGT no lo había defraudado. Habiendo encarnado las pasiones de los setenta, su relación con el sindicalismo también era un dato de avance en la convivencia democrática. Para él eso estaba muy claro, pero no iba a ser sencillo.


  En el acto por el Día de la Lealtad, en River, el camionero les había pedido, ante 70 mil personas, que hicieran un esfuerzo para que los jubilados pudieran estar mejor. En un discurso no hay frases inocentes. El día anterior, Cristina había vetado el 82 por ciento móvil aprobado por el Congreso, tema que había sido el caballito de batalla de la oposición durante las últimas semanas.


  Cuando fue el turno de Cristina, ella no hizo ningún comentario sobre la cuestión. Lo dejó pasar. Cuando se pudiera, el gobierno haría otro esfuerzo para mejorar las jubilaciones. Pero lo que no dejó pasar fue el comentario sobre que “algún día un trabajador tiene que llegar a ser presidente”. Ella sintió la necesidad de aclararle que trabajaba desde los 18 años.


  El camionero hacía sentir su presencia. Y tenía una nada despreciable fuerza atrás. El movimiento sindical quería seguir avanzando. Y acompañaba al kirchnerismo.


  Néstor tenía el mandato de vivir en su realidad inflamada de épica, pero también soñaba. Y recordaba. No era indiferente a las cosas simples de la vida, de su vida. La familia, los amigos.


  En septiembre la había visto a Flor en Nueva York. Estaba bien, contenta con sus nuevos amigos. Disfrutó de su compañía, la abrazó, vio sus trabajos, conversó con ella, pasearon, fueron a comer en familia. El viaje de Cristina a la ONU había sido oportuno. La había pasado bien, pero su salud tropezaba contra sus ganas. Tenía mucho que hacer.


  Las horas pasaban volando, las sombras se hacían largas y aún no había recibido la noticia que esperaba sobre la investigación del asesinato del militante Mariano Ferreyra. Según los datos que le acercaron, José Pedraza, el jefe ferroviario, y su número 2, Carlos “Gallego” Fernández, tenían responsabilidades en el apriete al Partido Obrero (PO) en las vías del Roca. Estaba indignado. Dicen que caminaba por las paredes. Lo peor del sindicalismo de los setenta seguía vivo, jugando con fuego. Entramado de corrupción, patotas, impunidad, sindicalistas ricos, obras sociales cuestionadas... ¡Y los “gordos” ferroviarios!


  Mientras hablaba, iba y venía por la casa, con una espléndida vista al lago Argentino. Los Sauces era su lugar en el mundo. Su lugar y el de Cristina. Allí esperarían al censista y después volverían a Olivos.


  En uno de los ambientes, se quedó unos segundos mirando la imagen sin audio del televisor. Randazzo le fue informando acerca de cómo se estaba desarrollando el encuentro de Moyano con los intendentes del Conurbano. En algún momento lo llamaría otra vez el jefe de la CGT para “putearlo” un poco. Entre ellos nadie se callaba nada. Así había sido desde el principio. Así seguiría siendo. Moyano era a prueba de disciplinamiento. Eran parecidos en eso.


  Pero la cancha estaba embarrada. Las acusaciones y desmentidas cruzaban el aire mediático. Y para él no había conciencia sin memoria, y la memoria a veces es cruel.


  No delegaba nada y estaba atento a todo. Intervenía. Unas semanas atrás, cuando un sector del peronismo trataba de posicionar a Scioli como candidato a presidente, por medio de gobernadores e intendentes fieles, le hizo saber cuál era su función en el proyecto. Asunto desactivado.


  Por las dudas, aparecía Martín Sabbatella para la Gobernación. No estaba mal. Se instalaba, al menos.


  En esa partida contra Scioli, Moyano fue su aliado. Un aliado importante.


  Cuando el gobierno de la Ciudad de Buenos Aires anunció que sustituiría el enterramiento de la basura en territorio bonaerense por plantas de alta tecnología de tratamiento de residuos —lo que podía traducirse como el acta de defunción del Ceamse, empresa estatal encargada de la tarea—, los camioneros del Ceamse bloquearon los predios donde se volcaba la basura y en la capital del país y alrededores se dejaron de recoger los residuos. Las calles olían a podrido. La advertencia era clara: el sindicato no permitiría la operación. El gremio que llevó adelante el bloqueo respondía a Jorge Mancini, diputado que representaba a la CGT en la Legislatura bonaerense.


  Ese gesto de presión sobre Scioli y Macri fue una nueva demostración de fuerza del presidente del PJ bonaerense, que estaba decidido a seguir avanzando en todos los frentes. Sin embargo, el líder de la CGT se contrapesaba solo. Su imagen negativa redondeaba el 80 por ciento.


  El 20 de octubre, con el asesinato de Mariano Ferreyra, el militante del Partido Obrero, los medios de todo el país volvían a hablar del poder mafioso de los sindicatos.


  El disparo que mató a Ferreyra había salido de las filas de la Unión Ferroviaria conducida por el “gordo” José Pedraza, un histórico dirigente del secretariado de la CGT. Moyano señaló a Duhalde.


  Había que trabajar. Días atrás se había hecho un chequeo y todo había salido bien. La aterosclerosis no tiene cura pero se la puede mantener a raya. La cicatriz de la ingle ya no le molestaba como aquel anochecer en el Luna Park. Una noche inolvidable. ¡La juventud militante! Jóvenes como Mariano Ferreyra.


  Y el parque parecía pintado por un impresionista. Los canteros de lupines violetas, las retamas amarillas, los sauces, las rosas mosquetas.


  Los reproches de Moyano fueron bastante intensos. “Ni siquiera me mandaste a Randazzo, que es consejero; sos un hijo de puta.” Lo dijo cariñosamente, por supuesto. No era fácil ser equilibrista en medio de un circo con tantas cuerdas.


  ...Y después cayó la noche con su cielo agujereado de estrellas.


  ¿En qué pensaba? ¿Qué había visto? ¿Dónde estaba cuando parecía ausente? El caso Ferreyra era uno de los temas que le daban vueltas en la cabeza todo el tiempo, pero la avanzada de Moyano en la provincia también lo inquietaba. El líder de la CGT quería saber hasta dónde llegaba su poder, extender los límites, tener representantes de la central obrera en todos los frentes: en el legislativo, en el judicial y en el gabinete nacional. Ya lo había dicho: soñaba con que en 2015 un candidato obrero ocupara la presidencia. A Néstor el asunto no le caía del todo oportuno.


  Quería descansar un poco, despojarse de su propio cansancio. Algo no andaba bien y él lo sabía. No eran ni fantasmas ni demonios del pensamiento, más bien parecía un mensaje secreto, una cita ineludible en otro lado. ¿Era un llamado antes de tiempo?


  Vio un poco de “6,7,8”. Cristina estaba por ahí mirando una película.


  Por la noche, cuando llegó el matrimonio Báez, ya estaba más relajado...


  El miércoles se despertó a las siete de la mañana, miró el reloj, los diarios aún no habían llegado. Trataría de dormir un poco más. Media hora más tarde, un dolor agudo en el pecho lo corrió del sueño. Le faltaba el aliento. Al intentar pararse, se desvaneció y cayó al suelo, golpeándose la cara contra la mesa de luz. ¿Era el final?


  Ella se levantó de la cama de un salto y gritó pidiendo ayuda. Lo primero que vio fue la sangre en su rostro. De inmediato entraron los tres guardias. “Llamen al médico”, ordenó. Nadie dudó de que se trataba de malas noticias. Sus secretarios llegaron unos segundos antes que el doctor Benito Allen González, y el doctor llegó enseguida. Estaba apenas a cien metros de allí.


  Con sólo verlo, inconsciente, en el piso, supo que había sufrido un ataque al corazón. Sin perder un segundo ordenó que pidieran una ambulancia al hospital José Formenti, pero ya la había pedido uno de los guardias; tomó el desfibrilador y aplicó una descarga en su pecho. Fueron cinco minutos de frenética tensión, pero el corazón no respondió. Luego le aplicó una ampolla intracardíaca. Tampoco reaccionó. Cristina cerró los ojos.


  Luis Buonomo, el médico de cabecera del ex presidente, estaba en Buenos Aires, pero conectado telefónicamente con Santa Cruz, pasándoles información clínica a quienes participaban del operativo.


  Cuando entró en la habitación Natalia Mercado, hija de Alicia Kirchner, a las 8.08 exactamente, llegó la ambulancia al barrio Las Chacras donde se encuentra Los Sauces, con el equipo médico escoltado por tres camionetas de la custodia presidencial. No había tiempo que perder; se decidió trasladarlo al hospital. Lo taparon con una manta beige. Cristina, con anteojos oscuros, no se separó de él mientras hablaba por su teléfono celular con Héctor Icazuriaga, titular de la SIDE.


  La noticia se expandió como una mancha de tinta sobre el mantel. “No reacciona.”


  Alicia, ministra de Desarrollo Social; el “Chino” Carlos Zannini, secretario Legal y Técnico; Julio De Vido, ministro de Planificación; Aníbal Fernández, jefe de Gabinete; Héctor Icazuriaga, mandamás de la SIDE, y Luis Buonomo, médico de cabecera, tomaron un avión a El Calafate sin demora. Durante el vuelo no dijeron mucho. Fueron tres horas amargas y abrumadoras.


  La noticia trascendió fronteras con la velocidad de un rayo. Lula, Chávez y Correa ya habían sido enterados.


  Cuando llegó al hospital, Néstor “estaba clínicamente vivo pero con el ritmo cardíaco de asistolia, es decir que ya no tenía latidos. Se hizo todo lo posible y con todo lo que teníamos”, dijo uno de los médicos.


  Al llegar, le insinuaron a la Presidenta que permaneciera fuera de la sala pero ella fue implacable: “Yo no voy a dejar a mi marido”.


  Mientras los cardiólogos Cuchner y Altube intentaban reanimarlo en la sala de emergencias, ella lo tomaba de las manos y repetía como un mantra, con su voz profunda y palpitante: “No me dejes, por favor, no me dejes...”. No podía creer que hubiese llegado el fin. El protocolo de resurrección cardiopulmonar no estaba dando resultados. Cristina insistía en que siguieran con las maniobras; ya había pasado antes y lo habían sacado...


  Una doctora, de los dieciséis médicos que asistían al paciente, le informó lo que estaba pasando. Ya no había nada que hacer. Néstor Kirchner estaba muerto. Cristina lloró sin ningún pudor. “Desconsoladamente”, dijo un testigo, “estaba destruida”. Lázaro Báez llegó al hospital unos minutos después. La abrazó en estado de shock, la condujo hasta su camioneta y la llevó de regreso a su casa. Afuera hacía frío. Eran las 9.15.


  La causa de la muerte del ex presidente Néstor Kirchner fue un segundo infarto agudo de miocardio, con efecto de fibrilación ventricular, lo que le produjo un paro cardiorrespiratorio del cual no se lo pudo sacar.


  Según especulaciones, el origen de ese infarto habría sido una obstrucción en el stent (le habían insertado uno en febrero y otro en septiembre). Durante los tres primeros meses de colocarse un stent hay riesgo de trombosis (formación de coágulos), por lo cual es indispensable que el paciente tome diariamente una aspirina (ácido acetilsalicílico) y un antiagregante plaquetario (fármaco que inhibe la formación de trombos). Sus efectos secundarios son casi inevitables: cefaleas, vértigo y, en ocasiones, vómitos y diarreas. A la medicación es indispensable acompañarla con una dieta equilibrada, rica en frutas y vegetales, y un estilo de vida relajado que incluye una hora diaria de ejercicio (caminatas) y sueño regular.


  El director de la Unidad Médica Presidencial, doctor Luis Buonomo, que ese día trágico se encontraba en Buenos Aires junto a un familiar muy cercano cuyo estado de salud era delicado, fue cuestionado injustamente.


  Néstor Kirchner era un paciente difícil, no cabían dudas. Desde principios del año le había sugerido que se tomara seriamente su estado de salud, pero ¿cómo lograr que se comprometiera a seguir sus indicaciones? Siempre había algo urgente. Su ritmo de trabajo no cambió.


  A los que le preguntaban por su salud les decía que no pasaba nada, que estaba todo bien.


  Los primeros días de enero, Martín Redrado, el presidente del Banco Central, se había insubordinado a un decreto presidencial. Días antes, el funcionario se había reunido con su archienemigo, Héctor Magnetto. La pulseada con él sería hasta el final. Redrado le bloqueaba al gobierno la posibilidad de usar las reservas para el Fondo del Bicentenario, creado el 14 de diciembre, y se negaba a acatar el decreto de la Presidenta por el cual se disponía su desplazamiento del cargo.


  Sólo el Congreso podía despedirlo, decía con fundamento la oposición. La jueza María José Sarmiento le había dado la razón al funcionario respaldado por el peronismo federal y el radicalismo, y a pesar de la apelación del gobierno ante la Cámara Federal en lo Contencioso Administrativo, la jueza ratificó su fallo. Néstor estaba caliente como una plancha, prisionero de sus radiaciones emocionales. Redrado no se saldría con la suya.


  Los diarios más importantes, los canales de televisión y las radios defendían la causa de Redrado. En realidad, defendían la causa de cualquiera que estuviera en contra del gobierno de “doble comando”. Por más intrascendente que fuera la noticia, siempre había algo que señalar sobre la intolerancia del oficialismo, su autoritarismo, su falta de diálogo, su codicia y su ineptitud. Y el horizonte negro que se les venía encima. La carne había aumentado el 20 por ciento. ¡Qué disparate! Ya no se puede vivir. En el país de la carne, no se podía comer ni un bife y sentirse bien. ¡Veinte por ciento de aumento! Inflación, desabastecimiento, y encima un calor del infierno.


  Néstor iba a ir hasta el final. En alguna ocasión había que cambiar la Carta Orgánica del Central, pero en ese momento lo más importante e inmediato era sacarse a Redrado de encima. Con Alfonso Prat Gay había sido más fácil, se fue solo. ¿Por qué lo puso a Redrado en ese puesto? “¿Qué querían que hiciera? ¿Que lo pusiera a Kunkel para que negocie con los bancos? ¿A D’Elía?”, ironizó. Lo querían fastidiar, pero no les daría el gusto.


  Le molestaba el bloqueo de los fondos por parte de un subordinado, pero Cobos ya lo había acostumbrado a eso. Lo que más le molestaba era esa exasperante atención al detalle, el tono de su voz, su insólito personaje de víctima.


  A fin de mes, el 29 de enero, el ex golden boy renunció como corolario de su puesta en escena, con poses, idas, desmentidas y discurso final lleno de críticas. A Néstor, literalmente, le habría gustado darle una patada en el culo. Mercedes Marcó del Pont asumiría en su lugar.


  Las fricciones con el FMI se acentuaron en febrero. Querían revisar las cuentas nacionales. El gobierno rechazó de plano la solicitud. Y el secretario de Comercio, Guillermo Moreno, pedía la intervención de Papel Prensa. “Vos me das, yo te doy”, era el juego.


  Amado Boudou le quitaba importancia al aumento de precios y la Presidenta acusaba a los productores de la suba de la carne. No sería un verano tranquilo.


  * * *


  El 7 de febrero, en el sanatorio Los Arcos, el ex presidente fue intervenido por el cirujano Víctor Caramutti, con la presencia de su médico personal, doctor Buonomo, tras sufrir una obstrucción en la carótida derecha. La intervención duró una hora quince minutos, le removieron una placa ulcerada y se le colocó un stent. Las indicaciones fueron concretas: bajar el estrés, toda clase de exigencias y descansar. Tres días después dejó el sanatorio acompañado por Cristina.


  —Estoy diez puntos —dijo.


  El 12 de febrero, acompañado por su mujer, la presidenta Cristina, fue a un acto de la juventud kirchnerista en el Luna Park. Se lo veía notablemente desmejorado. Dos semanas después presidía un encuentro de intendentes en La Plata y preparaba su plan estratégico de cara a las elecciones de octubre de 2011. Las reuniones, largas charlas y debates, no cesaron. La discusión por el uso de reservas para pagar deuda continuaba. El Banco Central había cedido 24.700 millones de pesos para pagar sus compromisos, pero el Congreso ganaba la pulseada.


  Su cumpleaños número 60 lo festejó en la Quinta de Olivos. Unos pocos invitados, algunos amigos de siempre y la familia. “Estaba simpatiquísimo con su ropa deportiva”, contó Estela Carlotto. “Simpatiquísimo” era una forma de decir llamativo, o algo así. Néstor tenía la misma edad que hubiese tenido su hija Laura, desaparecida en los setenta. A Carlotto, de sólo pensarlo, se le perdía la mirada. Para ella Néstor era como un hijo, o como un amigo de sus hijos, alguien que le había ganado el corazón. Todos sus invitados le preguntaban lo mismo. ¿Cómo estaba de la operación? Él le quitaba importancia, se reía, pero Cristina lo miraba con ternura y un mohín que lo desmentía. Néstor, a pesar de todo, no había perdido el humor.


  Cristina se fue a Cancún, México, para participar de una cumbre del Grupo Río, y él se quedó trabajando en una alternativa al fallido Fondo del Bicentenario.


  El 1º de marzo la presidenta inauguró el período de sesiones ordinarias y anunció la derogación del fondo famoso pero creó por decreto su reemplazo, el “Fondo de Desendeudamiento Argentino”. La cuestión quedó saldada con el traspaso del dinero aunque la discusión siguió dando que hablar.


  Boudou no se presentaría en el Congreso y la tensión se dilataba, pero la estrategia no se detuvo. Los Estados Unidos aprobaron la operación de canje y el gobierno comenzó a renegociar con el Club de París.


  Néstor, mientras tanto, seguía desarrollando su agenda en por lo menos tres frentes formales: diputado nacional, impulsor de la creación de Unasur y presidente del Partido Justicialista.


  Una mala noticia, que afectaba a una figura política de trato asiduo, lo hizo pensar seriamente en su mortalidad: el 7 de abril el vicegobernador bonaerense y jefe peronista del distrito, Alberto Balestrini, sufrió un accidente cerebrovascular (ACV) y quedó en estado de coma.


  Mientras tanto Moyano profundizaba su modelo sindical. Incursionaba en el negocio de las aseguradoras de riesgo del trabajo (ART) bendecido por el gobierno. Luego de un año de gestiones, la empresa Caminos Protegidos ART S.A. obtuvo la autorización definitiva para operar en el sector. En su directorio estaban tres de los siete hijos de Moyano. Pablo Hugo —el actual secretario adjunto del sindicato Buenos Aires— en la vicepresidencia de la empresa; mientras que Hugo Antonio (h) y Paola María Isabel se desempeñan como directores suplentes.


  La ART camionera fue creada en base a la aseguradora Caminos Protegidos que el gremio había adquirido a la ex empresa Juncal. Con este nuevo paso del sindicato de Hugo Moyano, los camioneros continuaban ampliando su área de influencia económica, tanto como sindical, ya que este nuevo emprendimiento podría extenderse más allá de los transportes de carga. La idea surgió en 2009 a partir de que el gobierno iniciara una ronda de negociaciones entre la central sindical y los empresarios con el objeto de reformar el sistema de riesgos laborales. Tras acordarse cambios regulatorios con el decreto del gobierno, el sindicalista vio la posibilidad de acrecentar su holding camionero.


  Así fue como los camioneros se quedaban para sí con una porción importante del mercado de aseguradoras de riesgo laboral, teniendo en cuenta que el gremio tiene casi 170 mil afiliados, a los que se agregan otros 300 mil operadores familiares e individuales que conforman el mercado cautivo del transporte de cargas. En el plan de negocios de la empresa camionera se proyectó extender los servicios de la ART a compañías de transporte de pasajeros que, entre colectivos y trenes, ocupan a casi 200 mil trabajadores.


  No cabía duda de que Hugo Moyano sabía organizar y conducir. Su gremio nunca creció tanto como durante su mandato. Además de eso había demostrado coherencia cuando fue de los pocos líderes sindicales que se opusieron al neoliberalismo de los noventa.


  Por esos días la puja del gobierno con los empresarios por la suba de precios y la pelea en el Congreso por el pago de deuda con reservas era a todo o nada. Finalmente se usaron 204 millones de dólares para saldar deuda y se consiguieron los avales para lanzar el canje.


  Las críticas por la suba de precios a productores dieron como resultado la desaceleración de la inflación, por otro lado se anunció que la adhesión preliminar al canje de grandes inversores había sido del 45 por ciento y se sumaron 500 millones de dólares al canje.


  El 4 de mayo, en Campana, con el apoyo regional y la presencia de ocho presidentes de los doce países del bloque, Néstor asumió el cargo de secretario general de la Unión de Naciones Suramericanas (Unasur).


  El 25 de mayo, tras varios días de festejos, Cristina Kirchner encabezó el acto central por el Bicentenario del que participaron los presidentes Luiz Inácio Lula da Silva, Hugo Chávez, Sebastián Piñera, Evo Morales, Rafael Correa, Fernando Lugo y José Mujica. Néstor no se separó de su lado. La masiva concurrencia y el clima de unidad patriótica que se vivió en las calles le dio un renovado impulso a la administración.


  La puja con Clarín se profundizaba. El 18 de junio renunció Jorge Taiana a su cargo de canciller y fue reemplazado por el ultra K Héctor Timerman. Después de años de criticar la política exterior del gobierno, los medios opositores y adversarios políticos ensalzaban la gestión del funcionario saliente.


  A fines de junio se anunció oficialmente que el canje había obtenido una adhesión del 66,8 por ciento. Un éxito contundente. Las reservas del Banco Central superaban los 50 mil millones de dólares, los aumentos salariales promediaron el 25 por ciento y el gobierno aumentó un 16,9 por ciento las jubilaciones.


  Moyano pidió el 32 por ciento de aumento salarial para los suyos pues se había atrasado en relación con otros gremios en la firma de paritarias, aunque de todos modos los camioneros tenían los niveles salariales más altos de su historia.


  Moyano reclamaba, además, el pago de un “premio en período vacacional” para cubrir los efectos de la inflación. El gremio que conduce su hijo Pablo no exigía el beneficio para todos los afiliados sino para un sector particular: el de logística, arrebatado al sindicato de Empleados de Comercio que conduce Armando Cavalieri. Pero el gobierno se negaba rotundamente a una reapertura de las paritarias para aquellos gremios que habían cerrado sus acuerdos a principio de año con incrementos menores al 25 por ciento. Aceptarlo habría significado un reconocimiento de un nivel inflacionario mayor del que había establecido el Indec.


  Pero Moyano estaba para más que para discutir salarios. Muchos pensaban que tenía condiciones y vocación para construir el brazo político del sindicalismo, hacerse cargo de la presidencia del PJ bonaerense. Néstor no decía nada que entorpeciera sus pretensiones, pero consideraba que el camionero podría tornarse inmanejable o, mejor dicho, que era inmanejable. Las reuniones entre ambos, siempre y cuando estuvieran de buen humor y el clásico de Avellaneda ya hubiera pasado, eran imperdibles. Anécdotas, chistes y gastadas mutuas convertían los encuentros en una cita obligada de sus colaboradores más cercanos. Ahora, cuando el fútbol se interponía, la armonía se quebraba como ningún otro tema podía hacerlo. Fanáticos los dos, uno de Racing y el otro de Independiente, no se tenían piedad defendiendo sus colores. “El fútbol era el único abismo entre ellos”, cuenta Héctor Recalde.


  El 26 de julio, en el acto por el aniversario de la muerte de Evita, compartieron el escenario. Néstor le señalaba a él y a Emilio Pérsico la cantidad de gente y antorchas que se desparramaban por Paseo Colón. A las 20.25, hora en que Eva Perón “entró en la inmortalidad”, comenzó el homenaje con un sentido minuto de silencio. Había más de 100 mil personas. Pérsico fue el primero en hablar. Destacó el trabajo en conjunto que estaban llevando adelante para reunificar a la clase trabajadora. Pérsico y Moyano habían sellado un acuerdo estratégico “muy grande”, aunque sobre algunos temas tenían visiones diferentes.


  Cuando fue el turno de Néstor la multitud lo vivó largamente. Señaló escrupulosamente lo que tenían que lograr, para llegar al 50-50, también habló de Cristina y le pidió al pueblo que la cuidara.


  En agosto el gobierno le quitó la licencia a Cablevisión para ofrecer el servicio de banda ancha, Moreno amenazó con aplicar la Ley de Desabastecimiento y Moyano bloqueó durante cinco días las plantas del grupo Techint, o, mejor dicho, “no bloqueamos nada, sólo estacionamos los camiones cerca de la planta”. La puja se dio siempre en todos los frentes.


  La Asociación Empresaria Argentina (AEA) expresaba su preocupación y las automotrices comunicaban que se les estaba terminando el stock de acero. El bloqueo había impedido la distribución de 40 mil toneladas del material y estaba perjudicando a todas las industrias.


  “Una empresa que gana miles y miles de millones no puede ser que explote y contrate irregularmente a los choferes y se niegue a atender un reclamo legítimo”, dijo el camionero. No se detendría hasta que la empresa blanqueara a los choferes. “Se trata de cinco mil trabajadores tercerizados que ganan entre 2.000 y 2.500 pesos y que deberían ganar entre 7.000 y 8.000 pesos.”


  El 24 de ese mes el secretario general de la CGT asumió la presidencia del PJ bonaerense en reemplazo de Alberto Balestrini. Ese mismo día, Cristina presentó una denuncia penal para investigar la venta de Papel Prensa durante la dictadura y remitió al Congreso un proyecto de ley para declarar “de interés público” el papel —insumo básico— de los diarios.


  El 1º de septiembre el gobierno reglamentó la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual. Todo marchaba paso a paso. Néstor les pedía a todos sus interlocutores algo en especial: “Cuiden a Cristina”.


  Moyano avanzó el 10 de ese mes con el proyecto para que las empresas repartieran sus ganancias. El elenco oficialista en el Congreso, encabezado por el diputado y jefe del Partido Justicialista, Néstor Kirchner, prometió apoyar el proyecto de ley que la CGT presentaría la semana siguiente proponiendo distribuir entre los trabajadores una porción de las ganancias de las empresas, el 10 por ciento del total de las utilidades.


  “Es fundamental la distribución del ingreso. Les pido a los empresarios que no hablen con desprecio de los trabajadores y a los trabajadores que no lo hagan con los empresarios nacionales. La Argentina debe volver a 1974, cuando la distribución era de 50 y 50. Los trabajadores deben poder ver el balance de las empresas”, dijo Néstor Kirchner sobre el proyecto de la CGT.


  La Unión Industrial Argentina (UIA) rechazó de plano la iniciativa. Su titular, Héctor Méndez, se rió en privado de la propuesta, y aseguró en público que, si prosperaba la iniciativa, la Argentina “se parecerá a Cuba”.


  El proyecto se inspiraba en el artículo 14 bis de la Constitución que fue impulsado en 1957 por el radicalismo. Dicho artículo establece, entre otras cosas, que “los trabajadores tendrán participación en las ganancias de las empresas, con control de la producción y colaboración en la dirección”.


  Tres días después, el sábado 11 de septiembre a la noche, Néstor se desmayó nuevamente. Lo llevaron a la Clínica Olivos, donde lo estabilizaron. De allí en ambulancia lo trasladaron hasta el sanatorio Los Arcos de Palermo. Tenía una obstrucción en una arteria coronaria. Fue sometido a un cateterismo y a una angioplastia, y le insertaron otro stent. Estuvo unas horas en cuidados intensivos en el quinto piso. Al día siguiente, al atardecer, volvió a la Quinta acompañado por su mujer en el asiento trasero del Audi presidencial.


  —Estoy perfecto —le dijo a la prensa, pero la languidez de su voz y su rostro pálido lo desmentían.


  A 72 horas de la operación volvió a la escena pública en el Luna Park, en un acto de la Juventud Peronista, o para ser más preciso, de “lanzamiento de las juventudes”. Él no podía fallarles. “Lo había prometido”, dijo. A su lado estaban los muchachos de La Cámpora, Juan Cabandié, Eduardo “Wado” De Pedro, Mariano Recalde, Andrés Larroque y José Ottavis. Sedado, con aspecto frágil y por momentos distraído, se esforzó por seguir el discurso que dio Cristina en su lugar. “Veo en ustedes a los compañeros que no están, a miles que no están. [...] Si nosotros nos hubiéramos sentado con los jóvenes de la Juventud Sindical como pueden hacerlo ustedes...”


  La JP volvía a tener un cuerpo y una voz que pedía la construcción de una agenda de temas propios y un espacio definido de intervención. “¿Cómo entendemos el rol del mundo del trabajo, el empresariado nacional y el sindicalismo?, ¿qué tenemos para decir sobre la matriz productiva y energética de nuestro país?, ¿cuál es nuestro discurso sobre la explotación de los recursos naturales?, ¿alcanza con la cercanía ideológica entre presidentes para hablar de integración latinoamericana?”


  La lentitud de sus movimientos y su pausado diálogo revestían su apasionado carácter con una sensibilidad estremecida, agotada. Él, que había hecho gala de su energía hasta el exceso, parecía apenado, hasta amargado, según algunos de sus colaboradores. Sabía que no contaba con la fortaleza que le pedía el momento. Fue por esos días que comenzaron a insinuarle que bajase tensiones y que abordara con calma la estrategia para consolidar la reelección de su mujer.


  El 8 de octubre, en el Boxing Club de Río Gallegos, anunció que volvería a fijar su domicilio legal donde había nacido. Junto a una decena de gobernadores se había movilizado para rechazar la decisión judicial de restablecer al ex procurador general de la provincia, Eduardo Sosa. Fue por aquellos días que le dijo a un amigo: “No puede ser que no tenga un lugar en la quinta del ñato por las dudas. Mamá ya está grande... O en una de ésas la uso yo antes”. Le encargó comprar una parcela de tierra en el cementerio municipal a su fiel servidor, Rudy Ulloa Igor.


  El jueves 14 de octubre, mientras en el Congreso se votaba una ley con el solo objeto de desprestigiar al gobierno —el 82 por ciento móvil para los jubilados, con el voto esta vez positivo de Julio Cobos— Néstor conversaba en la Quinta de Olivos con el “Chino” Navarro y Emilio Pérsico. Discutieron sobre política, como era de esperar, y sobre la creación de La Corriente de la militancia, integrando a las organizaciones sociales de todo el país.


  —El lanzamiento hagámoslo el 11 de marzo —dijo Néstor, coincidiendo con el aniversario de la victoria de Héctor J. Cámpora de 1973.


  —¿Dónde? —preguntó Pérsico.


  —A mí me parece que hay que hacerlo en la calle —apuntó Navarro.


  —No, hagámoslo en un estadio. Hagámoslo en Vélez —concluyó Néstor.


  Finalmente se hizo en el estadio de Huracán y Presidencia trasladó el eje a las juventudes.


  Cuando Néstor los despidió, les pidió lo que en los últimos meses les pedía a todos los dirigentes:


  —Cuídenla a Cristina.


  * * *


  Debía resolver la cuestión del vicepresidente. Julio Cobos había sido una decisión demasiado coyuntural. Un lastre que Cristina debía remontar todos los días. El único “vicepresidente desestabilizador” que tuvo la democracia desde 1983, que “goza de los privilegios institucionales de un proyecto político al que traicionó y del que se plantea como alternativa”.


  Pero estaba satisfecho con lo que le tocó hacer y con el tiempo que le tocó vivir. “Todo lo que traté de hacer y me animé, lo hice. Algunas cosas fuertes, que algunos amigos me propusieron, como bajar el cuadro de Videla. Al principio no veía su fuerte contenido simbólico para profundizar un rumbo. Pero lo hicimos y fue totalmente acertado. Y también enfrentamos al poder económico. Sin duda cometí errores, pero hicimos, creamos cinco millones de puestos de trabajo, incorporamos a dos millones de jubilados. Todo fue muy difícil”.


  Había sido esa pasión la que obligaba a pararse de un lado o del otro, porque la neutralidad no existe cuando se trata del destino propio. Y faltaba mucho por hacer. La transformación recién empezaba a visualizarse. No mentían los que se animaban a decir que su gobierno y el de Cristina eran los mejores que había tenido la Argentina desde 1955. Eso era lo que despertaba entusiasmo. Había un nuevo horizonte.


  Días después todo se ensombreció de golpe. Habían matado a un pibe, a un militante, en las vías del General Roca. Estaba amargado.


  Lo que había detrás de esa muerte era lo que no lo dejaba en paz. Barras bravas, mafia, sindicalismo fascista, corrupción policial. “Está que camina por las paredes”, confió un senador del Frente para la Victoria.


  Se puso en persona al frente de la investigación.


  Un intendente del conurbano bonaerense le informó de la existencia de un testigo que relató con lujo de detalles los hechos que terminaron con la vida del militante del PO. Inmediatamente le pidió que lo acompañaran a declarar ante el ministro de Justicia, Julio Alak. El testigo de identidad reservada fue trasladado ante las autoridades con el rostro cubierto. De allí lo llevaron ante la jueza Wilma López, a quien ratificó que el asesino del joven militante había sido Cristian Favale. El viernes 22, al mediodía, en el último acto que presidió en la ciudad de Chivilcoy, informó a la ciudadanía que a la brevedad habría novedades. “No tengan ninguna duda de que la Presidenta ha impulsado la investigación sobre los autores intelectuales del hecho.” Horas después comenzaron las primeras detenciones.


  De allí voló junto a su mujer hacia Río Gallegos en el Cessna Citation 750, matrícula LV-BRJ. No se sentía bien pero ante los demás minimizaba la cuestión. Quería descansar unos días, tomarse un respiro. Cristina, la principal demandante de aquel terapéutico retiro, estaba engripada.


  A media tarde, tomados del brazo, entraron en el hotel Santa Cruz. Al rato mantuvo una reunión con el secretario Legal y Técnico de la Presidencia, Carlos Zannini, y un grupo de militantes de La Cámpora. Fue en el VIP del hotel Patagonia. Era difícil hacerlo bajar el ritmo. Estaba organizando una serie de actos que tenía programados y afinando la interna que se llevaba a cabo en el PJ bonaerense. También quería volver a alinear a los transversales en vista de las elecciones de 2011.

OEBPS/Images/1.jpg





OEBPS/Images/cubierta.jpg
& GABRIEL PANDOLFO






OEBPS/Images/portada.jpg
AGUILAR

|





OEBPS/Styles/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





