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    Advertencia:


    este libro incluye contenido que puede


    herir la sensibilidad, abuso de sustancias


    y contenido sexual explícito.
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    La he cagado.


    Es lo único que se me ocurre al fijarme en todo lo que me rodea. La música que el DJ está pinchando suena a todo volumen por unos altavoces empotrados en las paredes mientras el público engulle bebidas de colores. Mi hermana pequeña, Daisy, bebe cerveza en un vaso de plástico mientras contempla a sus amigos modelos. Me da miedo que traiga a alguno de ellos e intente que nos liemos para que así yo deje de pensar en Loren Hale. Y hace cinco horas pensaba que una fiesta en una casa sería un plan seguro.


    Me equivocaba.


    Me equivocaba de pleno.


    Tendría que estar castamente acurrucada debajo de mi edredón, en casa con Rose, y pasar la Nochevieja durmiendo en lugar de con esta gente. Hace solo unos días que Lo, mi mejor amigo, mi novio, el chico que es literalmente mi vida entera, ingresó en un centro de desintoxicación. Rose y yo pasamos ese lunes metiendo todas mis pertenencias en cajas, así que tuve que revisar todas nuestras fotos y nuestros objetos de valor, que me hacían romper a llorar cuando menos lo esperaba. Excepto la ropa y los productos de baño, lo que es mío es también de Lo. Me sentí como si me acabase de divorciar.


    Y todavía me siento así.


    Al cabo de una hora, Rose llamó a una empresa de mudanzas y les pagó para que terminaran de recoger las cosas de mi viejo apartamento y las llevaran a nuestro nuevo hogar. Ha comprado una villa de cuatro habitaciones cerca de Princeton con dos kilómetros cuadrados de terreno, campos frondosos y un porche blanco que recorre las cuatro fachadas, persianas negras y hortensias violetas. Me recuerda a las casas de estilo sureño que hay en Savannah. Cuando se lo comenté, puso los brazos en jarras mientras admiraba el edificio con esos impresionantes ojos entre verdes y amarillos. Luego sonrió de oreja a oreja y contestó: «Supongo que sí».


    Estar aislada de los cuerpos masculinos no le impide a mi mente divagar hasta lugares no muy recomendables. Sobre todo, me preocupo por Lo. A no ser que me tome una buena dosis de pastillas para dormir, me paso las noches dando vueltas en la cama. Lo añoro tanto… Antes de que se marchara, jamás habría podido concebir un mundo sin él. Se me cerraba la garganta solo de imaginarlo; me daba vueltas la cabeza y se me caía el alma a los pies. Y ahora que ese momento ha llegado, he comprendido que se ha llevado con él un pedacito de mí. Cuando se lo confesé a Rose, me dio unas palmaditas en el hombro y me dijo que estaba siendo irracional, aunque para ella es fácil decirlo. Es una mujer inteligente, independiente y segura de sí misma. Todo lo que yo no soy.


    Y no creo… no creo que mucha gente sea capaz de comprender lo que significa haberse comprometido tanto con alguien, compartir con él cada momento de tu vida para que luego lo arranquen de ella. Lo y yo tenemos una relación de codependencia que no es sana.


    Lo sé perfectamente.


    Por eso estoy intentando cambiar, crecer al margen de él, pero ¿por qué eso tiene que ser una condición innegociable?


    Lo que yo quiero es crecer junto a él.


    Quiero estar con él. Quiero amarlo sin que nadie me diga que nuestro amor es demasiado.


    Y espero que un día podamos llegar a ese punto. Esperanza, eso es lo único con lo que cuento para seguir adelante. Es lo que me mueve. Es lo único que me tiene en pie.


    Los primeros días, el síndrome de abstinencia fue una tortura, pero esconderme en mi habitación me ayudó. Me negué a enfrentarme al mundo real hasta que me sentí capaz de controlar mis ansias más fervorosas. Hasta ahora, he logrado contener mis impulsos sexuales refugiándome en el onanismo. He tirado a la basura la mitad de mi porno para apaciguar a Rose y convencerme de que estoy empezando a recuperarme, igual que Lo. Pero no estoy tan segura de que sea así, porque todavía se me encoge el estómago solo con pensar en sexo. Sin embargo, lo que más deseo es el sexo con él.


    Pero me preocupa ese cincuenta por ciento de probabilidades de arrastrar a algún tío a un baño y fingir que se trata de Lo durante unos instantes para satisfacer mi avidez. No debería estar en esta fiesta. Hasta ahora, mantener las distancias con lo salvaje me ha ayudado. Esto ni se acerca a mis momentos más salvajes, pero es suficiente para llevarme por el mal camino.


    Cuando Daisy me llamó y me invitó a una fiesta en una casa, me imaginé a cuatro gatos preparándose cubatas caseros mientras veían actuaciones musicales en la televisión. No me había imaginado esto: un apartamento del Upper East Side lleno de modelos…, de hombres modelos. No puedo moverme ni un centímetro sin que una parte de un cuerpo ajeno invada mi espacio personal. No quiero ni mirar qué clase de miembros se rozan contra mi piel.


    Tendría que haberle dicho a mi hermana que no. Desde que Lo se marchó, me asaltan toda clase de miedos, pero el peor de todos es fallarle. Quiero esperarle, y si no soy lo bastante fuerte para mantener mis compulsiones bajo control antes de que salga del centro de desintoxicación, nuestra relación habrá terminado de verdad. No habrá más Lily y Lo. No habrá un nosotros. Él estará sano y yo seguiré atrapada y sola en esta espiral de autodestrucción.


    Así que he de intentarlo. Aunque haya algo en mi cerebro que me diga «adelante», me recuerdo constantemente lo que me espera a mí si yo no lo espero a él: el vacío y la soledad.


    Perderé a mi mejor amigo.


    Según Rose, que sabe mucho sobre la adicción al sexo porque ha estado investigando sobre el tema (igual que Connor, pero eso es otra historia), tendría que encontrar un buen terapeuta antes de ir a eventos sociales en los que haya tentaciones para mí. Daisy no tiene ni idea de mi adicción, de lo que me ponen los tíos buenos y el sexo. La única de mi familia que conoce mi problema es Rose, y así seguirá siendo si de mí depende.


    Aun así, no me he negado a venir a esta fiesta. Mientras intentaba decirle que no, Daisy ha recurrido al mantra de «no nos vemos nunca» para que la culpa me hiciera ceder. Encima, me ha reprochado que no me hubiese enterado de que rompió con Josh el Día de Acción de Gracias (primer error: preguntarle qué tal estaba Josh cuando hemos hablado por teléfono esta mañana. Y yo que me creía muy astuta por haberme acordado de su nombre…). Ha sido un ejemplo de «lo poco que me intereso» por su vida. Así que no solo he tenido que hacerme a la idea de que está soltera, sino que me ha caído un buen chaparrón de remordimientos fraternales. Me he visto obligada a aceptar para compensárselo. Así es la Lily 2.0, la chica que intenta formar parte del mundo de su familia.


    Y eso significa que he de pasar tiempo de calidad con Daisy. Y preocuparme por sus intenciones de volver a sus rutinas de ligoteo, sobre todo si estos modelos mayores le tiran la caña esperando a que pique.


    Así que aquí estoy, aunque obviamente no esté preparada para esta clase de fiestas. Por mucho que me haya quitado el chándal y me haya puesto unos pantalones negros y una blusa de seda azul.


    —¡Me alegro tanto de que estemos juntas! —exclama Daisy por tercera vez—. ¡No nos vemos nunca! —Me abraza rodeándome el cuello. Está achispada; por poco me como su pelo castaño dorado, casi rubio. Los mechones suaves como plumas caen por debajo de su pecho. Nos separamos y me aparto uno de ellos, que se me ha pegado al brillo de labios—. Perdona —se disculpa mientras intenta recogerse el pelo, aunque tiene las manos ocupadas: en una tiene la cerveza y en la otra sostiene un cigarrillo entre dos dedos—. Esta puta melena es demasiado larga. —Exhala un suspiro de frustración mientras sigue luchando contra los mechones. Al final, intenta echarse la melena atrás moviendo el cuello y el hombro como una espástica.


    Me he fijado en que Daisy dice más palabrotas cuando está molesta. A mí no me importa, pero me temo que nuestra madre necesitaría tres horas extras de meditación para olvidarse de la boca sucia de su hija menor. Y esa es justo la razón por la que me da igual cuántas palabrotas diga. Por lo que a mí respecta, que haga lo que quiera. Daisy necesita ser Daisy, para variar. La verdad es que me emociona verla lejos de las garras neuróticas y maternales de mi madre.


    Se para y apoya un codo en mi hombro. Sí, soy lo bastante bajita para servirle de reposabrazos.


    —Lil… Ya sé que Lo no está aquí, pero te prometo que esta noche conseguiré que dejes de pensar en él. Nada de hablar de su desintoxicación, ni de cómics, ni de nada que te recuerde a él. Rien de rien, ¿vale? Hoy estamos tú, yo y un montón de amigos.


    —Un montón de gente atractiva, querrás decir —la corrijo. Quiero usar la terminología adecuada. La gente de esta fiesta es tan guapa que si echaran a correr por la orilla, como en Los vigilantes de la playa, provocarían una oleada de erecciones. Y si recorrieran una pasarela, el público miraría más sus caras que su ropa.


    Por lo menos, es lo que haría yo.


    ¿Significa eso que soy la persona más fea de la fiesta? Diría que soy la única que no es modelo. Está bien. No me importa. Estoy rodeada de dieces cuando probablemente no soy más que un seis. Pero no pasa nada.


    Daisy exhala una bocanada de humo y sonríe.


    —No todos son tan guapos. Mark parece un jerbo mal iluminado. Tiene los ojos demasiado juntos.


    —¿Y aun así lo contratan?


    Esboza una sonrisilla y asiente.


    —A algunas marcas de moda les gustan los raritos. Ya sabes, cejas frondosas, dientes separados…


    —Ya. —Intento dar con Mark para comprobar su «jerbitud», pero no lo encuentro por ningún lado.


    —La verdad es que me gustaría tener un rasgo distintivo más guay.


    ¿Rasgos distintivos? Me suena a tener una pasada de patronus en el mundo mágico de Harry Potter, aunque estoy segura de que el mío también sería penoso. Una ardilla o algo así.


    Intento deducir cuál es el rasgo distintivo de mi hermana. Observo sus mallas negras, la camiseta gris larga y la chaqueta verde de estilo militar. No lleva ni gota de maquillaje y luce una piel lisa, fresca y perfecta, como un melocotón.


    —Tienes una piel estupenda —contesto, convencida de que he resuelto el acertijo. Qué perspicaz. Me daría una palmadita en la espalda a mí misma.


    Pero Daisy enarca las cejas y me da un culazo con aire juguetón.


    —Todas las modelos tienen una piel estupenda.


    —Ah. —Es evidente que no me queda más remedio que preguntárselo—. Entonces ¿cuál es tu rasgo distintivo?


    Se lleva el cigarrillo a los labios y luego coge un mechón de pelo y me lo sacude en la cara.


    —Este pequeñín —masculla. Se suelta los mechones sobre el hombro y luego vuelve a coger el cigarrillo—. Una melena larga, larguísima, de princesa Disney. Al menos eso es lo que dicen en mi agencia. —Se encoge de hombros—. Ni siquiera es tan especial. Cualquiera puede tener un pelo como el mío recurriendo a pelucas y postizos, ya sabes.


    Me gustaría decirle que se lo corte si quiere, pero eso solo serviría para restregarle por la cara que no puede hacer nada al respecto. No cuando su agencia controla su aspecto. No cuando nuestra madre sufriría una parada cardiorrespiratoria.


    —La verdad es que tienes el pelo más bonito que yo —admito. El mío está casi siempre grasiento.


    Supongo que debería lavármelo más a menudo.


    —La que tiene el pelo más bonito es Rose —opina Daisy—. Tiene la medida perfecta y le brilla un montón.


    —Ya, pero creo que se lo cepilla unas cien veces al día. Como la mala de La princesita.


    Daisy sonríe.


    —¿Acabas de comparar a nuestra hermana con una villana?


    —Bueno, es una villana con un pelo estupendo —me defiendo—. A ella le gustaría la comparación. —O eso espero.


    Daisy se termina el cigarrillo y lo apaga en un cenicero de cristal que hay sobre la repisa de la chimenea.


    —Me alegro de que hayas venido.


    —No haces más que repetírmelo.


    —¡Porque es verdad! Siempre estás ocupada. Tengo la sensación de que casi no hemos hablado desde que te fuiste a la universidad.


    Ahora me siento aún peor. Es mucho más joven que Poppy, Rose y yo, así que debe de haberse sentido muy sola y aislada. Y no creo que mi adicción y mi decisión de apartarme de mi familia haya ayudado.


    —Yo también me alegro de estar aquí —le contesto con una sonrisa sincera. Aunque esta debe de ser la prueba más difícil a la que me he sometido desde que Lo se marchó, al menos sé que he hecho bien en venir. Pasar tiempo con Daisy es un avance, solo que de otro tipo.


    De repente se le iluminan los ojos.


    —¡Tengo una idea! —Me coge de la mano antes de que me dé tiempo a protestar. Salimos del apartamento y echa a correr por el pasillo y luego por las escaleras, arrastrándome con ella.


    Todavía me estoy acostumbrando a esta nueva e impulsiva Daisy, que, según me ha informado Rose, ya hace un par de años que está por aquí. Cuando nos mudamos a nuestra nueva casa, le pedimos que nos ayudase a decorarla. Mientras le enseñábamos la villa de cuatro habitaciones, descubrió la piscina del patio. Le dio igual que fuese invierno. Se le dibujó una sonrisa malévola en la cara y luego trepó a la azotea desde la ventana del dormitorio de Rose y se preparó para saltar al agua desde una altura de tres plantas.


    Yo pensaba que no se atrevería. «No te preocupes —le dije a Rose—. Seguro que lo hace para llamar la atención».


    Pero entonces se quedó en ropa interior, cogió carrerilla y se tiró. Cuando emergió del agua, lucía la sonrisa más grande, alegre y característica suya del mundo. Rose casi la mata y a mí se me quedó la mandíbula dislocada para toda la eternidad.


    Luego se puso a hacer el muerto. Ni siquiera temblaba.


    Rose dice que cuando nuestra madre no está cerca, Daisy se vuelve loca. Pero no una loca rebelde, en plan «voy a beberme mis penas y a hacerme unas rayas». Simplemente, hace cosas que a nuestra madre le parecerían mal y con las que cree que nosotras seremos más benévolas. Cuando Rose vio que había sobrevivido al salto sin hacerse ni un moratón, se contentó con llamarla estúpida y dejar el tema. Nuestra madre le habría soltado un sermón histérico de más de una hora por haber podido arruinar su carrera de modelo si se hubiera roto algo.


    Yo creo que Daisy, más que nada, quiere ser libre.


    Supongo que fui afortunada por escapar de la estricta vigilancia de mi madre, aunque, bueno, tampoco es que haya salido perfecta. Se podría decir incluso que estoy bien jodida.


    Subimos a la planta de arriba y, cuando Daisy gira el pomo de la puerta, el frío me azota la piel. Estamos en la azotea. Me ha traído a la azotea.


    —No estarás pensando en saltar, ¿no? —le pregunto de inmediato con los ojos muy abiertos—. Aquí no hay ninguna piscina en la que puedas aterrizar.


    Ella resopla.


    —Claro que no, tía. —Me suelta la mano y deja su cerveza en el suelo de gravilla—. Mira qué vistas.


    Los rascacielos iluminan la ciudad. La gente celebra el Fin de Año lanzando fuegos artificiales desde otros edificios y los colores salpican el cielo, aunque las bocinas de los coches empañan un poco la atmósfera majestuosa de la noche.


    Daisy alarga los brazos, inhala con fuerza y grita a pleno pulmón:


    —¡¡¡Feliz Año Nuevo, Nueva York!!! —Solo son las diez y media, así que, técnicamente, todavía no hemos empezado el nuevo año. Se vuelve hacia mí y dice— : Grita, Lil.


    Me froto el cuello, nerviosa. Quizá sea por la falta de sexo. O quizá el sexo sería lo único que me haría sentir mejor. Entonces… ¿el sexo es la causa o la solución? Ya ni siquiera lo sé.


    —No soy muy de gritar. —Lo no estaría de acuerdo con eso… Me sonrojo al pensarlo.


    Daisy me mira e insiste:


    —Vamos, te hará sentir mejor.


    Lo dudo mucho.


    —Abre bien la boca —me chincha—. Venga, hermanita.


    ¿Soy la única a la que eso le ha sonado pervertido? Miro atrás. Ah, sí, estamos solas.


    —¡Grita conmigo! —Salta sobre los dedos de los pies y se prepara para gritar, pero se detiene al ver que no comparto su entusiasmo—. Tienes que relajarte, Lily. Se supone que la estirada es Rose. —Me coge de la mano y me acerca a la cornisa de la azotea—. ¡Vamos!


    Miro hacia abajo. Ay, Dios mío. Está muy alto.


    —Me dan miedo las alturas —protesto retrocediendo.


    —¿Desde cuándo?


    —Desde que tenía siete años y Harry Cheesewater me empujó en el parque.


    —Ah, sí… Te rompiste el brazo, ¿verdad? —Sonríe—. Pero ¿no se llamaba Chesswater?


    —Es un mote. Se lo inventó Lo. —Eran buenos tiempos.


    Chasquea los dedos al recordar cómo terminó la historia.


    —¡Es verdad! Lo se vengó metiéndole un petardo en la mochila. —Se le borra la sonrisa—. Ojalá tuviera un amigo así. —Se encoge de hombros, como si eso ya no fuera posible para ella. Sin embargo, todavía es joven. Todavía puede hacerse íntima de alguien, pero, claro, si nuestra madre la sigue arrastrando de aquí allá, debe de tener menos tiempo que nosotras para entablar amistad con nadie—. Bueno, ya está bien de hablar de Lo. Se supone que esta noche está prohibido hablar de él, ¿te acuerdas?


    —Me había olvidado —murmuro.


    La mayoría de mis anécdotas de infancia tienen que ver con él. Puedo contar con los dedos de una mano aquellas en las que no está presente. En los viajes familiares, estaba. En las reuniones, estaba. En las cenas de los Calloway, estaba. Es como si mis padres lo hubieran adoptado. Madre mía, si hasta mi abuela le hornea su pastel especial de fruta confitada solo porque sí. De vez en cuando le envía uno. De algún modo, Lo se las arregló para que cayera rendida a sus encantos. Sigo pensando que le dio un masaje en los pies o alguna otra asquerosidad.


    Me estremezco. Puaj.


    —Juguemos a algo —propone con una sonrisa—. Nos hacemos preguntas; si yo fallo, tú das un paso hacia la cornisa, y si fallo yo, lo das tú.


    —Eh… No suena muy divertido. —Mi destino dependerá de su habilidad para responder a una pregunta.


    —¡Es un juego de confianza! —repone con una chispa en la mirada—. Además, quiero conocerte mejor. ¿Tan malo es?


    Perfecto, ahora no puedo negarme. Creo que me está poniendo a prueba.


    —Está bien. —Le haré preguntas fáciles para que sepa la respuesta y a mí no se me salga el corazón por la boca.


    Se coloca y me coloca a más o menos un metro y medio de la cornisa. Mierda. No va a ser nada divertido.


    —¿Cuándo es mi cumpleaños? —me pregunta.


    De repente, me arden los brazos. Esta la sé. Seguro.


    —Es en febrero… —«Piensa, Lily, piensa. Pon a funcionar esas neuronas—. El 20 de febrero.


    Sonríe.


    —¡Correcto! Te toca.


    —¿Cuándo es mi cumpleaños?


    —El 1 de agosto. —Ni siquiera espera a que le diga que ha acertado. Sabe que es así—. ¿Cuántos novios serios he tenido?


    —Define «serio». —Esta no la sé. No tengo ni idea. Ni siquiera sabía que había empezado a salir con chicos hasta que no oí el nombre de Josh cuando fuimos a comprar los vestidos para la gala benéfica de Navidad.


    —A los que les he presentado a mamá y papá.


    —Uno —contesto con poca seguridad.


    —He tenido dos. ¿No te acuerdas de Patrick?


    Frunzo el ceño y me rasco el brazo.


    —¿Qué Patrick?


    —Pelirrojo, delgado… Un poco inmaduro. Le gustaba pellizcarme el culo, así que rompí con él. Tenía catorce años. —Da un paso hacia el borde de la azotea, porque es obvio que soy la peor hermana del mundo.


    Suspiro con fuerza. Es mi turno.


    —A ver… —Intento dar con una buena pregunta, pero todas las que se me ocurren tienen que ver con Lo. Al final pienso una que no está mal—. ¿Qué papel representé en la obra de teatro de El mago de Oz? —Solo tenía siete años. Como Lo se lo pidió, su padre tiró de algunos hilos y retiró a su hijo de la representación para que no tuviera que hacer del hombre de hojalata. Lo se alegró un montón de no tener que ensayar con el resto de la clase. Se quedaba dormido al fondo del aula con la boca abierta y, mientras él disfrutaba de su siesta, los demás intentábamos memorizar unos diálogos condensados y para todos los públicos.


    Lo echo de menos.


    —Hiciste de árbol —responde Daisy—. Rose me contó que le tiraste una manzana a Dorothy y le pusiste un ojo morado.


    —Eso fue un accidente —protesto señalándola con el dedo—. No te creas las mentiras de Rose.


    Esa anécdota forma parte de su arsenal para usar en mi contra. Lo juro. Daisy intenta sonreír, pero el gesto es débil. Sé que mi relación con Rose la entristece, así que dejo el tema.


    —¿Qué quiero ser cuando sea mayor? —pregunta.


    Debería saber la respuesta, ¿no? Pero no tengo ni idea.


    —Astronauta —contesto.


    —Buen intento. —Da un paso al frente—. No sé qué quiero ser.


    Me quedo boquiabierta.


    —¡Era una pregunta trampa! No es justo.


    Se encoge de hombros.


    —Te gustaría que se te hubiera ocurrido a ti, ¿no?


    Compruebo la distancia que me separa de la cornisa y luego a qué distancia está ella. Llegará en cuanto dé dos pasos más.


    —No, gracias. —Me encanta que esté respondiendo correctamente a mis preguntas, pero me siento un poco culpable. Yo lo estoy haciendo fatal. Y tengo la sensación de que ella ya sabía que yo lo haría fatal.


    Quizá lo que quiere es perder, para que no pueda pedirle que se alejé de la cornisa. Si es parte del juego, se supone que no puedo hacerlo. Dios, espero que no sea así. Sin embargo, se me encoge el estómago en cuanto esa idea se me cruza por la cabeza. Tiene pinta de que es lo que pretende. Me decido por una pregunta fácil.


    —¿Cuál es mi segundo nombre?


    —Martha —contesta con una carcajada—. Lily Martha Calloway. ¿No es un asco llevar el nombre de la abuela?


    —Mira quién habla, Petunia. —A la pobre le tocó otro nombre de flor.


    —¿Sabes qué me preguntan los chicos?


    —¿Qué?


    —Si ya me han desflorado.


    Esa me suena. Entonces me mira a los ojos y pregunta:


    —¿Y bien?


    Noto un escalofrío en la nuca.


    —¿Es mi siguiente pregunta? —Ella asiente y yo respondo con vacilación—: No; eres virgen.


    Lo es, ¿no? La última vez que hablamos de esto fue jugando a un juego en el yate de la familia, y tanto Rose como ella dijeron que seguían siendo vírgenes.


    Da un paso adelante y las puntas de sus botas chocan con la cornisa.


    ¡¿Qué?!


    —¡Eso es mentira! —respondo con unos ojos como platos. ¿Cuándo narices ha perdido la virginidad? ¡¿Con quién?! —Niega con la cabeza y la melena le ondea al viento. Se pone un mechón detrás de la oreja—. ¿Con Josh?


    —No —contesta como si nada. Aunque para mí quizá tampoco fue nada. La verdad es que he intentado olvidar mi primera vez. Fue incómodo y me dolió un poco. Siempre que pienso en ello, me pongo como un tomate, así que he enterrado el recuerdo en las profundidades de mi mente.


    —¿Con quién? ¿Cuándo? ¿Estás bien?


    —Hace un par de meses. Y no sé… Las chicas de mi clase no hacían más que hablar de sexo, de que ya lo habían hecho y cosas así. Solo quería saber cómo era. Supongo que no estuvo mal. Pero no es ni por asomo tan divertido como esto. —Enarca una ceja con aire juguetón.


    —Pero ¿con quién…? —Creo que se me van a salir los ojos de las órbitas. Lo único que acierto a pensar es: «Por favor, no seas como yo».


    —Con un modelo. Hicimos juntos una sesión de fotos y luego se volvió a Suecia, así que no te preocupes, que no te lo vas a encontrar aquí.


    Estoy aprendiendo mucho sobre Daisy esta noche. Me cuesta asimilarlo. Me siento como si me acabase de dar un atracón de hamburguesa y patatas fritas y estuviese a punto de vomitar.


    —¿Cuántos años tiene? —Por favor, que no haya sido ilegal. No sé si seré capaz de callarme un secreto como ese.


    —Diecisiete.


    Me relajo.


    —¿Lo sabe Rose?


    Ella niega con la cabeza.


    —No, no se lo he contado a nadie. Tú eres la primera. No dirás nada, ¿verdad? Mamá me mataría.


    —No, pero… Si empiezas a tener relaciones, tienes que tener cuidado.


    —Ya lo sé. —Asiente muchas veces—. ¿Crees que…? ¿Me llevarías a la clínica? Me gustaría empezar a tomar la píldora.


    —Sí, yo te llevo. —Un secreto más que tendré que esconder al resto de la familia, pero esta vez no me molesta en absoluto. Los embarazos no deseados se pueden evitar. Ninguna chica debería avergonzarse de tomar anticonceptivos—. Pero prométeme que no se te irá la olla y empezarás a acostarte con un montón de tíos. —Porque yo lo hice y mira cómo he terminado.


    —¡Puaj! Jamás haría eso. —Arruga la nariz y se me encoge el estómago. Por esto no puedo admitir mi adicción ante mi familia. Rose tenía razón: no lo entenderían—. ¿Iré a la universidad? —pregunta, volviendo al juego. Ya ni me acuerdo de a quién le toca.


    —No puedo adivinar el futuro.


    —Vale, pues ¿quiero ir a la universidad?


    —Es una muy buena pregunta… para la que no tengo respuesta. ¿Quieres?


    Niega con la cabeza.


    —No. Al menos, todavía no. Tengo ganas de cumplir los dieciocho y poder ir a las sesiones de fotos sin mamá. Podré ir a Francia sola y ver París sin que ella lo planifique todo. ¿Sabes que este año ni siquiera me dejó ir al Louvre?


    —Vaya mierda.


    —Sí, un asco. —Coloca una bota en la cornisa de cemento. Se me va a salir el corazón por la boca.


    —Vale, ¡se acabó el juego! —exclamo levantando los brazos—. Volvamos dentro.


    Daisy esboza una sonrisa de oreja a oreja y se pone de pie encima de la puta cornisa, a una altura de veinte plantas. Se pone recta, estira los brazos y grita:


    —¡¡¡Soy una diosa de oro!!!


    Ay, Dios. Esa frase de Casi famosos no alivia mi pánico.


    Sigue gritando a pleno pulmón, hasta que sus gritos se transforman en una carcajada.


    Esta manera de estrechar nuestro vínculo de hermanas ha llegado demasiado lejos.


    —Vale, se acabó el juego. Has ganado. En serio. Me va a dar algo. —Como mínimo me va a salir un sarpullido. Empiezo a pasearme de un lado a otro; me da miedo acercarme a ella y obligarla a bajar. ¿Y si la toco y se cae como en la tele? Así es como se mata la gente.


    Daisy empieza a caminar como si estuviera en la cuerda floja.


    —No da tanto miedo, en serio. Es como si… —Se ríe—. Es como si tuvieras el mundo a tus pies, ¿sabes?


    Niego con la cabeza con tanta vehemencia que me hago daño en el cuello.


    —No. No tengo ni idea de qué quieres decir. ¿Es que te has dado un golpe en la cabeza?


    Ahora mismo no me parece una idea descabellada.


    Y entonces salta.


    A la azotea.


    Respiro hondo. Recoge su vaso de cerveza y me rodea los hombros con el brazo.


    —Puede que alguna de nuestras niñeras me dejara caer. Eso explicaría por qué no soy tan lista como Rose.


    —Nadie es tan lista como Rose. —Con la excepción, tal vez, de Connor Cobalt.


    —Cierto —contesta, se ríe y se dirige a la puerta—. Vamos a ver si te encontramos algún tío bueno.


    Ya. Esto no va a acabar bien.
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    Daisy intenta dejarme sola con un modelo rubio guapísimo. ¿Cómo puede existir una cara así sin Photoshop? Estructura ósea perfecta, los ojos azules más bonitos que he visto en mi vida… Dios, estoy metida en un buen lío.


    —Voy a por un poco de ponche. Vosotros quedaos aquí y charlad un rato —dice Daisy. Intento cogerla del codo, pero se esfuma enseguida.


    —¡Daisy! —La voy a matar.


    Se da la vuelta, sonríe y me dice con un gesto que me mezcle entre la gente.


    Miro atrás. El chico, que me saca una cabeza, bebe de un vaso de plástico. Se inclina para hablarme al oído y me pone una mano en la cintura. Pronto empieza a bajarla. Trago saliva.


    —Eres como una joya escondida —me dice con una risita.


    Evito esos ojos azules que empiezan a causar estragos en mi cuerpo, calentando ciertas partes que de ningún modo debería calentar nadie que no sea Loren Hale.


    Me quito sus manos de encima tan rápido que parece que esté matando moscas. Luego mascullo algo ininteligible que suena a «he de ir a mear» o «mira allá». En cualquier caso, me libro de él y del montón de modelos que hay en la pista de baile y encuentro un lugar seguro en el sofá que hay junto a los ventanales, tras los que se ve la ciudad iluminada y despierta, llena de taxis y peatones.


    Daisy está charlando con un chico que parece de su edad, aunque con esta gente es difícil saberlo. Tiene el pelo negro, rasgos europeos y es delgado; podría ser el líder de una banda de rock alternativo. Ella no se ha dado cuenta de que me he librado de su amigo el pulpo.


    A mi lado hay un chico drogado y medio inconsciente con los ojos fijos en el techo. Sigo su mirada, pero no sé qué le parece tan interesante además del techo blanco.


    De repente, echo un vistazo a la mesa de roble que hay junto a la pared, que está decorada con un arsenal de licor barato. La gente se va sirviendo y busco inconscientemente a Lo detrás de una morena de pelo rizado. Cuando se pone un par de cubitos de hielo en la bebida y se va a la cocina, lo veo apoyado contra la pared beis con un vaso caro lleno de un líquido de color ámbar.


    Tiene los pómulos marcados y una expresión que oscila entre la irritación y la diversión. Da un traguito y me mira a los ojos: sabe que lo estoy mirando, como si compartiésemos un secreto que todos los presentes ignoran. Baja el vaso y apoya la cabeza en la pared, alzando un poco la barbilla. Me mira y yo lo miro a él, y es como si todo el pecho se me hinchase de helio.


    Lo deseo.


    Lo necesito.


    Ansío que me abrace y rodearle el cuerpo con los brazos. Que me susurre al oído que todo irá bien, que seremos mejores el uno para el otro. ¿Será así? ¿Seguiremos amándonos si él es abstemio y yo sigo lidiando con lo que me atormenta? ¿Encajará en mi vida si yo continúo sufriendo mi adicción y él está sano, tras superar la suya?


    Quiero tener un lugar en su vida. Solo espero que cuando vuelva, también él me quiera a mí.


    Parpadeo. Se ha marchado. No sé dónde. Nadie quiere decirme en qué centro de desintoxicación está, así que lo único que me queda son estas perturbadoras fantasías y el deseo de que vuelva. Al menos conseguí sacarle a Ryke algunas respuestas. Me dijo que, durante el primer mes del programa, no puede comunicarse con el exterior. No sé si eso se refiere solo a mí, porque tengo la sensación de que Ryke y él sí que han estado en contacto desde que ingresó. Es posible que yo sea la única a la que han sacado de su vida, a la que han apartado como basura.


    De todos modos, espero expectante a que llegue febrero, cuando se le permitirá comunicarse por correo electrónico. En marzo recuperará el teléfono. Si logro sobrevivir a enero, estaré bien. O, al menos, eso es lo que intento recordarme.


    Me vibra el teléfono. Me lo saco del bolsillo y me seco los ojos con la muñeca mientras leo el mensaje.


     


    RYKE


    
      Me he dejado la cartera en tu casa. Ábreme la puerta.

    


     


    Me quedo paralizada. Releo el mensaje cuatro veces. «Ábreme la puerta». La puerta de la casa en la que se supone que estoy ahora mismo, esa que Rose ha comprado en un pueblecito apartado. ¿Y si finjo que no lo he leído?


     


    RYKE


    
      Lily, sé que estás ahí.

    


     


    ¿Qué? ¿Cómo?


     


    RYKE


    
      No pienso follar contigo. Déjame entrar.


      Ahora mismo debería estar en Times Square.

    


     


    Dejo los dedos suspendidos sobre el teclado. Si no respondo, puedo fingir que no he leído los mensajes. Así de sencillo. Y mañana puedo mentir y decir que he perdido el móvil. Será mejor que lidiar con Ryke en estos momentos.


     


    RYKE


    
      Los dos tenemos iPhones. Sé que has leído mis


      mensajes, así que deja de pasar de mí y abre la puta


      puerta.

    


     


    Ay…


    El teléfono empieza a sonar y doy un brinco. El nombre de Ryke Meadows aparece en la pantalla.


    Me he metido en un lío. No hemos desarrollado ese tipo de relación en la que se habla por teléfono; hasta el momento nos hemos limitado a los mensajes. Aunque sea el hermanastro de Lo, acaba de entrar en nuestras vidas, y aunque Lo haya perdonado sus faltas pasadas —como la de haber sabido dónde estaba su hermano pequeño durante siete años y no hacer nada al respecto, ni siquiera pasarse a saludar—, yo he mantenido las distancias con él. Y no tiene nada que ver con el sexo o su miembro viril, sino con lo molestas que me resultan algunas de sus costumbres, como la de meter las narices en los asuntos de los demás o comportarse como un macho alfa cuando la situación no lo requiere.


    Mi dedo sigue flotando sobre el botón verde. Al final, tomo una decisión precipitada y salgo corriendo al patio para evitar la música y las voces. Aunque esté fuera, las calles abarrotadas de gente que celebra la Nochevieja compensan la ausencia del ruido de la fiesta. Mi teléfono sigue vibrando iracundo. Me lo llevo a la oreja y espero a que Ryke hable; yo no pienso ser la que inicie esta conversación.


    —Abre la puta puerta.


    —No puedo.


    —¿Cómo que no puedes? Saca el culo de la cama y baja. —Lo oigo zarandear la puerta de hierro, como si quisiera abrirla a base de fuerza bruta.


    —¿Estás intentando entrar a la fuerza?


    —Empiezo a contemplar la posibilidad. —Suspira molesto—. Hace siete días que se fue, no cinco putos años. No seas patética.


    Aprieto los labios. Por esto no me cae bien. Su honestidad brutal me resulta muy grosera. A veces se pasa intentando ayudar a la gente que quiere.


    —Soy consciente. Y que sepas que me cambié de chándal el cuarto día y el quinto me lavé el pelo.


    ¡No soy patética! Estoy intentando vivir sin mi mejor amigo. Es muy duro. Me han arrebatado mi única razón para levantarme por la mañana y pintarme una sonrisa en la cara.


    —Felicidades. Ahora ábreme la puerta.


    Y entonces se me agota la suerte.


    —¡¡¡Feliz Año Nuevo, hijos de puta!!! —grita un tipo cinco plantas más abajo. Estoy completamente segura de que Ryke lo ha oído.


    —Antes de que me digas nada —me justifico a toda prisa tras percibir su furia implacable al otro lado del teléfono—, Daisy me ha suplicado que la acompañara a esta fiesta. Me ha mirado con ojitos de cordero degollado. Tú no te has tenido que enfrentar nunca a esos ojos, así que no puedes juzgarme. Y luego he pensado que no había para tanto, que tiene quince años, que sería una fiesta de pijamas en la ciudad, nada para llevarse las manos a la cabeza. —Me señalo el pecho como una idiota, olvidándome de que él no puede verme—. No es culpa mía que los amigos de mi hermana pequeña le doblen la edad. ¡Ni siquiera sabía que también bebía cuando no está con la familia! Así que no es culpa mía. ¿Te enteras? ¡No es culpa mía! —Termino mi discursito respirando hondo.


    Tras una corta pausa, se limita a preguntar:


    —¿Dónde coño estás?


    —Seguramente volveré a casa después de la doce —evito responder, por si tiene intención de venir a buscarme.


    —¿Confías en ti?


    Me quedo en silencio y miro un modelo que está buenísimo apoyado en la barandilla para llamar la atención de una chica que hay en la calle.


    Va sin camiseta.


    Y está bueno. Pero supongo que eso es normal teniendo en cuenta a qué se dedica.


    ¿Que si confío en mí? Pues no del todo. Pero no puedo quedarme toda la vida encerrada, regodeándome en la miseria entre las sábanas como una hiena moribunda. He de ser valiente. He de intentar ser normal, aunque mi mente me grite que no lo haga.


    Ryke se toma mi silencio como una respuesta.


    —Si no puedes ni contestar que sí, no deberías estar en ninguna fiesta. Ve a buscar a Daisy y quédate con ella hasta que yo llegue.


    ¿Qué? No, no, no…


    —No necesito que me hagas de niñera, Ryke.


    Exhala con fuerza.


    —Mira, le prometí a Lo que me aseguraría de que no te tiraras por un puto acantilado. Si ayudarte a ti le ayuda a él, haré lo que haga falta. Nos vemos. —Me cuelga y entonces reparo en que no le he dado la dirección del apartamento. Quizá sea un farol y solo esté tratando de meterme miedo para que no haga nada estúpido y precipitado, como enrollarme con un modelo. Como besarme con un tipo cualquiera. Me asusta esa vocecilla en mi mente que me dice que adelante, que desencadena que me olvide del amor de mi vida por un segundo tan fugaz como terrorífico. Luego, cuando ya lo haya hecho, me sentiré llena de asco y vergüenza, tanto que jamás podré salir de ese pozo.


    Respiro hondo y sacudo las manos temblorosas. Entro en el apartamento y encuentro a Daisy al lado de la nevera, que tiene un montón de imanes en forma de letras. Alguien ha escrito «corre… té». Qué ingenioso.


    Daisy sigue bebiendo de su vaso de plástico, que ahora está lleno de ponche, y charla con un modelo italiano altísimo con una gruesa melena color chocolate y una sonrisa increíblemente brillante. Cuando me acerco, se despide enseguida y le da vueltas al teléfono, que tiene en la palma de la mano, con una expresión dubitativa.


    —¿Qué pasa? —le pregunto.


    —Me acaba de pasar una cosa muy rara. No sé… —Da otro trago de ponche y se lame los labios—. Ryke me acaba de escribir. —Mierda—. Ni siquiera pensé que se hubiera fijado en mí…


    Por lo que recuerdo, Ryke y Daisy solo se han visto una vez en la mansión familiar de Villanova, un barrio de lujo de las afueras de Filadelfia, y más que presentarse en serio se saludaron con la mano.


    —¿Qué quería?


    —Saber en qué fiesta estaba. Le he dado la dirección. —Se encoge de hombros—. ¿Crees que le gusto o algo así?


    —No sé, Dais… Tiene veintidós años y no me parece la clase de tío que le tiraría la caña a una quinceañera. —Porque esos tíos son unos pervertidos.


    Frunce los labios.


    —Supongo que no… Pero, entonces, ¿para qué me ha preguntado dónde estoy? Aparento más años de los que tengo, Lily. Y gano mi propio dinero…


    —Sigues teniendo quince años —la interrumpo—. Y él, veintidós.


    Tengo que quitárselo de la cabeza antes de que Ryke aparezca por aquí. No puedo permitir que piense que tiene algo que hacer con él. No, ni hablar. Me rasco el cuello. Igual tengo la varicela.


    Ella gime.


    —¡Es superfrustrante, joder! La mitad del tiempo me siento mayor de lo que soy. Hay gente que me trata como si tuviera veinte años y luego tengo que volver a clase, donde me tratan como a una niña. A veces soy una adulta y a veces una cría. Una y otra vez. —Se termina la bebida.


    —Perdona... —No sé qué decirle para que se sienta mejor—. Dentro de poco cumplirás los dieciséis y luego solo te quedarán un par de años más. —Muevo las manos como si llevara unos pompones de animadora.


    Ella suelta una risita.


    —Mira que eres cursi.


    Me encojo de hombros.


    —Al menos te he hecho reír.


    —Sí.


    —De todos modos, ¿de dónde ha sacado Ryke tu número?


    —Yo no se lo he dado. Puede que se lo haya pedido a Rose. Entonces… ¿por qué crees que viene?


    Inhalo con fuerza; estoy tensa.


    —No estoy segura —miento.


    —Bueno, ahora nos enteraremos. —Mira su vaso vacío—. Voy a servirme otra. ¿Y si vas a charlar con Bret? —Señala con la cabeza al rubio guapísimo del que he salido huyendo antes.


    —¿Te quieres librar de mí? —bromeo—. ¿No te diviertes conmigo?


    Ella sonríe.


    —Es que no quiero dejarte sola. He sido yo quien te ha pedido que vinieras y puede que tarde un poco en llegar hasta el ponche. —Señala el balde enorme lleno de líquido rojo y piña cortada—. ¿Ves a Jack? Es ese que está ahí.


    Miro al chico europeo con el pelo negro en el que me he fijado antes.


    —Sí.


    —Habla mucho. Nunca consigo librarme de él y cuando lo intento me siento culpable. Seguramente tardaré unos diez minutos.


    —Puedo ir a salvarte —sugiero.


    Ella niega con la cabeza y se pone un mechón de pelo detrás de la oreja.


    —No, no. Sé cómo manejarlo. Diviértete, ¡mézclate un poco con la gente! —insiste, como si mezclarme entre los demás fuese la solución. No lo es.


    Cuando desaparece, me asaltan los nervios y empiezan a sudarme las palmas de las manos. Lo que de verdad quiero es ir tras ella, pero me ha dicho expresamente que no vaya con ella. ¿No? Aguanto la ansiedad y miro a los ojos sin querer a un modelo de piel oscura. Ha puesto las manos sobre la mesa del alcohol y se le marcan los bíceps.


    Me muerdo las uñas. Estoy perdiendo el control. Quizá debería intentar tranquilizarme, ir a lo mío. Ir a buscar a alguien… A Bret…


    ¡No!


    Me palpita todo el cuerpo. Es el mono, lo que me he estado negando los últimos siete días. Lo único que saciará los nervios, el miedo y todo lo que me llena la mente hasta marearme es el sexo.


    El sexo es la solución.


    Pero en lugar de elegir a uno de los modelos y lanzarme a sus brazos, me concentro en el baño. «Métete ahí y te sentirás mejor», me digo. Me lo repito una y otra vez: no necesito ningún chico. Puedo yo sola.


    Así que me dirijo al cuarto de baño que hay en el pequeño pasillo. Tras esperar en la cola, que es bastante larga, cierro con pestillo y me siento en el inodoro. Intento recordarme que he llevado a cabo este ritual en sitios mucho más asquerosos que este. Me bajo los pantalones cortos y las bragas hasta los tobillos, respiro hondo, me relajo y llevo los dedos a ese punto palpitante. Cierro los ojos y me pierdo en mis pensamientos, abandono esta fiesta y me dirijo a un lugar mucho más excitante.


    Me imagino a Lo. Recreo un recuerdo cercano en el que estábamos juntos de verdad.


    Las luces se habían atenuado, los tráileres de las películas se habían terminado y en la pantalla aparecían los créditos de inicio. En la negrura, yo intentaba no concentrarme en las pesadas respiraciones de Lo, en la forma en que su brazo y su pierna se presionaban con firmeza contra los míos. Tenía los ojos fijos en la pantalla para no mirarme, para mantenerse ajeno a la dolorosa tensión. Me acarició la pierna con la mano derecha, con maestría, para pedirme en silencio que me concentrara en la película. El cine estaba vacío y estar aislados en la última fila no ayudaba a calmar mis deseos.


    Me acarició la rodilla desnuda; con cada minuto que pasaba se acercaba más al muslo. Los apreté con fuerza; la tensión se acrecentaba con insoportable lentitud. Yo inhalaba con fuerza, pero de forma superficial, esperando el momento inevitable en que sus dedos se hundieran en mí, deseando mucho más.


    Siempre le gustó provocarme. Eso no ha cambiado.


    Su mano subía y subía. Se coló debajo de mi falda, me acarició la tela suave de las bragas. Rozó con un dedo el punto palpitante, con suavidad, sin fuerza ni presión; con la boca abierta, yo me retorcía y resistía el impulso de pedirle más a gritos.


    Silencio, oscuridad, el miedo a que nos pillaran… Esa era la atmósfera seductora con la que jugábamos. Tragué saliva sin despegar la vista de la pantalla, pero no prestaba atención a las imágenes. Estaba perdida en aquellas profundas sensaciones.


    Se me aceleraba el pulso al pensar en la posibilidad de que alguien nos descubriera. A veces, la gente entraba a echar un vistazo y no quería que me echaran ni me arrestaran. Sin embargo, perdí la voluntad de negarme en cuanto me acarició la rodilla y empezó a subir.


    Me hundí en mi asiento y me tapé los ojos con la mano. Eché la cabeza hacia atrás de forma instintiva mientras él acariciaba mi vulva húmeda y sensible.


    —Lo… —gimoteé en voz baja y entrecortada.


    Cuando noté el roce de sus labios entreabiertos en la oreja, estuve a punto de correrme. Y entonces susurró.


    —Silencio. No gimas.


    Necesitaba que me llenase. Y, como si me leyera la mente, me metió los dedos y empezó a acariciarme el clítoris en círculos con el pulgar. Me quedé sin respiración. «No gimas. Oh…».


    El sonido de la comedia no bastaba para sofocar los futuros gemidos que sabía que vendrían. Sabía que no tendría forma de acallar los gritos. Ya se me había escapado uno, libre y agudo.


    Él tampoco estaba ya concentrado en la película. Me acariciaba el cuello con los labios, aunque la oscuridad del cine ocultaba sus movimientos. Solo lo sentía; sentía sus gruesos labios, el roce de su brazo contra mi pecho, el bombeo rítmico y tóxico de sus dedos.


    El clímax llegó poco a poco, como cuando subes la cuesta de una montaña rusa. «Fóllame», quise gritar, pero me contuve. Me tragué mis gemidos y me cogí al reposabrazos como si me fuera la vida en ello. Cuando acertó en el punto exacto, abrí la boca y sufrí un espasmo, enrosqué los dedos de los pies mientras me iba cubriendo una capa de sudor.


    «Oh, no…».


    Apreté los muslos con fuerza por impulso, obligando a su mano a adoptar una postura incómoda, cualquier cosa para acallar los gritos que estaban a punto de escapar de mis labios, que harían que nos descubrieran.


    Me dio un beso en la sien y susurró:


    —Necesito la mano, mi amor.


    Yo tenía los ojos cerrados con fuerza, pero negué con la cabeza repetidas veces. «No, no, no». Si yo debía correrme sin gritar, él no podía hacerme eso. Necesitaba tiempo para recobrar la compostura. Mi parte más enloquecida pensó en sacarle la mano de golpe y subirme sobre él a horcajadas para colmar esa necesidad con algo más robusto.


    Me acarició el cuello con la mano que tenía libre y luego sus labios hallaron los míos. Me dio un beso tan pasional y profundo que mi yo más insensata ganó la partida. Quería sentir su polla dentro de mí, la deseaba entera, y me importaba un cuerno dónde estuviéramos. Busqué a tientas su cremallera a toda prisa, ansiosa por desabrochársela.


    Separó los labios de mí y me cogió de la muñeca para detenerme. Se inclinó una vez más a mi oído. Su aliento me hacía cosquillas en la piel.


    —Antes quiero mi otra mano.


    Dudé durante un segundo fugaz, pero relajé los muslos y le solté la mano. Volví a buscar su cremallera, pero entonces él empezó a meter y sacar los dedos de mí con rapidez.


    Se me pusieron los ojos en blanco, se me arqueó la espalda y el grito que estaba evitando se me escapó, como si hubiera alcanzado la cúspide de todas las cúspides.


    «Maldito tramposo…».


    Pensé que eso era todo, pero dejó los dedos donde estaban y mi cuerpo empezó a escalar otra vez. Y otra vez. Las repentinas sacudidas me obligaron a echarme hacia delante; me agarré a su fuerte bíceps y a su camiseta de algodón. Él seguía con el brazo presionado contra mi pecho, deslizándose hacia abajo, desapareciendo entre mis piernas. Solo pensar en que estaba dentro de mí bastaba para abandonarme a esa espiral de placer.


    Me tapó la boca con la otra mano para sofocar los gemidos que seguían saliendo de mí con insistencia. Mi cuerpo se sacudía una y otra vez; no tenía fin. No podía tenerlo, ya que él se movía ligeramente, tocando nuevos lugares que me impulsaban de nuevo al abandono.


    El éxtasis que se había adueñado de mí había acabado con los miedos a ser descubierta; me aferraba a ese clímax desesperada, con una necesidad vital y palpable. Ya no anhelaba nada más: él era suficiente.


    —¡Lily!


    Sí…


    —¡¡¡Lily!!!


    Alguien aporrea la puerta furioso.


    ¡No!


    Abro los ojos ante el presente. Estoy en la fiesta. En un baño, con la frente sudada, con los ojos casi en blanco, a punto de llegar al clímax gracias a ese recuerdo.


    Todavía no he llegado al punto más dulce. Ardo de tensión, pero la voz de Ryke me ha asustado tanto que he dado un brinco en el inodoro, como si me hubiese dado una descarga eléctrica. Me visto a toda prisa.


    —¡Sí, sí, sí…! —le contesto gimoteando, pero me estremezco al instante. ¿En serio? ¿No podría haber dicho simplemente «salgo»?


    —Eres incorregible… —contesta él.


    Está tan cerca que puedo imaginarlo apoyado en el marco de la puerta.


    Me pongo como un tomate. Me lavo las manos con mucho jabón y me miro al espejo. Estoy presentable, salvo por las mejillas coloradas. Hasta ahora, solo he intentado eliminar el porno de mi vida, no las fantasías. No debería sentirme avergonzada, pero de todos modos tengo un nudo en la garganta.


    Me encanta ese recuerdo, porque luego me enteré de que Lo le había pagado al encargado para que pudiéramos disfrutar de un visionado privado. Había comprado todas las entradas de la sala. Tenía pensado excitarme, saciar mis necesidades de una forma nueva. Quizá Rose diría que eso es alimentar mi adicción, pero es uno de los recuerdos más dulces del arsenal que guardo para excitarme.


    En cuanto abro la puerta, una chica con el pelo negro como la noche masculla: «Zorra» y entra en el baño tras empujarme contra la pared. En fin, tampoco era necesario. Cierra de un portazo y, al levantar la vista, veo una larga fila de chicos y chicas indignados, con los brazos en jarras. Me fulminan con la mirada.


    Se me llenan los brazos del sarpullido que me sale cuando me sonrojo. Espero que piensen que estaba vomitando ponche y no haciéndome un dedo.


    Y entonces me vuelvo ligeramente y me encuentro a Ryke apoyado en la pared, tal y como me lo imaginaba. Tiene los brazos cruzados y me mira fijamente y de forma penetrante. Tiene el pelo castaño bastante bien peinado; ya quisieran todos esos modelos. Va sin afeitar, lo que le confiere un aspecto mayor y más duro. Me mira de arriba abajo, como si estuviera tratando de hallar la mancha del libertinaje.


    Lo ignoro y me dirijo al salón. Sabía que me seguiría, así que no me sorprende sentir su presencia como una sombra molesta e indeseada. Cuando llego a la cocina, me coge del hombro y me obliga a darme la vuelta y enfrentarme a su mirada acusadora, como si ya la hubiera cagado.


    Y quizá lo haya hecho. Ya no estoy segura de nada. Ojalá alguien pudiera darme una guía que me indicara qué se supone que debo hacer exactamente, pero nadie parece saberlo. Mi adicción no es normal. Ese es el puto problema.


    —Vaya pinta tienes —empieza.


    —Muchas gracias —contesto secamente—. Si te has cruzado la ciudad para decirme eso, misión cumplida. Ahora déjame en paz.


    —¿Por qué haces eso? —me espeta.


    —¿Qué? —Hago muchas cosas. Igual que él.


    —Comportarte como si yo fuera una rata. Huir de mí.


    Me encojo de hombros.


    —No lo sé. Quizá porque me mentiste durante meses. —Podría haberme contado que era el hermano de Lo. Me siento tan engañada como mi novio; la diferencia es que yo no olvido con tanta facilidad. Ryke es como un sarpullido para el que no existe medicación.


    Pone los ojos en blanco y contesta:


    —Supéralo de una vez.


    ¡Lo odio!


    —Vale. —Le dedico una sonrisa molesta—. Pues superado.


    Intento dejarlo atrás para ir a buscar a mi hermana, pero él suspira exasperado y me coge del brazo para detenerme.


    —Espera. Lo siento, ¿vale? No sabía qué relación tenías con Lo. No podía confiarte esa información. ¿Le habrías contado la verdad?


    Vacilo. No estoy segura. Es posible. Lo miro con el ceño fruncido; comprendo sus reservas.


    —Sigues sin caerme bien —le recuerdo.


    —Tú tampoco eres santo de mi devoción. —Mira a su alrededor—. No he encontrado a Daisy y eso que me he pasado diez putos minutos buscándola. —Se pasa una mano por el pelo, nervioso.


    Respiro hondo.


    —Pero ¿te acuerdas de qué aspecto tiene?


    —La he visto en fotos. Es alta. Alta de cojones. Tiene tus ojos verdes y el pelo castaño de las Calloway. Demasiado flaca, plana… ¿Me equivoco?


    Lo fulmino con la mirada, aunque ha acertado en todo, excepto en lo del pelo. A petición de su agencia de modelos, la semana pasada se lo tiñó de un castaño claro casi rubio.


    —Tiene quince años.


    Se encoge de hombros.


    —Pues igual aún está a tiempo de que le crezcan las tetas.


    Lo miro con cara de póker mientras intento encontrar las palabras que reflejen mis emociones. Parpadeo.


    No. No tengo palabras.


    Así que me conformo con mi respuesta habitual.


    —Eres un capullo.


    Él nunca lo niega.


    —Vamos a buscar a tu hermana y nos largamos. Ya celebraremos el Año Nuevo en tu casa. —No me restriega por la cara que le haya estropeado los planes. Quién sabe con qué clase de mujer tenía pensado quedar y follar. He evitado ver a Ryke en su hábitat natural. Es una parte de él que quiero mantener muy lejos de mí, porque eso significaría que somos amigos. Y no lo somos. Solo somos dos personas que deben coexistir y verse de vez en cuando. Eso es todo.


    Echo un vistazo a mi alrededor y me abro paso en la cocina y la pista de baile abarrotada. Daisy no está por ninguna parte, ni siquiera cerca del ponche, que está rodeado de modelos de revista. Recorro sus bíceps con la mirada y observo cómo se les tensan los músculos bajo las camisas ajustadas. Dios. Esta fiesta no es para mí. Noto una capa de sudor en la frente y que aumenta mi ansiedad. «Que alguien me saque de aquí».


    —No la veo —murmuro.


    —¿Cómo la vas a ver? No haces más que follarte con la mirada a la mitad de estos tíos.


    Lo miro boquiabierta. Ya me he cansado de sus comentarios malintencionados. Me vuelvo hacia él con los puños apretados y fuego en los ojos.


    —Pero ¿yo qué te he hecho?


    Aprieta los dientes; veo cómo se le tensan los músculos. Se está conteniendo. «Suéltalo, colega». Mi orden telepática funciona, porque pregunta:


    —¿Miras a otros tíos cuando Lo está presente?


    ¿Eso es lo que le molesta? Se me cae el alma a los pies. Creo que un puñetazo en el estómago me habría resultado más agradable. Por supuesto que a Lo le importaría que mirara a otros tíos. A mí me importaría. La verdad es que no he fantaseado con ningún otro chico desde que se fue, pero eso no importa. Sé que estoy a un paso de imaginarme a un tipo sin cara y sin nombre que se mueve como debe y que dice lo que quiero oír.


    Pero, una vez empiezo, ya no sé cómo parar. Y eso que estoy intentando echar el freno. Ahora mismo estoy desesperada y necesitada, todo lo que de verdad no quiero estar.


    Creo que necesito ir a terapia. Necesito encontrar a alguien que sepa cómo ayudarme. Y me esforzaré más.


    —Mirar no es ponerle los cuernos —me defiendo con un hilo de voz—. Y no está aquí, Ryke. Concédeme una tregua.


    Respira hondo y se rasca la cabeza.


    —Odio que esté saliendo con una adicta. No tienes ni idea… —Se frota los ojos—. Lo hace el doble de duro, ¿sabes?


    —Sí. Sí que lo sé —susurro.


    Exhala de nuevo y, por fin, relaja los músculos.


    —Mira, sé que os queréis. Sé que intentaréis estar juntos, aunque eso acabe con vosotros. Puede que sea un capullo que te esté dando donde duele…


    Uf… Me estremezco y me sonrojo. Vaya combinación de palabras.


    —Joder, Lily, no quería decir eso. —Niega con la cabeza con una mueca de asco y me señala—. Tienes la mente más sucia que ninguno de los tíos que conozco. —No se lo negaré—. No sé cómo hacer esto de forma amable. Yo no soy así. Nunca lo he sido. Así que a veces seré un grano en el culo. —Me vuelve a señalar—. Y no pienses en ningún culo. —Demasiado tarde—. Siempre lo elegiré a él, pero eres una parte muy importante de su vida, y eso significa que también serás parte de la mía, te guste o no.


    —Vale —murmuro. ¿Qué más puedo decir?


    La fiesta se anima: en la televisión una famosa estrella del pop acaba de salir al escenario. Los demás invitados empiezan a imitar sus movimientos con torpeza, chocándose los unos contra los otros. Tampoco veo a Daisy entre los bailarines.


    —¿Nos separamos para buscarla? Así vamos más rápido —pregunto mientras me muerdo las uñas.


    —No. —Me coge la mano para que pare. Mira a un grupo de chicos que se están pasando un plato de cristal y haciéndose rayas de coca junto a la ventana—. ¿Te parece la clase de fiesta adecuada para una quinceañera?


    Supongo que no.


    —Son modelos.


    Frunce el ceño, como diciendo: «¿Y a mí qué coño me importa?».


    —¿Y?


    Supongo que no es excusa, pero es dificilísimo hablar con él. Siento que todo es una pelea constante. Y se me da fatal pelear.


    Me dirijo al ponche, donde vi a Daisy la última vez. Noto que me sigue, colándose en los caminos que voy abriendo.


    Hay seis personas alrededor de una cachimba. Se la van pasando mientras el humo se acumula ante sus ojos vidriosos. Por suerte, Daisy no está en el grupo. Sigo buscando hasta que la veo abrazada al reposabrazos de un sofá. Está al lado de Jack, el chico parlanchín del pelo negro. Se va acercando a ella, que da un trago de su bebida y le sonríe con timidez. Supongo que no la he visto por culpa de toda la gente que está bailando delante.


    Cuando me ve, le dice algo a Jack y se pone de pie. Se tambalea un poco.


    —Menos mal. Pensaba que tendría que hablar con él el resto de la noche —me dice mientras me coge de la muñeca.


    Ryke la inspecciona con su mirada feroz habitual. Sube la mirada de su vaso de plástico hasta su cara.


    —¿No eres menor de edad? —Técnicamente, yo tampoco tengo edad para beber, pero me lo callo, sobre todo porque no he bebido, así que qué más da.


    Daisy lo mira con los ojos entornados.


    —¿Quién eres tú? ¿Mi padre? —pregunta ladeando la cabeza en un tono más cortante de lo habitual—. Diría que no.


    —¿Para qué me preguntas a mí si piensas contestarte tú? —le espeta. No se arredra, por mucho que sea mi hermana y una adolescente. ¿Por qué tiene que ser tan beligerante? Lo habría pasado de ella. O eso creo.


    —Era una pregunta retórica. ¿Sabes lo que significa eso? Es una pregunta que no espera respuesta, que solo pretende demostrar algo. Es una figura literaria.


    Pongo unos ojos como platos. Qué hostil. Debe de tener algo que ver con la conversación que hemos tenido antes, sobre lo que le molesta que la traten como si fuera mayor y luego no. ¿Por qué otra cosa iba a reaccionar así?


    —No lo sabía —contesta él, ladeando también la cabeza—. ¿Sabes lo que era eso? Sarcasmo. Se inclina un poco hacia ella. Medirá unos diez centímetros más.


    Ella alza la barbilla y le aguanta la mirada.


    —Me parto de risa contigo —dice con voz inexpresiva.


    Él enarca las cejas.


    —Mira, si resulta que sí sabes lo que es el sarcasmo. —Le quita el vaso y veo que se le relajan los músculos de los hombros—. De todos modos, ¿qué es esta mierda? —Huele la bebida y se estremece—. Huele fatal.


    —Ponche de frutas. Está bastante fuerte. Solo me he bebido un vaso y medio. —Tiene los ojos medio cerrados, pero todavía no se la ve muy borracha. Quizá esté un poco achispada. Yo he decidido no beber porque el alcohol desinhibe y yo necesito estar inhibida del todo.


    De repente, dos tipos empiezan a gritarse en mitad de la pista de baile. Sus novias intentan a contenerlos cogiéndolos de los brazos, pero no lo logran. Se abalanzan el uno sobre el otro.
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