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    A Lucía y Amanda;


    sin su luz, nada tiene sentido


  Prólogo


  Lo único que sabía de este libro antes de escribirlo era que iba a ser sobre “precios”. Era prácticamente la única certeza que tenía. En distintas etapas de mi vida había acumulado horas de estudio y diversas experiencias prácticas relacionadas con el tema. Y estaba seguro de que quería contar una historia que los tuviera como protagonistas centrales. Con esa intuición y no mucho más me senté a escribir estas páginas


  Pero ¿por dónde había que arrancar un libro sobre “precios” que pudiera ser leído por cualquier persona? Caí en el punto de partida obvio y natural para alguien con formación académica: una definición. Probé varias alternativas y me quedé con esta: “Un precio no es más que la cantidad de dinero que tenemos que entregar cuando queremos comprar alguna cosa. Y también es la cantidad de plata que recibimos cuando vendemos algo”. Así comenzaban los primeros borradores de este trabajo. Y en ese mismo lugar me trababa. Porque la definición de un precio es algo obvio y evidente, que no requiere mayores explicaciones. Todos sabemos lo que son los precios. Todos los días nos enfrentamos con ellos. Queramos o no queramos.


  Había que empezar por algo previo a una definición. Por la pregunta más simple que se pudiera hacer sobre esta cuestión. Y así fue como llegué al principio del libro: “¿Por qué las cosas tienen precio?”. Comenzando desde lo más básico y elemental, los capítulos fueron apareciendo y los relatos se fueron encadenando. A partir de anécdotas personales y de reflexiones como estudiante, como docente, como investigador, como economista, como funcionario público, como fanático de Vélez, como militante político, como padre y como consumidor fueron surgiendo las discusiones teóricas, los desafíos prácticos de la política económica y las dificultades que tenemos que enfrentar todos los días en los mercados. Y en el medio siempre estaban los precios.


  Cada precio oculta un mundo misterioso. Detrás de los cartelitos que vemos en las góndolas existen conflictos de intereses y relaciones desiguales de poder que no se observan a simple vista, pero que determinan el comportamiento de la economía y la distribución del ingreso entre sus miembros. Descifrar el enigma de los precios es parte del camino que hay que recorrer para comprender el funcionamiento de la sociedad en la que vivimos.


  Por todo eso, este libro es, ante todo, un libro político. A lo largo de cada uno de sus ocho capítulos se proponen claves para pensar críticamente sobre los riesgos de adoptar como verdades incuestionables las premisas del pensamiento económico dominante; para comprender lo que se dice y lo que se omite en los discursos políticos, y para conocer qué es lo que se oculta detrás de los mensajes y eslóganes proselitistas que nos llegan a través de los medios de comunicación y de las redes sociales.


  El universo de los precios refleja nuestras contradicciones como sociedad. Si realmente pretendemos salir de la grieta en la cual está sumergido nuestro país desde hace mucho tiempo, no queda otra que reconocer cuáles son los factores de conflicto que nos atraviesan. Ahora que está escrito, estoy seguro de por qué quería escribir este libro.


  PRIMERA PARTE



  1. ¿Por qué las cosas tienen precio?


  ¿Qué querés que te regale para tu cumpleaños? ¿Qué te gustaría ser cuando seas grande? ¿Quiénes eran los integrantes de la Primera Junta? ¿Cuánto es la raíz cuadrada de 24? ¿Cómo funciona el motor de un auto? ¿Me conviene estudiar una carrera universitaria o me dedico a la música? ¿Ahorro para refaccionar el departamento o me voy de vacaciones? A medida que crecemos vamos respondiendo un montón de preguntas que nos hacen nuestros familiares, amigos, maestros, jefes o nosotros mismos. Algunas son más difíciles que otras, pero la mayoría de las veces tenemos algo para contestar. O no nos queda otra que hacerlo. Muchas nos exponen a nuestra ignorancia sobre cómo funciona el mundo. Otras nos conectan con nuestros gustos o deseos. Algunas se refieren a cuestiones que no nos interesan, pero que por algún motivo estamos obligados a responder. Sin embargo, la mayoría de los que vivimos en el mundo de hoy jamás en la vida nos preguntamos: “¿Por qué las cosas tienen precio?”.


  No se trata de una cuestión filosófica, sino de algo bien concreto. Todos los días compramos y vendemos cosas que tienen precio, sabemos más o menos cuánto salen los productos que consumimos habitualmente, entregamos y recibimos dinero en cada transacción. Y aunque a menudo nos podemos preguntar por qué las cosas valen lo que valen, nunca nos hacemos una pregunta mucho más básica: “¿De dónde salieron los precios?”. Los tomamos como un dato. Casi como el hecho de que si tiramos una moneda al aire va a terminar cayendo al piso. Nadie en su sano juicio cuestionaría que eso no vaya a ocurrir, del mismo modo que a nadie le llama la atención que un kilo de manzanas tenga un determinado precio en la verdulería.


  ¿Qué pasaría si hiciéramos esa misma pregunta en un congreso de economía, donde cientos de académicos se reúnen para presentar trabajos y ponencias sobre aspectos específicos de la disciplina? Aunque parezca mentira, lo más probable es que se genere un gran desconcierto. Por un lado, porque no debe haber muchos economistas que puedan contestar de una forma llana y directa a esta pregunta, aunque la mayoría esté en condiciones de hacer largos desarrollos formales, abstracciones matemáticas muy sofisticadas y razonamientos complejísimos. Pero incluso si cada uno ensayara una respuesta, seguramente no se pondrían de acuerdo entre sí. Y no podría ser de otra manera.


  Si hay algo de lo que no puede escapar la economía, como cualquier otra ciencia social, es de que convivan en su interior posturas teóricas muy diversas y visiones encontradas entre quienes la practican. Por eso no hay que esperar una única explicación o definición de los hechos económicos. Es más, en muchos casos ni siquiera hay acuerdo respecto a qué tipo de cuestiones hay que estudiar.


  Afortunadamente, la mayoría de los economistas vamos a coincidir en que investigar el fenómeno de los precios es una tarea fundamental, independientemente de la ideología o del enfoque al que cada uno adhiera. Este libro gira justamente en torno a esta problemática, que no solo resulta relevante para quienes se dedican a la academia sino para todos los que vivimos en una economía de mercado moderna. Para intentar esquivar —mientras se pueda— la grieta que existe en la profesión, vamos a transitar los primeros pasos de nuestro recorrido con la ayuda de quien casi todas las escuelas teóricas consideran el padre de la economía: Adam Smith.


  Los méritos de este autor escocés son muchísimos. Y existe un amplio consenso en cuanto a que sus aportes más importantes a la ciencia económica se encuentran condensados en La riqueza de las naciones, su libro de 1776. Me la juego todavía más: así como estoy seguro de que en la discografía de los Beatles se puede encontrar el germen de (casi) todo lo que se hizo en el mundo de la música pop desde los años sesenta en adelante, en la obra de Adam Smith aparecen (casi) todos los conceptos fundamentales de la disciplina.


  El problema es que los estudiantes de cualquier carrera convencional de economía con suerte leen un par de capítulos de La riqueza de las naciones. Esto ocurre tanto en las universidades públicas como privadas, en la Argentina y en el resto del mundo. Todo lo que sabe de Smith el economista promedio es lo que le contaron sus profesores, lo que leyó en los manuales básicos de la materia o lo que dice Wikipedia. Y habitualmente se trata de versiones distorsionadas o desvirtuadas del pensamiento de este autor.


  Esto es una verdadera lástima, no solo porque creo que todo economista debe enfrentarse a las obras originales de los exponentes más relevantes de la historia del pensamiento económico como parte necesaria de su formación, sino porque además recorrer el camino que traza Smith es una experiencia por demás enriquecedora.


  De hecho, La riqueza de las naciones es una de las obras de las que más aprendí durante mi etapa de estudiante en la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de Buenos Aires (UBA), aunque paradójicamente la haya leído por fuera del plan de estudios oficial y a partir de encuentros de debate y discusión con otros compañeros. Veamos qué tenía para decirnos Smith sobre los precios.


  
1.1 DE PERRITOS A COMERCIANTES



  Adam Smith nació en Escocia en la primera mitad del siglo XVIII, en un período de la historia muy particular: la etapa final de la transición del feudalismo al capitalismo. Era precisamente el momento en que se estaban terminando de consolidar los rasgos distintivos de la sociedad en la que vivimos. Más allá de estar presenciando en tiempo real un fenómeno novedoso y todavía no fácilmente perceptible para la mayoría de sus contemporáneos, Smith pudo identificar con mucha precisión qué era lo que había cambiado en el modo de funcionamiento de la economía y cómo se había transformado la forma de relacionarse de las personas. Y también fue el primero que de una manera rigurosa se preguntó (e intentó responder) qué función cumplen los precios en una economía moderna.


  Desde el principio, Smith deja en claro que la diferencia entre nuestra sociedad y otro tipo de sociedades es su enorme capacidad de generar riqueza. Nunca antes se había visto que se pudiera producir una cantidad tan grande de cosas, superando largamente lo necesario para la subsistencia.


  Al indagar sobre los motivos que explicaban este fenomenal crecimiento de la riqueza, Smith señala como principal determinante al grado de avance de la división del trabajo. La noticia no era que los miembros de una economía se repartieran las tareas, porque desde la prehistoria los integrantes de cualquier sociedad se dividen en mayor o menor medida el trabajo. Lo que destaca Smith es que este proceso había alcanzado niveles inéditos, al punto de que cada individuo realizaba una parte cada vez menor del trabajo total de la comunidad.


  Pensemos qué sucede hoy en día. El zapatero se ocupa exclusivamente de producir calzados, el técnico informático solo de arreglar computadoras y el médico traumatólogo únicamente de atender pacientes con lesiones motrices. Lo mismo hacemos cada uno de nosotros: generalmente nos dedicamos a actividades bastante específicas, ya sea que trabajemos en una empresa o por nuestra cuenta. Esta división extrema del trabajo tan característica de nuestra sociedad se conoce como “especialización”.


  Para Smith, este fenómeno trae consigo el desarrollo de habilidades y una mayor eficiencia en la producción. Ya no hace falta nacer con un talento especial para realizar una tarea particular, porque mediante la especialización es posible mejorar nuestro desempeño en casi cualquier actividad y ser más productivos.


  Por ejemplo, es una realidad que, por más que entrene durante años, nunca voy a poder patear tiros libres como Messi. Pero Smith seguramente diría que si dedico la mayor parte de mi día a practicar remates al arco desde afuera del área, lo lógico va a ser que mejore notablemente mi capacidad de pegada y esté en condiciones de hacer más goles en los partidos (de fútbol amateur de veteranos, en mi caso). Si antes pateaba diez tiros libres y hacía en promedio un gol, después de especializarme en esta tarea y aprender a poner mejor el pie, a elegir en qué lugar de la pelota conviene pegarle y a graduar la potencia, estaría en condiciones de hacer en promedio tres goles. Nunca llegaría a la efectividad de Messi, pero con los recursos con los que cuento (mi físico, mi habilidad innata, mi capacidad de concentración) puedo obtener mejores resultados.


  Llevado al plano de la sociedad, con los trabajadores, el capital y los recursos naturales con los que se cuente, mediante la especialización es posible aumentar la producción total del país, permitiendo que cada miembro de la economía potencialmente disponga de más cosas para satisfacer sus necesidades.


  ¿Pero cuál es el origen de esta división del trabajo que provoca tamaño desarrollo de capacidades? Smith nos responde esta pregunta haciendo una comparación muy original: “Nadie ha visto jamás a un perro realizar un intercambio honesto y deliberado de un hueso por otro con otro perro. Y nadie ha visto tampoco a un animal indicar a otro, mediante gestos o sonidos naturales, ‘esto es mío, aquello tuyo, y estoy dispuesto a cambiar esto por aquello’”1.


  Con esta parábola canina, lo que Smith quiere decirnos es que el comportamiento animal es en esencia distinto al de los seres humanos, donde la tendencia a intercambiar cosas parece ser algo con lo que venimos “de fábrica”. Y es precisamente esta supuesta “vocación natural a intercambiar” la que permitiría a las personas dividirnos el trabajo y, a partir de esto, generar el fenomenal incremento de la productividad y de la riqueza social.


  La imagen de los perritos que no saben comerciar siempre me pareció muy potente y me quedó grabada desde esa época. Muchos años más tarde, mientras mi hija Amanda estaba dando los primeros pasos de su proceso de socialización, me propuse comprobar con mis propios ojos qué tan cierto era el razonamiento de Smith respecto a nuestro presunto ADN mercantil.


  Recuerdo que cuando íbamos a la plaza o cuando nos juntábamos con amigos que tenían hijos de su misma edad (entre seis meses y un año y medio en aquel entonces), ella simplemente agarraba del piso los objetos que le llamaban la atención, sin registrar nada de lo que ocurría a su alrededor. Más o menos lo mismo hacían los otros niños y niñas. A lo sumo, si a dos nenes los cautivaba el mismo juguete, se venían tironeos e indefectiblemente un llanto (o dos en simultáneo si la lucha estaba empatada).


  La cosa se fue complejizando cuando, en encuentros familiares, Amanda osaba manotearles algún autito a sus primos más grandes. Casi con seguridad que terminaba en el piso llorando por el empujón de alguno de mis sobrinos. Claramente ya no se trataba de una pelea entre pares por un objeto de deseo. Unos pocos meses después era ella la que reclamaba derechos de propiedad sobre sus cosas. Para defender sus pertenencias valía todo, desde morder, pegar y arañar hasta tirar del pelo. Por supuesto que no había forma de que entendiera que compartir los juguetes con otros nenes y nenas era algo bueno.


  Hasta acá lo único que veía de la interacción social de mi hija eran intercambios de cosas donde la indiferencia del prójimo o la fuerza determinaban quién se quedaba con cada objeto. Después de observar repetidas veces este comportamiento llegué a la conclusión de que —por lo menos en una etapa temprana de la vida— las personas se parecen bastante a los perritos, contrariamente a lo que planteaba Adam Smith. Lamento contradecir al padre de la economía, pero nadie nace sabiendo comerciar ni viene con el chip mercantil incrustado en el cerebro. O al menos eso no pasó en el caso de mi hija.


  Todo esto cambió el día en que Amanda se apareció con un osito de peluche que le había regalado la abuela y con su media lengua me dijo: “Tomá papá, son cinco plata”. Después intentó venderme cochecitos, pelotitas de tenis, monedas y cuanta cosa se le ocurría que me podía encajar. Y todo salía siempre “cinco plata”. De repente mi hija había descubierto los precios. Y no había sido yo el que se los había enseñado.


  ¿Cómo pasamos de ser perritos que desconocen las reglas elementales del intercambio mercantil a comerciantes que le ponen precio a los mismos objetos que no significan nada para el resto de los animales? Evidentemente vivimos en una sociedad donde los precios forman parte de nuestra vida cotidiana y tarde o temprano los incorporamos como un elemento más de nuestra existencia. Pero muy pocas veces —o probablemente nunca— nos preguntamos algo tan esencial como “¿por qué las cosas tienen precio?”. Parecería ser algo obvio y natural, que no ameritara mayores reflexiones.


  Lo sorprendente es que durante miles y miles de años desde la época de las cavernas, a ningún niño o niña se le hubiese ocurrido decirle a su padre: “Tomá eto, son cinco plata”. Esto es algo muy reciente, que no tiene más de cuatro o cinco siglos. Un suspiro en la historia de la humanidad. Y solo en esta sociedad ocurre que la mayor parte de las cosas tienen precio. Y ni siquiera imaginamos que pueda ser de otra manera.


  
1.2 DEL CAMPAMENTO A LA SOCIEDAD DE MERCADO



  ¿Qué tiene de particular la sociedad en la que vivimos? Smith lo resumió brillantemente en un párrafo de La riqueza de las naciones. Su razonamiento es que, una vez establecida la división del trabajo en la sociedad, solo una parte muy pequeña de las necesidades de cada persona se satisfacen con el propio trabajo. Así, cada individuo es absolutamente dependiente del resto, porque la mayoría de las cosas que requiere para vivir provienen del trabajo de los demás. Pero para poder disponer de los frutos del trabajo ajeno tiene que entregar a cambio algo de lo que produce y le sobra. Y concluye: “Cada hombre vive así gracias al intercambio, o se transforma en alguna medida en un comerciante, y la sociedad misma llega a ser una verdadera sociedad mercantil”2.


  En otras palabras, en la sociedad moderna cada persona tiene que ser necesariamente un comerciante, y la sociedad entera se convierte en una sociedad de comerciantes (o sociedad mercantil). Esta definición puede sonar rara si consideramos que cuando llenamos un formulario para hacer cualquier trámite y nos preguntan nuestra profesión, solo algunos escriben “comerciante”. Pero detengámonos en esto por un segundo.


  Si cada uno de nosotros, desde que nos levantamos hasta que nos acostamos, producimos con nuestro propio esfuerzo muy pocas de las cosas que necesitamos directamente para vivir, tenemos que conseguirlas de otros o no podremos subsistir. Por eso, todos los días estamos obligados a vender algo para poder comprar lo que nos falta y no producimos por nosotros mismos.


  Está claro que mi hija, como cualquier niña chiquita, depende de sus padres para poder vivir y no entrega nada a cambio por las cosas materiales que recibe. Pero visto en perspectiva, a la mayoría de los miembros de nuestra sociedad no nos queda otra opción más que ser comerciantes e intercambiar cosas todos los días si pretendemos sobrevivir. Y esos intercambios se realizan en los mercados, lo que hace que la sociedad misma funcione bajo la lógica de una economía de mercado.


  En la sociedad mercantil de la que hablamos, los intercambios no se producen en forma de trueque, como en los mercados de la Antigüedad, sino que casi siempre interviene el dinero. Más allá de la forma concreta que tenga (oro, plata, sal o un rectángulo de papel), el dinero es algo que todos nos ponemos de acuerdo en aceptar cuando vendemos algo, sabiendo que después lo podremos usar para adquirir otra cosa que necesitemos.


  Pero, ante todo, el dinero es lo que permite que productos muy distintos entre sí, que no tienen ninguna propiedad física en común, puedan intercambiarse en el mercado. Un kilo de tomates, una clase de tango y un viaje en tren salen cierta cantidad de dinero. Ese es el único rasgo en común que comparten las distintas cosas que se cambian en los mercados: tener un precio que se mide en dinero. El “cinco plata” de Amanda no es ni más ni menos que eso. No sé cómo pasó, pero mi hija comprendió que, en nuestra sociedad, todo lo que se puede vender tiene un precio (en este caso “cinco”) que se expresa en dinero (en este caso “plata”).


  Con todo esto, ¿lo que estamos diciendo es que en sociedades anteriores a la nuestra no se dependía del trabajo de los demás, no existían los intercambios, no había mercados y no se conocía el dinero? No, para nada. Lo que ocurría era que la organización económica de la sociedad seguía reglas completamente distintas a las actuales.


  Para ponerlo en términos muy simples, pensemos en cómo nos relacionamos con nuestros amigos o familiares cuando planeamos ir de campamento. En general, lo primero que hacemos antes de salir es planificar las cuestiones más básicas, desde cómo vamos a llegar al lugar elegido para acampar, quiénes se encargan de conseguir las carpas, quiénes llevan la comida y las bebidas (o si es más conveniente comprar todo allá). Una vez en el camping, lo típico es dividirse las tareas de armado de carpas, preparación del almuerzo, búsqueda de leña para hacer el fuego, lavado de ollas y cacharros cuando terminamos de comer. En estas condiciones, cada miembro del grupo hace una parte del trabajo necesario para pasarla bien y subsistir en esa pequeña comunidad.


  La división del trabajo puede ser espontánea, puede basarse en las características y habilidades de cada uno, puede reproducir roles tradicionales, o puede ser definida por algún coordinador o líder que se encargue de tomar este tipo de decisiones. Pero más allá de la forma en que se asigne la parte del trabajo que cada uno realizará, y sin importar si uno está más o menos contento con las tareas adjudicadas para hacer, una vez establecido el plan, todos saben qué les toca y qué están haciendo los demás. Por eso si algo falla no es muy difícil entender qué fue lo que pasó. Por ejemplo, si no hay leña para hacer el fuego para cocinar el guiso, evidentemente quienes estaban a cargo de traer las maderitas no cumplieron con su parte. Los motivos del fracaso pueden ser diversos, pero el problema y los responsables están claramente identificados.


  ¿Qué podemos concluir respecto a cómo se relacionan las personas y cómo funciona económicamente esta microsociedad? Por un lado, los lazos entre los miembros de la comunidad son directos, ya sea de parentesco, de amistad o de simples compañeros de grupo. Estos vínculos pueden involucrar relaciones de subordinación (como la que ejerce un líder sobre el resto), fundadas en el respeto, la edad, la fuerza u otro motivo. Pero esas jerarquías están claras. Por otra parte, los integrantes del grupo siguen reglas basadas en la planificación de las actividades, lo que implica que cada individuo conoce en mayor o menor medida cómo funciona desde el punto de vista económico la microsociedad en la que vive.


  En estas condiciones, cada persona sabe perfectamente que el producto de su trabajo sirve para satisfacer las necesidades colectivas. Y en la medida en que existe un plan explícito respecto a cómo el resultado de nuestro propio trabajo se relaciona con lo que la comunidad precisa, no hay mayores secretos sobre la naturaleza del producto de nuestro esfuerzo. Si me tocó hacer las carpas, el trabajo que yo hago está destinado a satisfacer directamente una necesidad social (que nadie duerma a la intemperie). No hay ningún misterio que desentrañar.


  Por eso nadie que vaya de campamento y se encargue de ir a buscar leña va a ver en las ramas secas tiradas en el suelo algo con propiedades sobrenaturales. Tampoco creerá que si junta más madera de la necesaria para hacer el fuego va a poder obtener algo más a cambio. Lo que le toca de la producción total de la sociedad ya está definido al momento de la planificación de la división de tareas. Es decir, si todo sale bien, cada persona que fue de campamento va a poder dormir en una carpa y alimentarse, independientemente de la tarea específica que haya realizado.


  Como vemos, en esta microsociedad existen intercambios de productos del trabajo, pero esas transacciones no tienen nada que ver con las que hacen los comerciantes en los mercados. La lógica no es que cada uno hace lo que le parece y en un momento del día se convoca a una reunión en el centro del campamento y todos empiezan a vociferar a garganta pelada “cambio dos papas por un lugar en una carpa para dormir”, “cambio leña por un lavado de ollas”. Esas no son las normas de funcionamiento de este tipo de sociedad.


  Aunque visto desde la actualidad pueda parecer absurdo, durante gran parte de la historia de la humanidad la producción y distribución de las cosas necesarias para la vida entre los miembros de la sociedad se realizó siguiendo reglas no demasiado distintas a las de un campamento. Un pequeño grupo de aborígenes del Amazonas, un conjunto de familias de pastores nómades de Asia Central o las antiguas civilizaciones de Egipto y Grecia, más allá de sus particularidades, estaban basadas fundamentalmente en relaciones personales directas y en la planificación consciente del trabajo social.


  Si pensamos en una comunidad rural de la Europa feudal, no cambia mucho el esquema. Unas pocas familias podían, mediante una sencilla división del trabajo, resolver gran parte de las cuestiones económicas para asegurar su subsistencia. Algunos miembros de la sociedad realizaban el trabajo en el campo, otros se ocupaban de las tareas domésticas, otros de actividades de construcción y mantenimiento de las viviendas. Y probablemente una misma persona hacía diferentes tipos de trabajo.


  Por sobre esta organización familiar se encontraban relaciones de dominación explícitas, que les permitían al señor feudal (mediante el sistema de impuestos) y a la Iglesia (a través del diezmo) quedarse con una parte del excedente generado por los siervos. La violencia directa o la amenaza que ejercían los ejércitos feudales sobre los campesinos para garantizarse el cobro de los impuestos, junto con las instituciones religiosas que justificaban el pago del diezmo eclesiástico, eran mecanismos que intervenían en el reparto de la riqueza social. Pero ningún miembro de la sociedad desconocía cuáles eran las reglas de juego y cómo funcionaba la organización y la distribución de la producción.


  Es cierto que en este tipo de sociedades no sobraba mucho, porque —más allá de la época particular— se trataba de economías de subsistencia que se estructuraban en unidades productivas relativamente simples. Pero eso no quiere decir que no hubiera intercambio y que no existieran mercados o comerciantes.


  Cuando quedaba un remanente de productos (gracias a una buena cosecha o a alguna otra circunstancia excepcional), el intercambio en ferias o mercados era una de las formas a través de las cuales quienes habían producido por encima de sus necesidades podían obtener otros bienes a cambio de lo que definitivamente no les hacía falta. También fue cobrando relevancia a lo largo del tiempo la figura del comerciante, que llegaba a una comunidad con artículos provenientes de otras partes del mundo y los intercambiaba por productos locales o por diferentes mercancías que funcionaban como dinero. De hecho, hubo pueblos enteros que se dedicaron a las actividades mercantiles (como fue el caso de los fenicios). Pero para el grueso de la humanidad, las relaciones comerciales representaban transacciones marginales y no constituían la base de los vínculos entre los miembros de la sociedad. Tampoco determinaban la lógica de funcionamiento de la economía.


  Si bien esto ocurrió durante la mayor parte de la historia de la humanidad, a través de un proceso que duró varios siglos, el mercado fue adquiriendo un protagonismo cada vez más relevante en la vida de la sociedad, hasta convertirse en el principal mecanismo de organización económica. Y ahí sí que empezó una historia completamente distinta.


  
1.3 DEL PLAN A LA ANARQUÍA ORGANIZADA



  Lo que estaba terminando de crujir en la época en la que escribe Adam Smith era la forma de articulación de la sociedad y cómo se relacionaban las personas en comunidad. Algo que en la economía del campamento es obvio y evidente (qué se hace, quién lo hace y cómo se distribuyen las cosas), en la sociedad actual nadie lo sabe. O al menos nadie es consciente de ello.


  Mucha gente se despierta a la mañana y sale de su casa, espera en la esquina a que pase un colectivo, levanta la mano, se sube cuando frena, apoya la tarjeta SUBE en el lector, se baja en la parada de la escuela, el trabajo o el club, compra una gaseosa en el kiosco, más tarde va a un bar a almorzar y le pide al mozo el menú del día, y al final de la jornada hace las compras en el supermercado antes de volver a casa.


  ¿Cómo sabe uno que va a pasar un colectivo? ¿Cómo se le ocurrió a alguien dedicarse a ser colectivero y no otra cosa? ¿En base a qué plan social existen la escuela, la fábrica o el club? ¿Cómo es que hay gente que trabaja en esos establecimientos? ¿Cómo se le ocurrió al kiosquero tener una gaseosa en la heladera por si a mí me daba sed? ¿Por qué una persona que no conozco me atiende en el bar y me trae el almuerzo? ¿Cómo llegaron a las góndolas de los comercios todos los productos que necesito comprar para subsistir día a día?


  No debe haber muchas personas que puedan responder estas preguntas, pero de alguna forma el mundo gira. Solo que, a diferencia de las sociedades anteriores a la nuestra, no hay ningún manual del usuario que nos indique cómo funciona nuestra economía. Esto que a nosotros nos parece natural, es algo rarísimo en términos históricos. Y es precisamente lo que Smith estaba intentando comprender. Recién casi quinientas páginas después de sus primeras reflexiones, llega a la archiconocida metáfora de la mano invisible, prácticamente lo único que muchos economistas escucharon sobre el autor escocés.


  Y este descubrimiento que a Smith le llevó muchos años de su vida no es otra cosa que el reconocimiento de la forma extraña en la cual se articula nuestra sociedad, que oculta a nuestros ojos sus leyes de funcionamiento. Profundicemos en este punto: lo que a simple vista parece una situación de anarquía, donde no existe un plan maestro que indique qué producir, cómo producirlo, quién debe hacer cada parte del trabajo o cómo se distribuye lo que se produce, en realidad es una forma novedosa (y muy potente) de organización social.


  Pero ¿qué tiene de especial el modo de relacionarnos hoy en día con el resto de la gente que nos rodea? En principio, que en la mayoría de los casos nos vinculamos con perfectos desconocidos. No sabemos demasiado sobre la vida de gran parte de la gente con la que nos cruzamos diariamente y probablemente no volvamos a ver más que por azar. De hecho, si nos dirigimos la palabra con otras personas es pura y exclusivamente para intercambiar algo. Y todas las cosas que intercambiamos tienen un precio. El kiosquero me da una gaseosa y yo le entrego tres billetes de 20 pesos. El mozo del bar me trae una milanesa con papas fritas y le pago 250 pesos con mi tarjeta de débito. El farmacéutico me da un antibiótico que sale 180 pesos y yo lo abono con mi tarjeta de crédito3.


  Si lo pensamos bien, con la mayoría de los miembros de la sociedad nos relacionamos a través del intercambio de objetos y de dinero, donde los precios cumplen un papel fundamental. Esto es precisamente lo que Smith llamaba sociedad de comerciantes. La excepción serían nuestros familiares, amigos, parejas y unas pocas personas más (entre ellas está Amanda, con quien por más que se esfuerce en venderme todo lo que se le cruce, nos une una relación personal directa basada en lazos de sangre).


  Ahora bien, ¿qué es lo que la mayoría de la gente puede intercambiar para poder adquirir todas las cosas que necesita para vivir? Algunas pocas personas heredan cuantiosas fortunas, propiedades o empresas y pueden despilfarrarlas, alquilarlas o venderlas para poder obtener lo que se les dé la gana. Otros pueden acumular un determinado capital y comprar tierras o hacer un emprendimiento. Pero estos casos son los menos. La gran mayoría de los miembros de la sociedad actual lo único que tenemos para vender es nuestro trabajo. Y eso es justamente lo que cada uno de nosotros intercambia para conseguir las cosas necesarias para vivir.


  Esta capacidad de trabajar se la podemos vender a los empresarios, que son quienes disponen de los medios para producir bienes y servicios que luego venden en el mercado con el objetivo de obtener una ganancia. Otra alternativa es contratarnos a nosotros mismos y convertimos en emprendedores o cuentapropistas, ofreciendo en el mercado los bienes o servicios que producimos. O, en su defecto, se la podemos vender al Estado y trabajar como empleados públicos.


  Lo paradójico de la sociedad mercantil es que, aunque la mayoría de nosotros no tenga otra opción más que vender su trabajo, nadie está obligado formalmente a dedicarse a alguna actividad en particular, ni a intercambiar una determinada cosa, ni a hacer algo específico con su vida si no quiere. En los hechos, nadie fuerza al colectivero que pasa a la mañana por la esquina de mi casa a que se levante de madrugada, vaya a la terminal, se suba al bondi y haga el recorrido establecido para esa línea. Si no le gusta lo que hace, en teoría, podría buscar otro trabajo, dedicarse a otra cosa o decidir no trabajar y bancarse las consecuencias. Así parecen ser las reglas de la sociedad en la que vivimos. O por lo menos es como muchas veces nos dicen que funciona una economía de mercado, donde cada uno de nosotros aparentemente tiene la libertad para decidir lo que tiene ganas de hacer.


  Distinto era para el hijo de un esclavo en la antigua Grecia, que no podía elegir dejar de ser esclavo y dedicarse a la filosofía y al hedonismo. Lo mismo podemos decir del hijo del zapatero de una aldea medieval, que vivía en una economía organizada de tal manera que los hijos seguían la profesión de sus padres porque las propias instituciones sociales estaban concebidas para que hubiera un traspaso de saberes de generación en generación. A nadie (o a muy pocos) se les ocurría discontinuar la herencia familiar. Ni siquiera estaba dentro de las posibilidades que alguien se formulara la pregunta de si el oficio que le tocó en suerte le gustaba o lo realizaba como persona, o si en realidad tenía otra vocación y sería más feliz haciendo otra cosa.


  En la sociedad moderna, por el contrario, no hay ningún mecanismo institucional ni instancia superior que obligue a cada individuo a hacer una parte determinada del trabajo social. No lo puede hacer el Estado. No lo pueden hacer las familias. Por más ilusión que me dé que Amanda sea bajista de una banda de rock, si a ella no le gusta ese instrumento o se quiere dedicar a otra cosa, no hay demasiado que yo pueda hacer.


  A pesar de que esto sea formalmente así, desde ya que también existen mecanismos sociales que limitan los márgenes de elección de los individuos. Por ejemplo, unos padres muy rígidos —mediante distintas formas de extorsión económica, física o psíquica— pueden presionar a un hijo o a una hija a cursar una carrera universitaria, a desarrollar un oficio particular o a continuar con la empresa familiar. Pero si el hijo o la hija se niegan a aceptar los mandatos familiares, no pueden ser obligados a la fuerza. Por lo menos no dentro de las reglas de juego aceptadas en la sociedad. Lo mismo aplicaría al caso de una persona que está atravesando una situación de extrema necesidad y termina aceptando un salario muy bajo para realizar un determinado trabajo.


  Con las restricciones del caso (dónde nacimos, cómo es nuestro entorno social, con qué recursos económicos cuenta nuestra familia, qué tantas privaciones estemos pasando, etc.) y las alternativas que consideramos disponibles, pareciera ser que son las decisiones individuales las que definen qué parte del trabajo social vamos a realizar.


  Mi pareja es actriz, dramaturga y profesora de teatro. Mi cuñada es profesora de francés y cantante. Su marido es editor de cine. Uno de mis hermanos es médico (al igual que su mujer), otro pequeño productor rural y el tercero técnico de un espacio cultural. Mis amigos son diseñadores gráficos, diseñadores industriales, economistas, biólogos, empleados administrativos, mecánicos, trabajadores de pequeñas empresas industriales, abogados, arquitectos, comerciantes de diferentes rubros, músicos. Otros trabajan en el mundo corporativo y en el sector financiero. También están los que se dedican a la investigación y a la academia. Otros son docentes. Algunos tienen estudios universitarios y otros no. Pero hasta donde sé, a ninguno de ellos lo forzaron (en un sentido literal) a seguir una determinada carrera o profesión ni a dedicarse a lo que hacen. Sin embargo, por algún motivo lo hacen.


  Independientemente de lo que hagan de su vida, ¿qué es lo que tienen todos en común? Básicamente, que todos están permanentemente mirando precios. Y el hecho de que todos los días cada individuo esté tomando decisiones en función de los precios que observa es lo que, en última instancia, termina ordenando lo que a simple vista parece una sociedad anárquica.


  Para decidir si va a un casting o no, mi pareja se fija lo que pagan en las publicidades, cuánto le sale el taxi o el colectivo para ir a grabar y qué puede comprar con lo que ganaría. Mientras tanto, ensaya su nueva obra de teatro por la que, a lo sumo, espera salir hecha (lo que también implica que está mirando precios). Mi cuñada da clases particulares y su expectativa es cobrar un precio por hora que le compense el esfuerzo que realiza y sirva para cubrir los gastos familiares que necesita afrontar. Su marido edita películas y documentales encerrado en su estudio y se queja por lo que le pagan, pero así y todo lo hace. Mi hermano decide si vender o no un ternero dependiendo de lo que le ofrecen y de lo que le sale mantenerlo.


  Todas estas decisiones individuales tienen a los precios como actores protagónicos. Así es como la sociedad se organiza y se encarga de que sus miembros se ocupen de las diferentes tareas que es necesario hacer para que podamos subsistir. Y también a través de los precios es como se determina cuánto de la producción le toca a cada uno.


  Si la hora de edición y las clases particulares se pagan más caras, la familia de mi cuñada va a estar más feliz porque puede comprar más cosas para satisfacer sus necesidades. Si suben los alquileres, a los que tienen propiedades les toca una mayor proporción de la torta (y, lógicamente, a los inquilinos les toca menos). Si un empresario logra aumentar los precios de su producto por encima de lo que se incrementan sus costos, se queda con mayor rentabilidad y —por lo tanto— se apropia de una tajada más grande de la producción de la sociedad.


  Por eso cada vez que tomamos una decisión con respecto a qué hacer de nuestra vida se nos juega tanto. En esta sociedad de comerciantes, aparentemente todo depende de nosotros mismos. Y si nos equivocamos en la ocupación que elegimos (dentro de las restricciones que cada uno tiene), en cómo invertimos nuestros ahorros o no somos lo suficientemente buenos para hacer valer lo que tenemos, estamos condenados a pasarla mal. Si el precio de lo que tenemos para vender no es el que esperábamos, o lo que necesitamos comprar está cada vez más caro, seguramente se nos vuelva todo cuesta arriba. Dicho de otra forma, el movimiento de un precio puede cambiarnos la vida para bien o puede hundirnos. Todo depende de lo que tengamos para vender y lo que necesitemos comprar. Esa es la cuestión.


  
1.4 “SON CINCO PLATA”: LOS PRECIOS Y EL DINERO



  Nos queda claro hasta acá que cada uno de nosotros hace una parte muy chiquita del trabajo que la sociedad necesita para reproducirse. También que, para sobrevivir, no tenemos otra alternativa que intercambiar las cosas que poseemos y no necesitamos por otras que necesitamos pero producen los demás. Además, que la mayoría de la gente lo único que tiene para vender es su capacidad de trabajar. Por último, que la sociedad nos empuja individualmente a decidir a qué nos vamos a dedicar, porque no hay ningún plan que nos indique qué debemos hacer con nuestro trabajo, con nuestro tiempo ni con lo que hayamos podido acumular.


  En definitiva, en la sociedad mercantil no hay ningún marco previsible para la vida humana. La única referencia que tenemos son un montón de precios que se van moviendo. En otras palabras, cuando los trabajos y la asignación de los recursos de una comunidad se realizan sin que haya un plan explícito, como es nuestro caso, y las decisiones individuales son las que —a priori— determinan qué se hace, cómo se hace, cuánto se hace y cómo se distribuye el producto generado, los precios terminan cumpliendo un papel central en la organización de la sociedad.


  Llegados a este punto podemos tener una idea de por qué vemos en el dinero y en las cosas materiales propiedades sobrenaturales. Si en la economía del campamento nos encontráramos un fajo de billetes con 10.000 dólares tirado en el bosque, a lo sumo nos pondríamos contentos porque con esos papeles podríamos prender el fuego más rápido. Si un cazador de la Edad de Piedra trajera a su pequeña comunidad un ciervo, no pensaría que le puede poner un precio a cada corte de carne en el que se puede dividir el animal, sino que se pondría feliz por lo bien que van a cenar ese día él y los miembros de su grupo. Si en la aldea feudal alguien se encontrara un iPhone tirado en la calle, no se le ocurriría venderlo y con esa plata comprarse un nuevo carruaje, sino que seguramente seguiría caminando por no encontrarle mayor utilidad.


  A nosotros, en cambio, se nos saldrían los ojos de las órbitas ante cualquiera de estas situaciones. Y tiene lógica que así sea. Esos objetos nos representan muchas más cualidades que las características físicas que poseen. Son nuestro pasaporte a conseguir una parte del trabajo social que no hacemos pero que necesitamos para subsistir o para vivir mejor. Eso es lo que tiene de particular la sociedad actual.


  Los precios encierran, entonces, relaciones sociales que se establecen entre personas que viven en una sociedad que no se organiza a partir de un plan conocido y que se rige por las reglas del mercado. Por este motivo, la mayoría de las cosas tiene precio. En ningún otro momento de la historia los precios podrían haber ocupado un lugar tan preponderante en el funcionamiento de la economía.


  Este es el gran hallazgo de Adam Smith: reconocer el papel crucial del intercambio y, por lo tanto, de los precios en la sociedad moderna. Lógicamente, su siguiente paso fue preguntarse por qué las cosas salen lo que salen. Es decir, se propuso comprender de qué dependen los precios que se observan en el mercado y de dónde surgen las diferencias de precios entre los productos que se intercambian. Si bien su exposición es confusa y hasta contradictoria, sobre lo que nunca deja dudas es que todas las cosas que se intercambian en el mercado son productos del trabajo humano. Siendo así, la cantidad de trabajo que demanda hacer cada cosa necesariamente tiene que ser parte de la explicación del valor de las mercancías. Al plantear esta versión fundacional de una teoría del valor, sentó las bases para uno de los debates centrales de la ciencia económica.


  Todas las escuelas de pensamiento que se fueron desarrollando a partir de entonces retomaron de una u otra forma esta cuestión fundamental. De hecho, gran parte de las diferencias que existen entre los diversos enfoques tiene su origen en que cuentan con distintas teorías del valor. No nos vamos a meter en este debate, porque implicaría escribir un libro entero específicamente sobre estas controversias. Pero sí vamos a intentar entender cómo actualmente la ciencia económica resuelve esta discusión.


  Después de toda esta recorrida, el “tomá papá, son cinco plata” de Amanda cobra otro sentido. Ella no es consciente todavía, pero de algún modo entendió con sus poco más de dos años que, debido a cómo se organiza la sociedad en la que le tocó vivir, su supervivencia está atada al desarrollo de sus habilidades para cambiar lo que tiene y no necesita por eso que todos quieren: el dinero. Todavía tiene que entender que hay cosas que podría vender más caras que a “cinco plata”, y que cuanto mayor sea el precio más le conviene. Pero eso es un detalle. Por lo pronto, a mí me tiene comprado, porque la mayor parte de las veces le alcanza con una sonrisa (por las buenas) o un berrinche (por las malas) para conseguir lo que busca. Seguramente, cuando le toque enfrentarse por sus propios medios a la selva del mercado, la historia va a ser otra. Suerte hija, la vas a necesitar.


  
    
      1. Smith, Adam, La riqueza de las naciones, cap. II, pág. 45.

    


    
      2. Ibidem, pág. 55.

    


    
      3. Con los niveles de inflación actuales, seguramente estos precios van a resultar ridículos dentro de muy poco tiempo. Me imagino releyendo este capítulo dentro de unos meses, añorando cuando por 250 pesos se podía almorzar. Ya me está agarrando nostalgia anticipada. Pero no nos dispersemos y volvamos al texto.
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