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			LA MUJER QUE SABE GUARDAR SECRETOS


			Elena Vavilova


			

				La verdadera historia de los espías rusos en la que se inspira The Americans, la serie de culto de Amazon Prime Video.


			


			La mujer que sabe guardar secretos es una trepidante novela de espías autobiográfica que cuenta las propias experiencias de vida de Elena Vavilova. Pero también es una novela sobre la evolución del mundo tal como lo hemos conocido desde finales del siglo XX hasta principios del XXI, desde la época de Brézhnev hasta Putin.


			La historia se extiende desde los primeros días del reclutamiento y entrenamiento del personaje principal como espía hasta el fatídico día de su arresto. La novela ofrece la descripción más realista y honesta de la vida y obra de los agentes de la cobertura profunda, los famosos «ilegales» rusos.


			

				ACERCA DE LA AUTORA


				

					Elena Vavilova, también conocida como Tracey Lee Ann Foley, o comúnmente como Ann Foley, es autora, oradora y exoficial de inteligencia rusa. Terminó su carrera en Inteligencia en 2010 con el rango de coronel. Se convirtió en la inspiración para el personaje principal de la serie de televisión aclamada por la crítica The Americans (Amazon Prime Video).


					Nacida en Rusia, Elena ha vivido y trabajado en Canadá, Francia y Estados Unidos. Habla ruso, inglés y francés con fluidez.


				


			


			

				ACERCA DE LA OBRA (traducida del ruso por Josep Lluís Alay)


				

					

						«Conocemos muchas historias de espionaje que han transcurrido a lo largo de los últimos 100 años y muy especialmente desde el inicio de la Guerra Fría, pero ninguna tan increíble como la que cuenta Elena Vavilova en su primera novela de corte autobiográfico a través del personaje de ficción Vera Sviblova, agente de inteligencia del KGB y del SVR. […]»


					


				


				

					

						«Hasta su desenmascaramiento en el año 2010 siempre se sostuvo que era imposible que un agente ruso se hiciese pasar por norteamericano o canadiense y fuera capaz de operar con total normalidad e impunidad en suelo norteamericano; que todo eso era pura ficción. Elena y Andrey, no solo demostraron que era posible, sino que además fueron capaces de construirlo para una familia entera con dos hijos. Son la prueba fehaciente que la historia era posible y real.»


					


				


			


		




		

			Servicio de Inteligencia Exterior de la Federación Rusa (SVR) Служба внешней разведки Российской Федерации (СВР)



			El Servicio de Inteligencia Exterior de la Federación Rusa (SVR) es una parte integral de las fuerzas de seguridad y está diseñado para proteger la seguridad de las personas, la sociedad y el Estado ante amenazas externas.


			El SVR de Rusia lleva a cabo actividades de inteligencia con el fin de:


			

					proporcionar al presidente de la Federación Rusa, a la Asamblea Federal y al Gobierno la información de inteligencia necesaria para tomar decisiones en los ámbitos político, económico, militar, estratégico, científico, tecnológico y medioambiental;


					asegurar las condiciones óptimas para una implementación exitosa de la política de seguridad de la Federación Rusa;


					promover el desarrollo económico, el progreso científico y tecnológico del país, así como la seguridad militar y tecnológica de la Federación Rusa.


			


			En el transcurso de sus actividades de inteligencia, el SVR está autorizado a usar métodos y medios, sean públicos o encubiertos, que no pongan en peligro la vida y la salud de las personas y del medioambiente.


			La dirección de todas las agencias de inteligencia exterior de la Federación Rusa, incluido el SVR, está a cargo del presidente de la Federación Rusa.


		




		

			PRÓLOGO


			

				

					Fidem habeo. (Tengo fe.)


				


			


			Catherine estaba sentada en un banco de metal, agarrada a sus rodillas con las manos, mientras temblaba de frío. Los aparatos de aire acondicionado que funcionaban en la comisaría de policía eran muy potentes, así que resultaba difícil imaginarse que más allá de las paredes de su celda de aislamiento hiciese un calor insoportable. Aunque quizás el estrés también tenía algo que ver.


			A través del cristal blindado, Catherine solo veía la espalda del oficial de guardia, que estaba observando los monitores del circuito cerrado de televisión mientras sostenía una taza térmica de café. A veces, hacía girar su butaca para comprobar lo que sucedía en cada una de las cuatro celdas. Solo las dos celdas en las que se encontraban encerrados Catherine y Georges requerían su atención, puesto que las otras estaban vacías.


			Le dolía mucho la zona lumbar, por lo que intentó apoyar la espalda contra la pared con la esperanza de amortiguar un poco el dolor; sin embargo, era tal el frío insoportable que irradiaban las baldosas que no pudo resistirlo. Se apartó de la pared y volvió a abrazarse las rodillas con las manos. La vieja manta que el guardia de seguridad le había arrojado dentro de la celda apenas le daba calor, y constantemente le resbalaba de los hombros.


			A lo largo de toda la noche, Catherine trató de entender dónde habían cometido ella y su marido ese error fatal que había conducido al imprevisto fracaso, pero fue incapaz de encontrar una respuesta. Por otro lado, una pregunta no le daba descanso: ¿qué sucedería con sus hijos?


			Era consciente de que los dos, probablemente, serían acusados de espionaje. Este crimen estaba penado en el estado de Virginia con una larga sentencia de cárcel o, en el peor de los casos, con una inyección letal. Sin embargo, estos terribles pensamientos no permanecían por mucho tiempo, en contraste con una aparentemente interminable y desesperadamente fría incógnita: ¿qué sucedería con sus hijos?
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					Esperanza eterna y entusiasmo son las mayores riquezas de la juventud.


				


				RABINDRANATH TAGORE, poeta indio


			


			Tomsk, URSS, 1983


			A pesar de que era muy temprano, el callejón que conducía al edificio principal de la Universidad de Tomsk estaba a rebosar de gente joven. Algunos estaban sentados en los bancos hojeando nerviosamente libretas de notas, muchos se apresuraban hacia el auditorio, mientras otros, despreocupados, se reían y bromeaban apiñados en grupos. También había los que paseaban sin prisa por los senderos, bajo la sombra del bosque de la universidad, entre antiguas esculturas femeninas de la región de Altái, procedentes de una expedición arqueológica estudiantil. Solo el monumento de granito al revolucionario Kúibyshev se elevaba con orgullo sobre todo ese bullicio estudiantil, indiferente ante las inquietudes y preocupaciones de los jóvenes, que se preparaban para rendir el último examen antes de las vacaciones de verano. Gran parte de los estudiantes se preparaban para hacer las prácticas en sus futuros lugares de trabajo como miembros de las brigadas de construcción en áreas rurales, donde gozarían de la acostumbrada parafernalia romántica de estas ocasiones: fiestas nocturnas alrededor del fuego acompañadas con canciones y guitarras, tiendas de campaña, enamoramientos y romances.


			Vera Svíblova tenía prisa, pero no porque llegara tarde. Al contrario, nunca era impuntual porque siempre se apresuraba. No es que la prisa fuera un rasgo de su carácter, pero de día, por regla general, siempre estaba muy ocupada. Activa, alegre y comunicativa, estaba constantemente rodeada de numerosos admiradores y amigos. Su cabello oscuro, una figura esbelta y el brillo de sus ojos marrones habían encandilado a muchos chicos, que siempre estaban a su lado para ayudarla, y había muchas cosas que hacer. La muchacha organizaba muchas actividades. Escribía en el periódico estudiantil, participaba en mítines, debates, encuentros con veteranos de la Gran Guerra Patriótica y otros acontecimientos como era habitual para los estudiantes de esa época, sin mencionar las reuniones del Komsomol, del que ella era miembro. Su trabajo no retribuido de verano formaba parte de las prácticas lectivas de la Facultad de Historia e incluían participar como monitora en un campo de pioneros del Komsomol. Le hacía una gran ilusión colaborar en esta actividad de un mes de duración.


			Vera había nacido y se había criado en la Unión Soviética, y su educación, también soviética, podía resumirse en una sencilla fórmula: ante todo, amor desinteresado y devoción por la patria. Por aquel entonces —las décadas de 1960, 1970 y 1980—, el sentido de la vida para varias generaciones de jóvenes giraba en torno al comunismo, que no era considerado en absoluto como una ilusión. Más tarde aparecerían los falsos objetivos que acabaron por destruir la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Las ideas, como es bien sabido, unen, mientras que el apego a los bienes materiales separa. Era poco probable, por supuesto, que los jóvenes de esa época creyesen que alcanzarían el comunismo, pero realmente les unía la aspiración de vivir ese futuro desconocido, sin duda maravilloso y justo. Y aunque en la vida cotidiana no pensaran tanto en el comunismo, sino más bien en los problemas concretos a los que se enfrentaban y debían resolver todos los días, la ideología, sin embargo, había hecho su trabajo, y la mayor parte de los jóvenes estaban dispuestos a sacrificarse para defender su país. Especialmente los hombres, pero también las chicas, redactaron informes para alistarse y luchar en la guerra de Afganistán. Todo lo hacían de forma voluntaria; el concepto «mercenario» aparecería más tarde.


			Era una mañana más calurosa que de costumbre del mes de junio y solo unas pocas nubes se veían en el cielo. Vera llevaba varios libros de texto bajo el brazo, envueltos con sumo cuidado en un periódico del día anterior, para devolverlos a la biblioteca. No le llevó mucho tiempo, así que veinte minutos más tarde ya estaba cruzando el paso de peatones de la avenida Lenin, la principal arteria de la ciudad. Ahora iba al encuentro de su novio, Antón Viazin.


			Había conocido a Antón hacía tres años, en el primer curso. El joven era dos años mayor que ella y ya había completado dos cursos en la Facultad de Física. Tras darse cuenta de que las matemáticas no eran su vocación, Antón decidió convertirse en historiador. El muchacho era inteligente y galante. Así como la primera cualidad era relativamente frecuente entre los estudiantes, la segunda más bien escaseaba. Esta insólita combinación en el carácter de Antón atrajo a la chica, y los jóvenes rápidamente entablaron amistad. Ella pronto descubrió otro raro atributo en el joven: su inusual forma de pensar. Poseía una mente creativa. Lentamente, la amistad creció hasta convertirse en algo más.


			Antón vivía en un dormitorio de la Facultad de Historia frente al edificio en el que estudiaban. Allí justamente se dirigía Vera ahora. Después de detenerse un minuto en la esquina del edificio para decidir la forma más conveniente de entrar, se encaminó hacia la puerta principal.


			El albergue también tenía una entrada «negra», a la que se accedía desde el patio del edificio. Era especialmente popular de noche, cuando todos los estudiantes regresaban a su alojamiento, porque no cerraba hasta la medianoche, una hora después de la puerta principal. Junto a la entrada «negra» también había una escalera de incendios, por la que algunos caballeros especialmente ardientes subían para saciar sus pasiones nocturnas después de medianoche. Por este motivo, la ventana más cercana a la escalera en el primer piso siempre estaba abierta, así que la habitación servía como una especie de pasaje secreto. Los muchachos que vivían allí se habían resignado desde hacía tiempo a su destino, especialmente porque los «ilegales» les dejaban de vez en cuando un poco de dinero en la mesa como muestra de agradecimiento, en compensación por las molestias ocasionadas.


			La muchacha eligió la puerta principal, porque de camino cruzaría por la cafetería de estudiantes, por si acaso Antón estaba allí. Cuando llegó al vestíbulo, giró a la izquierda por un largo pasillo y miró hacia su derecha en dirección a una escalera, siempre cerrada desde la planta baja, pero abierta a los demás pisos hasta el cuarto. Servía de refugio para las parejas que buscaban intimidad de noche.


			Antón no estaba en la cafetería, ya vacía puesto que la hora del desayuno había concluido. Subió las escaleras de un tirón y se detuvo ante el vigilante, que revisaba los documentos e inscribía a todos los visitantes en un registro muy voluminoso. La chica mostró su carné de estudiante y dijo:


			—Cuatro-cuatro-uno.


			En realidad, era el número de la habitación en la que vivían las chicas, puesto que la habitación de los chicos era la contigua: la 442. En aquella época, las normas eran muy estrictas en las residencias, por lo que Vera siempre proporcionaba un número de habitación de chicas, que el vigilante anotaba diligentemente en el destartalado cuaderno de registro.


			El largo pasillo del cuarto piso olía a patatas fritas y la música sonaba muy alta en el magnetófono de una de las habitaciones: «… tu voz en mi corazón resuena. No, nunca podré dejar de amarte, y tú me amas, tú siempre me amas…». Vera abrió la puerta de la 441, pero no entró. En el centro de la habitación había tres chicas sentadas a la mesa, disfrutando de una sopa de espadín enlatado con salsa de tomate.


			—Vera, siéntate con nosotras —dijo una morena de pómulos prominentes que estaba sentada directamente frente a la puerta, mientras le indicaba con la mirada una esquina libre de la mesa.


			—Lo siento, voy a la 442 —dijo Vera rápidamente, y salió de la sala.


			Indecisa, se quedó paralizada al lado de la puerta siguiente. La conversación con Antón prometía ser difícil. El caso era que esa noche se habían dado cita para dar un paseo por Broadway, seguir hasta la ménagerie y quizás incluso quedarse en la jaula. En la jerga juvenil, «Broadway» era el nombre de la sección peatonal de la avenida Lenin desde la oficina principal de correos hasta el cine Gorki, donde por la noche paseaban chicos y chicas. La ménagerie era el parque cultural de la ciudad, donde la «jaula» era la pista de baile exterior rodeada por una valla situada ante el escenario de madera. Los fines de semana, Bubentsí, un famoso conjunto vocal e instrumental de Tomsk, tocaba allí. Pero la víspera, Vera recibió una llamada de Iván Semiónovich para invitarla de nuevo a reunirse con él a las siete de la tarde. La muchacha le había conocido hacía poco más de un año y se reunían de forma periódica, siempre por iniciativa de Iván. La primera vez él se le acercó para comentar un artículo interesante que había aparecido en el periódico de la universidad y le pidió que le describiese a algunos de sus compañeros de clase. Nadie sabía nada de estos encuentros, ni siquiera los amigos más cercanos, y menos aún Antón. Ahora Vera tenía que comentarle que tenían que cancelar el plan de aquella tarde.


			Por fin se decidió y llamó a la puerta discretamente. Esta se abrió deprisa y apareció un joven alto y con el ceño fruncido. Tenía la cabeza rapada, y su aspecto era amenazador; solo las gafas suavizaban un tanto su severa apariencia. Al ver a Vera, la saludó con una gran sonrisa, pero antes de poder pronunciar palabra, apareció por debajo de su brazo un muchacho más bien bajo que, tras dar un paso adelante, cerró la puerta. Era Antón. Su encantadora sonrisa y la asombrosa luz de sus ojos oscuros habían cautivado a Vera desde el primer día que lo vio en clase de Etnografía.


			—Hola —dijo él alegremente.


			—Hola —respondió Vera algo tímida.


			Su relación se había basado siempre en la confianza mutua y ahora ella se sentía avergonzada por tener que anular la maravillosa velada por su culpa.


			—¿Por qué estás tan triste? —preguntó Antón como si intuyese el estado de ánimo de la chica.


			—Hoy no podré… esta noche… —Vera estaba aún más avergonzada.


			—Está bien, deja… ¿nos vemos mañana, entonces? —respondió el joven entre preguntando y afirmando, pero sin mostrarse contrariado.


			Por lo general, cuando sus planes cambiaban de manera tan inesperada, Antón se entristecía, pero hoy era diferente y eso no le pasó desapercibido a Vera.


			—Entonces, ¿me voy? —dijo ella con la voz algo perdida.


			—De acuerdo.


			Vera se volvió y, sin mirar a su alrededor, caminó por el pasillo, primero en línea recta, luego dobló una esquina. Sus pasos se hicieron cada vez más veloces. Solo unos días más tarde, la chica descubrió el motivo de la inusual frialdad de Antón.
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					El carácter de un hombre es su destino.


				


				HERÁCLITO, filósofo griego


			


			El carácter nacional está formado por una serie de rasgos y modelos bien definidos que representan el arquetipo de identidad para los miembros de una sociedad en particular. Es la suma de costumbres y actitudes, deseos e inclinaciones, puntos de vista y opiniones, así como creencias e ideas. Las gentes de un país normalmente comparten una mentalidad parecida, que suele reflejarse en su régimen político.


			A sus veintiún años, Vera se había planteado un considerable número de profundas cuestiones filosóficas. Se había preguntado por el sentido de la vida, del deber, de la felicidad y del amor. Sentía que compartía muchos rasgos de su personalidad con la gente de su alrededor. Su historia familiar y sus experiencias de infancia se asemejaban a las de otras personas y eso le proporcionaba una sensación confortable de pertenencia a la gran nación. Vera era fiel a sus orígenes soviéticos, y renegar de ellos habría significado abandonar su alma en un árido desierto. El amor que sentía por su país de nacimiento y por el pueblo ruso era incondicional.


			Salió de casa con suficiente antelación y se preguntó cuál sería el trayecto más directo para llegar a la plaza Dzerzhinski. No había muchas opciones. Como ocurría siempre con la llegada del verano, habían empezado los trabajos de reparación de los conductos de calefacción de la ciudad, y las calles estaban en obras en los lugares más inesperados; ahora una de las zanjas discurría por en medio de las vías del tranvía. Por esta razón, durante esa semana era imposible llegar por ese medio a la plaza Yúzhnaia, donde la joven vivía con sus padres. Debía escoger entre un par de paradas de trolebús o bien andar. Vera eligió ir a pie.


			Caminaba sin premura por la calle, puesto que era una de las pocas veces en que no tenía prisa. Cuando iba a reunirse con Iván Semiónovich siempre salía con mucha anticipación, por si surgía algún imprevisto.


			La joven miró el reloj que le habían regalado sus padres por su cumpleaños. Faltaban seis minutos para la hora de la cita. La puntualidad en sus reuniones con Iván Semiónovich era una regla de obligado cumplimiento. Más adelante se convirtió en un hábito tanto en los estudios como en la vida cotidiana, y luego le fue útil en el trabajo, en el que la puntualidad siempre era importante. Cruzó la calzada y llegó a la calle Dzerzhinski. A tan solo unos de metros de la plaza homónima, entró en el interior del patio del edificio de cinco pisos que hacía esquina y en cuya planta baja había un colmado. Como habitualmente tenían salchichas, siempre había cola en la puerta.


			El patio estaba vacío a excepción de dos hombres malhumorados y sin afeitar, vestidos con uniformes de trabajo sucios, que a desgana descargaban de un vehículo productos para la tienda. Vera se apresuró hacia la entrada, tratando de pasar desapercibida. Una vez más, lo consiguió.


			Exactamente a la hora acordada, se detuvo ante la puerta del apartamento donde debía tener lugar el encuentro. Vera llamó suavemente e Iván Semiónovich apareció en el umbral. Pelirrojo y con indicios de calvicie prematura, llevaba una chaqueta desgastada, con lo que no parecía un oficial del KGB (Comité para la Seguridad del Estado), sino más bien un intelectual de provincias.


			Para la joven, estos encuentros, generalmente semanales, formaban parte de una especie de juego misterioso. En esas ocasiones, se sentía parte de una importante actividad secreta, aunque, en realidad, su trascendencia real fuera escasa. Por lo general, Iván Semiónovich y ella compartían un café y hablaban sobre varios temas: sus estudios en la universidad, su círculo de amistades, las noticias locales, la vida cotidiana y, con menos frecuencia, la política. Vera llevó a cabo varios encargos que desde su punto de vista no tenían mayor importancia, como describir a alguno de sus compañeros de universidad.


			Todavía era bastante joven e inexperta, y no entendía cómo funcionaban los «órganos», es decir, el KGB. Mientras tanto, y a lo largo de las diversas conversaciones que mantenían, Iván Semiónovich, sutil psicólogo, se dedicaba con disimulo y detenimiento a analizar el carácter de la muchacha: sus opiniones, creencias, habilidades para relacionarse, capacidades mentales y, obviamente, sus debilidades. Era su trabajo como curador1 de la chica.


			En la década de 1990, la vida de este oficial del KGB acabó en tragedia. Incapaz de soportar la destrucción de su país y su cambio de valores, se dio a la bebida y murió de forma prematura mientras se encontraba en su oficina, con tan solo cuarenta y tres años.


			—Pasa. —Iván Semiónovich la saludó familiarmente con la cabeza y se hizo a un lado para dejarla pasar.


			—Buenas tardes —saludó Vera con cortesía y se dirigió al pasillo.


			—¡Hola, hola! Ponte las zapatillas y entra en la sala. Traeré la tetera ahora mismo —dijo él, y se fue a la cocina.


			La muchacha se quitó los zapatos, se calzó las zapatillas, dio dos pasos y, sorprendida, se detuvo en la puerta de la sala. Sobre la mesa redonda cubierta por un mantel a cuadros, como de costumbre, había un bote de café instantáneo, un azucarero, un cuenco lleno de galletas, un platito con mermelada y servilletas. Sin embargo, sobre la mesa había tres tazas. La mayor sorpresa se la llevó al ver a un hombre vestido con una camisa blanca como la nieve y una elegante corbata sentado en una de las sillas de madera; su chaqueta colgaba del respaldo de una silla cercana, dejando las otras dos vacías.


			—Entra, acércate —se oyó la alegre voz del curador tras la joven, y Vera dio tímidamente un paso en dirección a la mesa—. Toma asiento, mademoiselle —prosiguió Iván Semiónovich, y como si no pasase nada, empezó a llenar las tazas con agua hirviendo.


			La joven no se dio cuenta enseguida de que había un tercer hombre. Vestía una camisa a cuadros con el cuello abierto y una chaqueta gris; estaba sentado cerca de la ventana y miraba distraído hacia la calle, alisándose de vez en cuando el cabello rubio, sin prestar atención a lo que sucedía en la habitación. Vera pensó que sería el conductor.


			El desconocido de la camisa se acercó una taza, puso un par de cucharadas de café instantáneo, echó una cucharada de azúcar y comenzó a removerlo, observándola con miradas breves. Vera, a su vez, se acercó la taza para tener algo que hacer. Solo Iván Semiónovich se quedó sin probar el café. Se volvió hacia el hombre y dijo:


			—Este es nuestro representante de Moscú, Aleksander Pavlóvich. —Luego se volvió hacia Vera y continuó—: Tiene algo que decirte… Que ofrecerte, Vera.


			—Vera Viacheslávovna —dijo Aleksander Pavlóvich de inmediato—, queremos proponerle que comience a prepararse para trabajar en el extranjero.


			La chica se quedó boquiabierta, incapaz de pronunciar una sola palabra, pero enseguida asintió con la cabeza. Iván Semiónovich pensó que no lo había entendido bien y se aseguró:


			—Vera, tú… usted tendrá que irse al extranjero durante un largo período de tiempo, quizás para siempre, y dedicarse a una actividad encubierta, que además comportará un gran riesgo para su vida…, un riesgo muy elevado. No todo el mundo está preparado para hacerlo, pero este trabajo es de gran importancia para nuestro país. Creemos que usted es la persona más adecuada para llevarlo a cabo.


			La mención del riesgo no amedrentó a la joven, más bien al contrario: se sintió aún más valiente y afirmó con firmeza:


			—Sí. Estoy de acuerdo, lo haré.


			—Así me gusta —dijo seriamente Aleksander Pavlóvich, y comenzó a explicar en términos generales cómo y dónde debería realizar la instrucción y lo que iba a pasar a continuación.


			Vera apenas entendió nada de su largo monólogo, pero lo esencial quedó claro con las primeras palabras. Ahora lo que la atormentaba era qué iba a suceder con su relación con Antón. Adivinando las dudas de Vera, Iván Semiónovich quiso tranquilizarla.


			—Antón también está de acuerdo en seguir la misma instrucción, pero deberán hacer algo práctico: casarse enseguida. Continuarán sus estudios por correspondencia, porque deben prepararse para mudarse a Moscú.


			¡La decisión estaba tomada! No le costó mucho decir que sí, porque en su interior estaba preparada para ayudar a su país. Tenía la firme convicción de que el KGB protegía al pueblo soviético. Por supuesto, no podía ni imaginar las consecuencias que esta decisión, tomada en un pequeño apartamento de provincias, tendría para toda su vida. Lo único que tenía claro, en ese preciso instante, era que aún deberían esconder más secretos a la gente que les rodeaba, especialmente a sus padres. La idea de irse a vivir a Moscú e imaginarse un futuro así… le quitaba el aliento.


			En los años ochenta, la población del país aún vivía bajo la influencia de la Gran Guerra Patriótica, que tuvo lugar entre 1941 y 1945. Aún había familias con parientes desaparecidos. Las madres todavía lloraban a sus hijos y las viudas vertían sus lágrimas por la noche; sin embargo, los nietos habían crecido y sabido de sus abuelos fallecidos solo por historias rememoradas y viejas fotografías amarillentas. Quedaban ya pocos veteranos de guerra, pero los recuerdos del conflicto permanecían vivos, de manera que toda la vida estaba impregnada de ellos, y en ese ambiente se educó a los jóvenes en el compromiso de defender su patria si fuera necesario; esto no solo resultaba completamente natural, sino que se percibía como un auténtico sueño, la aspiración más elevada y un deber compartido.


			Vera era feliz porque creían en ella, y ahora se le abría ante sí toda una vida interesante en el horizonte. A juzgar por la famosa serie soviética Diecisiete momentos de una primavera, sobre un agente de inteligencia ruso que trabajaba en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial, la excepcional labor del agente prometía grandes hazañas y logros. Las emociones competían. En algún momento dudó de ella misma. ¿Sería capaz de satisfacer las expectativas de una organización tan poderosa como el KGB? Pero su determinación interior, uno de los rasgos principales de su carácter, derrotó aquella debilidad pasajera.


			Seguramente lo que imaginaba sobre su nueva profesión, al principio, era de una gran ingenuidad. En su cabeza, este tipo de vida estaba edulcorada con una gran dosis de romanticismo que la excitaba y le hacía latir el corazón rápidamente. Lo que la joven no sabía era que esta visión romántica no era más que un espejismo en el desierto: cuando uno se acerca a un oasis, este desaparece de inmediato. Pronto la visión romántica fue sustituida por el trabajo duro, innumerables problemas, una tensión mental constante, victorias y derrotas y un riesgo diario. Pasaron los años y aquel romanticismo se transformó en nostalgia.


			De todo ello se enteraría más adelante, pero ahora lo único que la inquietaba en este giro inesperado de su destino era la imposibilidad de compartir estas novedades con nadie, sobre todo con sus padres. Debieron esperar casi tres décadas para descubrir la profesión real de su hija.


			

				DE LAS MEMORIAS DE LA CORONEL VERA SVÍBLOVA:


				Antón y yo no habíamos pensado en casarnos mientras estuviésemos en la universidad. Entonces todo cambió. El agente local del KGB, que era nuestro curador en Tomsk, nos informó de que el enlace debía celebrarse previamente a nuestro traslado a Moscú. Estábamos deseosos por comenzar con la instrucción, así que preparamos la boda. Fue un maravilloso día de junio. Nuestro curador observó desde lejos cómo salíamos de la Oficina del Registro Civil de la avenida Kírov, justo enfrente de la sede del KGB local. Aquel verano había conseguido un trabajo en un campamento infantil y vine a la ciudad solo un día para casarme y luego regresar a mis obligaciones. Justificamos ante nuestros padres la celebración tan precipitada de la boda y el subsiguiente traslado a la capital porque íbamos a trabajar en el Instituto de Investigación de Sociología de Moscú. Todavía no me puedo creer que mis padres me dejaran marchar tan fácilmente, antes de graduarme. Me hicieron falta dos años más para completar los estudios a distancia. Años más tarde me explicaron que siempre me habían animado a ser independiente y apoyaron todas mis decisiones. Por lo que yo recuerdo, siempre disfruté de una gran libertad para tomar determinaciones relacionadas con mis actividades y mis amistades. Nunca fueron muy severos en mi educación.
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					La lealtad de los canallas es tan poco fiable como ellos mismos.


				


				PLINIO EL JOVEN, político romano


			


			Afganistán, septiembre de 1979


			El mes de septiembre en Kabul difiere de los meses de verano solo en que las noches se vuelven algo más frescas, mientras que de día el calor es el mismo: cuarenta grados. Por la noche disminuía y era posible descansar con tranquilidad en las habitaciones del edificio de dos pisos donde se encontraba el destacamento soviético Zenit, de las fuerzas especiales del KGB.


			El capitán Potuguin estaba tumbado vestido con el uniforme militar en su cama, cubierto con una manta de paño azul. Un dulce sueño le nublaba la mente. Hacía poco que había terminado de cenar y quedaban todavía varias horas para hacerse cargo de la vigilancia del perímetro de la «villa». Los camaradas con los que convivía estaban sentados en la calle y jugaban al dominó. Parecía que nada le impediría descansar relajadamente.


			De repente se abrió la puerta y el subcomandante del destacamento, el mayor Dolotkin, irrumpió en la habitación.


			—¡Serguéi, levántate! —le dijo mientras pateaba la cama y le apremiaba—: Levántate, levántate, te llama el comandante.


			—¿Para qué? Pronto estaré en mi puesto de guardia. —Potuguin se incorporó instantáneamente, se sentó en la cama y se frotó con pereza el rostro con las palmas de las manos para borrar todo rastro de sueño.


			—Estarás contento. Ya has sido reemplazado. Vamos —respondió Dolotkin y se dirigió hacia la salida.


			La oficina del comandante estaba en el mismo edificio, en la planta baja. El recinto de la base ocupaba un pequeño terreno de unos treinta por treinta metros cercado por un duval, el muro alto que rodea las casas en Asia Central para separar la calle del patio. En el interior había dos viviendas de dos pisos cada una y una más pequeña en una esquina de la finca. Con anterioridad a la llegada del presidente Amin al poder, esta propiedad había pertenecido a un adinerado extranjero, pero fue nacionalizada por el Estado.


			Cuando Dolotkin y Potuguin entraron, dos de sus compañeros ya estaban en la oficina, uno de ellos conducía habitualmente el camión militar GAZ-66. El comandante estaba sentado tras la mesa. En la pared había un mapa trazado a mano y sin terminar de Kabul. Los combatientes del grupo Zenit habían llegado bajo la apariencia de técnicos especialistas soviéticos, por lo que, para no arriesgarse en el control fronterizo, decidieron no llevar consigo mapas topográficos, así que ahora el plano de la capital de Afganistán lo tenían que dibujar ellos mismos, después de hacer recorridos sobre el terreno para introducir todos los detalles.


			El comandante, pensativo, golpeó la mesa con un lápiz y miró hacia la ventana, cuyo cristal estaba cubierto con periódicos soviéticos. Afortunadamente, el oficial político llevaba a cabo su trabajo correctamente y no había escasez de publicaciones impresas. Era cierto, sin embargo, que se utilizaban para fines completamente diferentes a los de formar al personal del destacamento.


			Señaló hacia la mesa con un gesto de cabeza, dirigido a los recién llegados. Tan pronto como todos los oficiales estuvieron sentados en sus taburetes, el comandante dejó el lápiz sobre la mesa y comenzó a hablar con voz firme:


			—Camaradas oficiales, los he reunido aquí por ser los miembros de la unidad en la que más confianza tengo, puesto que el asunto del que les tengo que hablar requiere un alto grado de responsabilidad, aunque a primera vista parezca simple… Esos tres «pimientos» que tenemos aquí deben ser trasladados urgentemente a un avión en Bagram. En secreto. Por nada del mundo pueden caer en manos de las autoridades, ni vivos ni muertos, y deben ser protegidos utilizando todos los medios a su alcance. ¿Han entendido lo que les he dicho?


			—Sí, señor —respondieron los oficiales sin mucho entusiasmo y mirándose entre sí.


			De hecho, las palabras del comandante dejaban claro que si las autoridades afganas intentaban apoderarse de sus protegidos, ellos estaban obligados a salvarlos y a salvarse a sí mismos a sangre y fuego, si fuera preciso, aunque el resultado de semejante enfrentamiento era más que predecible y distaba de inclinarse a favor de la unidad Zenit. Las posibilidades de llegar a Bagram eran mínimas.


			—¿Alguna pregunta? Si no hay preguntas, márchense enseguida —concluyó el comandante abruptamente, pero luego añadió pensativo—: Parece que en uno o dos meses tendremos noches muy frías… Deberíamos conseguir algunas estufas de leña… Sí, casi me olvido. ¿Han comprobado la munición? ¿Están listos?


			—¡Sí, señor! —respondió Dolotkin desde la puerta.


			Los «pimientos» a los que se refería el comandante eran ciudadanos afganos que habían llegado a la base de Zenit hacía tan solo unos días, a altas horas de la madrugada. Habían sido trasladados en el interior del maletero de varios vehículos diplomáticos de la embajada soviética. Nadie más sabía de ellos. Vivían separados del resto del destacamento en la pequeña dependencia que había junto al garaje, y solo salían de allí para respirar aire fresco cuando oscurecía. Pero si se requería enviarlos a la Unión Soviética con tanta urgencia, significaba que eran muy valiosos para el Gobierno ruso, por cuyo motivo el servicio de contrainteligencia de Amin querría darles caza.


			Delante del garaje ya estaba estacionado un GAZ-66 con la carga cubierta por una lona, llegado, muy probablemente, desde la base aérea de Bagram. Un soldado con uniforme de la fuerza aérea estaba sentado al volante. Los «pimientos» fueron introducidos en largas cajas de color verde acolchadas que habían sido agujereadas para que entrase el aire. Les entregaron, por si acaso, un fusil AKSU2 y cerraron las tapas. A continuación, entre maldiciones y gemidos, metieron los «ataúdes» en la parte trasera del camión y les amontonaron encima cajas de cartón que parecían contener pertenencias personales de «personal técnico soviético». Todo estaba listo para el traslado.


			—¡A formar! —ordenó Dolotkin al grupo, y los oficiales se alinearon junto al vehículo—. ¡Carguen! —dio una nueva orden al destacamento—. Y usted —señaló con el dedo al chófer de la unidad—, suba a la cabina, por si acaso, para ayudar al de la fuerza aérea. El resto suban al camión y a sus puestos.


			Antes de que el último militar subiera a la parte de atrás, Dolotkin le gritó al guardia del puesto de control de la entrada:


			—¿Hay alguien de guardia ahí?


			Tras recibir una respuesta positiva, desapareció bajo la lona.


			La verja se abrió y el vehículo avanzó. Dolotkin vio a través de una ranura de la lona que los seguía un viejo Toyota que parecía pertenecer al servicio de contrainteligencia afgano.


			El GAZ-66 recorrió la ciudad durante un largo espacio de tiempo, hasta llegar al puesto de control norte. El Toyota lo siguió sin disimulo. Varias veces Dolotkin golpeó las cajas con el talón y preguntó:


			—Are you still alive? (¿Aún estáis vivos?)


			Como respuesta, se oyó un gruñido indescifrable y los miembros de la unidad Zenit se rieron.


			Ahora fue Potuguin quien miró una vez más a través de la ranura del toldo y se dirigió de inmediato hacia Dolotkin:


			—Comandante, nos están adelantando. —Se refería a sus perseguidores de la contrainteligencia.


			—Entendido. Estamos llegando al puesto de control norte, así que nos detendrán para registrar el camión —supuso Dolotkin.


			Finalmente, el vehículo redujo la velocidad. El líder del grupo miró por la hendidura y ordenó en voz baja:


			—Listos. Puesto de control.


			Se oyó el chasquido de los seguros y los cañones apuntaron hacia atrás. Los miembros del comando se quedaron inmóviles en una tensa espera. Potuguin oyó cómo se abría la puerta de la cabina y casi de inmediato cómo se ponían a hablar en pastún. El conductor respondió de la forma más amistosa posible:


			—Transportamos algunas pertenencias del personal técnico soviético. Understand? ¿No me has entendido? Pues vete al infierno…


			Afuera, junto a la carrocería, resonaban las pisadas de botas militares sobre la cuneta pedregosa. La tensión en el interior del camión aumentó. Alguien apartó la lona y por el costado apareció la cabeza de un teniente afgano. Con el contraste de la luz del día, el oficial obviamente no pudo distinguir enseguida a los soldados agachados al fondo. Se agarró a una abrazadera del portón trasero, se dio impulso para subir y se quedó atónito con lo que vio. El cañón de la metralleta de Dolotkin le apuntó directamente al rostro, y para hacer aún más convincente la amenaza, puso su fuerte puño bajo la nariz del teniente. Sin embargo, más que miedo, del rostro del oficial afgano solo se desprendía sorpresa. Todos se quedaron inmóviles. Por unos instantes se hizo el silencio. De repente, Potuguin sacó varios billetes de un dólar de su bolsillo delantero y con una expresión grave se los ofreció al teniente. Entre las dos opciones que tenía ante sí —o bien recibía un balazo en la frente o bien se ganaba un puñado de dólares—, el astuto afgano eligió la última y, casi perdiendo el equilibrio, saltó al suelo para no caerse. Al instante, los combatientes oyeron al oficial afgano gritar alguna orden y el crujido de la barrera del control se elevó. El vehículo se puso en marcha de golpe y los Zenit perdieron el equilibrio mientras lanzaban maldiciones aplastando las cajas de cartón vacías, para acabar cayéndose sobre las otras cajas, los «ataúdes».


			El GAZ-66 siguió su camino por la carretera. La ruta hasta Bagram estaba despejada. Dejaron atrás el Toyota de la contrainteligencia, pero aún existía la posibilidad de una emboscada en mitad del camino a la base aérea, por lo que los combatientes solo soltaron un suspiro de alivio cuando el vehículo cruzó la entrada de la base. Allí les esperaba un automóvil conducido por el jefe de seguridad de la embajada soviética, y juntos se apresuraron por la pista para llegar hasta el lugar donde se encontraba el avión de transporte IL-76. El GAZ-66 se introdujo directamente, sin perder un minuto, en el interior del avión a través de su rampa de acceso. Los combatientes saltaron afuera y, a continuación, varios técnicos de vuelo con sus uniformes azules amarraron el camión dentro del compartimento de carga.


			Casi una hora más tarde, los combatientes habían regresado a su base de Kabul en una ambulancia UAZ, conocida como la «pastilla», que había puesto a su disposición, muy amablemente, el coronel de las fuerzas combinadas que tenía a su cargo la operación. Dejaron sus armas cerca de la puerta y los oficiales se dirigieron al acuartelamiento para informar al comandante.


			—¡Fuiste muy astuto comprando a ese teniente corrupto por unos dólares! —Dolotkin dio una palmada en el hombro a Potuguin, con entusiasmo, como muestra de admiración por el rápido ingenio del camarada.


			—¡Claro! Astuto —murmuró Potuguin disgustado, mientras se alisaba el bolsillo del pecho con la palma de la mano—. ¿Quién me devolverá el dinero ahora?


			—¿No habrás olvidado pedirle el cambio? —sonrió Dolotkin.


			—Vamos, vamos. Oigamos más detalles de esta historia. —De repente se oyó la voz del comandante del destacamento.


			Lo tenían detrás sin darse cuenta, y al parecer había escuchado la desenfadada conversación. Los oficiales no tuvieron más remedio que describir brevemente el incidente con el oficial afgano en el puesto de control norte de Kabul.


			—Considera que, con ese puñado de billetes, compraste tu vida. —El comandante miró con aprobación a Potuguin, y luego agregó, observando con los ojos entreabiertos a su subordinado—: Todavía tengo una conversación pendiente contigo. Acompáñame; el resto podéis iros. Todo el mundo a descansar.


			El comandante indicó a Potuguin que se sentara y él hizo lo propio detrás de su escritorio. Como de costumbre, cogió un lápiz, lo hizo girar en su mano, lo dejó sobre la mesa y dijo:


			—No quería decírtelo demasiado pronto…, pero recibiste una llamada del Instituto de la Primera Dirección General. Has sido aceptado. Confío en que no hayas cambiado de opinión.


			—¡De ninguna manera! —respondió rápidamente Potuguin, satisfecho.


			—Pues eso está muy bien. Dispones de veinticuatro horas para prepararte; mañana recibirás la correspondiente orden y podrás irte. —El comandante se levantó, le tendió la mano por encima de la mesa y agregó—: Gracias por tus servicios. Te propondré para una condecoración.


			El comandante no le engañó. En primavera del año siguiente, en Moscú, el capitán recibió la Orden de la Estrella Roja.


			Mientras Potuguin estudiaba en el Instituto Bandera Roja del KGB, este centro de formación pasó a llamarse Instituto Yuri Vladímirovich Andrópov, en reconocimiento al que fue director del KGB durante muchos años y que por un período de quince meses, entre 1982 y 1984, se convirtió en máximo dirigente del país. Esta universidad formaba al personal de la Primera Dirección de la seguridad del Estado de la URSS o, lo que es lo mismo, el servicio de inteligencia exterior. Tras la creación del Servicio de Inteligencia Exterior (SVR) de la Federación Rusa en diciembre de 1991, el Instituto quedó bajo su competencia y pasó a llamarse Academia de Inteligencia Extranjera.
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					No tengas miedo a los cambios.


					Casi siempre ocurren justo en el momento oportuno.


				


				CONFUCIO, filósofo chino


			


			Moscú, URSS, 1983


			La luna de miel es uno de esos períodos de felicidad en la vida de los recién casados que quedan grabados en la memoria para siempre, y la mayoría de las parejas desean que sea tan emocionante y especial como sea posible. Pero para Vera Svíblova y Antón Viazin, este episodio fue inusual, puesto que no solo marcaba el inicio de su vida familiar, sino que también suponía un paso hacia lo desconocido. A partir de ahora, muchas cosas serían imprevisibles, por lo que resultaba imposible pensar en cualquier plan concreto de futuro.


			Para los soviéticos de provincias, Moscú era siempre percibida como una ciudad inalcanzable, pero muy atractiva. Los residentes de la lejana Siberia se emocionaban cuando pasaban por Moscú solo para ir de vacaciones a otro destino o simplemente por un viaje de trabajo.


			La capital recibió a los novios con cierta indiferencia. El vestíbulo del aeropuerto de Domodédovo hervía de actividad frenética desde primera hora de la mañana. Los rostros adormecidos de los pasajeros eran frecuentes en las áreas de espera, y había una larga cola para comprar refrescos y bocadillos de salchichas en la cafetería de la terminal. Una encargada vestida con un uniforme azul no parecía muy contenta, mientras escurría la bayeta tras fregar el suelo de los lavabos.


			Llegaron de Tomsk sin saber qué les esperaba ni qué tipo de vida les aguardaba en Moscú. Sin embargo, tenían la certidumbre de que estaban preparados para aceptar todos los retos. Si alguien no les recibía en el aeropuerto, no sabrían qué hacer, pero cuando vieron que los esperaban para darles asistencia, respiraron aliviados. Se fiaron de aquel joven oficial del KGB, aunque tenían la sensación de que, a partir de ahora, su vida no se parecería en nada a la del resto de la gente. Vera y Antón estaban mentalizados para respetar las reglas, tradiciones y responsabilidades. Los aventureros a quienes simplemente solo les atrae el riesgo nunca sobrevivirán en el mundo de los agentes de inteligencia, aunque sus motivaciones fueran los más elevados valores patrióticos. También es cierto que, sin osadía, resulta complicado formar parte de un servicio de inteligencia. Una dosis de valentía siempre se agradece en la formación de los agentes.


			El mundo de la inteligencia recuerda a veces a una organización secreta, en la que para ser aceptado hay que pasar antes por un rito de ingreso. Y para convertirse en agente no basta con firmar un contrato comprometiéndose a no revelar secretos de Estado. Sean cuales sean las cualidades y los talentos naturales de un candidato a convertirse en agente ilegal,3 terminan por ser irrelevantes si se prescinde de un intenso período previo de formación.


			Vera Svíblova y Antón Viazin estaban listos para recibir esa instrucción. Los primeros días disfrutaron de su nuevo apartamento de dos habitaciones, completamente amueblado y equipado con todo lo necesario en el distrito moscovita de Svíblovo. Por pura coincidencia, el nombre de esta parte del gran Moscú era muy parecido al apellido de Vera y les hizo pensar que se trataba de un signo de buen augurio. A mediados de los años ochenta, muy pocas parejas jóvenes rusas podían ni siquiera soñar en vivir en un apartamento como aquel en Moscú. Se consideraron afortunados. El KGB siempre intentaba crear las mejores condiciones de vida para que la instrucción de los futuros agentes fuese lo más efectiva posible.


			

				DE LAS MEMORIAS DE LA CORONEL VERA SVÍBLOVA:


				Los años de formación en Moscú fueron para nosotros los más duros en términos de resistencia física y tensión psicológica. Al final de ese período quedamos totalmente agotados, exprimidos como limones, pero listos para la siguiente etapa, la más importante de nuestro trabajo.


				Aunque estábamos muy ocupados con los cursos, una vez al año teníamos derecho a disfrutar de unas breves vacaciones. Aprovechábamos ese período de tiempo para dormir y recuperarnos de los agotadores meses de entrenamiento. En una ocasión, fuimos a un complejo turístico del Báltico. Durante los primeros días solo nos levantábamos para el almuerzo, así que siempre nos quedábamos sin desayuno. Por la tarde solíamos jugar al tenis y caminar por la playa. No fue hasta el final de la tercera semana que pudimos recuperarnos de las tensiones de los meses anteriores.


			


			Los novios no pudieron disfrutar de mucho tiempo para estar solos. La luna de miel en Moscú se terminó antes de empezar. Un día de principios de septiembre, mientras Vera preparaba el café en la cocina del apartamento, Antón recibió una llamada telefónica.


			—Buenos días. ¿Os habéis levantado ya, muchachos? —preguntó una voz masculina.


			—Sí… —contestó Antón.


			—Me llamo Vitali Petróvich. Os mando saludos de parte de Iván Semiónovich —se presentó el hombre con una voz calmada y monótona.


			—Ah, gracias —dijo Antón con tono serio—. Nos hemos levantado hace mucho rato.


			—Muy bien. ¿Os importa si paso a veros dentro de una hora?


			—Aquí estaremos —respondió y colgó el teléfono para decir en voz alta—: Vera, tenemos visita dentro de una hora. Se trata de Vitali Petróvich.


			Una hora era tiempo más que suficiente para arreglar la sala de estar. Tenían todo lo que necesitaban y además la nevera estaba llena. Vera cortó un poco de queso y salchichas, que puso en un plato junto a algunas rebanadas de pan. Trajo tres tazas con cucharillas y un bote de café instantáneo. Esta era la comida habitual que se ofrecía a las visitas en los hogares soviéticos. En ese momento, Vera recordó sus conversaciones con Iván Semiónovich en Tomsk… ¡Quedaba tan lejos! Parecía otra vida literalmente. Pero, de hecho, solo había transcurrido un mes.


			Exactamente una hora más tarde sonó el timbre de la puerta. La pareja fue a recibirle. Ante la puerta de entrada se encontraron con un hombre de baja estatura, cabello gris y piel clara. Sujetaba en sus manos un portafolios de piel con cierre de cremallera. Se desabrochó el abrigo y con una amable sonrisa dijo:


			—¿Puedo pasar?


			—Sí, claro —respondieron enseguida los dos jóvenes.


			Lo llevaron a la sala de estar y los tres se sentaron en silencio alrededor de la mesita de café: Antón en el sofá al lado de Vera y Vitali Petróvich en el sillón de delante.


			—Empecemos con las presentaciones. ¿Cómo os llamáis? —preguntó amablemente el recién llegado, mirando a la chica.


			—Vera.


			—Antón.


			—Eso ya lo veremos… —dijo Vitali Petróvich en tono misterioso—. Dadme vuestros pasaportes. Quiero echarles un vistazo.


			Vera se levantó del sofá y fue a la otra habitación. Un minuto después regresó con los documentos, que el hombre ni tocó. En lugar de eso, abrió la cremallera de su portafolios y sacó dos bolígrafos y dos hojas en blanco. A continuación, cogió un papel con un texto impreso y se lo mostró a la pareja.


			—Leed el documento y firmadlo, por favor. Es un acuerdo de compromiso para no revelar secretos de Estado ni información confidencial con la que os encontraréis a lo largo de vuestro período formativo. Desde ahora, todo lo que hagáis es alto secreto. Además, quiero que sugiráis dos nombres en código para vosotros y los escribáis en un papel. Es mejor que penséis en nombres ingleses, que solo aparecerán en los archivos personales y en documentos operacionales. También servirán como referencia para la gente que trabajará con vosotros. Todo ello es absolutamente necesario para mantener vuestras auténticas identidades en absoluta confidencialidad. Para algunas misiones, recibiréis pasaportes con otras identidades que estén de acuerdo con la historia ficticia que se os creará, lo que nosotros llamamos la «leyenda».


			Después de discutir algunas opciones, Vera y Antón escogieron sus nombres en código y firmaron el documento. Vitali Petróvich los observó y guardó el papel dentro del portafolios.


			—Muy bien: Molly y Mike.


			—¿Nos podría decir cuándo empezaremos el entrenamiento real? —preguntó Antón.


			—Ya ha comenzado —replicó Vitali Petróvich. Rompió un trocito de papel, escribió algo en él y se lo dio a Antón—. Debéis llegar a esta dirección mañana por la mañana a las nueve. Memorizadla y ahora os cuento cómo podréis llegar hasta allí.


			Vitali Petróvich se sacó un encendedor del bolsillo de la chaqueta, se lo dio a Antón y le acercó un cenicero.


			—Esta nota debe quemarse. Debéis mantener la costumbre de no dejar rastro de prueba alguna. A lo largo de la instrucción, estaréis siempre atentos a lo que os he dicho y habéis de conservar el mínimo número de notas en el apartamento. Una parte considerable de vuestra formación será práctica. En cuanto a las instrucciones y documentos secretos, los guardaréis en una caja de seguridad que os instalaremos en casa.


			Vitali Petróvich señaló la ceniza y les explicó que había que pulverizarla, no bastaba con quemar la nota.


			—A partir de ahora, el Centro os identificará como Molly y Mike. Sabed que el Centro es el nombre que utilizamos para referirnos a la Dirección. Vuestros nombres y apellidos reales solo serán conocidos por un círculo muy reducido de personas.


			Vitali Petróvich también les entregó nuevos documentos de identidad que Vera y Antón deberían utilizar a partir de aquel momento.


			—Estos son los documentos para encubrir vuestra identidad. Desde ahora seréis empleados de un Instituto de Investigación «secreto». Debéis reducir drásticamente las comunicaciones con vuestros anteriores amigos y conocidos. Si alguien intenta contactar con vosotros o muestra demasiado interés por vuestro trabajo en el instituto, informadnos sin perder un segundo.


			Arrancó otra tira de papel de una hoja en blanco, escribió allí su número de teléfono y se lo dio a Antón, que lo miró sin pronunciar una palabra durante un par de minutos y luego se lo enseñó a Vera. Cuando ella lo hubo memorizado, Antón abrió el encendedor y quemó el papel.


			—¡Bien hecho! Considerad que habéis pasado con éxito la primera prueba.


			Se interesaron por la fecha de inicio del período formativo, pero Vitali Petróvich se levantó indicando que se había acabado el tiempo del primer encuentro. A lo largo de los años que vendrían, les esperaban muchas más reuniones con él.


			

				DE LAS MEMORIAS DE LA CORONEL VERA SVÍBLOVA:


				Durante el largo período de entrenamiento en Moscú, tuvimos la fortuna de trabajar al lado de muchas personas, todas sorprendentes, únicas y leales. Una de ellas, Vitali Petróvich, había estado trabajando junto a su mujer como «ilegal» durante más de diez años en el extranjero. Tenía una personalidad tranquila y reservada, era reflexivo hasta el extremo y gozaba de un gran conocimiento. A lo largo del tiempo que duró la relación, siempre supo darnos consejos valiosos para encontrar, iniciar y cultivar los contactos adecuados con la gente. También compartió sus conocimientos sobre las peculiares formas de comportamiento de la gente de otras nacionalidades. No habían tenido hijos, después de meditarlo mucho con su pareja. Siempre nos dio la sensación de que su trato era amigable y paternal, como si fuéramos hijos suyos. Cuando lo volvimos a ver en Moscú muchos años más tarde, y nuestra misión de inteligencia encubierta de veinte años había llegado a su fin, admitió que siempre había considerado a sus alumnos como si fueran sus propios hijos.


			


		




		

			5


			

				

					Aplica tu corazón a la enseñanza,
 y tus oídos a las palabras de sabiduría.


				


				Proverbios 23, 12. ANTIGUO TESTAMENTO


			


			La formación podía compararse, sin riesgo a exagerar, a un estricto ejercicio de combate. Los jóvenes reclutas, Vera y Antón, maduraron rápidamente bajo condiciones muy duras que les habían sido impuestas. No se les permitía ningún descuido. La asimilación del concepto de responsabilidad personal había ido creciendo más y más en su cabeza, y las cosas que parecían ser importantes en la vida diaria, de repente ahora, en la nueva situación, eran negligibles. De manera gradual, se acostumbraron a esta nueva vida tan intensa. Vivían y también se entrenaban uno al lado del otro, como una pareja, lo que, por otra parte, era una suerte. Juntos era mucho más fácil superar las dificultades en esta etapa de preparación.


			Con la llegada del invierno, fueron ascendidos a tenientes, aunque ella podría haber escogido mantenerse únicamente como empleada civil. Pero decidió unirse a la carrera militar y Antón le ofreció todo su apoyo. La muchacha era consciente de que pertenecer a una organización militar comportaba aún más exigencias, implicación y responsabilidad. Como ventaja, recibiría un sueldo más elevado.


			Los últimos días de otoño habían abierto las puertas al mal tiempo y la nieve en Moscú. Después vino el frío y el duro invierno, seguido por una primavera impredecible. La estación cambió, y la pareja fue descubriendo la naturaleza de su futura misión. Se dieron cuenta de que estar atentos al más mínimo detalle resultaba básico. Cualquier descuido en su trabajo podía llevar al fracaso, a la pérdida de la libertad y a pagarlo con su propia vida. Esta gran concienciación les ayudó a mejorar su profesionalidad, fortalecerse y confiar en ellos mismos.


			

				DE LAS MEMORIAS DE LA CORONEL VERA SVÍBLOVA:


				Sin lugar a dudas, la tarea más larga y laboriosa fue aprender lenguas extranjeras; al menos dos. Una de estas lenguas sería la lengua materna ficticia que el agente se suponía habría hablado desde la infancia, mientras que la segunda sería una lengua de trabajo, necesaria para vivir y obtener información de inteligencia en un determinado país. De este modo, un ligero acento o un error en la lengua de trabajo se podía explicar fácilmente porque no era su lengua materna. Las clases de idiomas se hicieron primero de manera personalizada con un tutor. Más adelante continuaron con el mismo profesor, pero con nosotros dos al mismo tiempo. Era más provechoso en términos de interacción y competitividad y, si debo ser sincera, nos gustaba más estudiar juntos. Ambos coincidimos en que el francés era más fácil de dominar, especialmente por lo que respecta a la pronunciación. Las clases de lenguas ocupaban la mayor parte de nuestro tiempo: tres horas al día con el tutor y tres horas más en casa. Teníamos que aprender de memoria tanto diálogos de películas como pasajes de libros y poemas. Todavía hoy, después de treinta años, nos acordamos perfectamente de los diálogos de la película francesa Le grand blond avec une chaussure noire, que interpretaba el actor francés Pierre Richard, y algunos fragmentos de El principito de Antoine de Saint-Exupéry.


			


			Aparte de estudiar idiomas, participaban en otras actividades que simulaban el trabajo real de un agente ilegal, de manera que la instrucción era más que un simple proceso de estudio teórico. Las largas conversaciones que tuvieron para detectar seguimientos o comportamientos sospechosos, montar operaciones con buzones camuflados, preparar mensajes encriptados, trabajar con candidatos a ser reclutados o perfeccionar la propia leyenda, no solo se quedaron en ejercicios teóricos. Era imprescindible practicar estas habilidades para las misiones de la vida real. Todas estas actividades exigían una enorme dedicación intelectual y física que dejaba a los pupilos exhaustos. Cuando la semana llegaba a su fin, Vera y Antón caían agotados. El único día de descanso era el domingo, aunque muchas veces, no del todo.


			En cada uno de los temarios del programa de estudios se impartían «objetos» diferentes. En la jerga de inteligencia los «objetos» eran casas o pisos seguros, es decir, secretos. Muchas viviendas de la ciudad habían sido alquiladas por agentes del KGB con identidades falsas. Después de estudiar una materia, era necesario llevar a cabo el «trabajo de campo» con el fin de perfeccionar sus habilidades en el exterior, en las mismas calles de la ciudad. Este trabajo debía llevarse a cabo, aunque la meteorología fuera adversa. Un día frío y lluvioso en Moscú no era excusa para que Vera y Antón se quedasen en casa. Debían entrenar para descubrir vigilancias encubiertas y para escapar utilizando los métodos que habían aprendido previamente. Lo hacían por separado y en diferentes distritos de Moscú. El ejercicio duraba varias horas y consistía en seguir una ruta previamente seleccionada, prestando mucha atención a todo lo que les rodeaba y poniendo en práctica lo que Vitali Petróvich les había enseñado en los «objetos». Equipos muy experimentados de operativos del KGB se lo ponían francamente muy difícil a los dos jóvenes.



OEBPS/Images/logo.png
Rocaeditorial





OEBPS/Images/logo-ebook.png
«D







OEBPS/Images/cover.jpg
ELENA VAVILOVA

LA MUIER

QLE SRABE
GUARIAR
SECRETOS

A
Il

Rocaeditoriale





