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			Para Carmelo, mamá y María. Sin vuestra ayuda
no habría sido capaz de escribir este libro.
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			Hoy es el día más importante de toooda mi vida.

			No, no estoy exagerando. Para nada.

			Es incluso más importante que el día en que jugamos la final de la Copa Centella.

			¿Qué digo? Es incluso MÁS importante que cuando fui junto a todo mi equipo a conocer a nuestros futbolistas favoritos después de desenmascarar un extraño misterio en el campamento de fútbol más importante del país.

			Y eso es mucho decir, ¿eh? Porque durante esos dos días entre tiendas de campaña y tirolinas fui la persona más feliz del mundo.

			Pero esto que va a ocurrir hoy, de verdad, es lo más importante de mi vida (al menos por el momento).

			Seguramente estés pensando que se debe a que:

			[image: ] Estoy esperando a que me den las notas del trimestre (con todo aprobado).

			[image: ] Estoy a punto de ganar el partido de mi vida.

			[image: ] Por fin me voy de vacaciones a la playa después de meses de entreno.

			[image: ] Todas a la vez.
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			Pero no. La realidad no tiene nada que ver con esto. 

			Es el día más importante de toda mi vida porque estamos a punto de recibir una inspección en nuestro campo de fútbol. El del barrio de Villar de los Balones, donde entrenamos y jugamos muchos partidos de la liga.

			A lo mejor piensas que soy una exagerada, pero como que me llamo Dolores (Lola) Fuertes que soy incapaz de exagerar tanto. 

			Esta inspección es decisiva.

			Me explico: una mala nota puede llevar al cierre del campo, y eso haría que nuestro equipo de Casi Cracks no tuviera un lugar en el que entrenar o jugar. ¡Lo que sería horrible, un desastre!

			Llevamos DÍAS (¡incluso semanas!) revisando que todo esté perfecto para este mismo momento.

			El césped tiene la altura exacta. Está comprobadísimo, porque Marcos se ha encargado de medir todo el campo hierba a hierba con una de sus reglas. 
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			Nos hemos asegurado de que esté bien regado gracias a Didia y lo muchísimo que sabe de tecnología, porque ha instalado un sistema de regadío automático que no tiene nada que envidiar a los jardines más bonitos del mundo. 

			Salma se ha encargado de revisar que las redes de las porterías no tengan ningún agujero y que estén bien sujetas, e Iván se ha ocupado de comprobar que las líneas de las áreas estén bien delimitadas.

			[image: Cubierta]Yo, por mi parte, he estado junto a Dragona asegurándonos de que los pocos asientos que hay para ver al equipo como espectadores estén limpios y casi como nuevos (bueno… hemos hecho lo que hemos podido con lo que tenemos, que no es mucho). 

			El inspector puede llegar en cualquier momento y a mí me tiemblan hasta las pestañas.

			¿Qué digo las pestañas? Me tiembla todo tanto que parece que hasta el suelo se mueve bajo mis pies. 

			Espera… 

			Parece que el suelo se mueve de verdad bajo mis pies.

			—¡SOCORRO! —La voz de Pecas me sobresalta y doy un brinco del susto. 

			Me giro hacia los pequeños baños que tenemos instalados y lo veo. 

			No puede ser. 

			Pecas, nuestro amigo pelirrojo y la persona más torpe del planeta, sale corriendo por la puerta empapado de los pies a la cabeza.

			Y justo cuando lo hace…

			¡PUUUUUUM!

			El agua empieza a salir a toda velocidad por la puerta, como si hubiera un río desbordado en su interior y quisiera llegar al mar cuanto antes.
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			—¿Qué es eso? —pregunta Orión boquiabierto. Y si lo pregunta Orión, la persona más lista del mundo, significa que está pasando algo raro.

			—E-estaba e-en el ba-baño y d-de re-repente ¡BUUUM! ¡TODO HA EXPLOTADO! —dice Pecas, a quien se le han pegado los rizos a la cabeza de lo empapado que se ha puesto.

			—¿Y se puede saber qué has hecho para que explote el baño? —pregunta Salma de brazos cruzados.

			—¡Yo no he hecho nada! ¡Lo prometo! 

			—Pecas, estás siempre empanado, seguro que ha pasado algo y ni siquiera te has enterado —insiste Tesa, a quien del susto por la explosión se le ha caído la barrita energética que estaba comiendo en ese momento.

			—¡No he hecho nada, lo juro!

			[image: Cubierta]—¿Puede alguien ayudarme y dejar las explicaciones para luego? —suelta Dragona, que ha entrado en el baño y está intentando detener la riada que sale de ahí dentro.

			—¡Eso! ¡Vamos a arreglarlo como sea! —digo mientras me arremango y corro hasta el interior del pequeño servicio.

			PUAJ. APESTA MUCHO. LO QUE SE DICE MUCHO.

			Me llevo la mano a la nariz y respiro por la boca, pero el asqueroso olor se cuela por todas partes. El agua no para de salir y salir.

			Veo que Dragona intenta detener el agua metiendo una camiseta de nuestra equipación dentro del retrete, pero es inútil.

			—¡Apartad! —dice Bruno mientras Dragona y yo nos quitamos de en medio.

			El chico se acerca a la parte trasera del retrete y gira una pequeña palanca. El agua deja de brotar al instante.

			[image: Cubierta]FIUUU. 

			Respiro aliviada.

			—Solo había que cortar el acceso del agua —explica Bruno. 

			Se sacude las manos en el aire para secarse con cara de asco.

			—Bueno, ya está, todo solucionado. Ahora solo tenemos que fregar el suelo y, con suerte, el inspector no se enterará de lo que acaba de suceder —digo, tranquila. 

			Dragona sonríe y juntas salimos del baño para encontrarnos con el paisaje más horrible del mundo.

			El césped está lleno de charcos y barro, los asientos se han soltado y se encuentran en mitad del campo empapados, las porterías están sucias y apestan a alcantarillado…

			—No puede ser —susurro antes de levantar la voz—. ¡TENEMOS QUE ARREGLARLO TODO ANTES DE QUE LLEGUE EL INSPECTOR!

			Zarandeo los brazos y miro en todas direcciones hacia mis compañeros de equipo, que parecen derrotados.

			Sobre todo, cuando escucho a Aarón decir:

			—Creo que ya es algo tarde para eso.

			Porque sí, ese señor que está mirándonos desde la distancia tiene toda la pinta de ser el inspector. Y no parece que esté nada contento con lo que ve. 
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			Hay personas que no necesitan abrir la boca para decir cosas. 

			Mi madre, por ejemplo, con solo una mirada me hace saber cuándo se le está acabando la paciencia; mi profesor de Matemáticas, con un gruñido, te dice antes de tiempo si vas a aprobar o suspender el examen que acabas de entregar, y el inspector solo tiene que cerrar los ojos y negar con la cabeza para que todos sepamos que de ninguna manera vamos a pasar la inspección.

			—Siento comunicarlo, chicos, pero… —empieza a decir, pero yo levanto los brazos y los coloco en cruz delante de su cara.

			—¡NO! ¡El campo está bien! ¡Ha sido un accidente de última hora!
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			—… el campo es totalmente inadecuado para jugar en él. —Mis palabras no detienen su discurso—. Hay que replantar el césped, colocar nuevas redes en las porterías, arreglar los asientos…, sin contar todo lo que necesita el baño para que esté de nuevo operativo. 

			—Pero, a ver, todo eso lo podemos solucionar nosotros —dice Dragona con los ojos brillantes y repletos de esperanza.

			[image: Cubierta]—¿Vosotros? Así jamás podréis homologar el campo. No, no. Esto tiene que llevarlo a cabo un equipo de profesionales cualificados. —El inspector escribe algo en su libreta y arranca la hoja para dársela a Chechu, nuestro entrenador—. Si queréis que el campo esté operativo para la liga, tiene que pasar la inspección antes del próximo viernes. Si no, tendréis que buscaros otro sitio para entrenar y jugar.

			—¡No es justo! Todo funcionaba bien hasta hace unos minutos —se queja Aarón, indignado.

			—¡Usted es un corrupto! —grita Paranoia. Todos nos quedamos blancos y no nos atrevemos a decir nada—. Seguro que está compinchado con el Centro C. F. para dejarnos fuera esta temporada. ¡Es una conspiración!

			Salma pone los ojos en blanco y Tornado se lanza a taparle la boca a nuestro amigo antes de que meta más la pata y el inspector nos ponga una multa extra por insultarlo. 
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			—No le haga caso, ha visto demasiados documentales sobre los Iluminados.

			—¡Illuminati! —lo corrige Paranoia.

			—Lo que sea, ahora eso no tiene importancia.
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			—Me han llamado cosas peores, os lo aseguro —se ríe el hombre mientras se guarda la libreta en el bolsillo.

			—Señor inspector, seguro que podemos llegar a un acuerdo que nos beneficie a todos… —Tesa levanta las cejas, pícara, y abre su mochila delante del inspector para que pueda ver el interior de esta. No hace falta tener rayos X para saber que está repleta de gominolas y comida de todo tipo.

			Me doy una palmada en la frente. ¿De verdad Tesa está intentando sobornar al inspector con snacks?

			El señor se queda con los ojos abiertos, parece que nunca le habían hecho una propuesta como esta.
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