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			PARTE I

			«Señora K»

			(Abril-septiembre, 2018)

			«Keiko quiere verte», fue el mensaje que el premier César Villanueva le dio al presidente Martín Vizcarra1. Era abril de 2018. El Gobierno no llevaba ni un mes y, a través de terceros, como siempre, la lideresa de Fuerza Popular, Keiko Fujimori, solicitó una reunión con Vizcarra. Pese a que fue ella quien pidió el encuentro, puso varias condiciones: que la reunión fuera en su casa, ubicada en San Isidro; que él fuera solo —su escolta tenía que esperar afuera—; y que todo se mantuviera en estricta reserva. Nadie podía enterarse de que ambos se habían reunido. Vizcarra accedió, pensando que la reunión sería a solas; pero, al llegar, se encontró no solo con ella, sino también con sus dos manos derechas: Ana Vega y Pier Figari. «La bancada de Fuerza Popular está dispuesta a trabajar con usted», dijo Keiko. Vega y Figari asintieron en silencio. Si bien el encuentro fue de lo más protocolar y ambos dejaron en claro que querían llevar la fiesta en paz, el mensaje implícito era que ella mandaba y no al revés. La escena —Keiko sentada en la silla más lujosa e imponente del despacho y Vizcarra en un asiento pequeño, como quien es recibido por el gerente general de una empresa— lo dejó muy en claro. Al final de la reunión ocurrió un incidente anecdótico. Keiko le dijo a Vizcarra que estarían en contacto; sin embargo, cuando él le pidió su número telefónico, ella, con una sonrisa de oreja a oreja, respondió que se enteraría cuando ella quisiera verlo.

			Mientras el fujimorismo, recompuesto tras la caída de Pedro Pablo Kuczynski, celebraba el inicio de lo que consideraba un Gobierno aliado, el periodista Gustavo Gorriti escuchaba minuciosamente una interminable serie de audios que develaban la podredumbre en la que subsistía el sistema de justicia del Perú. El escándalo sería conocido como el caso Lava Juez, Los CNM Audios o Los Cuellos Blancos del Puerto. Se trataba de una serie de conversaciones telefónicas, de todo calibre, entre jueces, fiscales, congresistas, empresarios, abogados y miembros del hoy extinto Consejo Nacional de la Magistratura (CNM), que evidenciaban prácticas de tráfico de influencias, que incluyeron la manipulación de sentencias judiciales en casos de organización criminal, lavado de activos y delitos comunes. Entre los principales involucrados figuraban los exconsejeros Guido Águila, Iván Noguera y Julio Gutiérrez; así como el entonces presidente de la Corte Superior del Callao, Walter Ríos, y el juez supremo César Hinostroza Pariachi.

			La primera tanda de audios, la que encendió la pradera, fue difundida la noche del 7 de julio de 2018 por IDL-Reporteros, portal dirigido por Gorriti. En ellos se escuchaban intercambios de favores, así como coordinaciones para ascensos de funcionarios. En una de las grabaciones se oye a Hinostroza, quien saludaba a todos sus interlocutores con un fraterno «hermanito», evaluar alternativas para reducir una condena e, incluso, para la posible liberación de un investigado por la violación sexual de una niña de once años:

			—¿Cuántos años tiene? ¿Diez años?… once añitos. ¿Pero está desflorada? Ya. ¿Pero quién le ha hecho eso? Voy a pedir el expediente para verlo. ¿Qué es lo que quieren? ¿Que le baje la pena o que lo declaren inocente?

			Horas después de la primera publicación, el entonces presidente del Poder Judicial, Duberlí Rodríguez, anunció la apertura de investigaciones internas, mientras que el Ministerio Público hizo lo propio a través de la Fiscalía de la Nación, evidenciando la magnitud del escándalo desde el primer momento.

			Las escuchas telefónicas fueron autorizadas en el marco de otro caso, Las Castañuelas de Rich Port2, una investigación vinculada al crimen organizado y el narcotráfico, y ejecutadas por el Grupo Constelación de la Dirección Antidrogas de la Policía. Lo que empezó como un seguimiento a mafias criminales y capos de la droga derivó en una trama mucho más compleja que puso contra las cuerdas a todo el sistema de justicia peruano, pero también al fujimorismo.

			Tan solo tres días después de la publicación de la primera tanda de audios, el dominical Panorama difundió una conversación telefónica entre César Hinostroza y Antonio Camayo, empresario y dueño de Iza Motors3. En ella se hacía referencia a una tal «señora K […] de la Fuerza Número 1».

			—Qué tal, hermanito. ¿Cómo va la cosa? —preguntó el juez.

			—Me llamó la señora —le dijo Camayo— y quiere mañana a la una juntarse unos minutitos con usted en mi casa.

			—¿Cuál señora? Así, en forma genérica, ¿señora qué…? —insistió Hinostroza.

			Camayo, casi seguro de que estaba siendo grabado, intentó no dejar rastro, pero hizo lo contrario.

			—K. La que usted fue a su casa, pues, y le dio… caramba… la del, la del, caramba… este… la Fuerza Número 1.

			El reportaje de Panorama marcó un punto de inflexión: fue la primera vez que el caso dejó de ser percibido únicamente como un escándalo judicial y pasó a involucrar directamente al partido más poderoso del país. La presidenta de Fuerza Popular, Keiko Fujimori, salió de inmediato a hacer un deslinde en sus redes sociales:

			«Sobre el audio de Panorama en el que se habla de “La Señora”, de “K” o de “La Fuerza Número 1”, dejo claro que desconozco tal coordinación y que #NoExistióReunión».

			En una entrevista con la periodista Milagros Leiva, Keiko aseguró no conocer a César Hinostroza ni tener motivos para hacerlo; sin embargo, ese mismo día el portal OjoPúblico reveló que en la sala presidida por Hinostroza figuraba en trámite un recurso de casación presentado por Fujimori y Mark Vito Villanella, vinculado a la investigación iniciada por la Fiscalía en 2017 sobre presuntos aportes irregulares a las campañas presidenciales de 2011 y 2016 de Keiko Fujimori; aportes que, siempre según la Fiscalía, fueron encubiertos mediante falsos aportantes y actividades proselitistas como rifas y cócteles. En síntesis, la casación buscaba frenar el llamado caso Cócteles.

			Los fujimoristas, tanto albertistas como keikistas, buscaron desviar la atención hacia su lideresa, pero hubo descoordinación en la narrativa. La entonces asesora de la bancada de Fuerza Popular, Martha Chávez, sugirió que la «Señora K» no era Keiko sino Pedro Pablo Kuczynski: «Contribución para los creativos y suspicaces que especulan sobre la mención de una “Sra. K”: hasta hace poco hemos tenido un Pdte. de la República con inicial de apellido “K” al que le gustaba recibir en su casa. ¿Habrá quienes en su entorno real o asumido operaban como Sr. o Sra. K?». Del otro lado, en una entrevista en RPP, la entonces congresista fujimorista Alejandra Aramayo dijo que la «Señora K» ciertamente era Keiko Fujimori y la «Fuerza Número 1» era Fuerza Popular, sin embargo, según ella, esto no demostraba que la reunión entre Keiko e Hinostroza se haya llevado a cabo. La desesperación llegó a tal punto que algunos parlamentarios y simpatizantes fujimoristas sugirieron que la «Señora K» sería el apelativo del entonces congresista de Fuerza Popular Miguel Torres, conocido como «Miki» Torres. La falta de una versión unificada evidenció una crisis de manejo político dentro de Fuerza Popular, algo poco habitual en una bancada que hasta entonces se había caracterizado por su disciplina interna.

			En septiembre de 2018, Hinostroza —quien para entonces ya había sido suspendido de sus funciones como juez— dijo que la hipótesis correcta era que «Miki» Torres era la «Señora K», que la reunión entre ambos se llegó a dar y que el tema que trataron fue la elaboración de un proyecto de ley de financiamiento de partidos políticos. Para defender aún más a Keiko, Hinostroza aseguró que no conocía ni se había reunido con ella, que no conocía con certeza a quién aludía Camayo y que solo le había seguido la corriente4.

			En declaraciones a los medios, «Miki» Torres admitió la reunión con Hinostroza, pero negó ser la «Señora K»:

			—Evidentemente no me identifico con la denominación «Señora K». Nunca he escuchado que me lo digan ni he participado en una reunión en la que se me señale así. En todo caso, eso tendrían que preguntárselo a ellos, que son quienes han participado en esa conversación telefónica.

			La gran mayoría no creyó en ninguna de las versiones a favor de Keiko. Según una encuesta de GFK, el 89 % que había escuchado los audios consideraba que Keiko Fujimori era la «Señora K». En esa misma línea, un 32 % de los encuestados indicó que Fuerza Popular era el partido más sospechoso de haberse beneficiado de la red de corrupción5.

			La difusión de los audios de Los Cuellos Blancos del Puerto hizo que la relación entre el Gobierno de Martín Vizcarra y el fujimorismo se rompiera por completo. Hasta ese momento, había sido funcional para ambas partes: el Ejecutivo necesitaba estabilidad y el fujimorismo, conservar influencia en la toma de decisiones. Los audios rompieron ese equilibrio. Al inicio, Fuerza Popular no escatimó en elogios.

			El 23 de marzo de 2018, cuando Vizcarra dio su primer mensaje como presidente de la república, el secretario general del fujimorismo, José Chlimper, publicó el siguiente mensaje en sus redes:

			«¡Muy buen discurso del presidente Vizcarra! Inspirador, esperanzador y conciliador con todos los peruanos. La frase de Grau denota la verdadera grandeza que nace de la humildad y el amor a la patria. ¡Qué bueno tener un presidente verdaderamente peruano y con emoción social!».

			Algunos días después, el 28 de marzo, el presidente del Congreso, el fujimorista Luis Galarreta, participó en la promulgación de la Ley de Fortalecimiento de la Contraloría General de la República, ley que había sido observada por el Gobierno de PPK. Para dejar muy en claro que estaban en luna de miel, la promulgación, que suele darse en el Congreso, se llevó a cabo en Palacio de Gobierno y Galarreta llenó de elogios a Vizcarra:

			—Ahora tenemos un presidente que no observa una ley, sino que sí quiere luchar contra la corrupción. Y tenemos un Parlamento que quiere luchar contra la corrupción. Entonces, estamos aquí justamente porque hay esa similitud de ideas.

			En esa misma línea, en sus redes sociales, «Miki» Torres publicó el siguiente mensaje:

			«Gol peruano. Ley que fortalece a la Contraloría fue promulgada. Bien, Luis Galarreta, Rolando Reátegui, Daniel Salaverry y por supuesto bien presidente Martín Vizcarra. Mejor señal imposible… Norma rechazada por PPK hoy es una realidad».

			En una entrevista en Perú21, el vocero más agresivo de la bancada fujimorista, Héctor Becerril, dijo que Fuerza Popular iba a sostener a Vizcarra hasta el 20216.

			Los elogios fujimoristas no fueron gratuitos. Vizcarra se los ganó a pulso. Promulgó leyes del plan de gobierno de Fuerza Popular de la campaña de 2016. También fue crítico con Pedro Pablo Kuczynski: en Piura, mientras supervisaba las obras de reconstrucción por el Fenómeno del Niño Costero, dijo que su gestión «no había hecho prácticamente nada». Invitó a voceros de Keiko Fujimori a Palacio de Gobierno y eligió a César Villanueva como premier. Villanueva, que había sido ministro de Ollanta Humala por unos meses, supo resarcirse: redactó la moción de vacancia contra PPK, juntó personalmente las firmas y fue de madrugada al local de Fuerza Popular de Paseo Colón para recoger las que faltaban. El 3 de mayo, con 94 votos a favor, el Congreso le dio la confianza a su gabinete. Las imágenes eran elocuentes: el premier abrazando a miembros de la bancada fujimorista, la misma que votó en bloque —Moisés Mamani, Rosa Bartra, Nelly Cuadros, Héctor Becerril—. La sintonía llegó a tal punto que, a fines de junio, la Comisión de Constitución, presidida por la entonces congresista fujimorista Úrsula Letona, mutiló a su antojo un paquete de facultades legislativas solicitadas por el Ejecutivo, sin mayor resistencia. Para un amplio sector de los analistas y observadores de la política peruana, decir por entonces que Keiko gobernaba no era exagerado.

			A fines de junio, un emisario volvió a decirle a Martín Vizcarra que Keiko Fujimori quería reunirse con él. Las condiciones fueron las mismas, pero esta vez el encuentro se llevó a cabo en la casa de José Chlimper, en Miraflores. Fuentes que estuvieron en la reunión cuentan que, una vez allí, una empoderada Keiko exigió la salida de tres ministros: Silvia Pessah (Salud), Carlos Bruce (Vivienda) y Salvador Heresi (Justicia). La cabeza de Pessah se pidió por la Ley Saludable, una norma que hasta hoy obliga a las empresas a advertir, mediante octógonos, si sus productos exceden los límites recomendados de azúcar, sodio, grasas saturadas y grasas trans. El trasfondo era claro. Cuando estalló el escándalo de la leche que no era leche y el chocolate que no era chocolate durante el Gobierno de Pedro Pablo Kuczynski, la bancada de Fuerza Popular se alineó con el empresariado. Con el argumento de ofrecer más información al consumidor, propusieron reemplazar los octógonos por «semáforos nutricionales», un sistema que, en la práctica, generaba más confusión que claridad. En total, se presentaron seis proyectos de ley en esa línea. Ninguno prosperó. Fue en ese contexto que Keiko pidió la salida de los ministros. Y su pedido, todo indicaba, iba a ser aceptado. Pero no ocurrió. La difusión de los audios de Los Cuellos Blancos del Puerto cambió el escenario. A través de Daniel Salaverry, Vizcarra fue citado a una tercera reunión. Esta vez, no hubo respuesta.

			El final de Kenji

			(Julio-octubre, 2018)

			«A fines del año 2017, entre los meses de noviembre y diciembre, el doctor César Hinostroza quería conocer a la señora Keiko Fujimori. Era insistente en querer llegar de alguna forma a dicha señora. Entre el 20 de febrero de 2018 y los primeros días de marzo de 2018, hice contacto con Héctor Becerril. Lo llamé por teléfono (y le pregunté) si podía tener una reunión con el doctor Hinostroza en mi domicilio y aceptó (...). En los primeros días de marzo es que se da esa reunión en la que llega a mi domicilio, a eso de las seis de la tarde, Becerril, luego el doctor Hinostroza y los hago pasar a mi sala comedor (...) Se sentaron a conversar, ellos ya se conocían. Yo me fui a traer algunas bebidas, se las entregué a ambos señores, y el doctor Hinostroza le dice a Becerril que quería conocer a Keiko y que él podía ayudarle en sus temas o problemas judiciales que tenía, y que a su vez él tenía interés en ser presidente del Poder Judicial. Para eso, necesitaba el apoyo político. La reunión fue breve, alrededor de treinta minutos, en la que ellos intercambian número de celular. Becerril indica que todas las comunicaciones sean a través de WhatsApp y que él le indicaría la fecha y lugar para la reunión. Luego de eso se retira primero Becerril, luego se queda unos minutos el doctor Hinostroza. Se puso muy contento porque iba a conocer a Keiko.

			»A fines de marzo, por la semana santa, yo me encontraba en la ciudad de Muruhuay, en Tarma, y recibo la llamada del doctor Hinostroza que se encontraba en la ciudad de Jauja. Entonces se dirigió de Jauja a Tarma, nos encontramos en Muruhuay y nos fuimos a comer truchas en una piscigranja, Yaroca, ubicada en el kilómetro más abajo de Muruhuay. El doctor Hinostroza llegó con su señora madre, su esposa, y su chofer. El doctor Hinostroza me comenta que sí había logrado tener la reunión con Keiko; que lo habían recogido y lo habían llevado al distrito de Surco, frente a la Universidad de Lima; que había entrado a una urbanización y que le habían dado muchas vueltas y llegaron a la casa partidaria, en la que estaba la señora Keiko, y Becerril. En la reunión, el doctor Hinostroza me cuenta que habían hablado de políticas de Estado, los cambios que deberían hacerse dentro del Poder Judicial, y que había logrado llamar la atención de Keiko por sus altos conocimientos que él tenía; pero que el señor Becerril le dijo que Keiko tenía reuniones preestablecidas y que tenía que retirarse. El doctor Hinostroza me dijo que Becerril se sintió celoso de él, porque llamó la atención de Keiko. El doctor Hinostroza hace un comentario: que los únicos que podían sacarlo del puesto de juez supremo era el Consejo Nacional de la Magistratura o el Congreso de la República, y con esto él se sentía que tenía el poder político, porque su ambición era ser presidente del Poder Judicial.

			»Posteriormente, en el mes de abril de 2018, en una reunión, el doctor Hinostroza me hace el comentario de un caso: la casación de Keiko. (Dijo) que iba a caer en sus manos y con eso iba a tener el poder político e intentar ser presidente del Poder Judicial. (...) El 3 de mayo, recibo una llamada del congresista Miguel Torres y me dice que habían tenido una reunión partidaria y que la señora quería tener una reunión con el doctor Hinostroza en mi domicilio, a lo que yo llamo al doctor Hinostroza y le hago saber que la señora quería una reunión. Él me responde: ¿qué señora? Yo le digo que la “Señora K”, pero no me entendía bien. Yo le contesto que la “Señora K de la Fuerza Número 1” y me dice que quería que la reunión sea a la una de la tarde, pero él me indica que sea a las once porque tenía otra reunión. Yo le indico si sabía de qué señora se trataba y me dijo que sí y que él mismo le había dicho a la señora que las reuniones sean en mi casa. Tanto Becerril como (“Miki”) Torres hacían referencia a la señora Fujimori.

			»El 4 de mayo a la una de la tarde se efectúa la reunión en mi domicilio. Primero llega (“Miki”) Torres. El doctor Hinostroza se demora en llegar. Entran a mi sala comedor. Torres se sienta mirando mi jardín y el doctor Hinostroza se sienta de espaldas. Cuando el doctor Hinostroza entra, Torres lo saluda con mucho respeto. El doctor Hinostroza le indica que lo tutee, que lo llame César. Yo compré chifa para atenderlos. Mientras servía, el doctor Hinostroza comenzó a hablar de lavado de activos, que tenía un proyecto de ley que podía ser debatido en el Congreso, que podía poner dos personas dirimentes que conozcan sobre el tema, que lo convoquen a él, que tenía jurisprudencias que sustentaban su tesis y que en el debate les iba a sacar la mugre porque él entendía muy bien ese tema. Yo me retiro a la cocina llevando algunos platos. Al retornar, (“Miki”) Torres estaba tomando nota en una servilleta. Hablaban entre los dos. Al darme cuenta de eso, fui a traer un cuaderno espiral para que lo use y no la servilleta. Me di cuenta de que ellos querían privacidad en el tema que querían hablar, me fui a los servicios higiénicos para hacer tiempo.

			»Cuando regreso, (“Miki”) Torres había tomado apuntes en dos hojas y volvieron a tocar el tema de lavado de activos. Cuando retorné, me siento al lado de ellos. Le dije al doctor Hinostroza que la ley de lavado de activos es una ley antiPerú. Entonces, como yo le dije que es como darle legalidad al dinero de procedencia dudosa, el doctor Hinostroza me dice que había tantos pequeños empresarios que no podían justificar su dinero y eran víctimas del proceso de lavado de activos. (“Miki”) Torres arrancó las hojas de apuntes que había tomado y se las mete al bolsillo con la servilleta. En el momento que hice ese comentario fue como si se hubiera acabado la reunión. (“Miki”) Torres indica que se retiraba y que tenía una agenda por cumplir. A la hora que se retiraba, llama a su seguridad para que lo recoja y me agradece por la reunión usando estas palabras: “Como siempre, Antonio (Camayo), usted es un gran amigo”. Estaba satisfecho por la reunión. “El doctor Hinostroza es muy inteligente y muy didacta”. Yo regreso a la sala comedor donde se encontraba el doctor Hinostroza, quien estaba con las manos arriba como señal de victoria. Me pregunta qué me había dicho, yo le digo: “que eras muy inteligente y didacta”. El doctor Hinostroza me indica que era docente porque enseñaba en universidades. Se toma el estómago con las manos y me dice que “se había convertido en el consultor de Fuerza Popular”. Luego toma su terno y llama a su seguridad (para) que lo recogiera y agradece por la reunión y se retira. Antes de que se retiraran, el doctor Hinostroza y el congresista “Miki” Torres hicieron cambios de teléfono y le indica que las comunicaciones tienen que ser por WhatsApp. Después no volví a tener una reunión con las personas mencionadas».

			Confesión de Antonio Camayo ante el Equipo Especial de la Fiscalía del caso Lava Jato. Viernes 6 de diciembre de 2019.

			Los audios de Los Cuellos Blancos del Puerto irrumpieron en la escena pública como un escándalo inconmensurable. Todos los días aparecía por lo menos uno nuevo y en todos quedaba expuesta la podredumbre que había carcomido al sistema de justicia. Hasta entonces, el Gobierno de Martín Vizcarra daba la impresión de transitar por la misma ruta que su antecesor: énfasis en la obra pública y sometimiento casi absoluto ante un Congreso dominado por el fujimorismo. Un arreglo frágil que, visto en retrospectiva, estaba condenado al desgaste, pero que en ese momento parecía la única vía de supervivencia para un presidente que adolecía de lo mismo que Pedro Pablo Kuczynski: una bancada propia mínima. Las encuestas no ayudaban. Según un estudio de GFK de mediados de julio, en apenas un mes la aprobación de Vizcarra pasó de 29 % a 27 %, mientras que su desaprobación subió de 56 % a 58 %. El mismo sondeo reveló que el 38 % exigía una ofensiva contra la corrupción. El Gobierno tenía dos caminos. Resignarse a seguir siendo el felpudo del fujimorismo y confiar en no correr la misma suerte que PPK, o arriesgarlo todo y aprovechar la crisis para sacudírselos de encima. En el fondo, ambos conducían al mismo desenlace: un enfrentamiento a muerte. La única diferencia era la fecha en el calendario.

			Ese fue el clima que marcó el mensaje a la nación del 28 de julio de 2018. Martín Vizcarra colocó la lucha anticorrupción en el centro de su discurso, en medio de una crisis alimentada no solo por los audios de los «hermanitos», sino también por el impacto aún fresco del caso Odebrecht, el mismo que precipitó la caída de Kuczynski. Ese mismo día anunció la convocatoria a un referéndum para someter a consulta popular un paquete de cuatro reformas constitucionales: la reestructuración total del Consejo Nacional de la Magistratura, la regulación del financiamiento de los partidos, la prohibición de la reelección parlamentaria y el retorno a la bicameralidad. Era una apuesta ambiciosa y, sobre todo, riesgosa. Le ofrecía a Vizcarra un respaldo popular inmediato, pero al mismo tiempo lo empujaba a un choque inevitable con la fuerza número uno del Congreso.

			La propuesta de Martín Vizcarra fue bien recibida fuera del hemiciclo. Transparencia Internacional la calificó como una «oportunidad clave». The Economist le dedicó un artículo elogioso bajo el título «El hombre adecuado». Dentro del Congreso, como era de esperarse, la reacción fue otra. Fuerza Popular no estaba dispuesta a perder el control del proceso y se lo hizo saber poniendo, una y otra vez, trabas a las medidas del Ejecutivo. El 2 de agosto, Vizcarra presentó formalmente el proyecto de reforma del Consejo Nacional de la Magistratura. Una semana después, el 9 de agosto, ingresó los tres proyectos restantes, para que fueran aprobados por el Congreso y luego ratificados por la población mediante referéndum. La intención era que se llevase a cabo el 9 de diciembre, coincidiendo con la segunda vuelta de las elecciones regionales. En la práctica, el control del proceso quedó en manos de la Comisión de Constitución, presidida por la entonces congresista fujimorista Úrsula Letona. Ahí empezaron las maniobras. El proyecto del Ejecutivo sobre el Consejo Nacional de la Magistratura no fue aprobado en sus términos: fue reformulado casi por completo, lo que obligó a extender el debate y ajustar los plazos. Con la bicameralidad ocurrió algo similar. La comisión introdujo cambios que alteraban el equilibrio de poderes —entre ellos, modificaciones a la cuestión de confianza— y forzó nuevas rondas de discusión. El mensaje era claro: nada avanzaría sin pasar primero por el filtro del fujimorismo.

			Ese mismo día, en Pucallpa, Vizcarra declaró para Reuters. Además de rechazar la propuesta de incluir temas ajenos a la reforma —como la pena de muerte o la prohibición de la publicidad estatal en medios privados—, aseguró que no se había reunido con Keiko Fujimori. No era la primera vez que mentía. En mayo, tras una misa por el Día de la Madre en la Catedral de Lima, también lo había negado: «Es falso ese rumor». En ese momento, cuando la relación con Fuerza Popular aún era amistosa, Luis Galarreta optó por cubrirlo. No confirmó ni negó. Dijo que, de haber ocurrido, se lo habrían comunicado. El 27 de agosto, cuando el enfrentamiento ya era abierto, Keiko delató a Vizcarra. En una entrevista en TV Perú, reveló que se habían reunido dos veces; que los encuentros se realizaron en su vivienda en San Isidro y en una casa en Miraflores; y que le hubiera gustado que fueran públicos, aunque entendía que Vizcarra «prefería mantener privacidad». Horas después, en América Televisión, Vizcarra intentó desmentirla. Admitió que las reuniones existieron, pero sostuvo que fue Keiko quien las solicitó y quien pidió que se mantuvieran en reserva. Reconoció que había cometido un error, pero ya era tarde. Keiko se había adelantado y lo había expuesto como lo que era: un mentiroso.

			Ante el obstruccionismo en el Congreso, Martín Vizcarra redobló la presión. El 16 de septiembre se dirigió al país en un mensaje a la nación para advertir que, a cuarenta días de haber presentado los proyectos de reforma constitucional, no se había aprobado ninguno. En lugar de avanzar en su discusión, señaló, el Congreso se había limitado a elaborar un cronograma y a desarrollar apenas el primer punto de la agenda. Peor aún, varios congresistas habían metido de contrabando modificaciones que, a su juicio, vaciaban de contenido las iniciativas y las volvían inútiles para el país.

			Al final de su mensaje, Vizcarra hizo un anuncio inesperado: el premier, César Villanueva, presentaría una cuestión de confianza, un mecanismo que, en sencillo, permitía que un Gobierno pudiera defenderse de un Congreso abusivo. Si bien es cierto que, para ser disuelto constitucionalmente, el Congreso debía rechazar dos cuestiones de confianza, Vizcarra podía disolverlo si Villanueva no obtenía la confianza. En septiembre de 2017, el entonces premier Zavala presentó una cuestión de confianza para evitar que Fuerza Popular censurase a la entonces ministra de Educación, Marilú Martens, y esta fue rechazada. Al ser la continuación del Gobierno de Kuczynski, cualquier cuestión de confianza impulsada por Vizcarra que fuera rechazada por el Congreso lo facultaba a disolverlo constitucionalmente.

			—Esperamos no repetir la historia sucedida hace un año, cuando este Congreso negó la confianza al gabinete del primer ministro Zavala —advirtió Vizcarra.

			El pulso surtió efecto. El 18 de septiembre, la reforma del Consejo Nacional de la Magistratura fue aprobada por unanimidad, aunque sin incluir la prohibición de postulación para personas con procesos judiciales abiertos o acusaciones fiscales. Al día siguiente, tras casi doce horas de debate, el gabinete Villanueva obtuvo el voto de confianza. En los días siguientes se aprobó también la reforma sobre el financiamiento político, una vez más recortada. El Congreso descartó la rendición de cuentas durante las campañas y la dejó solo para el cierre de los procesos electorales.

			A Fuerza Popular no le cayó nada bien que Vizcarra considere siquiera la posibilidad de presentar una cuestión de confianza. Inmediatamente después de su anuncio, que fue un baldazo de agua fría, decidieron que había llegado el momento de vacarlo. No sería la última vez que evaluasen la vacancia de un presidente que solo llevaba unos cuantos meses en el cargo. Cuando estaban a punto de contar los votos necesarios para llegar a los 87 requeridos, algo los detuvo: el salto del Gobierno en las encuestas. Más del 70 % de la población apoyaba las reformas y la convocatoria al referéndum. De pronto, Vizcarra había adquirido peso político propio y ya era el principal antagonista para el Congreso dominado por el fujimorismo.

			Solo quedaban pendientes dos reformas clave: la prohibición de la reelección parlamentaria y el retorno a la bicameralidad. La no reelección debía votarse el 4 de octubre, pero un día antes, cuando el clima entre el Ejecutivo y el Congreso ya estaba al rojo vivo, el tablero político volvió a moverse violentamente: la Corte Suprema anuló el indulto concedido en diciembre de 2017 a Alberto Fujimori. Las bases fujimoristas se preguntaron dónde estaba Kenji. Recién entonces recordaron que había sido desterrado del Congreso. En junio, la Comisión de Ética aprobó un informe que recomendó suspender por 120 días sin goce de haber a los exfujimoristas —conocidos como Los Avengers— Guillermo Bocángel, Bienvenido Ramírez y Kenji Fujimori por el caso Mamanivideos. Días después, el Pleno debatió no solo ese informe, sino también una acusación constitucional.

			—Fuerza Popular, mi exbancada, ha judicializado la política y eso lo ha hecho siempre —denunció Kenji en su intervención. No sirvió de nada.

			Con votos en bloque del fujimorismo, se aprobó la acusación constitucional en su contra. En declaraciones a los medios, Kenji le envió un mensaje a su hermana:

			—Felicitaciones, Keiko, aquí tienes mi cabeza en bandeja.

			Una semana después, la mayoría fujimorista le dio el tiro de gracia al aprobar su suspensión mientras durase la investigación. Kenji fue desaforado y hubiera ido a la cárcel de no ser por un decreto legislativo aprobado durante el Gobierno de Dina Boluarte. En el entorno de la «Señora K» es bien sabido que las venganzas de Keiko Fujimori pueden ser inclementes, incluso contra su propio hermano.

			El 3 de octubre, el Juzgado Supremo de Investigación Preparatoria concluyó que el indulto otorgado por Pedro Pablo Kuczynski en la Nochebuena de 2017 carecía de efectos jurídicos. La resolución no solo dejó sin efecto la gracia presidencial, sino que ordenó la inmediata ubicación y captura del exmandatario de 80 años para su reingreso a prisión. Horas después de conocerse la decisión, Alberto Fujimori fue trasladado de emergencia a la clínica Centenario por una afección cardiaca. Su abogado solicitó la suspensión de la orden de captura alegando un «riesgo inminente de muerte súbita» si regresaba a un penal. Desde la clínica, el propio Fujimori lanzó un mensaje donde pedía que no lo regresen a prisión:

			—Por favor, no me maten. Si regreso a prisión, mi corazón no lo va a soportar, porque está demasiado débil para volver a pasar por lo mismo. No me condenen a muerte, ya no doy más.

			La noticia ocasionó que la fractura familiar de los Fujimori volviera a escenificarse en público. Kenji acompañó a su padre en la ambulancia que lo llevó a la clínica, donde Alberto se internó antes de que la policía pudiera concretar la orden de captura. Keiko llegó unas horas después, acompañada de Hiro y Sachi, cuando Kenji ya se había retirado. Para todo el mundo quedó en evidencia que los hermanos seguían distanciados. En lo único que coincidieron fue en cuestionar la resolución judicial y anunciar que pelearían por restituir el indulto en la vía judicial. Keiko calificó la anulación como «injusta e inhumana» y la atribuyó a una persecución política contra su familia y contra Fuerza Popular, de parte de todos sus enemigos políticos. Entre lágrimas, habló del «día más triste» de su vida y denunció «odio y ensañamiento».

			—Es doloroso saber que un juez en nuestro país le ha quitado la libertad a mi padre señalando que porque no está moribundo no tiene derecho a un indulto humanitario —declaró.

			El discurso de Keiko, para variar, había cambiado. Y mucho. En enero, Fuerza Popular publicó un comunicado que cada cierto tiempo es recordado por haber rechazado «las formas» en que se indultó a Alberto Fujimori. En mayo, cuando Kuczynski ya había renunciado y tres congresistas Avengers estaban a punto de ser suspendidos, Kenji aseguró que si su padre regresaba a la cárcel sería responsabilidad del partido dirigido por su hermana:

			—Jamás se lo perdonaré a Fuerza Popular.

			En ese mismo sentido se había pronunciado su abogado, César Nakazaki. Según él, la escalada bélica del partido de Keiko —primero contra Kuczynski y después contra Kenji— hacía irremediable traerse abajo el indulto.

			«Es una cadena de hechos», resumió, tras subrayar que «era imposible tumbarse a Kuczynski» y expulsar del partido a diez congresistas leales a Kenji sin que el indulto también quedara en entredicho.

			Aunque no estaba probado que los sucesos estuvieran ligados entre sí ni que respondieran a un destino inevitable, la posibilidad que atormentaba al fujimorismo se volvió una realidad. La anulación del indulto no solo reabrió la herida dentro de la familia Fujimori, sino que también colocó al Gobierno en terreno pantanoso, justo en la víspera de una serie de votaciones cruciales. Ni Martín Vizcarra ni su primer ministro, César Villanueva, se pronunciaron de inmediato tras conocerse la resolución judicial. El Ejecutivo optó por fijar posición a través del Ministerio de Justicia:

			«Como Gobierno somos respetuosos de la independencia del Poder Judicial, lo que implica el acatamiento de sus fallos», se limitó a decir el comunicado.

			Al día siguiente, el Pleno del Congreso debía debatir y votar los proyectos de ley enviados por el Ejecutivo, entre ellos la prohibición de la reelección parlamentaria. También estaba prevista la votación para destituir al juez supremo César Hinostroza, así como el levantamiento de su fuero para que pudiese ser procesado penalmente.

			—Definitivamente, esto va a aumentar el conflicto. Hay una decisión del Poder Judicial que todos tenemos que acatar y respetar, pero nos preocupa cómo la anulación del indulto puede impactar en este momento de alta tensión entre el Ejecutivo y el Legislativo —advirtió la congresista Marisol Espinoza, de Alianza para el Progreso, en declaraciones a los medios—. El enfrentamiento va a seguir escalando, con cada poder midiendo fuerzas. El fujimorismo lo va a interpretar como un hecho generado por el presidente Vizcarra. Pero esta no es una decisión del Ejecutivo, sino de la justicia —remarcó.

			Así, en un clima todavía más enrarecido entre el fujimorismo y el Gobierno, el Congreso aprobó de madrugada las dos reformas constitucionales que estaban pendientes, pero metiendo —de contrabando, como era habitual— una letra pequeña que desnaturalizaba el espíritu anticorrupción y de reforma política planteado en los textos originales. Tal y como se lo propusieron, las reformas avanzaron, pero totalmente manoseadas. En el caso de la no reelección inmediata en el Congreso, el cambio fue drástico. El texto aprobado permitía que los actuales congresistas volvieran a postular, exactamente lo contrario de lo que había propuesto Vizcarra. La fórmula final aprobada por Fuerza Popular establecía que «los parlamentarios no pueden ser reelegidos, de manera inmediata, en el mismo cargo». La frase clave —«en el mismo cargo»— abría una puerta giratoria perfecta: con el retorno a la bicameralidad, los actuales congresistas podrían alternar entre Senado y Cámara de Diputados y perpetuarse por tiempo indefinido. Durante el debate, la entonces congresista de Nuevo Perú, Marisa Glave, solicitó incluir una disposición transitoria que prohibiera a los legisladores en funciones postular nuevamente en 2021. La presidenta de la Comisión de Constitución, la fujimorista Rosa Bartra, rechazó la propuesta y la reforma fue aprobada por amplia mayoría.

			La segunda reforma constitucional, respaldada por 91 de los 130 congresistas, restableció el sistema bicameral y redefinió la denominación de los miembros del Congreso como «parlamentarios». No era un simple cambio de nombre, sino la coartada perfecta para permitir la reelección encubierta en 2021. El texto aprobado por el Congreso también modificaba una herramienta clave del Ejecutivo: la cuestión de confianza, que permite a los presidentes cerrar el Congreso si este censura a dos gabinetes. Era el mismo mecanismo que Vizcarra ya había amenazado con usar. Para ponerle la cereza al pastel, Fuerza Popular eliminó la obligación de los congresistas de presentar declaraciones juradas de intereses, un requisito de transparencia que sí contemplaba el texto original. Tampoco aceptó incorporar criterios como «conducta intachable», «paridad de género» o «representación indígena». El mensaje era claro: el Congreso no estaba dispuesto a reformarse a sí mismo. En ese pulso, Martín Vizcarra entendió que la batalla no se libraría dentro del hemiciclo, sino fuera de él y su bancada, pensaba, sería la gente.

			Primera prisión preventiva de Keiko

			(Octubre-diciembre, 2018)

			Un día antes del arresto de Keiko, el fiscal José Domingo Pérez fue a buscar al coronel Harvey Colchado, jefe de la DIVIAC, para coordinar la ejecución de la resolución judicial de detención. Cuando Colchado leyó el documento, su rostro se desencajó. «Después de esto no me van a ascender jamás», le dijo al fiscal. El mismo día de la detención de Keiko Fujimori, el fiscal Pérez viajó a México para un evento anticorrupción programado meses atrás. Posponer el viaje habría encendido alarmas. Era la gestión del fiscal de la nación, Pedro Chávarry, un amigo muy cercano de César Hinostroza. Al llegar a Chihuahua, los fiscales adjuntos que quedaron a cargo le informaron de un incidente. Cuando Keiko Fujimori ingresó con Giulliana Loza a la sede del jirón Santa Rosa 260, los policías se acercaron para detenerla, pero permitieron que le entregara su celular a su abogada. Los fiscales preguntaron por qué lo hicieron: el equipo debía ser retenido para solicitar su posterior incautación al juez. La excusa de los policías fue que la resolución no mencionaba ninguna incautación. Keiko no registra ningún número telefónico a su nombre. No haber incautado el equipo impidió conocer con quiénes se comunicó en esos meses. En Chihuahua, el fiscal Pérez recibió la llamada de un número desconocido. Era Rommel Macedo, un exfiscal que quería hablar sobre una posible colaboración eficaz de, según él, una persona muy importante. Quedaron en reunirse en uno de los departamentos que la DIVIAC usaba como bases secretas. Al llegar, el fiscal Pérez se encontró con el congresista fujimorista Rolando Reátegui. Estaba aterrado: lloraba y le temblaban las manos. Reátegui le dijo que podía entregarle documentación importante, pero que necesitaba una garantía: que no le fallaría. «Keiko es muy vengativa y temo por mi familia», dijo. El documento era el chat «La Botica».

			Octubre de 2018 fue, quizá, uno de los peores meses en la historia del fujimorismo. El miércoles 10, exactamente una semana después de que la Corte Suprema anulara el indulto a su fundador y líder histórico, Keiko Fujimori acudió al Ministerio Público para responder por los presuntos aportes ilegales a su campaña y por el delito de lavado de activos. La investigación apuntaba a dinero proveniente de Odebrecht, la constructora brasileña que articuló una red continental de sobornos. Tanto Marcelo Odebrecht como Jorge Barata, exrepresentante de la empresa en el Perú, reconocieron ante la Fiscalía la entrega de recursos a la campaña fujimorista. En diciembre pasado, Barata precisó la cifra: USD 1.2 millones, procedentes íntegramente de fondos no contabilizados. La tristemente famosa Caja 2.

			Según la tesis fiscal, el origen del dinero habría sido encubierto mediante el llamado pitufeo: aportes fraccionados canalizados a través de falsos donantes y eventos inexistentes. Las investigaciones, encabezadas por el fiscal José Domingo Pérez, sostenían que Fujimori se valió del partido para disfrazar una donación proveniente de la contabilidad paralela de Odebrecht. No se trataba de un hecho aislado: la hipótesis fiscal apuntaba a una estructura organizada al interior de Fuerza Popular para ocultar el origen de los aportes. La propia empresa admitió ante el Departamento de Justicia de Estados Unidos haber pagado USD 29 millones en sobornos a políticos peruanos entre 2005 y 2014. Lo que parecía una diligencia más de un caso en curso desde años atrás terminó convirtiéndose en un hito político e histórico.

			Ante la solicitud fiscal, el juez Richard Concepción Carhuancho ordenó la detención preliminar de Keiko Fujimori por diez días. Minutos después, la dirigente más poderosa de la oposición apareció escoltada por la policía, con las esposas cubiertas por una prenda. La imagen recorrió todos los medios y marcó un quiebre en la percepción pública del fujimorismo. Sería la primera de una serie de detenciones que marcarían su futuro político. El Poder Judicial justificó la medida por la existencia de «elementos de convicción», así como por el riesgo de fuga y de obstrucción de la investigación. Entre esos elementos figuraban los aportes reconocidos por Odebrecht a la campaña de 2011, los testimonios de falsos aportantes que negaron haber realizado donaciones, y la presunta coordinación desde la cúpula de Fuerza Popular para encubrir el origen del dinero mediante el llamado pitufeo. También se valoraron registros de aportes, agendas y declaraciones que, según la Fiscalía, evidenciaban una estructura organizada dentro del partido para ocultar los fondos. La detención alcanzó también a otras 19 personas, entre ellas los exministros fujimoristas Augusto Bedoya y Jaime Yoshiyama, este último fuera del país, según informó su abogado, así como a dirigentes y operadores vinculados al financiamiento de las campañas, varios de ellos integrantes o cercanos al entorno más próximo de la lideresa fujimorista.

			La defensa calificó la decisión de abusiva. Su abogada, Giulliana Loza, denunció una persecución política. Keiko Fujimori, por su parte, difundió en Twitter una carta manuscrita dirigida a sus seguidores:

			«Hoy me han detenido sin fundamentos jurídicos… en el momento en que voluntariamente me presentaba ante la Fiscalía. La persecución se ha disfrazado de justicia en nuestro país. Me han perseguido 18 años, y nunca han mostrado una prueba, y así sin pruebas en mi contra estoy privada de mi libertad, con la frente en alto y el espíritu de lucha intacto. Ya la semana pasada anularon abusivamente el indulto humanitario de mi padre, y ahora a mí y otros fujimoristas nos detienen… ¡Esto se llama persecución política!».

			Siete días después, el Poder Judicial anuló la detención preliminar y ordenó su liberación, pero el alivio fue breve. El miércoles 31 de octubre, la Fiscalía solicitó 36 meses de prisión preventiva contra Fujimori y otros diez investigados, al considerar que existían indicios de obstrucción a la justicia. Pesaron, entre otros elementos, las reuniones que, según afirmaron testigos, sostuvo con César Hinostroza, así como los chats de «La Botica»7, similares a los de «Mototaxi», que evidenciaron groseros intentos de interferir en la labor del fiscal Pérez8.

			Las cámaras registraron el rostro de la lideresa del fujimorismo, que recibió la decisión con una serenidad apenas contenida y se fundió en un abrazo con su esposo, Mark Vito, que estaba al borde de las lágrimas.

			—Este golpe nos fortalece. Nos va a hacer crecer como pareja y como familia. Keiko, te amo. Resiste, amor. Resiste. Pronto vas a estar en nuestros brazos, en los brazos de tu familia —declaró Mark, con rostro conmovido, ante un enjambre de cámaras de televisión y micrófonos.

			Keiko Fujimori salió de la sala de audiencias escoltada por efectivos policiales. No llevaba esposas. Tras el anuncio, se registraron expresiones de celebración con bocinas en las calles, mientras dirigentes y simpatizantes de Fuerza Popular denunciaban que la audiencia había sido un espectáculo y que el juez Richard Concepción Carhuancho había tomado la decisión de antemano.

			—Ha habido un juez totalmente parcializado [...] No ha habido ningún elemento de convicción que involucre directamente a Keiko Fujimori, solo se le atribuye ser líder de Fuerza Popular —argumentó la abogada de Keiko ante los medios.

			Posteriormente, «Miki» Torres dio una rueda de prensa en el Congreso, acompañado por la gran mayoría de miembros de su bancada:

			—Keiko es la primera presa política de Perú [...] El día de hoy se ha emitido una resolución vergonzosa, en donde se atropellan los derechos de una mujer, una madre, una hija y la lideresa de un partido a la que le han quitado el derecho a un juez imparcial, a un debido proceso y la presunción de inocencia.

			Pero no hubo caso. La decisión del juez no cambió y el 1 de noviembre, Keiko Fujimori ingresó al penal Anexo Mujeres de Chorrillos para cumplir la orden de prisión preventiva. Llegó a las 11:30 de la mañana, trasladada desde el Palacio de Justicia bajo estrictas medidas de seguridad. Vestía una chaqueta negra y llevaba el cabello recogido. Sonrió brevemente al ver a sus militantes antes de subir al vehículo del INPE. Aquella fue su última aparición pública de 2018.

			Mientras tanto, a quien parecía sonreírle la coyuntura era al presidente Martín Vizcarra. Con su principal adversaria política en prisión, se sumaba un respaldo ciudadano que no paraba de aumentar. El 9 de diciembre, los peruanos acudieron a las urnas para pronunciarse sobre las cuatro reformas constitucionales impulsadas por el mandatario. Tres de ellas fueron aprobadas: la reforma del Consejo Nacional de la Magistratura, la fiscalización del financiamiento de los partidos políticos y la prohibición de la reelección parlamentaria. La bicameralidad, en cambio, fue rechazada.

			El resultado no representó un revés para Vizcarra. Para entonces, el presidente ya se había desmarcado de la bicameralidad. En octubre, al convocar al referéndum, advirtió que no respaldaría esa reforma porque el Congreso había desnaturalizado el proyecto original. Así, cuando el domingo de las votaciones apenas comenzaban a difundirse los primeros resultados, Vizcarra se apresuró a celebrar. Desde su cuenta de Twitter escribió: «Hoy ganó el Perú. Tenemos mucho trabajo por hacer para llevar bienestar a todos los peruanos. La tarea es grande, pero tenemos la fuerza y el compromiso de todos para poner #ElPerúPrimero». Motivos para celebrar no le faltaban. Era la primera vez que la Constitución peruana se modificaba mediante un referéndum. Y, con ello, la aprobación ciudadana del presidente continuaba en ascenso.

			Así, el 2018 cerró con un fujimorismo golpeado como no lo estaba desde la caída del régimen en el año 2000: su lideresa en prisión preventiva, una bancada cuestionada y fragmentada, y su fundador histórico internado a la espera de volver a prisión. Al frente, un presidente sin partido y sin mayoría parlamentaria había logrado imponer la agenda y apropiarse del respaldo ciudadano. Pero esa victoria no traía estabilidad. Por el contrario, abría una nueva etapa de confrontación: un sistema político en tensión permanente, con un presidente inusualmente popular y dispuesto a enfrentar a un Congreso en el que prácticamente carecía de defensores. El sistema estaba ya en trayectoria de colisión, y las señales no eran para nada favorables.
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