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			Para mi madre Francesca

		

	
		
			Prólogo

			Espero con ansia, como la mayoría de sus fans, leer las sugestivas ideas de Joe Dispenza. Las sólidas evidencias científicas que nos ofrece, combinadas con sus estimulantes y profundas percepciones, ensanchan los horizontes de lo que es posible al ampliar los límites de lo conocido. Dispenza se toma la ciencia más en serio que la mayoría de los científicos, y en este fascinante libro saca una conclusión lógica de los últimos descubrimientos relacionados con la epigenética, la plasticidad neuronal y la psiconeuroinmunología.

			Esta conclusión es muy emocionante: tú, como los demás, estás moldeando tu cerebro y tu cuerpo con los pensamientos que tienes, las emociones que sientes, las intenciones que mantienes y los estados trascendentales que experimentas. El placebo eres tú te invita a aplicar estos conocimientos para cambiar tu cuerpo y tu vida.

			No se trata de una propuesta metafísica. Dispenza explica cada eslabón de la cadena de la causalidad que empieza con un pensamiento y acaba con un hecho biológico, como el aumento de la cantidad de células madre o de proteínas inmunitarias que circulan por tu torrente sanguíneo.

			Al comienzo del libro nos relata un accidente que le lesionó seis vértebras. De pronto se vio obligado a poner en práctica su teoría: que el cuerpo posee una inteligencia innata dotada de un poder curativo milagroso. La férrea disciplina que aplicó al proceso de visualizar la regeneración de su columna es una historia que pone de relieve el poder de la inspiración y la determinación.

			Esta clase de historias de remisiones espontáneas y de curaciones «milagrosas» son muy estimulantes; sin embargo, lo que Joe nos muestra en este libro es que todos podemos experimentar este tipo de curaciones milagrosas. La renovación se encuentra en cada tejido de nuestro cuerpo, y la degeneración y las enfermedades son la excepción y no la regla.

			En cuanto comprendemos cómo se renueva el cuerpo, podemos empezar a dominar estos procesos fisiológicos dirigiendo intencionalmente las hormonas producidas por nuestras células y las proteínas que crean, los neurotransmisores que generan y las rutas neuronales por las que envían las señales. La anatomía de nuestro cuerpo, en lugar de permanecer estática, va cambiando de un instante a otro. A cada segundo el cerebro está modificándose debido a la creación y la destrucción de conexiones neuronales. Joe nos enseña que podemos dirigir este proceso con nuestra intención al ponernos al volante, un papel muy poderoso, en vez de desempeñar el papel pasivo del pasajero.

			

			El descubrimiento de que la cantidad de conexiones de un haz neuronal puede doblarse a través de una estimulación repetida revolucionó el mundo de la biología en la década de los noventa. Y le valió a su descubridor, el neuropsiquiatra Eric Kandel, el Premio Nobel. Kandel también descubrió que, si no usamos las conexiones neuronales, estas empiezan a reducirse en solo tres semanas. De modo que podemos moldear nuestro cerebro mediante las señales que enviamos por las redes neuronales.

			En la misma década que Kandel y otros expertos efectuaban mediciones de la neuroplasticidad del cerebro, otros científicos descubrían que hay muy pocos genes que sean estáticos. La mayoría (de un 75 a un 85 por ciento como promedio) son desactivados y activados por las señales del entorno, entre las que se cuentan los pensamientos, las creencias y las emociones que cultivamos en nuestro cerebro. De entre estos genes, los de expresión inmediata temprana (IEG, del inglés immediate early genes) tardan solo tres segundos en expresarse. Los IEG suelen ser genes reguladores, es decir, controlan la expresión de cientos de otros genes y de miles de otras proteínas en lugares remotos del cuerpo. Esta clase de cambios amplios y rápidos constituye una explicación plausible para algunas de las curaciones radicales descritas en este libro.

			Joe es uno de los pocos autores que entiende el papel de las emociones en la transformación. Las emociones negativas pueden ser literalmente una adicción a altos niveles de hormonas del estrés, como el cortisol y la adrenalina. Las hormonas del estrés y las de la relajación, como la DHEA y la oxitocina, tienen puntos de referencia, lo cual explica por qué nos sentimos mal en nuestra piel cuando tenemos pensamientos o creencias que nos hacen perder el equilibrio hormonal al que nos hemos acostumbrado. Esta idea coincide con la interpretación científica de las adicciones y las pulsiones.

			Al cambiar tu estado interior, cambias tu realidad exterior. Joe explica de maravilla la cadena de acontecimientos que se inicia con las intenciones, originadas en el lóbulo frontal de tu cerebro, y que luego se traducen como neuropéptidos, los mensajeros químicos que envían señales por el cuerpo activando o desactivando los mecanismos genéticos. Algunas de estas sustancias químicas, como la oxitocina, la «hormona del afecto», estimulada por medio del contacto físico, se vinculan a sentimientos de amor y confianza. A base de práctica puedes aprender a ajustar rápidamente tus puntos de referencia para las hormonas del estrés y las curativas.

			La idea de autocurarte solo con convertir un pensamiento en emoción quizá te choque al principio. Ni siquiera Joe esperaba cosechar los resultados que empezó a observar en los alumnos de sus talleres cuando aplicaron estas ideas: remisiones espontáneas de tumores, pacientes en silla de ruedas que de pronto caminaban y migrañas que desaparecían como por arte de magia. Con el corazón gozoso y la mente flexible de un niño que juega a experimentar, Joe empezó a traspasar los límites, preguntándose con qué rapidez podría darse una curación radical si uno aplicaba el efecto placebo del cuerpo con absoluta convicción. El placebo eres tú, el título del libro, refleja que tus pensamientos, emociones y creencias son los que activan una cadena de reacciones fisiológicas en tu cuerpo.

			A veces te sentirás incómodo leyendo este libro. Pero sigue adelante, ya que esta incomodidad no es más que tu yo antiguo protestando por el inevitable cambio transformador que estás experimentando y por la alteración de tus puntos de referencia hormonales. Joe nos asegura que estas sensaciones de incomodidad no son más que la huella biológica que nos produce la desintegración del antiguo yo.

			

			La mayoría de las personas no tenemos el tiempo o la disposición para entender estos complejos procesos biológicos, por eso este libro es tan útil. Joe investiga hasta el fondo los hechos científicos que encierran para presentárnoslos de manera comprensible y asimilable. Se ocupa de hacer el trabajo pesado para ofrecernos explicaciones elegantes y sencillas. Sirviéndose de analogías y casos reales, nos muestra cómo aplicar exactamente estos descubrimientos en nuestra vida cotidiana y nos ilustra con ejemplos los espectaculares progresos relacionados con la salud de quienes se los tomaron en serio.

			Una nueva generación de investigadores ha acuñado un término para el método que Joe describe: neuroplasticidad autodirigida (o SDN, del inglés self-directed neuroplasticity). El término significa que tú eres el que dirige la creación de nuevas rutas neuronales y la destrucción de otras antiguas por medio de la calidad de las experiencias que cultivas. Creo que en la siguiente generación la SDN se convertirá en uno de los conceptos más poderosos de la transformación personal y la neurobiología, y la presente obra estará a la vanguardia de este movimiento.

			En los ejercicios de meditación de la segunda parte de este libro, la metafísica se convierte en una manifestación concreta. Puedes hacer estas meditaciones fácilmente viviendo de primera mano las inmensas posibilidades de ser tu propio placebo. El objetivo es cambiar tus creencias y percepciones sobre tu vida a nivel biológico para que el futuro deseado se materialice.

			Emprende este fantástico viaje que te ensanchará los horizontes de lo que es posible y te desafiará a mejorar el funcionamiento de tu cuerpo y tu salud. Entrégate con entusiasmo al proceso y despréndete de los pensamientos, los sentimientos y los puntos de referencia biológicos que te han estado limitando, ya que no tienes nada que perder. Si crees en tu capacidad para sacar de ti tu mayor potencial y actuar lleno de inspiración, te convertirás en el placebo que creará un futuro feliz y saludable tanto para ti como para el planeta.

         

			Dr. Dawson Church,

			autor de El genio en sus genes

		

	
		
			Prefacio

			El despertar

			Yo nunca busqué hacer la labor a la que me dedico como conferenciante, autor e investigador, fue ella la que me encontró a mí. Algunos necesitamos recibir una llamada de atención para despertar. En 1986 yo recibí la mía. Un hermoso día de abril en el sur de California tuve el privilegio de ser arrollado por un todoterreno en un triatlón de Palm Springs. Aquel momento me cambió la vida y me hizo emprender este viaje. En aquella época tenía veintitrés años, hacía poco que había abierto un consultorio quiropráctico en La Jolla, California, y llevaba meses entrenándome a fondo para ese triatlón.

			

			Cuando sufrí el accidente había acabado la etapa de la natación y estaba en la carrera en bicicleta. Al llegar a una complicada curva en la que sabía que nos uniríamos al tráfico, un policía, de espaldas a los coches que se aproximaban, me hizo señas para que girara a la derecha y me incorporara a la carretera. Estaba dándolo todo, concentrado en la carrera, y no aparté la vista de él en ningún momento. Mientras adelantaba a dos ciclistas en esa curva, un Ford Bronco rojo que iba casi a noventa kilómetros por hora me embistió por detrás. Volé por los aires y caí pesadamente al suelo de espaldas. Debido a la velocidad del todoterreno y a los lentos reflejos de la anciana que lo conducía, el Bronco se me echó encima y me agarré al parachoques para evitar quedarme atrapado entre el metal y el asfalto. El todoterreno me arrastró por la carretera un rato hasta que la conductora se percató de lo que ocurría. Cuando por fin frenó en seco, rodé por el suelo sin control durante unos veinte metros.

			Todavía recuerdo el ruido de las bicicletas rebasándome como bólidos y los gritos horrorizados y las maldiciones de los ciclistas al pasar por mi lado sin saber si detenerse para ayudarme o seguir la carrera. Mientras yacía en el suelo lo único que podía hacer era abandonarme al momento.

			No tardé en enterarme de que me había roto seis vértebras: tenía fracturas por compresión en la octava, la novena, la décima, la undécima y la duodécima vértebras torácicas y en la primera vértebra lumbar (desde los omóplatos hasta los riñones). Las vértebras están pegadas como bloques individuales en la columna, y al impactar contra el suelo con fuerza se hundieron y aplastaron por el golpe. La parte superior de la octava vértebra torácica se me hundió en un 60 por ciento al fracturarse, y el arco que contiene y protege la médula espinal se quebró, adquiriendo la forma de una rosquilla. Cuando una vértebra se comprime y rompe, los fragmentos de los huesos tienen que ir a alguna parte, en mi caso una buena cantidad fue a parar a la médula espinal. La situación no pintaba bien.

			Como si estuviera viviendo una pesadilla, a la mañana siguiente me desperté con una pila de síntomas neurológicos: diferentes clases de dolor, diversos grados de embotamiento, sensación de hormigueo, cierta insensibilidad en las piernas y algunos problemas para controlar mis movimientos, lo cual me hizo pensar en lo peor.

			Tras realizarme en el hospital todas las analíticas, radiografías, TAC e IRM necesarios, el traumatólogo me mostró los resultados y me dio la noticia con un tono sombrío: para contener los fragmentos óseos que en esos momentos se encontraban en la médula espinal debían operarme e implantarme una barra de Harrington. Es decir, tenían que cortar la parte posterior de las vértebras a partir de dos o tres segmentos por encima y por debajo de las fracturas y clavar y sujetar con abrazaderas dos barras de acero de treinta centímetros a cada lado de la columna. Luego me sacarían varios fragmentos del hueso de la cadera y los adherirían sobre las barras. Sería una intervención quirúrgica importante, pero me permitiría volver a caminar. Con todo, sabía que probablemente me quedaría discapacitado y tendría que vivir con dolor crónico el resto de mi vida. Por supuesto, esta opción no me gustó.

			Pero si decidía no operarme, era posible que me quedara paralítico. El mejor neurólogo de la zona de Palm Springs, que coincidía con la opinión del traumatólogo, me dijo que en todo Estados Unidos no conocía a un solo paciente con una lesión como la mía que se hubiera negado a operarse. Como la octava vértebra torácica se me había aplastado, y había adquirido la forma de cuña por el impacto, la columna no soportaría el peso de mi cuerpo al ponerme de pie. La espina dorsal se hundiría, los fragmentos de las vértebras rotas se incrustarían más aún en la médula espinal y me quedaría paralítico al instante de pecho para abajo. Esta opción tampoco me atraía demasiado, claro.

			

			Me trasladaron a un hospital de La Jolla, el más cercano a mi hogar, donde recibí dos opiniones más, una fue la de un importante traumatólogo del sur de California. Como es lógico, ambos doctores coincidieron en que debían implantarme la barra de Harrington. Estuvieron de acuerdo en el pronóstico: si no me operaba, me quedaría paralítico y no volvería a caminar nunca más. Si yo hubiera sido médico también habría aconsejado lo mismo. Era la opción más segura. Pero no fue esa la que yo elegí.

			Tal vez en aquella época de mi vida era joven y audaz, pero decidí ir en contra del modelo médico y de las recomendaciones de los expertos. Creía que en cada persona existe una inteligencia, una conciencia invisible que nos da vida, apoyándonos, manteniéndonos, protegiéndonos y curándonos a cada momento. Dicha inteligencia crea casi cien billones de células especializadas (partiendo solo de dos), hace que el corazón nos lata cientos de miles de veces al día y organiza cientos de miles de reacciones químicas en una sola célula a cada segundo, entre muchas otras sorprendentes funciones. Concluí que si esa inteligencia era real y demostraba semejantes capacidades con un espíritu tan servicial, atento y afectuoso, quizá podría dejar de centrarme en el mundo exterior y empezar a mirar en mi interior para conectar con esa inteligencia y establecer una relación con ella.

			Pero aunque comprendiera intelectualmente que el cuerpo a menudo es capaz de curarse, en esos momentos debía aplicar todo lo que conocía para llevar esos conocimientos al siguiente nivel e incluso superarlo para producir una auténtica experiencia curativa. Y como en las condiciones en las que estaba no podía ir a ninguna parte ni hacer nada, salvo yacer bocabajo, decidí llevar a cabo dos cosas. La primera fue que cada día me centraría en esa inteligencia que habitaba en mí y le encomendaría un plan, una plantilla, una visión con órdenes muy concretas, y luego dejaría que esa mente superior dotada de poderes ilimitados se encargara de mi curación, para que lo hiciera por mí. Y la segunda fue que no dejaría que me viniera a la cabeza ningún pensamiento que no quisiera tener. Parece fácil de hacer, ¿verdad?

			Una decisión radical

			A pesar de que el equipo médico que se ocupaba de mi caso me lo desa­consejó, abandoné el hospital y me fui en ambulancia a casa de dos íntimos amigos míos en la que permanecí los tres meses siguientes para centrarme en mi curación. Me fijé una misión. Decidí que empezaría cada día a reconstruir mi columna, vértebra a vértebra, y le mostraría a esa conciencia, si es que reparaba en mis esfuerzos, lo que quería alcanzar. Sabía que tendría que permanecer en un estado de presencia, es decir, vivir el presente en lugar de pensar en el pasado o de lamentarme por lo sucedido, preocupándome por el futuro, obsesionándome con las condiciones de mi vida exterior o centrándome en mi dolor o mis síntomas. Al igual que en cualquier relación que mantenemos, todos sabemos cuándo alguien está presente o no al relacionarse con nosotros, ¿no? Como la conciencia es atención, y la atención consiste en fijarse en las cosas, y fijarse en las cosas es estar presente y advertirlo todo, esa conciencia sabría cuándo yo estaba presente y cuándo no. Al interactuar con ella, tendría que permanecer en el presente. Mi estado de presencia tendría que ser como el suyo, mi voluntad tendría que coincidir con su voluntad, y mi mente tendría que concordar con la suya.

			

			Así que dos veces al día, durante dos horas, me dedicaba a mirar en mi interior y a crear una imagen del resultado que deseaba: una columna totalmente reconstruida. Advertí lo poco consciente y lo descentrado que estaba. Es curioso. De pronto vi que, cuando nos enfrentamos a una crisis o a un trauma, invertimos demasiada atención y energía pensando en lo que no queremos en lugar de en lo que sí. Durante aquellas primeras semanas estuve manifestando esa tendencia a todas horas.

			En mitad de la meditación, mientras estaba creando la vida que quería con una columna totalmente reconstruida, advertía de pronto que me había distraído pensando en lo que los traumatólogos me habían dicho varias semanas atrás: que seguramente nunca más volvería a caminar. Mientras intentaba reconstruir mi columna, me descubría estresándome al pensar si debería vender mi consultorio quiropráctico. O cuando estaba repasando mentalmente, paso a paso, que volvía a caminar, me pillaba imaginándome cómo sería pasar el resto de mi vida en una silla de ruedas, supongo que ya sabes a lo que me refiero.

			Cada vez que me distraía y me venía a la cabeza un pensamiento que yo no quería, volvía a empezar y me imaginaba lo que deseaba alcanzar de nuevo. Era una labor tediosa, frustrante y, para serte sincero, una de las cosas más difíciles que he hecho en mi vida. Pero concluí que la imagen decisiva en la que quería que se fijara el observador que habitaba en mí debía ser clara, impoluta y constante. Para que esa inteligencia realizara lo que yo deseaba —y sabía que era capaz de hacerlo—, debía estar plenamente consciente en todo momento en lugar de distraerme.

			Al final, después de batallar durante seis semanas conmigo mismo e intentar estar presente con esa conciencia, logré realizar el proceso interior de reconstruir mi columna sin tener que detenerme para volver a empezar. Recuerdo el día que lo conseguí por primera vez: fue como cuando algo te sale por fin redondo. Sabía que me había salido con la mía. La sensación era muy singular. Inconfundible. Y me sentí lleno, satisfecho y completo. Por primera vez estaba relajado y presente en cuerpo y alma. Había dejado de parlotear en mi interior, de analizar, de pensar, de obsesionarme, de intentar alcanzar algo, y sentí una especie de paz y silencio. Fue como si ya no me importara ninguna de las cosas de mi pasado y mi futuro por las que me había estado preocupando tanto.

			Y al comprenderlo, el viaje que había emprendido cobró más fuerza todavía, porque cada vez me resultaba más fácil crear la visión de lo que yo quería, reconstruyendo mis vértebras. Y lo más importante es que empecé a notar algunos cambios fisiológicos muy significativos. En aquel momento fue cuando comencé a asociar lo que estaba haciendo dentro de mí para crear ese cambio con lo que sucedía fuera de mí, en mi cuerpo. En cuanto lo relacioné, presté más atención aún a lo que estaba haciendo y lo realicé una y otra vez con más convicción. Por eso lo hice con alegría e inspiración en lugar de con miedo e inseguridad. Y de pronto fui capaz de acortar la sesión de meditación que me llevaba de dos a tres horas.

			Como en esa época disponía de un montón de tiempo, empecé a pensar en cómo sería volver a contemplar la puesta de sol desde la orilla del mar o almorzar con mis amigos en un restaurante, y cómo a partir de entonces valoraría todas esas cosas. Me imaginé con todo detalle duchándome y sintiendo el agua deslizarse por mi cara y mi cuello, o sentado en el retrete, o paseando por la playa de San Diego, sintiendo el viento en mi cara. Eran algunas de las cosas que no había valorado nunca antes del accidente, pero en esos momentos eran muy importantes para mí y dediqué un tiempo a aceptarlas emocionalmente hasta experimentar la sensación de estarlas realizando de nuevo.

			

			En aquella época no sabía lo que estaba haciendo, pero ahora sí lo sé: estaba empezando a pensar en todas esas posibilidades futuras que ya existían en el campo cuántico y aceptando cada una de ellas. Y a medida que elegía ese futuro para mí y lo combinaba con la emoción que sentía al vivirlo, mi cuerpo empezó a creer en el presente que ya lo estaba experimentando. Conforme mi capacidad para observar mi destino deseado mejoraba día a día, mis células empezaron a reorganizarse. Comencé a enviar señales nuevas a genes nuevos y entonces mi cuerpo empezó realmente a mejorar más deprisa.

			Lo que estaba aprendiendo es uno de los principios fundamentales de la física cuántica: mente y materia no son dos elementos distintos, y nuestros pensamientos y sentimientos, tanto conscientes como inconscientes, son los planos que determinan nuestro destino. La tenacidad, la convicción y la concentración para manifestar cualquier posibilidad futura se encuentran en la propia mente y en la mente de los potenciales infinitos del campo cuántico. Estas dos mentes actúan al unísono para materializar cualquier realidad posible. Comprendí que en este sentido todos somos creadores divinos, con independencia de nuestra raza, sexo, cultura, posición social, educación, credo religioso o incluso de los errores cometidos. Por primera vez en mi vida me sentí una persona muy afortunada.

			Tomé otras decisiones importantes sobre mi recuperación. Seguí un régimen (lo describo con detalle en Desarrolla tu cerebro), que incluía una dieta saludable, visitas de amigos míos que ejercían la curación energética y un elaborado programa de rehabilitación. Pero en aquella época lo más importante para mí fue entrar en contacto con esa inteligencia que existía en mí y, a través de ella, usar mi mente para curar mi cuerpo.

			Nueve semanas y media después del accidente me levanté y volví a llevar mi vida cotidiana habitual sin recurrir a escayolas ni a intervenciones quirúrgicas. Me había recuperado del todo. A las diez semanas empecé a ocuparme de mis pacientes, y a las doce a entrenarme y levantar pesas mientras seguía con mi rehabilitación. Y ahora, casi treinta años después del accidente, puedo decir con sinceridad que desde entonces apenas me ha dolido la espalda.

			Mi apasionada dedicación a la investigación

			Pero aquello no fue el fin de mi aventura. Como es lógico, no pude volver a la misma vida que había estado llevando hasta entonces porque yo había cambiado en muchos sentidos. Acababa de percibir una realidad que ninguna de las personas que conocía podía entender. No podía seguir relacionándome con muchos de mis amigos ni seguir llevando la misma vida de siempre. Lo que antes era tan importante para mí ahora ya no me importaba. Y empecé a hacerme preguntas fundamentales como «¿Quién soy yo?», «¿Qué sentido tiene la vida?», «¿Por qué he venido a este mundo?», «¿Cuál es el propósito de mi vida?» y «¿Qué o quién es Dios?». Al poco tiempo dejé San Diego para mudarme más al norte y acabé abriendo una clínica quiropráctica cerca de Olympia, en el estado de Washington. Pero al principio pasaba la mayor parte de las horas apartado del mundo estudiando espiritualidad.

			Con el paso del tiempo me empecé a interesar mucho por las remisiones espontáneas, en las que la gente se curaba de una enfermedad grave o de una dolencia terminal o irreversible sin la ayuda de procedimientos médicos como las intervenciones quirúrgicas o los medicamentos. Mientras me recuperaba, en aquellas noches largas y solitarias en las que no podía pegar ojo, hice un trato con esa conciencia y le prometí que si volvía a caminar me pasaría el resto de mi vida estudiando e investigando la conexión entre la mente y el cuerpo, y el concepto del poder de la mente sobre la materia. Y desde entonces eso ha sido lo que me he dedicado a hacer durante casi las tres últimas décadas.

			

			Viajé a distintos países buscando a numerosas personas con enfermedades que, tras haber recurrido a la medicina convencional o a la alternativa sin experimentar ninguna mejoría o incluso empeorando, de repente habían mejorado. Empecé a entrevistarlas para descubrir qué similitudes había en sus experiencias y averiguar y documentar qué era lo que les había hecho mejorar, porque mi pasión era unir la ciencia con la espiritualidad. Descubrí que en todos esos casos la mente había de­sempeñado un papel muy importante.

			El científico que había en mí empezó a interesarse en ello y me volví más curioso aún. Retomé las clases en la universidad, me dediqué a estudiar las últimas investigaciones neurocientíficas, y realicé estudios de posgrado especializados en mapeos cerebrales, neuroplasticidad, epigenética y psiconeuroinmunología. Concluí que ahora que ya sabía por qué esas personas habían mejorado y que lo conocía todo sobre la ciencia de cambiar la propia mente (o al menos eso creía), debía ser capaz de aplicar esos conocimientos tanto en las personas enfermas como en las sanas que querían hacer cambios para no solo mejorar su salud, sino también sus relaciones, su carrera profesional, su vida familiar y su existencia en general.

			En aquella época me invitaron a formar parte de los catorce científicos e investigadores que participarían en el documental de 2004 ¿¡Y tú qué sabes!? Esa película, que se convirtió en todo un éxito de la noche a la mañana, invitaba a los espectadores a cuestionarse la naturaleza de la realidad y a comprobar en su propia vida si su «observación» funcionaba o, para ser más exactos, si se materializaba. Por todo el mundo se hablaba de la película y de los conceptos que propugnaba. Después de aquel gran éxito, en 2007 publiqué mi primer libro Desarrolla tu cerebro: la ciencia de cambiar tu mente. Al cabo de un tiempo de haberlo publicado, la gente empezó a preguntarme: «¿Cómo puedo hacerlo? ¿Cómo puedo cambiar y crear la vida que quiero?». Esa pregunta se convirtió al poco tiempo en la más habitual.

			Así que reuní un equipo y empecé a dar talleres a lo largo y ancho de Estados Unidos y en el extranjero sobre la formación de las conexiones neuronales y cómo reprogramar nuestros pensamientos por medio de los principios neurofisiológicos. Al principio esos talleres consistían sobre todo en compartir esa clase de información. Pero la gente quería aprender más cosas y decidí añadir las meditaciones para sinergizar y complementar la información, ofreciéndoles a los participantes los pasos prácticos para cambiar su mente y su cuerpo, y también, como resultado, su vida. Después de dar mis talleres introductorios en distintas partes del mundo, los participantes me preguntaban: «Y ahora ¿qué viene a continuación?». Y empecé a dar otros talleres introductorios de un nivel superior. Tras asistir a ellos, los alumnos me pedían si podía dar otros más avanzados. Eso me sucedía en la mayoría de los lugares donde los impartía.

			Yo seguía pensando que eso era todo, que ya les había enseñado cuanto sabía, pero como la gente no dejaba de pedirme que les enseñara más cosas, seguí investigando y perfeccioné las presentaciones y las meditaciones. Esos talleres fueron adquiriendo fuerza y además tenían muy buena acogida, los asistentes aprendían a dejar algunos de sus hábitos autodestructivos y a llevar una vida más feliz. Aunque mis colegas y yo solo hubiéramos visto pequeños cambios hasta el momento —ninguno era importante—, a los asistentes les encantaba la información que recibían y querían seguir aplicándola. De modo que seguí yendo a donde me invitaban. Me dije que cuando dejaran de invitarme sabría que mi misión había terminado.

			

			Un año y medio más tarde de dar nuestro primer taller, mi equipo y yo empezamos a recibir varios correos electrónicos de nuestros participantes comentando los cambios positivos que les habían ocurrido al hacer las meditaciones a diario. Les habían comenzado a suceder muchos cambios en su vida y estaban encantados. Las respuestas tan favorables que fuimos recibiendo de la gente a lo largo del año siguiente nos llamaron la atención tanto a mí como a mi equipo. Los participantes de nuestros talleres empezaron a decirnos que no solo habían notado cambios subjetivos en su salud, sino que los parámetros de sus analíticas también habían mejorado. A veces los análisis clínicos incluso llegaban a normalizarse. Esas personas habían logrado reproducir los mismos cambios físicos, mentales y emocionales que yo había estudiado, observado y, por último, descrito en Desarrolla tu cerebro.

			Presenciar esa clase de cambios me entusiasmó, porque sabía que cualquier cosa que sea repetible acaba convirtiéndose en una ley científica. Muchas personas me enviaban correos encabezados por la misma frase: «No te lo vas a creer…». Y esos cambios no eran casuales.

			Aquel mismo año empezaron a ocurrir unos hechos sorprendentes en los dos talleres que di más tarde en Seattle. En el primero, una mujer con esclerosis múltiple (EM) que se desplazaba con un andador terminó el taller caminando sin usarlo. Y en el segundo otra mujer que llevaba diez años sufriendo también esclerosis múltiple se puso a caminar por la sala afirmando que la parálisis y la insensibilidad de su pie izquierdo habían desaparecido. (En los capítulos siguientes narro la curación de estas mujeres y de otros participantes de mis talleres). Tras pedírmelo mis alumnos, en 2010 di un taller más avanzado en Colorado en el que los participantes advirtieron que se empezaron a sentir mejor allí mismo. Se levantaban, tomaban el micrófono y contaban historias muy inspiradoras.

			En aquella época también me invitaron a dar un sinnúmero de charlas a empresarios sobre la biología del cambio, la neurociencia del liderazgo y el concepto de cómo transformar a las personas para transformar una cultura. Después de dar una charla inaugural en particular a un grupo de empresarios, varios ejecutivos me pidieron que adaptara las ideas para un modelo corporativo de la transformación. De modo que creé un curso de ocho horas concebido para compañías y organizaciones, y tuvo tanto éxito que nos llevó a crear un curso empresarial que llamamos «La genialidad en 30 días». Me descubrí trabajando con representantes de compañías como Sony Entertainment Network, Gallo Family Vineyards, la compañía de telecomunicaciones WOW! (al principio se llamaba Wide Open West) y muchas otras. Y acabé asesorando en privado a ejecutivos de alta dirección.

			Nuestros cursos empresariales tuvieron tanto éxito que empecé a formar a instructores. En la actualidad tenemos más de treinta instructores en activo, entre los que se cuentan antiguos directores ejecutivos, asesores corporativos, psicoterapeutas, abogados, médicos, ingenieros y profesionales con doctorados que viajan por todo el mundo enseñando este modelo de transformación a distintas compañías. (Ahora planeamos empezar a formar a instructores independientes que deseen aplicar este modelo del cambio a sus propios clientes). En ningún momento se me pasó por la cabeza llegar a vivir esta clase de futuro.

			Escribí mi segundo libro Deja de ser tú: la mente crea la realidad, publicado en 2012, para poner en práctica lo que exponía en Desarrolla tu cerebro. En él además de explicar más cosas sobre la neurociencia del cambio y la epigenética, incluía un programa de cuatro semanas en el que describía paso a paso cómo realizar estos cambios basándome en los talleres que daba en aquella época.

			Más tarde impartí otro taller más avanzado en Colorado en el que ocurrieron siete remisiones espontáneas de varias dolencias. Una mujer que solo se alimentaba de lechuga por sus graves alergias alimentarias se curó aquel fin de semana. Otros asistentes se curaron de la intolerancia al gluten, la enfermedad celiaca, los problemas tiroideos, el dolor crónico intenso y otros trastornos. De pronto empecé a ver cambios importantes en la salud y la vida de los asistentes mientras se aislaban de su realidad habitual para crear otra nueva. Sucedía ante mis propios ojos.

			

			Información sobre la transformación

			El taller de Colorado de 2012 fue un momento decisivo en mi carrera porque por fin vi que no solo estaba ayudando a la gente a sentirse mejor, sino que también enviaban señales nuevas a nuevos genes allí mismo durante las meditaciones, en tiempo real, de manera importante. Que alguien que ha estado padeciendo durante años una enfermedad como el lupus se cure en una sesión de meditación de una hora significa que debe haber ocurrido algo importante en su mente y en su cuerpo. Quería descubrir cómo podía registrar esos cambios mientras se daban en los talleres para ver exactamente lo que sucedía.

			Así que a principios de 2013 di un novedoso taller en Arizona de cuatro días que llevó mis seminarios a un nuevo nivel. Se inscribieron más de doscientas personas e invité a él a un equipo de investigadores formado por neurocientíficos, técnicos y físicos cuánticos equipados con instrumentos especializados. Los expertos registraron el campo electromagnético de la sala donde se llevó a cabo para ver si la energía cambiaba a medida que el taller tenía lugar. También registraron el campo energético que irradiaba el cuerpo de los participantes y los centros energéticos de su cuerpo (llamados también «chakras») para ver si estaban influyendo en ellos.

			Para reunir estos registros se utilizaron equipos y procedimientos muy sofisticados: electroencefalógrafos para registrar la actividad eléctrica del cerebro, electroencefalogramas cuantitativos (EEGC) para analizar por ordenador los datos de los EEG, la variabilidad del ritmo cardiaco (HRV, del inglés heart rate variability) para documentar las variaciones en los intervalos entre las pulsaciones y la coherencia cardiaca (una medida del ritmo cardiaco que refleja la comunicación entre el corazón y el cerebro), y la visualización por descarga de gas (GDV, del inglés gas discharge visualization) que permite ver los cambios en el campo bioenergético de una persona.

			Les escaneamos el cerebro a muchos de los participantes antes y después del taller para poder ver lo que estaba ocurriendo en el mundo interior de su cerebro y también elegimos al azar a otros participantes para intentar registrar cualquier cambio en los patrones cerebrales en tiempo real durante las tres sesiones de meditación diarias que yo dirigía. Fue un gran evento. Una persona con párkinson dejó de padecer temblores. Otra con un traumatismo cerebral se curó. Participantes con tumores en el cerebro y el cuerpo descubrieron que estos habían desaparecido. Muchas personas con dolor artrítico sintieron un gran alivio por primera vez en años. Esas curaciones solo fueron algunos de los numerosos cambios profundos que ocurrieron.

			Durante este asombroso taller pudimos por fin documentar los cambios objetivos en el campo científico de los registros y documentar los cambios subjetivos narrados por los participantes en cuanto a su salud. No creo que sea una exageración decir que lo que observamos y registramos marcó un hito. Más adelante te mostraré, al compartir algunas de estas historias de personas corrientes haciendo cosas extraordinarias, lo que eres capaz de hacer.

			Había concebido este taller para ofrecer a los participantes la información científica y las instrucciones necesarias para aplicarla, así podrían experimentar una gran transformación personal. Al fin y al cabo, la ciencia no es más que el lenguaje contemporáneo del misticismo. Había aprendido que en cuanto empiezas a hablar en el lenguaje de la religión o de la cultura, y a citar la tradición, los participantes se dividen. Pero la ciencia, en cambio, los une y desmitifica lo místico.

			

			Y había descubierto que si enseñaba a los asistentes el modelo científico de la transformación (incluyendo un poco de física cuántica para ayudarlos a entender la ciencia de las posibilidades), y lo combinaba con los últimos descubrimientos en el campo de la neurociencia, la neuroendocrinología, la epigenética y la psiconeuroinmunología, y si además les ofrecía las instrucciones adecuadas y la oportunidad para aplicar esta información, experimentarían una transformación. Y si lo hacía en un lugar donde se pudiera registrar dicha transformación en tiempo real, esos registros se convertirían en más información que podría usar para enseñar a los participantes más cosas sobre la transformación que acababan de experimentar. Y con esta información podrían tener otra, y así sucesivamente, hasta que lograran cerrar la brecha entre lo que creían ser y lo que eran en realidad —creadores divinos—, para que les resultara más fácil seguir haciéndolo. Llamé a este concepto «información para la transformación» y ahora se ha convertido en mi nueva pasión. 

			En la actualidad imparto por internet cursos introductorios de siete horas y también nueve o diez talleres al año de distintos niveles de tres días de duración, y uno o dos talleres avanzados de cinco días, en los que los científicos que he citado acuden con su equipo para registrar los cambios cerebrales, los cambios en la función cardiaca, los cambios de la expresión epigenética y los cambios energéticos en tiempo real. Los resultados son asombrosos y constituyen una parte esencial de este libro.

		

	
		
			Introducción

			Haz que tu mente importe

			Los increíbles resultados que he presenciado en mis talleres avanzados y la información científica que generaron me llevaron a la idea del placebo: a cómo mejoramos al tomar una pastilla de azúcar o recibir una inyección salina, creyendo en algo exterior a nosotros.

			Me empecé a preguntar: «¿Y si creyéramos en nosotros mismos en lugar de en algo exterior? ¿Y si creyéramos que podemos cambiar algo de nuestro interior y adquirir el mismo estado del ser de alguien que toma un placebo? ¿Acaso no es esto lo que los participantes de nuestros talleres han estado haciendo para mejorar? ¿Realmente necesitamos tomar una pastilla o recibir una inyección para cambiar nuestro estado del ser? ¿Se puede enseñar a la gente a obtener el mismo resultado al mostrarles cómo actúa el placebo?».

			

			Al fin y al cabo, los predicadores que manejan serpientes venenosas y toman estricnina sin que les provoque ningún efecto biológico han cambiado sin duda su estado del ser, ¿verdad? (En el primer capítulo explico con más detalle este fenómeno). Si registrásemos lo que ocurre en el cerebro y estudiásemos toda esta información, ¿podríamos enseñarles a los demás a autocurarse sin recurrir a algo exterior, sin un placebo? ¿Enseñarles que uno mismo es el placebo? Es decir, ¿podríamos convencerles de que en lugar de creer en lo conocido, como en una pastilla de azúcar o en una inyección salina, pueden creer en lo desconocido y hacer que se transforme en conocido?

			Este libro trata sobre ello, te faculta para que te des cuenta de que dentro de ti ya tienes todos los mecanismos biológicos y neurológicos para conseguirlo. Mi meta es desmitificar estos conceptos con la nueva ciencia de cómo son realmente las cosas para que muchas más personas puedan cambiar su estado interior y hacer así cambios positivos en su salud y en su mundo exterior. Si te parece demasiado increíble para ser verdad, como ya he señalado antes, hacia el final del libro verás algunas investigaciones procedentes de nuestros talleres que te mostrarán con exactitud cómo es esto posible.

			Sobre qué no trata el libro

			Me gustaría aclarar sobre qué no trata este libro para evitar desde el principio cualquier malentendido. En él no analizo el aspecto ético del uso de los placebos en los tratamientos médicos. Existe una gran polémica sobre si es ético o no tratar a un paciente que no forma parte de un estudio médico con una sustancia inerte. Si bien en una conversación más amplia sobre los placebos valdría la pena debatir si el fin justifica esta clase de medios, este tema no tiene nada que ver con el mensaje que el libro desea transmitir. El placebo eres tú trata de sentarte ante el volante para que produzcas tus propios cambios y no de si es correcto o no que alguien te lo haga hacer sin que tú te enteres.

			Este libro tampoco trata de la negación. Ninguno de los métodos que te presentaré conlleva negar tu estado de salud. Al contrario, trata de transformar tus enfermedades y dolencias. Lo que a mí me interesa es registrar los cambios que experimenta alguien cuando pasa de estar enfermo a estar sano. El placebo eres tú no va sobre rechazar la realidad, sino sobre proyectar lo que es posible cuando te adentras en una nueva realidad.

			Descubrirás que los resultados de tus analíticas te indicarán si lo que estás haciendo funciona. En cuanto veas los efectos que has creado, puedes fijarte en lo que hiciste para llegar a ese resultado y repetirlo. Y si lo que estás haciendo no te funciona, es hora de cambiar hasta que crees los efectos deseados. En esto consiste combinar la ciencia con la espiritualidad. En cambio la negación es no ver la realidad de lo que está ocurriendo dentro y fuera de ti.

			Este libro tampoco cuestiona la eficiencia de los distintos métodos curativos. Existen muchos métodos diferentes y una gran parte funcionan de maravilla. Todos producen alguna clase de efecto beneficioso perceptible en al menos algunas personas, pero en este libro mi objetivo no ha sido clasificarlos, sino presentarte el que más me ha llamado la atención: curarte a ti mismo por medio de los pensamientos. Te animo a que sigas utilizando cualquiera de los métodos curativos que te funcionen, ya sea medicamentos recetados, intervenciones quirúrgicas, acupuntura, quiropráctica, biofeedback, masajes terapéuticos, complementos nutricionales, yoga, reflexología, medicina energética, sonidoterapia o cualquier otro. El placebo eres tú no rechaza ninguno de estos métodos, salvo las limitaciones que te autoimpones.

			

			¿Qué encontrarás en este libro?

			El placebo eres tú se divide en dos partes:

			La primera parte te ofrece todos los conocimientos y la información necesaria para entender qué es el efecto placebo, cómo actúa en tu cerebro y tu cuerpo, y cómo crear con tus pensamientos la misma clase de cambios milagrosos en tu cerebro y tu cuerpo.

			El capítulo 1 te presenta varias historias increíbles que demuestran el asombroso poder de la mente humana. Algunas tienen que ver con personas que se curaron con sus propios pensamientos, y otras con personas que enfermaron a causa de ellos (en algunos casos hasta llegar a morir). Conocerás la historia de un hombre que murió después de escuchar que tenía cáncer, aunque la autopsia revelara más tarde que se habían equivocado al diagnosticárselo. La de una mujer que llevaba décadas sufriendo una depresión que mejoró enormemente al participar en un estudio clínico sobre antidepresivos, pese a haberle tocado el grupo del placebo. Y la de un puñado de veteranos de guerra aquejados de osteoartritis que se curaron por medio de una falsa cirugía de rodilla. Incluso conocerás algunas historias sorprendentes sobre maleficios vudú y manipuladores de serpientes. Mi propósito al compartir estas historias contigo es mostrarte la amplia gama de fenómenos que la mente humana es capaz de provocar sin recurrir a la medicina moderna. Y espero que al leerlas te preguntes: «¿Cómo es posible esto?».

			En el capítulo 2 encontrarás una breve historia sobre el placebo, desde los descubrimientos científicos de la década de 1770 (cuando un médico vienés usó imanes para inducir lo que él creía que eran convulsiones terapéuticas), hasta la época moderna, a medida que los neurocientíficos van resolviendo misterios excitantes sobre las complejidades del funcionamiento de la mente. Conocerás a un médico que desarrolló las técnicas del hipnotismo después de llegar tarde a una cita y encontrarse a su paciente contemplando fascinado la llama de una lámpara de aceite, a un cirujano de la Segunda Guerra Mundial que administraba inyecciones salinas como analgésico a los soldados heridos cuando se quedaba sin morfina, y a unos investigadores de Japón especializados en psicoinmunología que, al reemplazar las hojas de hiedra venenosa por otras inofensivas, descubrieron que los participantes del estudio reaccionaban más a lo que les decían que iban a sentir que a lo que experimentaban realmente.

			También verás cómo Norman Cousins se curó a base de hincharse a reír, cómo el doctor Herbert Benson, investigador de Harvard, redujo los factores de riesgo de los pacientes con cardiopatías al descubrir los efectos de la meditación trascendental, y cómo el neurocientífico italiano Fabrizio Benedetti, tras administrar primero a los sujetos de su investigación un medicamento que luego sustituyó por un placebo, descubrió que el cerebro seguía enviando señales al cuerpo para que produjera ininterrumpidamente las mismas sustancias neuroquímicas del fármaco. Y también conocerás los resultados de un asombroso estudio reciente que revelan que los pacientes con el síndrome del intestino irritable (SII) mejoraron en gran medida al tomar placebos, pese a saber perfectamente que el medicamento no era un fármaco activo.

			En el capítulo 3 conocerás la fisiología de lo que sucede en tu cerebro cuando experimentas el efecto placebo. Descubrirás que en cierto sentido el placebo funciona porque aceptas o abrigas el nuevo pensamiento de poder curarte y luego lo usas para reemplazar el de que siempre estarás enfermo. Ello significa que puedes cambiar tus pensamientos al dejar de prever subconscientemente que tu futuro será como tu pasado de siempre y al anticipar y esperar un nuevo resultado. Si estás de acuerdo con esta idea, significa que tendrás que analizar lo que piensas, lo que es la mente y cómo todo esto afecta a tu cuerpo.

			

			Te explicaré cómo los mismos pensamientos de siempre, te llevarán a las mismas decisiones, por lo que te comportarás de la misma forma, creando las mismas experiencias, lo cual producirá las mismas emociones que a su vez generarán los mismos pensamientos, con lo que seguirás neuroquímicamente siendo el mismo de siempre. De hecho, te estarás recordando quién crees ser. Pero debes tener presente que no estás programado neurológicamente para ser el mismo de siempre el resto de tu vida. Te presentaré el concepto de la neuroplasticidad y veremos que ahora se sabe que el cerebro es capaz de cambiar a lo largo de nuestra vida, formando nuevas rutas y nuevas conexiones neurales.

			En el capítulo 4 hablo del efecto placebo en el cuerpo y analizo el siguiente paso de la fisiología de la respuesta placebo. Comienza con la historia de un grupo de ancianos que asistieron a un retiro de una semana llevado a cabo por un equipo de científicos de Harvard, los cuales les pidieron que aparentaran tener veinte años menos. Al terminar el retiro los participantes del estudio habían experimentado numerosos cambios fisiológicos mensurables, haciendo retroceder el reloj biológico de su cuerpo, y también aprenderás el secreto de cómo lo hicieron.

			Para revelártelo el capítulo también describe qué son los genes y cómo se activan y desactivan en el cuerpo. Aprenderás cómo la relativamente nueva y excitante ciencia de la epigenética ha arrasado con la idea de la vieja escuela de que los genes determinan tu destino al enseñarnos que la mente puede ordenar a genes nuevos a comportarse de formas nuevas. Descubrirás los complejos mecanismos del cuerpo para activar algunos genes y desactivar otros, lo cual significa que no estás condenado a expresar cualquier gen heredado. Es decir, puedes aprender a cambiar tus rutas neuronales para seleccionar genes nuevos y producir cambios físicos reales. También conocerás cómo tu cuerpo recurre a las células madre —la materia física que hay detrás de muchos milagros del efecto placebo— para crear células sanas en las zonas en las que estaban dañadas.

			El capítulo 5 relaciona los dos capítulos anteriores explicando cómo tus pensamientos te cambian el cerebro y el cuerpo. Empieza preguntándote: «Si al cambiar tu entorno envías señales a genes nuevos de nuevas formas, ¿es posible hacer lo mismo antes de que tu entorno cambie?». Y luego describe cómo usar la técnica del repaso mental para combinar una intención clara con una emoción elevada; así el cuerpo saborea la situación futura que deseas y tú la experimentas en el presente antes de que haya ocurrido.

			El secreto está en hacer que tus pensamientos interiores sean más reales que tu entorno exterior, porque como tu cerebro no sabe distinguir lo uno de lo otro, cambiará al creer que lo que tú deseas ya ha ocurrido. Si logras hacerlo las suficientes veces, transformarás tu cuerpo y empezarás a activar genes nuevos de formas nuevas, con lo que se producirán cambios epigenéticos como si la situación futura imaginada ya se hubiera materializado. Y entonces podrás vivir esta nueva realidad y convertirte en el placebo. Este capítulo, además de describirte de forma científica cómo ocurre esto, incluye historias de muchas figuras públicas de distintas profesiones y condiciones sociales que usaron esta técnica (con intención o sin saber del todo lo que estaban haciendo) para que sus sueños más osados se hicieran realidad.

			

			El capítulo 6 se centra en el concepto de la sugestionabilidad. Se inicia con una historia fascinante, aunque escalofriante, de cómo un equipo de investigadores intentaron averiguar si podían programar la mente de una persona sana y que respetaba la ley, pero que era muy susceptible a la hipnosis, para hacer algo a lo que normalmente se hubiera negado en redondo: disparar a un desconocido para matarlo.

			Verás que no todas las personas tienen el mismo grado de sugestionabilidad y que cuanto más sugestionable seas, con más facilidad podrás entrar en tu subconsciente. Este es el secreto para entender el efecto placebo, porque la mente consciente no es más que un 5 por ciento de quienes somos. El 95 por ciento restante está formado por una serie de estados programados subconscientes en los que el cuerpo se ha convertido en mente. Aprenderás que debes ir más allá de la mente analítica y entrar en el sistema operativo de tus programas subconscientes si quieres que tus pensamientos nuevos creen nuevos resultados y cambiar así tu destino genético, y también que la meditación es una poderosa herramienta para lograrlo. El capítulo concluye con una breve exposición sobre los distintos estados de ondas cerebrales y cuáles son los más indicados para volverte más sugestionable.

			El capítulo 7 trata de cómo tus actitudes, creencias y percepciones cambian tu estado del ser y crean tu personalidad —tu realidad personal—, y de cómo puedes cambiarlas para crear una realidad nueva. Descubrirás el poder de las creencias inconscientes y tendrás la oportunidad de identificar aquellas que has estado albergando sin saberlo. También conocerás cómo el entorno y tus recuerdos asociativos pueden impedirte cambiarlas.

			Te explicaré que para cambiar tus creencias y percepciones, debes combinar una intención clara con una emoción elevada que condicione tu cuerpo a creer que ya ha ocurrido la posibilidad futura que has elegido del campo cuántico. Sentir una emoción elevada es fundamental, porque solo podrás cambiar los circuitos de tu cerebro y la expresión genética de tu cuerpo, y volver a condicionar tu cuerpo a una mente nueva (eliminando cualquier vestigio de los antiguos neurocircuitos y condicionamientos), cuando tu decisión acarree una energía más poderosa que la de los programas grabados en tu cerebro y la de la adicción emocional de tu cuerpo.

			En el capítulo 8 te presentaré el universo cuántico, el mundo imprevisible de la materia y la energía, los elementos de los que se componen los átomos y las moléculas de todo cuanto existe en el universo, los cuales por lo visto están compuestos más de energía (que parece como si fuera espacio vacío) que de materia. El modelo cuántico, que afirma que en este momento presente ya existen todas las posibilidades, es tu secreto para curarte con el efecto placebo, porque te permite elegir un nuevo futuro y observarlo haciéndose realidad. Entonces comprenderás que es posible cruzar el río del Cambio y conocer lo desconocido.

			El capítulo 9 te describe a tres participantes de mis talleres que afirmaron haber obtenido unos resultados asombrosos al usar estas mismas técnicas para que su salud mejorara. Primero conocerás a Laurie, una mujer a la que a los diecinueve años los médicos le diagnosticaron una rara enfermedad ósea degenerativa que tacharon de incurable. Aunque los huesos de la pierna izquierda y de la cadera de Laurie sufrieran doce fracturas importantes durante varias décadas, obligándola a desplazarse con muletas, en la actualidad camina con normalidad sin la ayuda de ni siquiera un bastón. Sus radiografías son la prueba de que sus fracturas han desaparecido.

			

			A continuación te presentaré a Candace, a la que le diagnosticaron la enfermedad de Hashimoto, un grave trastorno tiroideo caracterizado por numerosas complicaciones, en una época de su vida en que estaba resentida y furiosa. Su médico le dijo que tendría que medicarse el resto de su vida, pero ella le demostró que se equivocaba tras superar su enfermedad. En la actualidad Candace es una mujer enamorada que lleva una vida nueva sin necesidad de tomar medicamentos para la tiroides, y sus análisis de sangre demuestran que está sana.

			Y por último conocerás a Joann (la mujer que cito en el prefacio), madre de cinco hijos, empresaria de éxito y una gran emprendedora a la que todos consideraban una supermujer antes de derrumbarse de pronto y de que le diagnosticaran una forma avanzada de esclerosis múltiple. Su enfermedad fue empeorando con rapidez hasta llegar al extremo de no poder mover las piernas. Cuando acudió a mis talleres, al principio solo hizo pequeños cambios, hasta que un día la mujer que llevaba años sin poder mover las piernas se puso a andar por la sala sin ayuda ¡tras hacer una sesión de meditación de una hora!

			En el capítulo 10 comparto más historias sorprendentes sobre algunos participantes de mis talleres y los escáneres cerebrales que les hicimos. Conocerás a Michelle, que se curó de párkinson, y a John, un parapléjico que se levantó de su silla de ruedas después de una meditación. También descubrirás cómo Kathy (una directora ejecutiva que llevaba una vida trepidante) aprendió a encontrar el presente y cómo Bonnie se curó a sí misma de sus fibromas y de su excesivo sangrado menstrual. Y por último conocerás a Genevieve, que se sume en unos estados meditativos tan gozosos que llora de alegría, y a Maria, cuya experiencia solo puede describirse como un orgasmo cerebral.

			También te mostraré la información que mi equipo de científicos reu­nió de los escáneres cerebrales de estas personas para que veas los cambios que presenciamos en tiempo real en los talleres. Lo mejor de esta información es que te demuestra que no necesitas ser un monje o una monja, un erudito, un científico o un líder espiritual para acometer semejantes hazañas, ni tampoco tener un doctorado o una titulación médica. Las personas de este libro son gente común y corriente como tú. Después de leer este capítulo, comprenderás que lo que hicieron no es un acto mágico o ni siquiera milagroso, sino que simplemente aprendieron y aplicaron habilidades que se pueden aprender. Y si tú las practicas, también podrás hacer cambios parecidos.

			La segunda parte trata de la meditación. El capítulo 11 describe varios pasos preliminares sencillos para meditar y diversas técnicas que te resultarán útiles. Y el capítulo 12 te ofrece paso a paso las instrucciones para aplicar las técnicas meditativas de mis talleres, las mismas que les permitieron a los participantes crear los asombrosos resultados de los que te he hablado.

			Me alegra decir que, aunque no tengamos aún todas las respuestas para manejar el poder del efecto placebo, personas de toda índole están usando estas ideas en este mismo instante para producir cambios extraordinarios en su vida, la clase de cambios que muchas otras considerarían prácticamente imposibles. Las técnicas de este libro no sirven solo para curarte de una enfermedad, sino también para mejorar cualquier aspecto de tu vida. Espero que te inspire a aplicarlas y a hacer posible en tu vida la misma clase de cambios que parecen imposibles.

			

			Nota del autor: las historias de los participantes de mis talleres que se curaron son reales, pero en este libro he cambiado sus nombres y algunos detalles identificativos para proteger su privacidad.
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			¿Es posible?

			Sam Londe, un dependiente de zapatería jubilado que vivía en las afueras de Saint Louis a principios de la década de 1970, empezó a tener problemas de deglución.[1] Al final fue a ver al médico y este descubrió que tenía un cáncer de esófago metastásico. En aquellos días este tipo de cáncer se consideraba incurable y nadie sobrevivía a él. Era una sentencia de muerte y el médico de Londe le comunicó la noticia con un tono sombrío.

			Intentando alargarle la vida lo máximo posible, le dijo que lo mejor era extirparle el tejido canceroso del esófago y del estómago, donde el cáncer se había propagado. Confiando en él, Londe accedió y se sometió a la intervención. Por un tiempo le fue bien, pero al cabo de poco las cosas fueron de mal en peor. Una ecografía del hígado de Londe reveló más malas noticias: el cáncer se había extendido por todo el lóbulo izquierdo del hígado. El médico le dijo que por desgracia le quedaban como mucho solo unos meses de vida.

			

			Londe y su nueva esposa, ambos septuagenarios, decidieron mudarse a Nashville, a unos quinientos kilómetros de distancia, donde residían algunos familiares de ella. Al poco tiempo de trasladarse a Tennessee, Londe ingresó en un hospital donde lo asignaron al médico internista Clifton Meador. La primera vez que el doctor Meador entró en la habitación de Londe, encontró a un hombre canijo y sin afeitar, con aspecto de moribundo, acurrucado bajo una pila de mantas. Londe se mostraba huraño y poco comunicativo, y las enfermeras le contaron al doctor Meador que había estado de ese modo desde que lo habían ingresado unos días antes.

			Si bien Londe tenía altos niveles de glucosa en sangre debido a la diabetes, los parámetros del resto de la analítica eran normales, salvo por unos niveles un tanto elevados de las enzimas hepáticas, lo cual era de esperar en alguien con cáncer de hígado. En las otras pruebas que le habían hecho todo salía bien, una gran suerte teniendo en cuenta el grave estado del paciente. Bajo las órdenes de su nuevo médico, Londe recibió a regañadientes una terapia física, una dieta reconstituyente a base de líquidos y cuidados y atenciones médicas. A los pocos días ya se sentía más fuerte y animado. Le empezó a contar su vida al doctor Meador.

			Londe había estado casado antes con una mujer que había sido su verdadera media naranja. No pudieron tener hijos, pero habían disfrutado de la vida. Como les encantaba navegar, al jubilarse se compraron una casa junto a un gran lago artificial. Pero una noche, el muro de contención de tierra de la presa se rompió y una tromba de agua se llevó por delante su hogar. Londe sobrevivió de milagro al agarrarse a algunos escombros, pero el cuerpo de su mujer desapareció bajo el agua.

			«Perdí todo lo que más quería en este mundo —le dijo al doctor Meador—. Aquella noche la tromba de agua se llevó también mi corazón y mi alma».

			A los seis meses de la muerte de su esposa, mientras todavía la lloraba sumido en una profunda depresión, le diagnosticaron el cáncer de esófago y le operaron para extirpárselo. Entonces fue cuando conoció a su segunda esposa y se casó con ella, una mujer bondadosa que sabía que él tenía una enfermedad terminal y que aceptó cuidarle durante el tiempo que le quedara de vida. Varios meses después de casarse, se mudaron a Nashville, y el doctor Meador ya conocía el resto de la historia.

			En cuanto Londe terminó de contársela, el médico, asombrado por lo que acababa de oír, le preguntó compasivamente: «¿Qué quiere que haga por usted?». Londe, que estaba a las puertas de la muerte, se quedó pensativo.

			«Me gustaría vivir hasta Navidad para celebrarla con mi mujer y su familia, porque se han portado muy bien conmigo —contestó al fin—. Lo único que deseo es que me ayude a conseguirlo». El doctor Meador le respondió que haría todo lo posible para que lo lograra.

			Cuando le dieron de alta a finales de octubre, Londe se encontraba mucho mejor que al llegar. El doctor Meador se quedó sorprendido y contento a la vez por los progresos de su paciente. A partir de entonces lo fue visitando una vez al mes, y cada vez observaba que Londe seguía bien. Pero una semana después de Navidad (el día de Año Nuevo), su mujer volvió a llevarlo al hospital.

			El doctor Meador se sorprendió al ver que Londe parecía volver a estar a punto de morir. Al hacerle un chequeo, lo único que encontró fue que tenía un poco de fiebre y una pequeña mancha oscura en un pulmón que indicaba una pulmonía, aunque Londe no parecía tener problemas respiratorios. Todas las analíticas salieron normales y las pruebas de cultivos que el médico pidió no indicaron que sufriera ninguna otra enfermedad. El doctor Meador le recetó antibióticos y lo conectó a un tanque de oxígeno, esperando lo mejor, pero al cabo de veinticuatro horas Sam Londe murió.

			

			Como habrás supuesto, esta historia trata de un diagnóstico típico de cáncer seguido de una desafortunada muerte a causa de una enfermedad mortal, ¿verdad?

			Pues no es lo que parece.

			Cuando le practicaron la autopsia en el hospital, descubrieron algo muy curioso. En realidad, el hígado de Londe no estaba invadido por el cáncer, solo tenía un diminuto nódulo cancerígeno en el lóbulo izquierdo y otro foco muy pequeño en el pulmón. La verdad es que ninguno de esos cánceres estaba lo bastante extendido como para causarle la muerte. Y, de hecho, la zona alrededor del esófago estaba totalmente sana. Por lo visto la ecografía que le habían hecho en el hospital de Saint Louis para ver si tenía cáncer en el hígado había dado un falso resultado positivo.

			Sam Londe no murió de un cáncer esofágico o hepático. Ni tampoco por la pulmonía que pilló cuando volvieron a ingresarlo en el hospital. Simplemente se murió porque todas las personas de su entorno creyeron que tenía los días contados. El médico del hospital de Saint Louis creyó que Londe se estaba muriendo, y cuando el doctor Meador de Nashville pensó también lo mismo, la mujer y los familiares de Londe lo dieron por un caso perdido. Y lo más importante es que el propio Sam Londe pensó que se estaba muriendo. ¿Es posible que se muriera solo por el mero hecho de pensarlo? ¿Que ese pensamiento fuera tan poderoso? Y si es así, ¿se trata de un caso aislado?

			¿Se puede sufrir una sobredosis con un placebo?

			Fred Mason (no es su nombre real), un estudiante de posgrado de veintiséis años, cayó en una depresión cuando su novia rompió con él.[2] Pero de pronto vio en un periódico el anuncio de un ensayo clínico sobre un nuevo medicamento antidepresivo y decidió participar. Cuatro años antes había tenido un brote depresivo y el médico le había recetado un antidepresivo a base de amitriptilina (Elavil), pero se había visto obligado a dejarlo por la somnolencia y el embotamiento que le causaba. El medicamento era demasiado fuerte para él y ahora esperaba que ese nuevo fármaco tuviera menos efectos secundarios.

			Cuando ya hacía cerca de un mes que participaba en el estudio, decidió llamar a su antigua novia. Los dos se pelearon por teléfono y Mason, después de colgar, agarró en un arrebato el frasco de pastillas del ensayo clínico y se tragó las veintinueve que quedaban con la intención de suicidarse. Pero al instante se arrepintió. Salió de su casa corriendo y, tras pedir ayuda a gritos, se desplomó. Una vecina lo oyó gritar y al salir al pasillo del edificio se lo encontró tendido en el suelo.

			Retorciéndose de dolor, Mason le contó que había cometido un terrible error al tomarse las pastillas, pero que no quería morirse. Cuando le pidió que lo llevara al hospital, su vecina así lo hizo. Mason llegó a urgencias pálido y sudoroso, con una tensión de 80/40 y un ritmo cardiaco de 140 pulsaciones. Respirando agitadamente, no cesaba de exclamar: «¡No quiero morir!».

			Cuando los médicos lo examinaron, vieron que lo único que tenía era la tensión baja, el pulso acelerado y la respiración agitada. Aun así, Mason estaba aletargado y arrastraba las palabras al hablar. El equipo médico decidió administrarle suero intravenoso, le hicieron análisis de sangre y de orina, y le preguntaron cuál era el medicamento que había tomado. Mason no podía recordar el nombre del fármaco.

			Les dijo que era el antidepresivo experimental de un ensayo clínico. Luego les entregó el frasco vacío, pero en la etiqueta no aparecía el nombre del medicamento, sino solo la información sobre el estudio. Así que no podían hacer más que esperar los resultados de los análisis, controlar sus constantes vitales para asegurarse de que no empeorase de golpe y esperar a que el personal del hospital pudiera contactar con los investigadores que estaban realizando el ensayo clínico.

			

			Al cabo de cuatro horas, después de que los resultados de los análisis salieran totalmente normales, llegó un médico que había participado en el estudio del fármaco experimental. Al consultar el código de la etiqueta del frasco vacío de las pastillas de Mason, lo cotejó con la información recabada en el estudio. Les dijo que Mason había estado tomando un placebo y que las pastillas que había ingerido no contenían ningún fármaco. Como por un milagro, a los pocos minutos a Mason se le normalizó la tensión arterial y el pulso. Y, como por arte de magia, dejó de sentirse soñoliento. Mason había sido víctima del efecto nocebo: una sustancia inocua que, gracias a sus intensas expectativas, le había producido efectos perjudiciales.

			¿Es posible que los síntomas se los hubiera provocado el hecho de esperar sufrirlos después de tragarse un buen puñado de antidepresivos? ¿Puede que su mente, como en el caso de Sam Londe, se hubiera apoderado de su cuerpo, llevada por las expectativas de lo que parecía ser la perspectiva más probable, hasta el punto de materializarla? ¿Le pudo haber ocurrido aunque esto significara que su mente se había ocupado de unas funciones que normalmente no están bajo nuestro control? Y si esto fuera posible y nuestros pensamientos pudieran hacernos enfermar, ¿acaso no podríamos también usarlos para curarnos?

			La depresión crónica se esfuma por arte de magia

			Janis Schonfeld, una interiorista de cuarenta y seis años que vivía en California, había sufrido depresiones desde la adolescencia, pero nunca había recurrido a ningún profesional en busca de ayuda hasta ver el anuncio de un periódico en 1997. El Instituto Neuropsiquiátrico de la UCLA estaba buscando voluntarios para probar en un ensayo clínico un nuevo antidepresivo a base de venlafaxina (Effexor). Schonfeld, esposa y madre, cuya depresión había empeorado hasta tal punto que se había planteado suicidarse, decidió aprovechar la oportunidad de participar en el estudio.

			Cuando Schonfeld llegó al Instituto Neuropsiquiátrico por primera vez, un técnico le aplicó unos electrodos durante cuarenta y cinco minutos para monitorizar y registrar su actividad bioeléctrica cerebral con un electroencefalógrafo, y poco después ella se fue con el frasco de pastillas que le dieron en la farmacia del hospital. Sabía que casi la mitad del grupo formado por cincuenta y un participantes recibiría el fármaco, y la otra mitad, un placebo, aunque ni Schonfeld ni los médicos del estudio tenían idea de a cuál de los dos grupos la habían asignado al azar. En realidad, nadie lo sabría hasta que finalizara el estudio. Pero a ella no le importaba, porque estaba entusiasmada y esperaba que el fármaco experimental la ayudara después de haber estado luchando durante décadas contra una depresión clínica que hacía que de pronto se echara a llorar sin una razón aparente.

			Schonfeld accedió a volver al Instituto cada semana a lo largo del estudio de dos meses de duración. Cada vez respondía a las preguntas de cómo se sentía y en varias ocasiones incluso le realizaron otro electroencefalograma (EEG). Al poco tiempo de empezar a tomar las pastillas, Schonfeld se comenzó a encontrar muchísimo mejor por primera vez en su vida. Y lo más curioso es que además sentía náuseas, pero esto era una buena noticia, porque sabía que era uno de los efectos secundarios del fármaco experimental. Como la depresión tendía a desaparecer y además notaba los efectos secundarios, estaba segura de que le había tocado el fármaco activo. Hasta la enfermera con la que hablaba al volver cada semana al Instituto creía que Schonfeld estaba tomando el medicamento real por los cambios que experimentaba.

			

			Al final de la octava semana del estudio, uno de los investigadores le reveló por fin la impactante verdad: Schonfeld, que después de haber tomado las pastillas ya no deseaba suicidarse y se sentía como una persona diferente, había formado parte en realidad del grupo del placebo. Se quedó de una pieza. Estaba segura de que el médico se había equivocado. No se podía creer que, después de estar sufriendo durante tantos años una agobiante depresión, se sintiera ahora mucho mejor por haberse tomado un frasco de pastillas de azúcar. ¡Y hasta había sufrido los efectos secundarios y todo! Debía de ser un error. Le pidió al médico que volviera a revisar la información recabada. Él, riéndose afable, le aseguró que el frasco que se había llevado a casa, el que le había devuelto las ganas de vivir, no contenía más que pastillas placebo.

			Mientras Schonfeld se quedaba de piedra, el médico le insistió en que el hecho de no haber recibido el medicamento auténtico no significaba que se hubiera imaginado su depresión o su mejoría, sino que simplemente no era el Effexor lo que la había hecho sentirse mejor.

			Y ella no había sido la única. Los resultados del estudio revelaron al cabo de poco que el 38 por ciento de los participantes del grupo placebo se sentía mejor, comparados con el 52 por ciento del grupo que había recibido Effexor. Pero cuando el resto de la información salió a la luz, fueron los investigadores los que se quedaron sorprendidos: los pacientes como Schonfeld, que habían mejorado con el placebo, no se habían imaginado sentirse mejor, sino que los patrones de sus ondas cerebrales habían cambiado. Las electroencefalografías que les hicieron religiosamente a lo largo del estudio revelaban un aumento importante de actividad en la corteza prefrontal, la cual en los pacientes deprimidos solía ser muy baja.[3]

			El efecto placebo, además de cambiar la mente de Schonfeld, le estaba modificando su biología. Es decir, no eran solo imaginaciones suyas, sino cambios reales en su cerebro. Además de sentirse bien, también se estaba poniendo bien. Al final del estudio, a Schonfeld le había cambiado el cerebro sin tomar ningún medicamento ni hacer nada distinto a lo de siempre. Era su mente la que había cambiado su cuerpo. Y doce años más tarde, Schonfeld seguía sintiéndose muchísimo mejor que antes.

			¿Cómo es posible que una pastilla de azúcar pueda acabar con los síntomas de una depresión arraigada y provocar además efectos secundarios como náuseas? ¿Y qué significa que la misma sustancia inerte tenga el poder de cambiar la activación de las ondas cerebrales, aumentando la actividad en la parte del cerebro más afectada por la depresión? ¿Puede la mente subjetiva crear esta clase de cambios fisiológicos, objetivos y medibles? ¿Qué sucede en la mente y en el cuerpo que permite que un placebo actúe a la perfección como un fármaco? ¿Podrían darse los mismos fantásticos efectos curativos no solo en las enfermedades mentales crónicas, sino también en una afección tan grave como el cáncer?

			Una cura «milagrosa»: ahora lo ves, y ahora no lo ves

			En 1957 el psicólogo de UCLA Bruno Klopfer publicó un artículo en una publicación académica contando la historia de un hombre al que llamó «el señor Wright», aquejado de un linfoma avanzado, un cáncer en las glándulas linfáticas.[4] El tipo tenía unos tumores enormes, algunos del tamaño de una naranja, en el cuello, la entrepierna y las axilas, y el cáncer no estaba respondiendo a los tratamientos convencionales. Llevaba semanas enfermo, «febril, respirando con dificultad y postrado en cama». Su médico, Philip West, lo había dado por un caso perdido, aunque el propio Wright siguiera luchando. Cuando este descubrió que el hospital donde lo estaban tratando (en Long Beach, California) era uno de los diez hospitales y centros de investigación del país donde se estaba evaluando el Krebiozen, un medicamento experimental extraído de la sangre de caballo, el hecho lo entusiasmó. Wright le dio la lata sin descanso al doctor West durante varios días hasta que el médico aceptó administrarle el nuevo remedio (aunque Wright no pudiera participar formalmente en el ensayo clínico porque los pacientes debían tener como mínimo una esperanza de vida de tres meses).

			

			Wright recibió la inyección de Krebiozen un viernes, y el lunes ya se había levantado de la cama y caminaba la mar de animado, riendo y bromeando con las enfermeras; parecía otra persona. El doctor West escribió en el informe médico que los tumores «se habían disuelto como bolas de nieve en una estufa encendida». A los tres días los tumores se habían reducido a la mitad. Y, al cabo de otros diez, le dieron el alta: Wright se había curado. Parecía un milagro.

			Pero dos meses más tarde los medios de comunicación anunciaron que los diez ensayos clínicos revelaban que el Krebiozen era un engaño. En cuanto Wright leyó las noticias, empeoró en el acto al creer que el medicamento no servía para nada y los tumores le volvieron a aparecer al poco tiempo. El doctor West sospechó que la primera respuesta positiva de Wright se debía al efecto placebo, y, sabiendo que su paciente tenía una enfermedad terminal, se dijo que tenía poco que perder —y Wright mucho que ganar— si ponía a prueba su teoría. Así que le dijo a este que no se creyera las noticias del periódico y que había recaído porque el Krebiozen que le habían administrado formaba parte de un lote de mala calidad. Además, le contó que estaba a punto de llegar al hospital una versión del medicamento «el doble de potente y de una calidad excelente» y que se la inyectaría en cuanto la recibiera.

			Wright se sintió eufórico ante la posibilidad de curarse y a los pocos días recibió la inyección. Pero en esta ocasión el doctor West no le inyectó un fármaco experimental ni un placebo, sino simplemente agua destilada.
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