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		Este libro está dedicado a los que escriben,

		para que sepan a lo que se enfrentan,

	como los santos a las tentaciones,

	y en especial a Ángeles Martín,

    compañera de este viaje, muchos años

	


	
    	 


         


         


         


         


        Si uno comienza por permitirse un asesinato, pronto no le da la importancia a robar.

        Thomas de Quincey

        Todo lo que no es autobiografía es plagio.

        Pío Baroja

	


	
		
			Palabras previas

			Decía Thomas de Quincey, autor al que se homenajea en el título de este libro, citando y parafraseando una de sus más célebres obras, Del asesinato como una de la bellas artes, que «si uno comienza por permitirse un crimen, pronto no le dará importancia a robar», y tal vez robar las creaciones ajenas sea lo que más se acerca a lo que se llama plagio. Uno de los temas más candentes y morbosos, además de oscuros del mundo editorial contemporáneo, es este, el del plagio, el más controvertido y lleno de aristas. La implicación de las editoriales en la creación de personajes mediáticos, frente a los escritores de carrera de toda la vida, individuos de pretendido glamour a quienes se les cocinan libros con los que acrecentar las cuentas de resultados de las empresas editoras, es uno de los asuntos más tormentosos y complejos de la literatura contemporánea. También el robo de ideas de algunos autores incipientes o desconocidos, a los que se utiliza como abastecedores de otros consagrados, con la creciente profesionalización de la negritud literaria. Más allá de las características propias de nuestro tiempo, con nombres tan conocidos a los que se ha acusado de plagiar como Ana Rosa Quintana, Lucía Etxebarria, Camilo José Cela, Arturo Pérez Reverte o Bryce Echenique, entre otros, también es cierto que en el interesado y vanidoso mundo de los intelectuales el echar sobre los otros, y más si estos gozan de éxito, el asomo de duda sobre su honestidad creativa, ha sido un arma habitual de ataque y desprestigio sobre los competidores. Poco se habla de esto, de los verdaderos ajustes de cuentas de los grupos literarios y los mediáticos en que se apoyan y de los que se sirven para ajustar sus cuentas, del apropiacionismo universitario de las tesis, artículos y trabajos ajenos, de los intereses editoriales, y un complejo intrincado de términos colindantes al delictivo plagio, que no son exactamente tal y del que la historia de la literatura y la creación está preñada. Abundando en la frase de Quincey, el insinuar que un autor plagia es el crimen más imperdonable que se pueda achacar a un escritor ya que, además de ser constitutivo de delito por apropiación del trabajo ajeno, es el crimen nefando de los que pretendidamente fundamentan su prestigio en la originalidad de su obra, si es que esto existe y no es más que otra idea peregrina del Romanticismo.

			Muchos estudiosos han delimitado lo que es tradición, intertexto, tópicos literarios u homenaje, pero la irrupción del copyright, los derechos de autor que salvaguardan el modo de vida de los creadores, y el Código Penal ha tenido que ser más tajante que los teóricos. Los inciertos destinos del mundo de la edición y la propia literatura, con el peligroso libro digital y sus piratas, la falta de respeto por la creación literaria, ponen sobre la mesa, de nuevo, un debate abierto, e intereses, conceptos y nombres que a menudo se frivolizan o soslayan. Aunque parezca que este tema es una controversia actual, si nos acercamos a la literatura universal podemos observar hasta qué punto la tradición ha hecho que autores consagradísimos usaran materiales de escritores previos, como el latino Catulo con la griega Safo, por ejemplo, o don Juan Manuel y su famoso Libro del Conde Lucanor con las tradiciones cuentísticas andalusíes u orales que provienen de las narraciones orientales y Las mil y una noches. La acusación de plagio o la sombra de tener negros literarios o amanuenses, otro concepto interesante y poliédrico, han salpicado a autores tan emblemáticos como Cervantes o Shakespeare, y resulta interesante desentrañar esa madeja de maledicencia, en ocasiones con más visos de realidad que en otras.

			Este libro pretende, sin hacer sangre —cada cual sacará sus propias conclusiones—, analizar los distintos conceptos que rodean el asunto del plagio de lo que no lo es y los autores actuales y de la historia de la literatura que se han visto en la picota de este asunto. Ya Eugenio d’Ors aseguró que «todo lo que no es tradición es plagio», y Pío Baroja fue mucho más allá al concluir rotundamente que «todo lo que no es autobiografía es plagio». Más allá de lo literario, o si consideramos otras disciplinas artísticas como el cine, la música o la pintura, encontraremos que a veces las relaciones entre unas obras y otras tienen mucho más que ver que la mera repetición de temas o la inspiración, en lo que constituye un divertido diálogo entre las obras, influencias y descaradas apropiaciones, de autores y obras de todos los tiempos. Lo peor o lo mejor, según se mire, es que en algunos casos las copias superan a los originales y que, en la cuestión de los amigos de lo ajeno, hay quien ha hecho, además de una forma de vida, del plagio una nueva disciplina de las bellas artes.

			El temido trance de ser acusado de plagiar se ha convertido, sin duda, en el amenazante «dedo de Dios» actual para escritores e iniciados en literatura. El morbo mismo que suscita, el hecho de ver arrastrados a los llamados intelectuales o creadores por el fango es, qué duda cabe, un incentivo para ociosos investigadores o críticos mediatizados que aportan su bien pagada pluma al servicio de las portadas más escandalosas. Puede que sea esta, y no otra, la razón de la vertiginosa proliferación de las acusaciones de plagio en los últimos tiempos que vivimos. Como si de una de las siete plagas de Egipto se tratase, las imputaciones de plagio se ciernen sobre el mundo de la literatura como una nube de langostas. Escapar inmaculado de ellas es cuestión harto complicada, sobre todo cuando, las más de las veces, hay una evidente mala fe que, con ecos inquisitoriales y proclamas que suenan a caza de brujas, maquillan otros motivos bastante más lucrativos y menos éticos. Hasta tal punto esto resulta así que, en la mayoría de los casos, a la torpe asimilación u homenajes de un autor a los textos de otro, subyacen morbosas intenciones o ajustes de cuentas entre sectas y enemigos literarios. Ahora también entran en juego productoras televisivas, luchas por cuotas de pantalla que hacen diana y escarnio de algunos de sus profesionales o creadores relacionados con la misma, con lo que separar el grano de la paja se vuelve aún más difícil.

			Es este el motivo por el que me decido por el ensayo como medio y género aclaratorio. Tal vez la única, o la más importante, razón de ser que tenga el ensayo, entendido como género literario, sea la reflexión sobre un tema de actualidad o no. Exquisiteces filológicas aparte, si hay un cajón de sastre por excelencia, terminológica y semánticamente hablando, por mucho que los lingüistas pretendan acotarlo con denominaciones, es este género. Hasta hace poco, se pretendía un alto contenido conceptual y moral para el ensayo cuando, en sus comienzos, el ensayo podía versar del más sutil al más apeado de los temas. Por eso, cuando mi entonces amiga Lucía Etxebarria me pidió que peritase su demanda como experto literario vi que el asunto del plagio, real o no, debía ser puesto bajo la luz del microscopio. El ensayo resultaba, por ende, el género perfecto, sobre todo si nos atenemos a la percepción del vulgo, en cierto sentido no desencaminada aunque imprecisa, de que el ensayo es una especie de pastiche o refrito de escritos anteriores y, en muchos autores, el autoplagio es un legítimo aunque oscuro hábito.

			Es evidente que si actualmente existe una bestia negra en el mundo de la literatura, esa es la acusación de plagio. La presión mediática, de un lado, y la de agentes y editores, del otro, hacen a menudo de los escritores unos navegantes osados entre los monstruosos Escila y Caribdis del Parnaso presente. La facilidad con que algunos ejecutivos editoriales no son ya casi editores sino mercaderes de los productos literarios presentan proyectos con mano de obra literaria barata y acallada, lo que se ha venido en llamar «negro», a escritores de éxito o personajes famosos o populares, resulta más común de lo que se cree, como atestiguaremos... El hecho de los cumplimientos de contratos, previo pago de astronómicos adelantos a veces, y de mínimas migajas en otras, la ley de la oferta y la demanda, y la necesidad editorial de títulos que después funcionen y hagan cuadrar las cuentas de los balances empresariales, desquician todo y a todos. Hace poco, el escritor y periodista Juan Cruz hacía una entrevista1 al autor y editor alemán Michael Küger, director del gran sello Hanser, que decía:

			Los libros realmente buenos tienen una vida más larga que la de un hombre. Y esa es una situación extraña. Como la de sentarse por la mañana delante de un papel en blanco. Pero el autor un buen día se muere y el libro sigue ahí. Eso es lo fascinante de un libro: que tiene su propia vida. Y se relaciona con el autor solo porque su nombre figura en el libro. Lo extraño es que todos —los estúpidos, los inteligentes, los cultos y los ignorantes— pueden leer un libro de distintas maneras. El texto tiene vida propia. En el momento en que publicas un libro debes saber que el libro va a vivir, probablemente, mucho más que tú como autor. Y la única persona que va a velar por él es el editor. El editor tiene el deber de mantener el libro vivo aun cuando el autor esté muerto. Los únicos que siguen ahí tras la muerte del autor son el editor y el texto. El libro es un organismo vivo.

			Esta terrible paradoja hace que, en muchos casos, a lo largo de la historia excelentes textos hayan sido alterados, copiados, servido de inspiración o de materiales de derribo para que otros, bien por la desaparición de los originales o por el propio acierto de sus nuevos recreadores, consten como sus autores naturales cuando no lo son. ¿No sería esto otra forma de plagio? Y si es así, ¿no podríamos llevarnos la sorpresa de que Zorrilla plagiara en su inmortal Don Juan Tenorio a otros, por poner un ejemplo esclarecedor de esto? La ironía es comprobar cómo, en el mundo de la edición, sus intereses y los nuevos soportes conforman una nueva variable en la que el poder y sus corruptelas también han incidido en la censura, sea la impuesta por las leyes o la propia, para pasar por unos tamices u otros.

			Está claro que si hay un ámbito que recoge lo más sublime y lo más estercolero de la naturaleza humana, ese es el ámbito de la literatura. Tal vez porque la mejor literatura se nutre de la vida, y por su propia entidad de organismo vivo en sí, también en ella se producen las mismas convulsiones y los mismos claroscuros que en los seres humanos y sus sociedades. La vanidad de los autores hace que se tiren los trapos a la cara sin el menor pudor y que, de ser posible, se alienten los mentideros con cotilleos insidiosos en páginas presuntamente literarias, que acaban convertidas en Tómbolas2 o patios de vecindonas mal avenidas con pátina intelectual.3 De todos los trapos sucios, el de la acusación de plagio, que de probado sería un delito penado, es el más purulento. No solo por su tipificación como delito sino porque, demostrado o no, perjudica el prestigio y la imagen pública de los autores, cosa que siempre beneficia a alguien. Esta carnaza que alegra los días de enemigos y detractores alimenta, por otro lado, las escuálidas de contenido páginas de periódicos y espacios informativos. El difama que algo queda se convierte en santo y seña de poco escrupulosos periodistas y en el boca en boca complaciente de todos. Supone una muerte social e intelectual difícilmente compensable. Con la locura ocasionada a este respecto sucede que, como en el caso de La guerra de los mundos,4 se entra en una especie de paranoia en la que al final te convences, tú también, de estar plagiando a alguien o, cuando menos, temes que, en un desliz, al escribir un poema o un artículo se active algún resorte no identificado de la memoria, de las lecturas pasadas, que pueda hacer aflorar como tuyo algo que leíste y quedó archivado en tu propio subconsciente. En una de sus últimas declaraciones antes de fallecer tan prematuramente y al ser preguntado sobre este tema, el catalán Terenci Moix respondía, grosso modo, que él empezaba a ir con cuidado, no fuera a ser que se estuviese autoplagiando.5

			Parece ser que el crimen ímprobo y satanizante para cualquier escritor que se precie es este, el del plagio. Nada comparado con un asesinato, como diría De Quincey,6 pero tratado como tal. Es curioso, pero en su raíz etimológica el plagium era un secuestro con violencia, en el sentido inglés del vocablo rape, a veces de muerte, y que en la lengua de Shakespeare tiene también el matiz de violación, que es como se sienten muchos de los plagiados... En cierto sentido lo es, y no está mal que la impostura y el hurto intelectual sean castigados y perseguidos, pero ¿no es hurto casi toda la literatura? ¿Hasta dónde llegan los límites de la referencia cultural y de la desfachatez? ¿No empieza un escritor a serlo cuando se contempla en el espejo de los textos de otros? Adentrarse en esta vorágine es lo que pretende El plagio como una de las bellas artes. Por cierto, para ahorrar trabajo a los ociosos, y por si no resulta ya bastante evidente y dicho desde el principio, es la paráfrasis de un título de Thomas de Quincey.

			«Quien esté libre de pecado, que tire la primera piedra», que tampoco es mío, sino de un tal Jesús de Nazareth, que aunque dicen que nunca escribió nada, tuvo unos discípulos muy aplicados que lo recogieron todo, y una Iglesia más aplicada aún que se dedica a interpretarlo muy rentablemente desde hace siglos...

            
            
            
             

			1 Diario El País, 3 de abril de 2011.

		
			2 Por supuesto me refiero a tan ético y edificante programa de televisión, que se convierte en inevitable modelo cultural de ciertas páginas de magazines y sucedáneos culturales. 

			3 Véase como ejemplo los comentarios vertidos semanalmente en el reputado suplemento «El Cultural» del diario El Mundo, que, bajo el bien llamado título de La Papelera, y el valiente uso del pseudónimo —Juan Palomo—, espolea los ya excitados ánimos de autores, agentes, editores y adláteres. El precedente, en el mismo diario, estuvo en aquella valiente página primera del suplemento ¿cultural?, La Esfera, en el que dicen que con el mismo procedimiento del pseudónimo, María Sarmiento, uno de los escritores con más alas en el ámbito de la reivindicación gay, daba enmascarada rienda suelta a sus más enconadas frustraciones.

			4 Orson Welles radió el comienzo de esta novela de H. G. Wells en la noche de Halloween de 1938, en EE.UU., sembrando el pánico entre los radioyentes.

			5 Declaraciones hechas en la entrevista realizada por María Teresa Campos en el programa Día a día, de Tele 5, a propósito de la publicación del libro El arpista ciego.

            6 Thomas de Quincey (1785-1859), escritor romántico inglés, que hace un repaso histórico por los anales del asesinato en su libro Del asesinato como una de las bellas artes.

		
            
            
		

	


	
		
			1

			Prolegómenos y aproximaciones: el cajón de sastre terminológico

			Si nos atenemos al DRAE, manera habitual de llamar al Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia, encontramos cuatro entradas, a cuál más esclarecedora, o no, pero sí divertidas sobre lo que se supone que es plagiar. Señalándonos que proviene del latín plagiare, la primera entrada, la más ajustada a la contemporaneidad y más moderna, nos asegura que es «copiar en lo sustancial obras ajenas dándolas como propias». Con lo que, supongo, se refiere a obras cuyo autor esté claro, porque ¿qué pasaría si se copia de tradiciones orales, cuyo autor se desconoce bajo el famoso «anónimo»? —que es sin duda, el más prolífico de los autores de todos los tiempos—. ¿No sería, del mismo modo, una apropiación de algo ajeno para darlo como propio? La segunda entrada del Real Diccionario no es menos esclarecedora: «Entre los antiguos romanos, comprar a un hombre libre sabiendo lo que era y retenerlo en servidumbre.» Benditas etimologías, aunque ya nadie repare en ellas tras el humanicidio cometido en los planes de estudio de medio mundo con la eliminación de las asignaturas de latín y griego, porque de ellas es el reino de la verdad más profunda de las palabras. ¿No se ajustaría esta definición a lo que en el mundo subterráneo de la edición y el plagio literario sería la negritud literaria o, lo que es lo mismo, encargar a un tercero la redacción de una obra que firma un tercero a sabiendas de que no es suya? Esta definición enlazaría con la tercera, que asegura: «Entre los antiguos romanos, utilizar a un siervo ajeno como si fuera propio.» ¿No tendría esto que ver con lo que algunos críticos han llamado «préstamos literarios», manera sutil de legitimar el uso que algunos autores hacen de referencias, citas o textos ajenos insertos en su propia obra sin decir de dónde vienen? Y la cuarta y última entrada, que haría hincapié en el matiz crematístico o el interés de lucro de este delito, a saber: «Secuestrar a alguien para obtener rescate por su libertad.» Tal vez aunque en lo que concierne a este ensayo no se trate exactamente de lo etimológicamente entendido como secuestrar a alguien, ¿no es menos cierto que sí se secuestra parte de lo más propio de un ser humano al robarle su obra, sus pensamientos y su trabajo con un evidente afán de conseguir réditos económicos? Perdónenme la mayéutica,7 pero, como el griego al que se invitó a morir suicidándose para hacer pensar a sus jóvenes discípulos, creo que es mejor que ustedes saquen sus propias conclusiones, a que yo les dirija como si no fueran capaces de pensar por sí mismos.

			Hablar de plagio es, sin duda, hablar de la historia de la literatura. Pero ¿qué es en realidad el plagio? Lo que hasta hace muy poco tiempo era solo tema de debate y discusión filológica, ha saltado a la palestra de la opinión pública por una cuestión de aval mediático. Televisiones, programas de radio y prensa, así como el más moderno soporte de la información, internet, se han hecho eco del término y lo han puesto de moda al hilo de una serie de polémicas y escándalos más o menos intelectuales. Pero ¿sabe el común de los mortales qué significa el plagio? ¿Es utilizado correctamente dicho término o, por el contrario, y al margen de una élite académica, se usa con desconocimiento de causa e impunemente? ¿Qué diferencia el plagio de la imitatio, de la cita de fuentes o del simple y lícito uso de la tradición? ¿Qué es la intertextualidad? ¿Y los negros, qué son los negros en el ámbito de la creación? ¿Son nuevas todas estas cuestiones o terminologías o, por el contrario, tan antiguas como la literatura? Todas estas controversias y algunas más son planteables, o al menos yo me las planteé, a la hora de encarar un asunto tan espinoso como desconocido. Al hilo de la ya citada petición amistosa de opinión como experto en materia literaria que me formuló una amiga, puesta en la picota pública por una revista especialista en desnudos femeninos, para peritar su caso frente a los tribunales y contra sus acusadores comencé a plantearme toda esta serie de temas.8 La verdad es que yo, que no tengo nada en contra de los desnudos y, por el contrario, creo que un cuerpo hermoso merece ser disfrutado, al menos visualmente, por todos, entendí que una acusación como esta, con visos de realidad o no, podía dejarte en cueros frente a la opinión pública, desacreditado o destruido, y sin la posibilidad de arreglos o photoshop, por mucho que las leyes acabaran dándote la razón. Clarificar estos conceptos para los más neófitos o no expertos de terminologías filológicas, poner un poco de luz en tanto embrollo, tratar de explicar de forma sencilla lo complicado, me pareció un reto interesante y divertido. Asunto apasionante y polémico y, sin lugar a dudas, materia sobradamente importante como para ser reflexionada de forma más extensa. Tal vez porque quepa constatar que desde los inicios de la creación literaria esta se ha asentado, como la edificación de los templos antiguos, sobre los anteriores lugares sagrados.

			No nos engañemos: el hecho mismo del lenguaje, lo que según los estudiosos nos hace humanos y nos diferencia del resto del mundo animal, se constituye alrededor de la imitación. El niño aprende de sus padres a articular los sonidos, a ejecutar las estructuras del idioma materno, y a interiorizar pasiva y activamente un código no cerrado de signos, entonaciones y estructuras que la convención lingüística se encargará de cerrar, y el uso de abrir y ampliar.9 No debería resultar tan extraño, entonces, el que un escritor —como hacen pintores, escultores, arquitectos, coreógrafos, directores de cine...— se base en la obra de otros para realizar la suya, como si de elementos de construcción se tratara, bien como aprendizaje, o algo más, sin que esto sea una bula plenaria para que los más faltos de escrúpulos se apropien de lo ajeno. Así pues, el tema del plagio supone un argumento tan antiguo como la literatura, como veremos, pero con una base legal relativamente nueva, a veces vacía de contenidos concretos o llena de peligrosas lagunas. Esto hace que como en todo lo demás, no nos engañemos, el arbitrio de los jueces —no siempre criaturas arcangélicas como presuponemos, sino demasiado humanas y que se guían también por sus filias y fobias— dicte sentencias poco justas, aunque ajustadas a derecho, por lo difícil de clarificar estos conceptos tan interpretables en la mayoría de los casos. Uno recuerda en esto aquella maldición gitana de «juicios tengas y los ganes», porque el mal no es que pierdas, aunque tiene poca gracia, encima un juicio, sino la pérdida de tiempo, energía, dinero y malos ratos que esto conlleva.

			La inclusión del copyright, los derechos de autor y toda la legislación y problemática consiguiente hacen que estemos aún en mantillas en este terreno. Los ríos de tinta, perdonen el lugar común, que ha suscitado el tema de las descargas ilegales de películas, música y libros están tan sujetos aún a controversia como a la difícil situación que está echando por el derrumbadero mucho talento y otros tantos profesionales del mundo de la cultura. Vaya por delante mi respeto por el señor Álex de la Iglesia y su enorme talento como director de cine. Por delante, también, como los pies de los difuntos en una caja, mi escrupulosa consideración por su derecho a disentir sobre la Ley Sinde,10 a pesar de no ser una ley que empezara a fraguarse con su llegada al Ministerio de Cultura sino antes, pero no estaría mal que el señor De la Iglesia explicase sus razones para disentir de una ley que defiende los derechos de los creadores, incluidos los suyos. Baste recordar que cuando, en su redacción original, esta ley fue rechazada en el Parlamento, él se erigió en uno de los más críticos con este hecho, por el cual ahora tampoco queda claro el motivo de su desacuerdo con la aprobación final de la norma, postura que expresó poniendo encima de la mesa su dimisión como presidente de la Academia de Cine Español tras la gala de los Premios Goya de 2011. Lo que sí me resulta sorprendente es la capacidad que tienen algunos intelectuales o no, con talento o no, para sostener una idea y la contraria, o para cambiar de opinión con tanta facilidad. Sobre todo porque, después de haber sido uno de los más fieros defensores de la protección de la propiedad intelectual, y hacía bien, porque eran los suyos los que estaban también en juego, al parecer ha sufrido una caída del caballo como san Pablo —uno de los conversos más controvertidos de la historia, que pasó de la persecución de los cristianos a la santidad de su apostolado—, cuando en diciembre de 2010 se reunió con asociaciones de internautas y cambió de opinión con una facilidad pasmosa. Al oírlo yo recordé a Groucho Marx cuando decía aquello de «estos son mis principios, si no le gustan tengo otros». A la salida de dicha reunión, con aspecto de haberse tragado a la Abeja Maya, vista la dulzura y concordia que rezumaba, por lo demás tan ajena a su propia y sarcástica mirada cinematográfica, el cineasta declaró que «igual hay que repensar el modelo de mercado», y añadió que «para llegar a un acuerdo hay que ceder, algo de lo que nos olvidamos. Hay que dar parte de lo que tienes». No tengo ninguna objeción si le parece estupendo que prevalezcan los derechos de ciertos internautas furtivos. Espero que, a partir de ahora, ponga sus creaciones en la Red sin ningún tipo de taquillaje ni ayudas y que no cobre derechos de autor, que ya se lo agradecerán los descargadores profesionales con sus rezos diarios. Ya lo dijo el clásico Calderón de la Barca: «Casa con dos puertas mala es de guardar.» No obstante, esta mala costumbre de tirar piedras sobre el propio tejado no me parecería mal si los apedreados solo fueran los que tiran la primera piedra. Sobre todo porque esa comunidad inocente de hackers informáticos tiene la mala costumbre de delinquir y equivocarse siempre en su propio beneficio, y puede llevarse el señor De la Iglesia un susto mayor que los de la pobre Carmen Maura en su genial película.

			Por cierto, puestos a ataques de dignidad, uno no entiende muy bien por qué esperó al día después de la gala de los Goya, en la que, no sé si es ético pero desde luego no estético, presidió la Academia quien más nominado estuvo de todo el cine español ese año. Soy el primero en admitir que su película Balada triste de trompeta es estupenda y merece todos los reconocimientos, pero los cargos han de llevarse con sus cargas. Sin ir más lejos, me viene a la cabeza, una vez más, el nombre del escritor Antonio Hernández, cuya obra poética completa, Insurgencias, fue presentada una vez más y elogiosísimamente por Alfonso Guerra, y que por el hecho de ser fundador y presidente de honor de la Asociación de Escritores y Críticos Andaluces, así como miembro del jurado, no ha optado a premio ni en esta ocasión ni en ninguna de sus ediciones anteriores, con premiados tan flamantes como Carlos Edmundo de Ory —único galardón que recibió en su vida—, Antonio Muñoz Molina o Juan Cobos Wilkins, entre otros. Debe de ser que no todos los intelectuales y creadores son igual de escrupulosos o coherentes. Afortunadamente no todos los artistas navegan a la contra de sus propios derechos y, así, músicos como Alejandro Sanz, Miguel Bosé, Dani Martín y David Bisbal, y cineastas como Pedro Almodóvar, Alejandro Amenábar y Agustín Díaz Yanes firmaron un comunicado que hizo circular la Asociación de Creadores de Contenidos Digitales.11 También se sumaron artistas tan dispares como Paz Vega, Paco de Lucía, Luis Eduardo Aute, Antonio Carmona, Antonio Orozco, Alicia Keys, Fernando Marías, Espido Freire —por cierto, ¿esta muchacha no atacó también la Ley Sinde desde sus tertulias gatunas de cierta cadena cavernaria?; ¿habría alguna epidemia de ataques de esquizofrenia bipolar?—, Manuel Gómez Pereira, Carlos Molinero, Javier Limón o Amaia Montero.

			Esto es solo un capítulo, más o menos encarnizado, del devenir de los derechos de autor en el proceloso océano digital, vastedad incógnita que ninguno sabe adónde habrá de llevarnos, a la mayoría al paro, o a las situaciones bufonescas en que, hasta prácticamente el siglo xix, se hallaban los creadores de casi todas las disciplinas, también la literaria, en la que estaban a expensas de la caridad o el mecenazgo, que venía a ser casi lo mismo, de reyes, aristócratas o la clase varia de gentiles hombres económica y socialmente acomodados. Por esta razón, nos centraremos aún más extensamente en los siglos xx y xxi, campo de batalla real de la cuestión, aunque abordemos casos muy significativos del deambular literario como ejemplificadores.

			Teniendo en cuenta que cualquier creación es reflejo de los referentes culturales y las lecturas del autor (lo que se ha dado en llamar «las fuentes»), y se basa en nuevas formas de asociar conceptos ya conocidos, consideramos que la evolución de la literatura se asienta en la tradición desde el momento en que los escritores avanzan por el camino de la creación partiendo de los pasos ya dados por sus antecesores. Por tanto es común, e incluso deseable, «el hecho de la presencia, en un determinado autor o texto, de expresiones, rasgos estilísticos, sintácticos o temáticos procedentes de otro u otros autores y que se han integrado en el último de los textos como citas, alusiones, recreaciones, parodias, etcétera...».

			Este fenómeno se ha dado en llamar intertextualidad, según lo define el profesor José Enrique Martínez Fernández en su libro La intertextualidad literaria.12 La intertextualidad también ha sido definida por el profesor Manuel Seco Serrano en el Diccionario de dudas y dificultades de la lengua española13 como «el conjunto de las relaciones que guarda un texto con respecto a otro u otros, tanto en el plano del creador como en el del lector».

			A partir de ahí habría que diferenciar lo que son referencias legítimas, lo que un autor puede permitirse por sus conocimientos y sus alusiones a los demás, desde sus lecturas, lo que entablaría una lectura más profunda de su obra con la de los otros, no solo sus contemporáneos sino sus maestros de otros tiempos y culturas, y lo que es el plagio. La jurisprudencia al respecto, según sentencia del Tribunal Supremo14 del 28 de enero de 1995, es: «la coincidencia estructural básica y no la accesoria, añadida o superpuesta o modificación no trascendental».

			Con independencia de esta definición jurídica, hemos de intentar definir más literariamente lo que se entiende por plagio. Hasta el siglo i a.C. la palabra plagium, como hemos apuntado antes, significaba en Roma el secuestro violento de una persona. Más adelante Marcial, en sus Epigramas, extendió el significado de plagio literario, según relata Enrique Anderson Imbert en Mentiras y mentirosos en el mundo de las letras.15 El mismo Imbert define el plagio como «un deliberado delito que consiste en apoderarse de un trabajo ajeno reproduciéndolo palabra por palabra en parte o en su totalidad». No deja lugar a dudas aquí el filólogo, uno de los más prolijos especialistas en la materia, en lo que acotaría claramente el punible delito de plagio. Por el contrario, o tal vez complementariamente, uno de los argumentos con que estoy más de acuerdo, tal vez porque en su autor se impone su naturaleza de escritor más que la de estudioso, es el del concluyente Jean Giradoux,16 más discreto en sus asertaciones sobre el tema, cuando asegura que «el plagio es la base de todas las literaturas, excepto de la primera, que por otra parte es desconocida». Supongo que esta alusión a «la primera» —literatura, se sobreentiende— es la que conformó el mundo mítico y religioso de las primeras civilizaciones, basadas en la cuentística tradicional y oral, aunque tampoco podemos estar seguros de que estas no estuviesen a su vez basadas en otras anteriores, como se deduce de las narraciones mitológicas griegas, impregnadas de otras preexistentes como las egipcias, las fenicias, las mesopotámicas, y estas a su vez de las asirias, las hititas o las hindúes.

			Ya Shakespeare incluía en sus sonetos versos de los clásicos griegos, y a veces la excelencia de su pluma se atribuyó al talento usurpado de Walter Raleigh o Francis Bacon. De la misma forma se apropió de metáforas, versos y formas lexicalizadas, así como de tópicos del amor cortés. De esta manera llama al amado «amigo» o «señor» como hace la poeta María de Francia o Chrétien de Troyes, sin que por esto haya sido acusado de plagio sino más bien, como aporta el estudioso Thomas Carlyle,17 de haber hecho la digestión y dado un paso adelante en la cadena y evolución de la historia de la literatura. Bien es verdad que, desde sus inicios como poeta y dramaturgo, y con sus primeros éxitos, la sombra de la duda sobrevoló la autoría de sus composiciones hasta su muerte, e incluso después de ella, atribuyéndose sus comedias o tragedias a otros autores. Pero lo cierto es que, ateniéndonos a lo que sí está probado, como es la apropiación, con modificaciones, de términos, tópicos y versos, además de temas ajenos a su propia obra, se trata de un fenómeno común en literatura, y es una variante que coloca el problema de una posible definición de plagio en una categoría tan problemática como especulativa. Por ejemplo, le hace opinar al escritor Juan Valera que, «entendido de este modo, el plagio rara vez es mortal y en no pocas ocasiones se torna acto benéfico y laudable», lo que apoyaría mi teoría, esbozada en el título de este volumen, de que cuando no es un acto criminal de apropiación de lo ajeno, sino de inspiración o punto de partida, bien podría considerarse una forma de las bellas artes, o bien de recreación.

			El mismo T. S. Eliot18 se vio incluido en el catálogo de acusados de plagio pues había tomado en su poema La tierra baldía párrafos de Dante Alighieri, de Virgilio y de poetas isabelinos como Ford o Marlowe. Habría que añadir, del mismo modo, el concepto de imitatio acuñado en el período clásico y desarrollado en el Renacimiento por humanistas como Dante, Petrarca o Boccaccio en la recreación de tópicos a veces literalmente como el beatos ille, carpe diem, locus amoenus, vanitas vanitatis, etc... Tal vez fue Aristóteles el que sistematizó en su Poética y su retórica las bases de esta manera de enseñar el buen uso del lenguaje, en su caso a sus alumnos, entre ellos el conquistador macedonio Alejandro Magno, promoviendo las virtudes de imitar a los maestros de la literatura para desarrollar el propio estilo. El Renacimiento, a partir de esta base teórica, lo recrearía en las escuelas en lo que se llamaba la imitatio auctoris, la «imitación de los autores» que, valga la redundancia como juego de palabras, tenían la autoridad de la posteridad para ser modelos a seguir. Estas maneras, tópicos y versos pasan a la literatura europea y universal como formas de cultura aceptadas e incluso obligatorias en ejemplos tan claros como los sonetos de Boscán, Garcilaso, Fray Luis, San Juan de la Cruz, Lope de Vega, etc... Hay quien dice que el anglófilo Luis Cernuda, que dedicó parte de su vida a la enseñanza, el estudio y traducción de los maestros de la poesía anglosajona y es una de las figuras más representativas de la generación del 27, «pagó» a T. S. Eliot con la reinvención de algunos de sus versos en su propia obra.

			Estas formas, tradiciones, tópicos y metáforas lexicalizadas cristalizan hasta nuestros días en escritores lejos de la lupa de la sospecha del plagio. Una muestra de ello serían, por ejemplo, los Sonetos del amor oscuro de Federico García Lorca, en los que reproduce fórmulas de La noche oscura del alma de san Juan de la Cruz ya desde el mismo título. Blas de Otero comienza uno de sus poemas más conocidos diciendo «Qué buen vasallo si hubiese buen señor», y nadie le acusa de plagiar el anónimo Cantar de mio Cid. Bien al contrario, los referentes culturales son elogiados como un gesto de homenaje a textos fundamentales de la literatura, o como un atractivo añadido a la capacidad creativa del autor. Jaime Gil de Biedma en uno de sus poemas más conocidos, «Pandémica y celeste», recoge una estrofa completa del poeta John Donne cuando dice «haber hecho el amor. Que sus misterios, / como dijo el poeta, son del alma / pero un cuerpo es el libro en que se leen» haciendo una traducción literal, aunque nombre a un poeta, sin definir, de los versos «Love’s Misteries in the soul do grow but a body is his book» y fue señalado por la crítica especializada en la poesía de los cincuenta como un rasgo de originalidad, amén de catalogado como poema collage, coartada perfecta que después sería utilizada por algunos de los novísimos en la década de los setenta. Luis Cernuda, en su archiconocido poema «Soliloquio del farero», recrea los monólogos internos del poeta inglés Thomas Browning, como también en «Lázaro»... De todos es conocido que, tanto en el caso de Gil de Biedma como en el de Cernuda, se trataba de excelentes traductores de inglés que se nutrían de la tradición anglogermánica.

			El lejos de toda sospecha Antonio Colinas, y según denunció él, víctima de plagio, bebe de la tradición clásica. En su poesía hay fórmulas que vienen de metáforas y figuras lexicalizadas que aparecen en la poética de Homero de idéntica manera. Es más, existen poemarios coetáneos del citado Sepulcro en Tarquina de Antonio Colinas, como el titulado Meditación en Queronea del escritor Antonio Gala, que recogen idénticas imágenes. Alejandra Pizarnik trae esas mismas imágenes en su poemario Los trabajos y las noches o en Árbol de Diana, jugando con los títulos e imágenes de Los trabajos y los días del clásico griego Hesíodo, y en el segundo caso de las tradiciones míticas que recoge el estudioso Robert Graves. El mismo Kavafis incluye y recrea en sus poemas esquelas y epigramas sacados o traducidos directamente de esquelas griegas o romanas. El archiconocido poema «El Dios abandona a Antonio» no es más que una recreación de la famosísima comedia de Shakespeare Julio César, así como de Marco Antonio y Cleopatra. Luis García Montero recrea a Garcilaso de la Vega constantemente; Felipe Benítez Reyes imita el estilo e incluye frases de Moratín y Jovellanos en sus propias recreaciones poéticas; Carlos Marzal imita el estilo de Manuel Machado y la laureada Carmen Jodra recrea en su libro de sonetos Las moras agraces toda la tradición satírica del soneto de Quevedo. Todo esto, a bote pronto y de una manera un tanto asilvestrada, nos lleva a plantearnos cuáles son los límites de una literatura que hace referencia u homenajea sus fuentes, y la caradura. Cuáles son los difíciles márgenes de la legalidad. Qué diferencia unos términos de otros. Radicalizaciones de posturas aparte, como la de Clarín, que aseguraba que los plagiarios merecían castigos de látigo, sobre todo teniendo en cuenta que él mismo fue acusado de plagio,19 no se puede negar lo peliagudo del tema. Adentrarse en la fronda de estas reflexiones es, sin duda, destapar la caja de los truenos. Solo he de decir en mi defensa que soy, en este caso, un mero analista de los ejemplos más sorprendentes y que, a pesar del ruido, una buena tormenta trae siempre luz sobre los páramos, y calma después de ella. Apasionante, nueva, aunque no tanto, cuestión que desglosaremos...

            
            
               

            
            	
		
			7 Técnica filosófica de interrogar, normalmente con ironía, para llegar al conocimiento que Platón achaca a su maestro Sócrates, en sus Discursos, sobre todo en El banquete.

		
			8 Peritaje realizado para la demanda contra la revista Interviú, por la escritora Lucía Etxebarria y su abogada Raquel Franco Manjón, del bufete de abogados Piqué Abogados Asociados.

		
			9 Según las leyes lingüísticas aceptadas de los estudiosos estructuralistas Saussure, Hjemslev y Chomsky, entre otros.

		
			10 Nombre con el que se popularizó o vulgarizó la famosa y polémica Ley de Economía Sostenible, aprobada en 2011, que causó gran enfrentamiento entre los internautas, entre ellos algunos creadores como el director de cine Álex de la Iglesia, y que tomó su denominación de la ministra Ángeles González Sinde, encargada de culminar dicha ley. 

		
			11 Comunicado emitido en todos los medios de comunicación españoles el 25 de enero de 2011 por la Asociación de Creadores de Contenidos Digitales.

		
			12 La intertextualidad literaria, del profesor José Enrique Martínez Fernández, Ediciones Cátedra, Madrid, 2001.

			13 Diccionario de dudas y dificultades de la lengua española, de Manuel Seco, Espasa-Calpe, Madrid, 1986.

		
			14 Fallo emitido con respecto a la acusación de plagio de Carmen Formoso contra el premio Nobel Camilo José Cela, por su novela La Cruz de San Andrés.

			15 Mentiras y mentirosos en el mundo de las letras, Editorial Vinciguerra, Buenos Aires, Argentina, 1992. Magnífico estudio de literatura comparada, no publicado por ninguna editorial española aunque se encuentren algunos fondos en la Biblioteca Nacional. 

			16 Actor, director, dramaturgo, estudioso y político francés, 1882-1944.

		
			17  Los héroes, de Thomas Carlyle, publicado por primera vez en 1841, y en España, por última, en Barcelona, Ediciones Orbis, 1985.

		
			18 Thomas Stearns Eliot (1888-1965), conocido como T. S. Eliot, fue un poeta, dramaturgo y crítico literario estadounidense, que se nacionalizó británico en 1914. Su obra más representativa, dentro de la corriente modernista, fue The Waste Land («La tierra baldía»).

		
			19 Borrafoux le acusó de plagiar Madame Bovary, con La Regenta. Finalmente, Leopoldo Alas, Clarín, acabó escribiendo un libro titulado Mis plagios.
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