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				UN THRILLER SOCIO-POLÍTICO CON LA DICTADURA CHILENA Y EL NAZISMO COMO TELÓN DE FONDO.

			

			En Chile, el mercado del tráfico de órganos está luchando por mantener el delicado equilibrio entre la oferta y la demanda. Pero, para encontrar nuevos cuerpos, necesitarán mirar más allá de la sombra de los Andes y de las antiguas colonias nazis, donde todo comenzó una vez.

			En Estocolmo, varios empresarios están siendo secuestrados y sus familiares extorsionados para poder recuperarlos. Dos amigos de la infancia se convierten en mafiosos, esperando encontrar la vida que merecen, pero pronto se verán atrapados en un peligroso juego que escapa a su control. La detective Vanessa Frank está suspendida de su cargo, pero se implicará de nuevo en un caso que terminará convirtiéndose en el más importante de su carrera profesional.
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				Pascal Engman es un destacado periodista que dejó su trabajo en el periódico nocturno más importante de Suecia, Expressen, para dedicarse de lleno a escribir historias con un marcado sentido socio-político. Debutó con el thriller Patrioterna, con un estilo cercano al de otros autores de novela negra legendarios como Henning Mankell. La novela fue un éxito inmediato y fue nominada como mejor debut en el CrimeTime Specsaver’s Award. Después de esta novela, Engman viajó a Chile para escribir Tierra del Fuego, la primera parte de una trilogía protagonizada por una detective policial nada convencional llamada Vanessa Frank.
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			En memoria de la joven generación de hombres y mujeres idealistas cuyas vidas y sueños les fueron arrebatados en las cámaras de tortura en el Chile de la dictadura.

		

	
		
			Colonia Dignidad fue una colonia alemana en el sur de Chile que se ubicaba en un área de casi la misma extensión que Liechtenstein. Desde 1961, los responsables de la colonia abusaron sexualmente de niños y niñas. Muchos de los autores de las vejaciones eran antiguos soldados.

			Después del golpe militar de septiembre de 1973 se inició una estrecha colaboración con la DINA, la policía secreta del general Augusto Pinochet. Los alemanes residentes en Colonia Dignidad se dedicaron a llevar a cabo ejecuciones y torturas y a la producción de armas químicas.

			El mundo exterior quedaba tapiado por alambres de espino, verjas electrificadas y detectores de movimiento. Mujeres y hombres vivían por separado. Los bebés eran arrebatados de sus madres en el parto. Los calendarios, periódicos y relojes estaban prohibidos.

			Tanto la CIA como el cazanazis Simon Wiesenthal aseguran que Josef Mengele, el Ángel de la Muerte, archiconocido por sus crueles experimentos con judíos, pasó varias temporadas en Colonia Dignidad. Está documentado que Augusto Pinochet visitó la colonia.

			El fundador y gobernador de la colonia, el antiguo oficial nazi Paul Schäfer, fue condenado en 2006 a treinta y tres años de cárcel por abuso sexual a veinticinco menores.

			El pueblo sigue existiendo.

			Actualmente se llama Villa Baviera.

		

	
		
			PRÓLOGO

			Matilda Malm estaba en el momento más infeliz de sus veintitrés años de vida. Una semana antes, su novio Peder le había pedido que se sentara en el sofá, la había tomado de la mano y la había mirado intensamente a los ojos.

			Ella había malinterpretado la situación. Creyó que por fin Peder había reunido el valor suficiente, que por fin se lo iba a pedir. Y mientras los labios de Peder se iban moviendo, Matilda iba pensando en cuál de las amigas sería la primera a quien le contaría la pedida.

			Pero en lugar de eso, Peder le informó de que había conocido a otra. Una tal Sara. En alguna ocasión anterior, Peder la había descrito como una mera compañera de trabajo simpática con la que a veces iba a tomar algo después de la jornada y con la que podía echarse unas risas durante las soporíferas cenas con los clientes de la agencia de relaciones públicas. Pero ahora todo era distinto.

			Las maletas ya estaban hechas, lo esperaban en el dormitorio.

			Cuando Peder hubo salido por la puerta, Matilda fue corriendo hasta la ventana y miró a la calle Brantings, donde lo vio meter sus pertenencias en un Taxi Stockholm familiar. Gritó su nombre. Peder se subió al coche y se fue sin mirar atrás.

			Desde entonces, ella lo había llamado exactamente sesenta y cinco veces.

			Él no le había contestado nunca.

			Matilda observó el reloj Patek Philippe bajo el halo de luz de la lámpara. La pulsera titiló y la esfera le advirtió que faltaba poco para la hora de comer. La fascinación que había albergado las primeras semanas por llevar en la muñeca un reloj valorado en casi medio millón de coronas se había esfumado. Aquel ejemplar en concreto pertenecía a un conde que lo había mandado reparar y que iba a pasar a recogerlo aquella misma tarde.

			Matilda colocó el pequeño tesoro en su estuche y lo metió en la caja fuerte.

			Por la Biblioteksgatan pasaban personas bien vestidas que iban a toda prisa a comer sus menús de trescientas coronas. Dos turistas pegaron las narices en el escaparate. A sus espaldas, un vigilante de seguridad caminaba dando largas zancadas.

			Matilda se arregló la oscura falda de tubo. Justo iba a entrar en la oficina para preguntarle a Laura, la jefa, si podía salir a comer cuando sonó el teléfono.

			—Bienvenidos a Relojes Bågenhielms, Matilda al teléfono —respondió, tal como ordenaba el protocolo.

			—Sí, hola. Me llamo Carl-Johan Vallman y os compré un reloj que necesita reparación.

			Matilda supo al instante de quién se trataba. En el último año, aquel hombre había comprado, ni más ni menos, dos Patek Philippe. Carl-Johan Vallman no parecía rico, sino más bien una especie de surfero con pelo hasta los hombros y vaqueros claros y ajados. Por eso, en cuanto había salido de la tienda, Matilda había buscado su nombre en Google. Había descubierto que cuando tenía la misma edad que ella había fundado un fondo de inversión que en la actualidad estaba valorado en más de mil quinientos millones de coronas.

			—De acuerdo —dijo—. ¿Le gustaría que lo pasáramos a recoger?

			—No, os lo he mandado por DHL —respondió él—. De hecho, debería llegar a la tienda en cualquier momento. Os quería haber llamado antes, pero se me ha complicado un poco la mañana.

			—Ningún problema. —Matilda vio un movimiento en la puerta con el rabillo del ojo, una figura vestida con la chaqueta amarilla y la gorra de la empresa DHL—. Veo que está llegando. Será mejor que vaya a abrirle y luego le vuelvo a llamar para que me explique mejor lo que hay que arreglar.

			—Perfecto.

			Matilda colgó el teléfono y pulsó el botón instalado junto al lector de tarjetas. El mensajero de DHL levantó el pulgar y empujó la puerta de cristal con el hombro. Lo primero que le pasó por la cabeza fue que aquel hombre tenía buena planta. Unos rizos castaños asomaban por debajo de la gorra. Era ancho de espalda, le sacaba más de media cabeza, tenía los ojos azules y un mentón pronunciado. Lo siguiente que pensó fue que no había pensado así en ningún hombre en toda la semana.

			El mensajero dejó la caja delante de Matilda. Fue entonces cuando ella hizo una tercera observación: a pesar de ser agosto, el hombre llevaba tanto chaqueta como guantes, delgados y de color blanco.

			—No te voy a hacer daño, lo prometo. ¿Lo has entendido?

			Matilda abrió la boca desconcertada, mientras él se llevaba un dedo a los labios.

			—No tienes que hablar, solo haz lo que yo te diga y enseguida me habré ido de aquí. ¿Me oyes… —sus ojos bajaron a la solapa—… Matilda?

			Todo él irradiaba calma.

			Matilda asintió en silencio.

			—Bien. Quiero que abras la puerta de la oficina.

			Matilda rodeó el mostrador. Su mano temblaba violentamente al intentar introducir el código de cuatro cifras.

			Un diodo de color rojo parpadeó en el cerrojo electrónico.

			—Lo siento, no…

			—Tranquila —la interrumpió él—. Yo lo haré. Si me dices cuál es el código.

			—Treinta y cuatro cincuenta y dos.

			El hombre marcó el código. Extendió lentamente el brazo. Matilda dio un respingo cuando él le cogió la mano cuidadosamente.

			—El pulgar, Matilda —dijo. Casi parecía hacerle gracia.

			—Lo… lo siento.

			Él colocó con delicadeza el pulgar de Matilda sobre el lector de huellas dactilares. La lucecita verde se encendió. El cerrojo se abrió con un chasquido.

			—Tengo que pedirte que me acompañes —dijo en voz más baja al mismo tiempo que abría la puerta.

			—Mi jefa está ahí abajo —susurró ella.

			—Lo sé.

			Bajaron las escaleras. Ella primero. Él siguiéndola de cerca.

			La puerta de la oficina estaba abierta. El corazón de Matilda latía con fuerza. Iba pensando en lo que el hombre le pediría que hiciera.

			Él le puso una mano en el hombro, se le adelantó y le ordenó con un gesto que se quedara quieta.

			Se metió en el despacho de Laura. Matilda se tambaleó, buscó apoyo en la pared. Al instante siguiente oyó un grito de su jefa. Luego, la voz del hombre, tranquila pero firme. ¿Debería subir corriendo y pulsar la alarma?

			Pero entonces Laura seguiría con él. Y no estaba segura de que las piernas la fueran a sostener. Sonaba como si el hombre le estuviera dando instrucciones. El tono era asertivo, pero en absoluto agresivo.

			Un par de segundos más tarde el hombre volvió a salir. Matilda se pegó a la pared para dejarle paso.

			—Podéis subir dentro de tres minutos. Mientras tanto, quiero que esperéis aquí —dijo.

			El hombre se detuvo delante de la puerta, se puso bien la gorra y pulsó el botón para abrirla. Dos segundos más tarde había desaparecido.

		

	
		
			PARTE I

		

		
			1

			A sus cuarenta y dos años, la subinspectora Vanessa Frank iba a ver a un psicólogo por primera vez en su vida. Era la única clienta en la salita de espera. A su derecha había un puñado de revistas coloridas. Cogió una, se la puso en el regazo y comenzó a hojearla distraída mientras se cambiaba la monodosis de tabaco en polvo. Excepto cuando comía, dormía o entrenaba, siempre llevaba una bolsita de Göteborgs Rapé bajo el labio desde los últimos quince años. Al mudarse de Cuba había cambiado los cigarros por el snus.

			—Vanessa. ¿Vanessa Frank?

			Vanessa levantó la cabeza y vio a una mujercita de pelo corto y con una túnica de color mostaza. Combinada con las gafas de carey, confirmó en el acto todos sus prejuicios sobre la imagen que tenía del aspecto de los terapeutas.

			—Yo soy Ingrid Rabeus —dijo la psicóloga con una sonrisa afable.

			Vanessa se puso en pie y estaba a punto de tenderle una mano cuando Ingrid Rabeus dio media vuelta y comenzó a alejarse por el estrecho pasillo.

			La invitó a pasar a una salita amueblada con un escritorio y dos sillones de tela, uno verde y otro azul. Ingrid Rabeus le señaló el azul, que estaba de espaldas a la ventana, y Vanessa tomó asiento.

			En una mesa de centro redonda vio un jarrón con una flor blanca y un paquete de pañuelos de papel. Se inclinó y olió la flor, que resultó ser de plástico.

			La psicóloga se acomodó en el otro sillón y cruzó las piernas.

			—Me gustaría empezar preguntándote por qué has venido.

			—Estoy pasando por un proceso de divorcio y el otro día cogí el coche bajo los efectos del alcohol —respondió Vanessa.

			—Los divorcios son difíciles —dijo Ingrid Rabeus en tono neutro.

			—No, no especialmente. El divorcio no es el problema en sí.

			La terapeuta parecía sorprendida, pero enseguida se recompuso.

			—¿Ah, no?

			—No. En absoluto, a decir verdad. El problema es que cogí el coche borracha y me pararon mis compañeros de trabajo. Ahora estoy de baja forzosa mientras deciden si puedo conservar mi puesto o no. Como muestra de mi buena voluntad le he prometido a mi jefe que vendría a tu consulta.

			—O sea que no quieres estar aquí.

			Los labios de la terapeuta se ensancharon en una sonrisa de comprensión.

			—Sinceramente, no. Cogí el coche habiendo bebido, lo cual fue una estupidez. Sobre todo teniendo en cuenta mi trabajo. Entiendo que no puedo volver como si nada, porque sería señal de que nuestro sistema jurídico tiene fallos importantes.

			—Deduzco que eres policía.

			—Soy subinspectora. Jefa de lo que hasta hace un tiempo se conocía como el Grupo Nova.

			—Entiendo. ¿Cuánto llevabais casados, tú y tu exmarido…? ¿Cómo se llama, por cierto?

			—Svante. Doce años.

			—Es mucho tiempo. ¿Tenéis…?

			—¿Hijos? No. No tenemos.

			Se hizo el silencio. Vanessa pudo oír el zumbido del tráfico rodado de la calle Horns. Quería salir al sol de la calle. Lejos de Ingrid Rabeus y de su flor de plástico.

			—¿Sabes qué me molesta? —preguntó Vanessa al cabo de un momento.

			—¿Del divorcio?

			—No, de esto de la terapia, en general.

			Ingrid Rabeus cambió de postura.

			—Cuéntame.

			—Todo el mundo dice que eso de la mala salud mental es un tabú. No lo es. Los famosos no hacen nada más que sentarse en los programas de entrevistas de la tele a coquetear con lo mal que se encuentran. Van soltando a los cuatro vientos que se pasan media semana al mes delante de alguien como tú. Y ellos pueden hacerlo, porque no tienen un trabajo de verdad. No es que el organizador de eventos Micael Bindefeld, o quien sea que monta los estrenos de cine, los llame para echarles la bronca si no se presentan. Pero yo tengo un trabajo de verdad. En el mejor de los casos, debo impedir que ciertas personas cometan delitos. En el peor, procurar que acaben entre rejas cuando lo hacen. Y cada segundo que paso aquí, estoy dejando de ejercer.

			Ingrid Rabeus abrió la boca para responder, pero cambió de idea.

			—Además, pareces el arquetipo de psicóloga por antonomasia.

			—¿Ah, sí?

			—Sí.

			—¿En qué sentido?

			—No es nada personal, pero me parece que son las gafas en combinación con esa túnica.

			—Vale.

			Ingrid Rabeus frunció la boca y la piel entre la nariz y el labio superior se llenó de arruguitas.

			—Se me da muy bien leer a las personas —dijo Vanessa.

			—Ah.

			—Déjame adivinar. ¿Haces danza africana?

			—Pues sí —dijo—. Pero volvamos a hablar de ti.

			Vanessa miró la hora de reojo. Diez minutos. No le entraba en la cabeza que tuviera que seguir allí sentada otros treinta y cinco.

			—Has dicho que cogiste el coche después de haber consumido alcohol.

			—Sí, pero no soy alcohólica, aunque sé que todos los alcohólicos dicen lo mismo.

			La sonrisa comprensiva de Ingrid Rabeus se iba tornando cada vez más forzada.

			—¿Has empezado a beber más a raíz del divorcio? ¿O es de antes?

			—No, no empecé a beber por lo que pasó con Svante. Pero sí que he empezado a beber más después de que me pararan con el coche. Entiendo que la mayoría de las personas en sus cabales habría reducido el consumo después de algo así, pero yo no. Yo he subido de nivel.

			—¿Has subido de nivel?

			—Sí. Me paso los días en casa en lugar de trabajar. Y como no quiero morir sola me he apuntado a Tinder, la app de citas, no sé si estás familiarizada…

			—He leído sobre ella.

			—Dos noches a la semana, a veces tres, me siento delante de algún hombre calvo de mediana edad y los oigo hablar de sus deplorables vidas mientras cruzan los dedos para que me los lleve a casa y les eche un polvo de consolación. Y cuando estoy allí sentada me aburro tanto que bebo grandes cantidades de alcohol para anestesiarme.

			La terapeuta se inclinó hacia delante, se recolocó las gafas y pestañeó unas cuantas veces.

			—¿Por qué os habéis separado, tú y Svante?

			—Porque nos cansamos de vivir el uno con el otro.

			—¿Ha conocido a otra?

			—Justo en el clavo, doctora. Una joven actriz que se llama Johanna. Ahora están esperando un hijo. Svante es director de teatro. O dramaturgo, como diría él. Me alegro por él, aunque sé que comenzaron a acostarse un año antes de que yo lo descubriera y lo echara de casa.

			—O sea que te fue infiel.

			—Sí, metió al soldado en la trinchera del enemigo, por así decirlo. Ahora es cuando la gente se estira para coger uno de esos, ¿no? —Vanessa señaló el paquete de pañuelos de papel. Cogió uno, se sacó la dosis de snus, la envolvió en el pañuelo y la dejó en la mesa—. ¿Quieres que la gente llore en tu consulta? Te contaré una cosa. En toda mi vida adulta solo he llorado una única vez. ¿Quieres saber cuándo?

			—Sí.

			Vanessa se inclinó hacia delante y redujo el volumen de voz hasta un mero susurro.

			—Pues no lo sabrás.

			—¿Ah, no? —preguntó Ingrid Rabeus arqueando las cejas.

			—No. Llorar seguro que es bueno y purificante. Supongo que la gente se sienta aquí y te llora todo lo que quiere, y seguro que eso les hace bien. Cuando tú vuelves a casa te imaginas que has conseguido penetrar en sus mentes. Que has hecho un buen trabajo. Que has salvado otra alma. Seguro que lo has hecho, pareces amable e inteligente y supongo que has ido a una buena universidad. Pero te aseguro una cosa. A mí no me verás nunca llorar, porque yo no lloro.

			

			Una hora y media después de la sesión con Ingrid Rabeus, Vanessa estaba sentada en la barra del Luigis Espressobar de la calle Roslags leyendo los titulares de Dagens Nyheter. Cada veinte segundos echaba un vistazo a la entrada del centro de bronceado Rey del Sol. Su informante Reza Jalfradi aparecería de un momento a otro.

			Por el momento, Vanessa era la única clienta de la pequeña cafetería.

			El camarero, vestido con camisa blanca y con la corbata metida por dentro, se aclaró la garganta.

			—¿Más café, signora? —preguntó con marcado acento sureño, de la provincia de Skåne.

			Ella hizo girar el asiento del taburete alto y levantó la taza vacía. Él se la llenó mientras Vanessa se preguntaba qué le molestaba más, si la corbata por dentro o que la llamara signora. El chico era rubio y tenía la tez tan pálida que probablemente se le pondría roja si lo enfocabas con una linterna.

			—Gracias.

			Vanessa abrió la sección de cultura y se topó de cara con el rostro de su exmarido. El artículo hablaba de la nueva obra de Svante, La maldición del amor, que se iba a estrenar en el Dramaten, el teatro más importante de la capital.

			Entrevistaban a Svante y a la protagonista de la obra, Johanna Ek, que resultaba ser también la nueva novia de Svante. En las imágenes aparecían uno al lado del otro en un sofá de piel marrón. A sus espaldas se veía un cuadro con un barco de vela.

			Svante le explicaba al reportero que estaba convencido de que la obra sería la gran irrupción de Johanna en la escena teatral y se refería a ella como «la nueva Greta Garbo».

			Vanessa negó con la cabeza y se rio. Miró a la calle justo a tiempo para ver la espalda de Reza Jalfradi entrando en Rey del Sol.

			Dejó el periódico en la barra y tomó un trago de café.

			Vanessa y Svante habían estado viviendo juntos trece años.

			El acuerdo había sido prescindir de los hijos y apostar por sus respectivas carreras laborales. Vanessa como subinspectora de policía en el grupo que después de la reforma del cuerpo policial pasó a adoptar el insípido nombre de Brigada de Vigilancia, grupos 5 y 6, del Departamento de Investigación, pero al que todos los policías seguían llamando el Nova. El objetivo de la Brigada de Vigilancia era identificar y controlar a individuos vinculados al crimen organizado en el área de Estocolmo. El grupo había crecido notablemente en los últimos años.

			En cuanto a Svante, su oficio de director de teatro implicaba varias noches de bar a la semana y aventuras eróticas con mujeres que caían rendidas a su condición de famoso. Para Vanessa no había supuesto ningún problema. Ella distinguía bien entre sexo y amor.

			Pero una mañana, a la hora del desayuno, a Svante le había llegado un SMS. Vanessa había cogido el teléfono creyendo que era el suyo. En la pantalla aparecía un pequeño ser que recordaba a un alienígena. Aquella misma tarde echó a Svante de casa. Desde entonces él vivía en el piso de dos habitaciones de Johanna Ek en el barrio de Södermalm.

			Vanessa se quitó de encima los recuerdos, se levantó y se acercó a la caja.

			—¿Podrías cobrarme?

			—Por supuesto, signora.

			Metió la American Express en el lector y marcó el código.

			—Mille grazie —dijo el chico de Skåne.

			

			Cuando Vanessa abrió la puerta del solárium número dos, Reza Jalfradi estaba sentado mirando el móvil. Se sentó a su lado sin molestarse en saludarlo.

			El hombre era un antiguo atracador de furgones blindados de cuarenta y ocho años que había cambiado el negocio ilegal por un bar. Reza no bebía, por lo que era de confianza. Estaba al tanto de todo y conocía a todo el mundo. Vanessa no se hacía ilusiones de que estuviera colaborando con ella empujado por el sueño de mejorar el mundo. Era consciente de que la información que él le entregaba estaba calculada al milímetro y siempre, de un modo u otro, favorecía los propios intereses de Reza.

			—Qué bien que por fin hayamos podido concertar una cita —dijo ella con sarcasmo.

			—Soy un hombre solicitado y con una agenda muy apretada, pero mi secretaria ha conseguido encontrar un hueco —respondió Reza en el mismo tono.

			—Sí, he oído que tu pizzería iba a encargarse de la cena de los premios Nobel también este año. El rey parece estar encantado con tu cuatro estaciones. ¿Es el jamón de lata lo que la hace tan única?

			Él se rio.

			—Recuérdame que te llame si necesito un cómico para animar la próxima MuckFest.

			Vanessa sacó su cajetilla de snus del bolsillo trasero y le ofreció a Reza. Él negó en silencio.

			—Hoy no me puedo quedar demasiado rato —dijo ella—. ¿Qué está pasando?

			—Cosas interesantes, la verdad. Han secuestrado a un empresario.

			—No he oído nada. ¿Cuándo?

			—Hace dos semanas. Lo soltaron hace unos días.

			—¿Quién está detrás?

			—No lo sé.

			—Venga ya.

			—En serio. No lo sé.

			Ella lo examinó con la mirada.

			—¿Quién es el empresario?

			—No lo sé. Pero me puedo enterar.

			—Un empresario secuestrado, eso no es muy habitual, al menos en Suecia. ¿Podría tratarse de la Legión?

			Reza negó con la cabeza.

			Desde hacía cosa de un año, la Legión era un nuevo agente poderoso en los bajos fondos de Estocolmo. Los dos líderes del grupo, Joseph Boulaich y Mikael Ståhl, eran exmilitares. Después de servir en Afganistán se habían pasado al sector privado, trabajando para empresas de seguridad estadounidenses en Irak. En Copenhague, las bandas formadas por veteranos de Irak y Afganistán llevaban años dominando el crimen organizado. En Suecia era un fenómeno nuevo. Y, como se había podido comprobar, difícil de controlar.

			Como organización, la Legión estaba intacta. La discreción prevalecía por encima de todo, lo que había hecho que la banda hubiese pasado totalmente desapercibida para la prensa.

			Por lo que se había podido descubrir hasta la fecha, la Legión proveía a Estocolmo, Gotemburgo y Malmö de cocaína de primera calidad. Al principio, las demás bandas criminales habían tratado de recuperar su tajada del tráfico de estupefacientes recurriendo a la violencia, pero la Legión había dejado a sus contrincantes fuera de juego con táctica y precisión militares. Habían dejado un reguero de cadáveres por medio país. En Estocolmo se habían identificado ocho cuerpos que se suponía provenían del conflicto. Ninguno parecía pertenecer a la Legión. Y no se había detenido ni a un solo autor de los crímenes.

			Desde hacía un par de meses la situación se había relajado. Pero cada intento de atacar a la Legión había terminado siendo un fiasco para la policía, que siempre iba un paso por detrás. La única explicación que Vanessa le encontraba era que había algún topo dentro del cuerpo que les filtraba información.

			—Entonces no se habría sabido. Ellos nunca se van de la lengua —dijo Reza.

			Vanessa se acercó al lavabo y se lavó las manos. Sacó una servilleta de papel del dispensador y se secó.

			—¿Algo más?

			Él negó con la cabeza.

			—Tengo que contarte una cosa —dijo Vanessa.

			Reza arqueó las cejas sorprendido.

			—Me han inhabilitado. Es probable que acabe conservando el trabajo, pero estoy inhabilitada mientras se resuelve la situación.

			—¿Qué ha pasado?

			—Eso da igual. Si quieres verte con otra persona puedo hablar con mis compañeros.

			—Olvídalo. Solo hablo contigo.

			—Bien. Es hora de cambiar la cuenta de correo.

			—Me toca a mí decidir nombre.

			—Claro.

			Vanessa quitó el protector de seguridad del teléfono móvil. Reza lo cogió y abrió el navegador para crear una nueva dirección de e-mail. Ella lo miraba a la cara a través del espejo. De pronto Reza se echó a reír.

			—¿Qué es esto?

			Al instante siguiente Vanessa cayó en la cuenta: se había olvidado de limpiar el historial de búsqueda.

			—Solo movidas lésbicas —dijo Reza alegre—. No sabía que te molaban las tías.

			—Cierra el pico.

			Reza levantó las manos en gesto de sumisión.

			—Sin prejuicios. Me alegra saber que tenemos intereses en común. La próxima vez a lo mejor podríamos quedar en un bar y ligar juntos.

			—Córtate.

			—Vamos a ver —murmuró él—. ¿Qué te parece nuestro nuevo mail para los próximos tres meses? —Le enseñó la pantalla.

			«Ilikegirls@hotmail.com», ponía.

			—La misma contraseña de siempre —dijo Reza.
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			Nicolas Paredes metió un puñado de cubiertos en el lavavajillas, cerró la puerta y pulsó el botón de inicio de programa. Dio dos pasos a un lado, sujetó el asa de la máquina contigua y la abrió. Una nube de vapor le envolvió la cara.

			Se secó las manos en la camiseta negra y dejó la puerta abierta para que la vajilla se secara.

			—Joder. ¿Cómo coño les puede costar tanto?

			Junto al largo banco de trabajo estaba su compañero Oleg, que también tenía turno. Estaba sentado en un taburete destartalado, mirando el móvil. En el fregadero a su derecha había varias ollas grandes flotando en agua sucia.

			—¿Qué pasa? —le preguntó Nicolas en inglés.

			—Mi hermana y mi madre acaban de llegar en barco. Estoy intentando explicarles la forma de ir a mi piso en Hallunda.

			Nicolas cogió una de las ollas y empezó a frotarla con un cepillo. El teléfono de Oleg comenzó a sonar. Mientras Oleg atendía, se llevó el dedo índice de la mano izquierda a la sien y puso los ojos en blanco. Al instante siguiente soltó una larga diatriba en letón.

			—Salgo un momento a coger un poco de aire —dijo Nicolas y dejó la olla a un lado.

			Salió a la calle, se sentó en los escalones de la puerta de acceso a la cocina y paseó la mirada por la calle Nybro.

			La puerta se abrió a su espalda. En el quicio vio a una de las camareras, Josephine Stiller.

			—¿Tienes tabaco, Paredes? —preguntó ella.

			Él negó con la cabeza.

			—Pues acompáñame al Seven Eleven.

			Bajaron en dirección a Nybroviken. Nicolas esperó fuera y cuando Josephine salió y le ofreció un cigarrillo de un paquete de Marlboro Gold.

			—No, gracias, estoy bien.

			Josephine se encogió de hombros, se puso el cigarrillo entre los labios y emprendieron el camino de vuelta.

			—Hoy curramos los dos hasta la hora de cierre. ¿Qué te parece?

			Nicolas se pasó una mano por el pelo castaño recién cortado.

			—¿Qué quieres que me parezca?

			Josephine aminoró el paso y se le acercó tanto que Nicolas pudo percibir su aliento húmedo en la oreja.

			—A mí me parece que deberías follarme como hiciste la última vez —le susurró. Nicolas se volvió para mirarla. Sus caras estaban tan cerca la una de la otra que podría haberle tocado los labios con tan solo sacar la lengua—. O bien te olvidas. Lo dejo en tus manos. Yo solo quiero divertirme un poco.

			Josephine encendió el cigarrillo y exhaló una nube de humo blanco que se quedó un momento flotando en el aire antes de disiparse.

			La primera vez que habían coincidido en el mismo turno ella le había mostrado claramente lo que pensaba de él. Tras varios meses de intenso flirteo, al final él ya no se había podido resistir.

			Aparte de trabajar de camarera en Benicio, Josephine estaba estudiando Derecho en la Universidad de Estocolmo. Se había criado en el barrio de Östermalm. Era una niña de clase alta en muchos sentidos: guapa, segura de sí misma, llena de autoestima. A Nicolas le gustaba hablar con ella. A diferencia de muchas otras personas que habían nacido en esas condiciones, Josephine tenía tanto sentido del humor como inteligencia a raudales. Por experiencia, Nicolas sabía que muchas chicas así de guapas carecían de personalidad. Eran aburridas, por la simple razón de que nunca habían tenido que desarrollar sus cualidades sociales, puesto que siempre conseguían lo que querían igualmente.

			—Solo quieres sacar de quicio a tu padre llevándote a casa a un chico de barrio lleno de tatuajes —dijo él y sonrió.

			—Puede ser. —Josephine dio otra calada—. Pero sigo sin entenderlo del todo. En general no necesito ir pidiendo y suplicando.

			—Me gustas, Josephine, pero no puede ser. Eres demasiado joven.

			—Tengo veinte. Y relájate, abuelo, no te estoy pidiendo la mano. Siento cierta debilidad porque eres difícil. Te hace menos previsible que los demás tíos que circulan por esta ciudad de mierda.

			—Quizás otro día —dijo Nicolas.

			Volvieron a sentarse en los escalones de la entrada de la cocina.

			—¿Qué haces luego?

			—He quedado con Maria.

			Josephine puso cara de sorpresa y abrió la boca, pero él se le adelantó.

			—Es mi hermana.

			—Tampoco habría tenido ningún problema en que fuera otra. Pero bueno, veo que tendré que ligarme a algún perdedor ricachón en algún bar.

			Se puso de pie y tiró la colilla. Le dio un beso en la mejilla.

			La puerta se cerró detrás de Nicolas. El cigarro siguió consumiéndose en la acera. Se lo habían pasado bien la otra noche. Por la mañana él le había prestado una camiseta que le iba demasiado grande y ella había preparado el desayuno. El resto del día no se habían alejado de la cama más que una sola vez para bajar a la plaza Gullmars a comprar unas pizzas.

			Josephine conseguía hacerlo reír. Él quería tratarla bien. Pero había circunstancias en su vida que hacían que una relación estable quedara descartada.

			Lo primero que tenía que hacer era ir a casa de Maria. Ella era lo más importante que tenía.

			Se levantó, introdujo el código en la cerradura electrónica y volvió a la cocina.

			Oleg se peleaba con la puerta del lavavajillas para abrirla. Cuando lo logró, dio la vuelta para evitar la columna de vapor. No lo consiguió del todo, las gafas redondas se le empañaron.

			—¿Cómo ha ido?

			Oleg se limpió los lentes con la camiseta y miró a Nicolas con ojos entornados.

			—Mal.

			El teléfono volvió a sonar. Oleg lo dejó zumbir irritado encima del taburete.

			—¿Cuánto tiempo se quedan? —preguntó Nicolas.

			—Hasta el sábado.

			—Ve con ellas.

			Oleg negó con la cabeza.

			—No te puedo dejar con este lío. Además, necesito la pasta.

			Nicolas sabía que Oleg llevaba meses ahorrando dinero para que su hermana y su madre pudieran hacerle una visita. Aparte de trabajar de lavaplatos en Benicio, el letón trabajaba en una obra en Märsta. Algunas noches competía con jubilados pobres y gitanos de Europa del Este por las latas de la ciudad, que luego reciclaba a cambio de unas monedas extras.

			Nicolas le dio un empujoncito, le quitó el sitio y comenzó a sacar los platos relucientes del lavavajillas.

			—Yo me encargo. Que no se entere nadie. Aunque no acabo de entender por qué alguien cruzaría el Báltico para verte. Al menos a mí me pagan una fortuna por aguantarte.

			—Sí, esto es una auténtica mina de oro —dijo Oleg con media sonrisa. Se colocó las gafas sobre la nariz—. En serio, gracias. No lo olvidaré.

			

			Un par de horas más tarde, Nicolas se subió al metro en la estación de Östermalmstorg. Mientras las puertas se cerraban recordó haber leído en alguna parte que en Danderyd la media de vida de la gente era de ochenta y tres años. En Vårberg, unos minutos más de trayecto hacia el sur con la línea roja, era de cuatro años menos.

			No tenía ningún motivo para pensar que las cifras hubiesen cambiado desde que leyó el artículo.

			La situación en los barrios de la periferia de Estocolmo era peor que nunca. Lluvia de piedras, tiroteos y coches quemados, el pan de cada día. La compraventa de drogas se hacía a la vista de todos. Las bandas gobernaban, sus miembros eran cada vez más jóvenes. Los adolescentes se paseaban pegando y robando por mera diversión.

			Los miembros de las distintas bandas aparecían acribillados a balazos en un coche, o eran ejecutados en plena calle. Los que salían perdiendo eran los miles de vecinos que solo querían llevar una vida normal, ver crecer a sus hijos, pero que no podían permitirse vivir en ningún otro sitio.

			Gente como Maria.

			Tenía que ir a verla esa misma noche, los días siguientes no tendría tiempo. Además, la echaba de menos. Era un año mayor que Nicolas y le habían diagnosticado autismo. Maria seguía viviendo en la misma residencia asistida a la que se había mudado al cumplir la mayoría de edad.

			Desde que Nicolas había regresado a Estocolmo la habían atracado dos veces. Pero no era solo por el dinero que iban a por ella. Maria padecía una malformación congénita de cadera que hacía que arrastrara la pierna derecha al caminar. Durante toda su infancia en Sollentuna había sido un objetivo tan evidente como fácil para los abusones.

			En Vårberg los niños y adolescentes le tiraban piedras cuando salía a la calle.

			Nicolas había intentado convencerla para que se mudara a vivir con él en su piso en Gullmarsplan, pero ella no había querido. Detestaba los cambios. Y no quería ser una carga. Pero en cuanto Nicolas hubiese reunido el dinero suficiente se la llevaría lejos de Vårberg.

			Los remordimientos por haberla dejado allí sola tanto tiempo lo atormentaban día y noche. La época en la que había sido soldado y había pasado largas temporadas en el extranjero apenas la había visto una vez al año. Y ella siempre le había asegurado que todo iba bien. Lo había fingido, por él.

			«Nunca más», pensó Nicolas.

			Otros cuatro viajeros corrieron por el andén de Vårberg. El tren soltó un suspiro, ganó velocidad y desapareció en dirección sur. Delante del centro, donde todo estaba cerrado, dobló a la derecha. Cruzó el césped y atravesó el aparcamiento. Utilizó el juego de llaves que Maria le había dado para entrar.

			La recepción estaba apagada.

			Nicolas continuó hasta los pequeños ascensores y subió al tercer piso.

			En el pasillo olía a comida. De fondo se oía una tele, voces, un crío llorando. Se detuvo delante de la puerta de Maria y llamó al timbre. Oyó los pasos arrastrados de su hermana al otro lado.

			La puerta se abrió despacio. El pasillo detrás de Maria estaba a oscuras. Pero cuando ella alzó la cabeza para mirar a su hermano, Nicolas vio al instante la sangre seca en el pelo. Su ojo derecho estaba enmarcado por un moratón amarillo verdoso. Maria se apartó para dejarle paso.

			—Maldita sea —murmuró él.
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			En la parte del mundo que el explorador Fernando de Magallanes bautizó como Tierra del Fuego se cernía una densa oscuridad. Las olas del Pacífico se abalanzaban con estruendo sobre las rocas y rompían en espuma blanca. El viento azotaba la vegetación y su ropa.

			Las noches claras en el sur de Chile, la luz de la luna era tan intensa que te permitía leer el periódico, pero ahora tanto la luna como las estrellas quedaban ocultas tras una gruesa capa de nubes.

			El buque mercante M/S Iberica estaba flotando a una milla de la costa. «Si no fuera por los faroles del buque no sabríamos en qué siglo estamos», pensó Carlos Schillinger. En la naturaleza, el tiempo quedaba fuera de combate. Por eso le gustaba tanto vivir en el campo y detestaba las ciudades sucias en las que la gente se apretujaba como ganado.

			Se ciñó el abrigo al cuerpo y desplazó la vista hasta un poco por delante del buque de mercancías. Aunque no pudiera ver la lancha motora sabía que ya se estaba dirigiendo a la cala que se abría a sus pies.

			La parte del cargamento que el M/S Iberica había traído desde Filipinas no constaba en ningún registro. Y así seguiría. Con el camión que estaba esperando, transportarían la mercancía viva más de mil kilómetros hacia el norte, donde la iban a esconder.

			Oyó unos pasos que se le acercaban por detrás. Carlos no tuvo que darse la vuelta para saber que el joven que apareció a su lado era su hijo adoptivo, Marcos.

			—Ya casi llegaron —dijo.

			—Bien —respondió Carlos.

			Marcos juntó las manos delante de la boca y se las calentó con el aliento.

			—¿Cuánto tardaremos en recibir un nuevo cargamento? —preguntó. Su voz sonó apagada y deformada a través de las manos.

			—Esta es la última de Filipinas.

			—¿Ninguna fuente nueva?

			—No. Todavía no.

			A cincuenta metros de la orilla se encendió una linterna. Un segundo más tarde, el M/S Iberica era la única luz que se veía.

			—Es la hora —constató Carlos.

			Comenzaron a bajar hacia las rocas. Marcos iluminaba el terreno con su teléfono móvil. En alguna parte un ave marina soltó un graznido.

			Los vapores diésel del camión les hacían cosquillas en la nariz. A diez metros de la orilla, la lancha motora encendió sus focos y se deslizó lentamente hasta la playa. Cuando la quilla raspó la arena, el camión encendió los faros. La oscuridad se llenó al instante de voces y sombras.

			Una niña comenzó a llorar. Alguien la hizo callar con un par de bofetones y el llanto se redujo a un gimoteo que quedaba ahogado por las olas, el motor del camión y las voces atosigadas de los hombres. Unos brazos fuertes iban guiando a los menores por la playa y los iban subiendo al camión.

			Uno de los mayores se liberó de un tirón y salió corriendo hacia unos matorrales. Dos hombres le fueron detrás. Los demás encendieron las linternas y apuntaron hacia donde el niño había desaparecido. Los dos hombres volvieron con el chico sujeto por los brazos. Iba con la cabeza colgando, oponía resistencia con las piernas. Rogando y rogando. Lo tiraron dentro de la caja del camión. Cerraron las puertas. Dos golpes con la palma para indicar que todos los niños estaban dentro.

			Cuando el camión y el coche escolta hubieron desaparecido, la calma volvió a reinar en la cala.

			Carlos se dirigió a su coche. Su chófer, Jean, estaba en cuclillas con la espalda pegada a la puerta del vehículo. Un cigarrillo encendido le colgaba de los labios.

			—¿Listo para irnos, jefe? —dijo cuando vio a Carlos, se levantó y tiró el cigarro.

			—Sí.

			La colilla brillaba incandescente en el suelo. Carlos dio unos pasos al lado, la pisoteó y la recogió. Se la devolvió a Jean.

			—La tiras en casa.

			—Por supuesto. Disculpe.

			

			Tras haber conducido toda la noche, Carlos vio la verja que separaba Colonia Rhein del resto del mundo. Se abrió sin hacer ruido. Las trece mil hectáreas de tierra de la colonia estaban compuestas, principalmente, por bosque y pasto para el ganado. Las viviendas de sus ciento cincuenta habitantes estaban dispersas por las colinas. En el centro se había levantado una pequeña aldea, con naves de almacenamiento y fábricas, escuela, panadería y una iglesia protestante.

			—¿A casa? —preguntó Jean y bostezó.

			El sol había salido por detrás de los Andes. La panadería no tardaría en abrir. Carlos sabía que no podría conciliar el sueño. Necesitaba café. Estar solo, pensar. Contempló los campos oscuros, que estaban envueltos en una tupida niebla blanca.

			A la derecha del coche se alzaba el hospital de Colonia Rhein, la Clínica Baviera. El edificio era el más moderno de la colonia y tenía varias plantas. A él llegaban pacientes de todo el mundo, aunque la mayor parte eran empresarios asiáticos. Aparte de ofrecer atención clínica de primera categoría y una sofisticada investigación de células madre de fetos abortados, la clínica contaba con un banco de órganos para los pacientes más ricos, que pagaban sumas millonarias para no tener que estar en lista de espera en sus países de origen. Algunos trasplantes se llevaban a cabo como medida preventiva: los más ricos se cambiaban los órganos para frenar el envejecimiento y prolongar sus vidas.

			Desde comienzos de los años noventa, el banco de órganos se había nutrido con niños de la calle enviados en barco hasta Chile desde las Filipinas. Pero con la llegada al poder del nuevo presidente Duterte y su declaración de guerra contra los cárteles de la droga, los socios filipinos de Carlos habían tenido cada vez más dificultades para proveerles.

			Por eso el cargamento que había llegado con el M/S Iberica sería el último. Si quería que el hospital sobreviviera, Carlos estaba obligado a encontrar un nuevo proveedor que pudiera abastecer de órganos a la clínica.

			—No, llévame al pueblo y luego vete a casa a dormir un rato.

			—Como usted mande, patrón.

			Se detuvieron delante de la iglesia blanca. Carlos se bajó y el Mercedes continuó la marcha. El aroma a pan recién hecho en el aire húmedo de la mañana le despertó el apetito.

			Carlos saludó calurosamente a doña Gisela, que llevaba la panadería, y le pidió un Nusskuchen y café.

			—Enseguida, don Carlos. Siéntese y se lo traigo.

			Junto a la antiquísima caja registradora había un puñado de periódicos alemanes. Carlos cogió Der Spiegel y se sentó a una de las mesas del exterior.

			Abrió el diario de cuatro días atrás. Doña Gisela le puso el café y el pastel de nueces delante.

			Carlos le dio las gracias y dio un primer bocado.

			—Delicioso, como siempre.

			Ella sacó un paño, limpió las mesas vacías y paseó la mirada por los campos mientras Carlos se sumía en la lectura. Ojeó el editorial. Leyó un par de artículos sin demasiado interés, hasta que un titular captó toda su atención.

			
				QUINIENTOS NIÑOS REFUGIADOS
 DESAPARECEN EN SUECIA CADA AÑO.

			

			El artículo explicaba que Suecia tenía serias dificultades para controlar a los niños refugiados que residían en el país. Los activistas de derechos humanos culpaban a la policía y a las autoridades públicas de hacer la vista gorda con las desapariciones. Carlos se vio interrumpido por la voz de Gisela.

			—Ahí llega don Dieter —dijo la mujer y se metió en la panadería.

			Por el camino se acercaba a trompicones una figura desgarbada apoyada en un bastón.

			—Buenos días —saludó Dieter Schück en alemán; se dejó caer con un largo jadeo en la silla de la mesa vecina y apoyó el bastón en el respaldo.

			A sus espaldas se abrió la puerta y doña Gisela salió con café y una pasta de hojaldre.

			—¿Qué diario desea hoy, don Dieter? —preguntó en español.

			—Ese —dijo Dieter señalando a Carlos y acto seguido estalló en una risotada tronante que se convirtió en un ataque de tos. Pese a que llevaba viviendo en Chile desde mediados de los años cuarenta, Dieter tenía un acento muy marcado. Pasó al alemán—. ¿Qué lees? —logró decir mientras recuperaba el aliento.

			—Un artículo sobre Suecia —dijo Carlos entre dientes. Dieter le caía bien y le tenía respeto, pero detestaba que lo interrumpieran cuando estaba leyendo.

			—Ah, tu tercera patria. Tú hablas sueco, ¿no? —Se golpeó el pecho y la tos cesó.

			—Sí —dijo Carlos—. Aunque mi padre nunca le tuvo ningún cariño al país. Él se consideraba alemán, y como tú ya sabrás, adoptó el apellido alemán de mi madre cuando se casaron.

			Dieter se llevó la pasta de hojaldre a la boca con mano temblorosa y le dio un bocado. Una cascada de migas cayó sobre su camisa y en su regazo.

			En la guerra, Dieter había sido Untersturmführer en las Waffen-SS. Había luchado en el frente oriental, había alcanzado Stalingrado, había tenido que retroceder a Alemania por la presión del Ejército rojo. Había defendido Berlín hasta el final. Había sido herido. Se había recuperado. Luego había huido a Sudamérica y Chile junto con las familias de las SS que habían fundado la Colonia Rhein.

			Un nuevo ataque de tos parecía abrirse camino. Dieter se golpeó el pecho con el puño y carraspeó.

			—Nadie defendió Berlín con la rabia y la entrega de tu padre —dijo y se limpió la boca—. ¿Cuánto tiempo lleva muerto?

			—Veintisiete años.

			—Veintisiete años, sí. Murió en el momento adecuado.

			Guardaron silencio mientras el sol iba ascendiendo cada vez más en el cielo.

			En la panadería, una pieza de cerámica cayó al suelo. Doña Gisela blasfemó en voz alta con un santo que Carlos nunca había oído nombrar.

			Colgó la chaqueta en el respaldo de la silla y dejó el periódico a un lado. Un puntito en una de las colinas le hizo girar la cabeza. El Chevrolet negro de su hijo adoptivo apareció en la pendiente.

			—¿Lo quieres? —preguntó Carlos y le pasó el periódico a Dieter.

			En lugar de contestar, el anciano se quedó mirando al vacío con la boca medio abierta.

			Después de apagar el motor del coche, Marcos se unió a Carlos.

			—Mira esto —dijo Carlos señalando con el dedo la noticia de los niños refugiados. Carlos observó a Marcos mientras este leía el texto por encima con ojos entornados.

			Marcos había nacido en un pequeño pueblo en las afueras de Valdivia. Ahora, igual que entonces, durante los meses de verano la población de la zona se veía asediada por incendios forestales despiadados que reducían a cenizas todo cuanto se cruzara en su camino. La casa de Marcos se había visto atrapada entre las paredes de fuego. Lo último que hizo en vida su madre biológica fue bajar a su hijo de nueve años al pozo de la casa. Luego, ella y su marido fueron devorados por las llamas.

			Los equipos de rescate encontraron al chico una semana más tarde. Estaba exhausto pero ileso. Había bebido agua del pozo. Para mantener el hambre en jaque había comido ratas que también habían buscado refugio en el pozo. La historia de Marcos corrió por todo Chile, la prensa escribió varios metros de columnas sobre el niño milagro de Valdivia. Carlos quedó fascinado por el destino del chico. Llamó al orfanato, se puso de acuerdo con la directora para adoptar a Marcos y la sobornó para guardar silencio. No se firmó ningún papel. Dos días más tarde, estaba sentado en un coche con el chico en el asiento del acompañante, rumbo al sur. A Colonia Rhein.

			Carlos había querido a Marcos como a un hijo desde el primer momento. Y Marcos se había adaptado a la vida en la colonia, había aprendido el idioma, había hecho amigos, a pesar de ser parco en palabras y tímido. Entre sus coetáneos era el más pequeño en estatura, pero aun así era el que más rápido corría, el que más alto saltaba y el que más fuerte pegaba. Carlos nunca se había topado con una persona con las capacidades físicas de Marcos. Una fuerza brutal, casi animal, impregnaba todos y cada uno de sus movimientos.

			Y a lo mejor no era tan extraño, había pensado Carlos al ver crecer a su hijo adoptivo. Los padres biológicos de Marcos habían sido indios mapuches, el único pueblo indígena al que ni los incas ni los españoles había conseguido doblegar jamás.

			Cuando Marcos hubo terminado, apartó el periódico y se metió un trozo de pastel de nueces en la boca.

			—¿Conoces a algún sueco que pudiera sernos de ayuda? —preguntó Carlos.

			Marcos masticó y asintió despacio con la cabeza.

			—Sí. En mi unidad en Colombia había un hombre que trabajó para Blackwater. Sumamente competente y serio. Un hombre de confianza.

			—¿Y crees que este hombre tan competente podría ayudarnos a conseguir críos?

			—Sí.

			—Quiero que te pongas en contacto con él y que reserves billetes para ir los dos a Suecia.

			—¿Cuándo?

			Carlos detestaba dejar la colonia, salir de Chile. Pero esta vez no le quedaba más remedio, si quería asegurar la supervivencia de la Clínica Baviera.

			—Lo antes posible —dijo y suspiró.
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			Vanessa le pidió al taxista que la dejara en el cruce de Surbrunnsgatan con Birger Jarlsgatan. El coche siguió su camino. Ella se agachó, pasó la mano por la acera y constató que las baldosas seguían tibias.

			En el parque Monica Zetterlund se oía una leve música. Un hombre estaba sentado en el banco de madera que se había colocado en el parque en memoria de la cantante de jazz, donde sus canciones sonaban las veinticuatro horas del día.

			Al acercarse, Vanessa vio que el hombre era Rufus Ahlgren, uno de los pocos alcohólicos de toda la vida que quedaban en el barrio.

			—Buenas noches, sheriff —exclamó él y alzó la botella a modo de saludo.

			Ella se detuvo delante de él.

			—¿Qué bebes, Rufus?

			—Ginebra. Con este calor hay que mantener a raya a los mosquitos de la malaria. ¿Quieres un trago?

			—Si los quieres tener alejados tienes que echarle tónica, que es la que contiene quinina.

			—Bah.

			Vanessa cogió la botella, la sopesó en la mano.

			—¿Cómo es que nunca te sientas en un bar? —le preguntó y pensó en el garito al que ella siempre iba, el McLarens, donde ya no había vuelto desde su separación con Svante.

			—No me gustan los bares.

			—Un alcohólico al que no le gustan los bares. Es como… —Vanessa se llevó la botella a la boca. Dio un trago e hizo una mueca—. ¿Un león al que no le gusta la carne?

			—Más bien un león al que no le gusta estar encerrado en un zoo. —Rufus levantó un dedo—. Escucha.

			Monica Zetterlund estaba cantando magistral Despacio cruzamos la ciudad. Rufus meció el cuerpo al son de la música. Una lágrima solitaria resbaló por su mejilla. Cuando la canción se fue acabando volvió a mirar a Vanessa.

			—Murió tan sola, la muy desgraciada. Eso es lo que resulta tan triste. Tumbada en la cama, fumando, prendió fuego sin querer a las sábanas. Era minusválida, así que no tuvo ninguna posibilidad. El piso de ahí arriba, allí es donde se quemó viva. —Rufus señaló la Birger Jarlsgatan y se encendió un cigarrillo torcido—. Por eso yo ya no fumo dentro de casa.

			—Muy sabio. Yo no fumo, directamente, pero me moriré sola de todas formas —dijo Vanessa, aventando la nube de humo con la mano.

			—¿Una mala cita?

			—El pobre iba tan caliente que le costaba decir frases completas.

			—Joder.

			—¿Tú tienes hijos, Rufus?

			—Un hijo. ¿Y tú, señora agente?

			—No.

			—¿Porque no quieres o porque ese capullo pomposo no tenía tinta en la pluma?

			Rufus nunca había disimulado lo que opinaba de Svante.

			—No soy muy maternal. No me gustan los críos. Y al capullo pomposo tampoco.

			—¿Habéis pillado al que mató a aquel policía?

			Hacía una semana que habían encontrado a Klas Hemäläinen muerto a tiros en un polígono industrial de Sätra. Klas había formado parte del grupo Nova y era muy apreciado.

			—Aún no, desgraciadamente.

			—Qué putada. ¿Lo conocías?

			—Era un buen tipo —dijo Vanessa y suspiró—. Buenas noches, Rufus. No te quedes despierto hasta muy tarde.

			—Para ser una mujer que no tiene espíritu maternal, a veces eres toda una madre —dijo Rufus y volvió a levantar la botella para despedirse.

			Vanessa introdujo el código en el portal electrónico del número 13 de la calle Roslags.

			En el felpudo de la entrada había un folleto de la gran inmobiliaria Fastighetsbyrån, que en términos enérgicos se ofrecía a tasarle el piso. Las cuatro habitaciones del ático le parecían demasiado grandes, a decir verdad. Ya se lo habían parecido cuando ella y Svante vivían juntos. Pero estaba a gusto en Siberia, como llamaban a esta parte del barrio de Vasastan, aunque estaba en pleno proceso de transformación. Los bares de toda la vida y los anticuarios desaparecían por minutos para verse sustituidos por bares de zumos y hamburgueserías.

			En la década de 1990, el piso había sido propiedad de un hombre que en la prensa se había ganado el sobrenombre de Rey del Porno. El tipo, que había sido dueño de dos clubes de striptease en el centro, había echado abajo casi todas las paredes del piso de principios de siglo y había instalado una bañera delante de los grandes ventanales panorámicos del salón. Una de las dos terrazas del piso la había acristalado, había puesto muebles de lounge y una pequeña barra. Más tarde, el piso lo compró un multimillonario tecnológico, quitó las cámaras que el Rey del Porno había hecho instalar con el objetivo de eternizar sus míticas fiestas y solo conservó la cámara de la entrada.

			Cuando Svante se enteró de que el piso de casi trescientos metros cuadrados estaba a la venta, arrastró a Vanessa a una visita concertada. El dormitorio, o master bedroom, como lo llamó el agente inmobiliario que ceceaba, tenía el techo cubierto con un espejo. Era como dormir en un palacio otomano, les susurró el de la inmobiliaria señalando hacia arriba. «O como en una casa de putas de tercera categoría», pensó Vanessa y le hizo una oferta.

			Desde que Svante se había mudado, Vanessa prácticamente solo había utilizado el salón. En el dormitorio la cama permanecía intacta, siempre hecha. Ahora ella dormía delante de la tele. Según su humor, las rutinas de pantalla cambiaban entre National Geographic, History Channel y reemisiones de viejos capítulos de La isla de los famosos en TV6.

			Antes casi siempre cenaba en McLarens, pero el divorcio también le había cambiado ese hábito. Vanessa no tenía ánimos para hacer frente a las miradas del resto de comensales y sus preguntas sobre Svante. Así que últimamente se había limitado a comer un plato de kebab en el Rey del Falafel. Para su gran asombro, Vanessa había descubierto que, gracias al rosario católico que su hermana Monica le había traído de su viaje por Centroamérica, los cristianos coptos que trabajaban en la caja le hacían un cinco por ciento de descuento. Y aunque Vanessa fuera una atea convencida, no había tenido corazón para decepcionarlos y de pronto se había visto a sí misma contando con ahínco sus regulares peregrinajes a Santiago de Compostela mientras esperaba a que terminaran de freírse las patatas.

			Vanessa logró encender unos cuantos leños en la estufa del salón y se metió en el cuarto de baño. Se cepilló los dientes, se enjuagó la cara. Abrió la puerta de la terraza. Cerró los ojos y escuchó el sonido de la ciudad. Los coches por Birger Jarlsgatan, una risa ebria, una discusión agitada, una pareja follando, la alarma de un coche.

			Se acercó a un globo terráqueo que hacía las veces de minibar. Lo abrió a la altura del ecuador y sacó una botella de whisky. Midió dos dedos en un vaso. Después se quitó toda la ropa, se echó en el sofá, se pasó la manta por encima y encendió la tele. La isla de los famosos. Un chico bronceado con el torso desnudo y gorra roja miraba a la cámara y compartía la gran sabiduría que había acumulado a lo largo de su vida.

			—Nunca recibas consejos de un entrenador personal con sobrepeso —dijo.

			Vanessa cambió de canal. Discovery Channel. Unas cebras corriendo por la sabana del este de África. Los párpados le pesaban cada vez más y dio una cabezada. En algún punto fronterizo entre el sueño y la conciencia oyó el tintineo del móvil. Adormecida, tanteó con la mano en busca del iPhone. Abrió el buzón de entrada de la cuenta de correo que compartían ella y Reza. Pulsó con el dedo índice.

			«El empresario se llama Oscar Petersén.»

			Debajo del breve mensaje había una foto de una chica que estaba mirando directamente a la cámara con los labios separados. Vanessa negó con la cabeza, dio un trago de whisky y se quedó dormida.
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			En mitad de la noche, Carlos se cansó de dar vueltas en la cama, cogió un colchón de uno de los cuartos de invitados y lo arrastró hasta la terraza. Los prados y el bosque al pie de la colina estaban bañados por la luz de la luna. Se tumbó y contempló el firmamento. Vio dos estrellas fugaces. Siguió la trayectoria de los satélites por la cúpula celeste, se entretuvo con los vuelos de los murciélagos, oyó los ladridos de los perros en el valle y los relinchos de los caballos. Alrededor de los puntos de luz exteriores se agolpaban infinidad de mosquitos. Llegaban volando de todas direcciones y zumbaban golpeándose con los focos. La atracción se debe a que los insectos nocturnos vuelan persiguiendo el brillo lunar y los focos artificiales engañan a su sistema nervioso, haciéndoles creer que las bombillas son una segunda luna.

			Pero al final el sol volvió a salir sobre el sur de Chile y la Colonia Rhein. La criada trasteaba en la cocina. El olor de café recién hecho hizo levantarse a Carlos. Se tomó unos minutos para desperezar los músculos, entró y murmuró un «buenos días». Marisol le ofreció una taza humeante de café negro y siguió fregando un plato con el estropajo. Por alguna razón, se empecinaba en fregarlo todo a mano, a pesar de que Carlos hubiese comprado un lavavajillas varios años atrás. Eso le gustaba: que la gente hiciera como siempre había hecho.

			Se acomodó en el sofá del salón. Se llevó la taza a los labios, se quemó, hizo una mueca de dolor y la dejó a un lado.

			Encima del hogar colgaba la pistola Luger de su padre. El cañón estaba bañado en oro; la culata, tallada en marfil. En una plaquita de latón ponía «A mi amigo Gustav Schillinger, del general Augusto Pinochet. Febrero 1974».

			La Colonia Rhein era uno de los dos enclaves alemanes que habían sido empleados como centro de interrogatorios durante la dictadura chilena. El otro, Colonia Dignidad, había estado ubicado a más de mil kilómetros al norte. A los presos más peligrosos, los que estaban al corriente de las informaciones más importantes, los trasladaban a las dos colonias alemanas. Aparte de conocimientos modernos sobre agricultura, sanidad e industria, los alemanes que habían llegado a Sudamérica habían llevado consigo todo un legado de experiencia en torturas acumulado en una guerra mundial.

			Ya antes del golpe militar de 1973 los inmigrantes habían sido recibidos con ilusión y habían sido protegidos por los políticos locales, los altos mandos policiales, la Iglesia católica y el tejido industrial chileno. Pero a partir de la llegada al poder del general Pinochet el flujo de alemanes fue en aumento. Colonia Rhein y Colonia Dignidad se convirtieron en centros de tortura y fábricas de armas, financiados y protegidos por la dictadura. En los laboratorios se experimentaba con armas químicas: en Colonia Rhein todavía había contenedores enterrados llenos de gas sarín.

			Mientras que el otro enclave alemán, Colonia Dignidad, había implosionado desde que su gobernador fue condenado por abusos sexuales a menores chilenos, Colonia Rhein había sobrevivido y se había adaptado a los nuevos tiempos.

			Muchas cosas habían cambiado desde aquellos días gloriosos. Muchos jóvenes se mudaban ahora a las ciudades o abandonaban Sudamérica y regresaban a Europa. Colonia Rhein ya no era tan estrictamente tradicional alemana como antes. Se habían permitido las influencias extranjeras. Pero a nivel económico la colonia no había sido nunca tan fuerte. A través de la empresa matriz Alemagne, eran dueños de industrias, piscifactorías de salmón, fábricas y tierras de cultivo por todo Chile.

			Los alemanes generaron miles de puestos de trabajo. Y por esa razón los políticos les dejaron hacer sin control, siempre y cuando pagaran sus impuestos y contribuyeran a mantener el empleo.

			En cambio, el impacto económico de la Clínica Baviera se había visto reducido. Pero para Carlos, la supervivencia del hospital no era una cuestión de dinero: la Clínica Baviera era más que eso, era la gran obra de su padre. Al margen de vender servicios clínicos y órganos a extranjeros adinerados, llevaba casi sesenta años tratando a chilenos pobres de forma gratuita. La Clínica Baviera y la escuela de Colonia Rhein, que ofrecían formación gratuita a los menores chilenos de la zona, había hecho que los alemanes fueran muy queridos por la población local.

			Bruja se puso a ladrar en el patio. Carlos salió, pasó junto a los rosales y se acercó a la jaula. La perra dejó de gañir, pegó el hocico a la malla gallinera y movió la cola.

			A su llegada a Chile en 1948 su padre había hecho intentos de crear una raza nueva a base de cruzar ejemplares de dóberman con rottweiler local. De cada camada su padre había dejado que vivieran dos cachorros. Había dejado que se pelearan por la comida para que solo el más fuerte sobreviviera. El resultado había sido un perro guardián de pelo corto, con la fuerza e inteligencia del rottweiler y la agresividad y la valentía del dóberman.

			Mientras Bruja seguía yendo de aquí para allá por el patio, Carlos se sentó en el banco bajo el aguacatero.

			Cuando el coche apareció, un rato más tarde, Carlos llamó a Bruja y señaló la jaula. La perra obedeció en el acto. Carlos recogió la botella de plástico llena de su propia orina, vertió un poco en el cuenco de agua y echó el pestillo. Seguramente no había pruebas científicas que lo justificaran, pero su padre le había enseñado ese truco: cada vez que Bruja bebiera agua ingeriría un poquito de su amo. Eso generaba lealtad y reforzaba el orden de mando.

			Carlos saludó a Jean y se sentó en el asiento de atrás.

			—¿A Santa Clara?

			—Primero quiero hablar con Marcos, tiene el móvil apagado. ¿Está en el búnker?

			—He visto su coche yendo para allá hace un rato —dijo Jean.

			—Vamos, pues.
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			—¿Qué ha pasado?

			Nicolas tanteó con la mano en busca del interruptor y encendió la luz del recibidor. Detrás de la cara amoratada de su hermana había un póster enmarcado y firmado de Gunde Svan. A LA MEJOR MARIA DEL MUNDO, ponía en rotulador negro. La hermana llevaba desde la infancia obsesionada con el famoso esquiador de fondo.

			Con cuidado, Nicolas le apartó un mechón de pelo de la cara y la abrazó. Ella se quedó de pie con los brazos colgando.

			Él notó la boca de su hermana moviéndose en su pecho.

			—Tenía… tenía hambre y fui a comprar comida. Pero me pegaron y me quitaron el dinero.

			Nicolas apretó las mandíbulas.

			—¿Cuándo?

			—No sé. Hace unos días.

			—¿Has comido algo?

			Ella negó con la cabeza.

			No merecía la pena atosigarla con más preguntas ni regañarla: si ella quería contarle algo ya se lo contaría por voluntad propia. A Nicolas se le encogió el estómago al pensar en cómo lo debía de haber pasado los años que él había estado fuera. Maria había estado sola, indefensa.

			Nicolas había formado parte del SOG, la unidad de fuerzas especiales más secreta y mejor entrenada del ejército sueco. Pero aunque el Estado hubiese invertido millones de coronas en formar a Nicolas en submarinismo, paracaidismo y combate cuerpo a cuerpo, hacía nueve meses que había vuelto a Estocolmo y se había puesto a trabajar como lavaplatos en el restaurante Benicio.

			Echaba de menos la unidad y a los compañeros. A pesar de que no hubiese estado claro desde el principio que fuera a convertirse en soldado.

			Su padre, Eduardo Paredes, había huido de su Chile natal a raíz del golpe militar de 1973, y mantuvo el odio y la desconfianza hacia los soldados el resto de sus días. Cuando Nicolas terminó la formación en la Armada y le explicó que tenía la intención de hacerse soldado profesional, su padre se sintió tan defraudado que regresó a Chile. De eso hacía diez años y desde entonces no habían vuelto a hablar.

			Nicolas miró al interior del piso por encima de la cabeza de Maria. Había ropa, revistas, botellas y cartones esparcidos por el suelo de linóleo.

			—¿Por qué no puedes venir a vivir conmigo? —susurró—. Estarías a gusto, te compraría pizza cada día.

			Maria se retiró de sus brazos.

			—Porque tienes que empezar a pensar en ti mismo. Sé que me quieres, pero el año que viene cumples treinta. Y en verdad soy yo la hermana mayor. Además, comer pizza cada día no es sano.

			Nicolas cogió la bolsa con hamburguesas que había comprado por el camino y siguió a Maria hasta el salón. Dejó la comida delante de su hermana, buscó una bolsa de plástico vacía debajo del fregadero y comenzó a limpiar.

			Ella lo seguía con la mirada mientras comía.

			—¿Sabes cuándo comprendí que ya no era tu hermana mayor?

			—¿Cuándo?

			—Aquella vez que los chicos de mi clase me encerraron en el lavabo y tú fuiste a por ellos y te zurraron. Eran mucho mayores que tú. Y más fuertes.

			—Pero…

			—No, no fue entonces. Cuando llegaste a casa, con mamá y papá, con la ropa llena de sangre y morados por todo el cuerpo. Y papá se enfadó, te preguntó qué había pasado. Y tú dijiste que te habías peleado, pero no por qué. Te inventaste una historia de que alguien se había metido contigo en el patio. Porque sabías que a mí me daba vergüenza que mamá y papá lo supieran y tú no querías que tuviera que pasar un mal rato.

			Nicolas siguió llenando la bolsa de basura.

			—¿Y tú sabías que lo hacía por ti?

			—Pues claro.

			—No tenía ni idea.

			—Ya, y también me daba vergüenza de cara a ti. Porque eras mi hermano pequeño de siete años y eras el que me defendía. Y sabía que no querías hacerme sentir incómoda.

			Nicolas se agachó y metió una lata vacía de Coca-Cola en la bolsa. Maria se comió una patata frita.

			Él entró en el dormitorio y cambió la ropa de cama.

			Había habido momentos en su infancia en los que se había avergonzado de Maria. No en primero de primaria, sino más tarde, al hacerse un poco mayor. Había días en los que había cogido rodeos para no tener que verla arrastrándose por el pasillo de la escuela mientras los demás alumnos gritaban, le hacían caras, la imitaban, la empujaban o le pegaban.

			Nicolas sabía que si eso ocurría en su presencia, habría tenido que intervenir. En aquel momento no se había visto capaz de soportar ser testigo de la humillación a la que la sometían, por muy grave que fuera el tormento de su hermana. Y cuando llegaba a casa con la ropa desgarrada y llena de sangre, le caía una bronca. Su padre decía que era un gamberro y amenazaba con mandarlo a un internado. «¿No te parece suficiente que tu madre y yo tengamos que preocuparnos por tu hermana? ¿Hace falta que seas un pequeño delincuente tú también?», le rugía en español mientras golpeaba la puerta o la pared o la mesa o lo que tuviera delante. La rabia ciega y descontrolada de su padre era uno de los recuerdos más claros de su infancia. La misma rabia que Nicolas había descubierto que llevaba dentro, pero que en el SOG había aprendido a controlar.

			—¿Piensas en papá?

			Nicolas no respondió.

			—Te sale esa mirada oscura y entonces sé que sí lo haces —dijo Maria—. ¿Crees que él piensa en nosotros alguna vez?

			—No lo sé. Y la verdad es que me da igual.

			—¿Por qué?

			La razón real, la que su madre había compartido con Nicolas en su lecho de muerte, nunca había tenido estómago para compartirla con Maria.

			—Porque volvió a Chile. Yo tenía dieciocho, tú diecinueve. Mamá acababa de morir y habría sido… joder… Habría estado bien tener a un adulto al lado.

			Se hizo un silencio.

			—Lo siento —dijo Nicolas—. No era mi intención sonar así.

			—Como él.

			—Sí, exacto. Como él.

			—Pero a veces también era bueno. No como padre, pero un poco bueno sí. No hay que olvidarlo.

			—Lo sé —dijo Nicolas con un suspiro y se sentó a su lado en el sofá. Le cogió una patata frita—. Te toca ducharte.

			—¿Tengo que hacerlo?

			—Sí —se rio Nicolas—. Tienes que hacerlo.

			Maria se puso de pie con mala cara. Cuando pasó por delante del póster del pasillo se detuvo.

			—A Gunde tampoco le gustaba ducharse.

			Nicolas hizo como si no la hubiese oído nunca decir eso, pese a que Maria debía de habérselo contado al menos cincuenta veces.

			—¿A él tampoco?

			Maria abrió la puerta del baño.

			—Entrenaba tanto que se tenía que duchar cada dos por tres. Por eso mejoró la técnica para hacerlo rápido.

			—¿Ah, sí?

			—Sí. Se cronometraba, y se presionaba para terminar enseguida. Tenía técnicas para secarse el cuerpo con la toalla. Se tapaba la mayor superficie posible. Su récord, desde que se quitaba la ropa hasta que se la volvía a poner, ¿sabes de cuánto era?

			—No.

			—Un minuto y veintitrés segundos. Y le daba tiempo de lavarse el pelo, el cuerpo y secarse.

			—Increíble.

			Maria comenzó a desnudarse sin pudor, él se dio la vuelta. Cuando ella se hubo metido en la ducha y corrido la cortina, Nicolas apoyó la espalda en la pared y se dejó caer hasta sentarse en el suelo del baño.

			El agua comenzó a correr.

			—No te olvidas de cepillarte los dientes, ¿no?

			—Sí, a veces.

			Él se rio. Maria no sabía mentir.

			—¿Sabes qué hago yo? —le preguntó él—. Me los cepillo en la ducha. Es bastante divertido. Y así no te olvidas.

			Maria se rio. A Nicolas le encantaba hacerla reír.

			—A Gunde le habría gustado. ¿Puedo probar?

			—Claro.

			Nicolas puso una pequeña cantidad de dentrífico en las cerdas y le pasó el cepillo por detrás de la cortina. Se secó la mano en el pantalón y volvió a sentarse en el suelo.

			—¿Te apetece jugar al backgammon luego? —preguntó Maria.

			Nicolas miró la hora. Las doce y media. Podía quedarse a dormir en el sofá de Maria. Por la tarde había quedado con Ivan. En cuarenta y ocho horas iban a secuestrar al financiero Hampus Davidson.

			—Si me dejas ganar al menos una vez.

		

OEBPS/images/logo.png
Rocaeditorial





OEBPS/images/logo-ebook.png
«D







OEBPS/images/cover.jpg
PASCAL ENGMAN

TIERRA
DEL

Camilla Lackberg






