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	VIDA Y LOS CUATRO


			 


			 


			 


			 


			 


			Cielo y océano: ilimitados e intemporales. Ancha senda dorada de la playa, mantenida en su pura desnudez por el doble barrido diario de las ondas. Acotada por dunas, manglares y palmeras. Junto a una de ellas, en la tendida luz de un recién aparecido sol que tiñe de rosa la nube, cuatro figuras sentadas, con las piernas cruzadas cambian miradas inquietas. Surge una voz:


			—Parece que tarda.


			—No dudes, Fuego. Nos ha hecho venir.


			—Y vendrá, Aire. Vida no falla. Ella es la Verdad.


			Breve silencio roto por un aleteo. Los Cuatro miran a lo alto. En la copa de la palma la cacatúa agita otra vez sus plumas como también impaciente.


			—Cuando te despediste, Tierra, ¿se quedó ella enfadada?


			—¿Otra vez me lo preguntas, Agua? No, ya te lo he dicho: estaba tranquila. Sorprendida, eso sí.


			—¿Le dejaste claro lo que queremos? 


			Tierra no contesta. Lo ha explicado varias veces.


			Es Fuego quien exclama:


			—¡Ahí está! ¡Ya viene!


			A la vista, sobre la arena acaba de surgir una figura femenina. Seguro designio, perfecta dignidad natural. Cada dos o tres pasos su mano extrae algo invisible de la bolsa pendiente de su hombro y el brazo desnudo traza un arco horizontal, mientras el puño cerrado se abre.


			Al tenerla cerca los Cuatro reconocen la noble apostura, la fuerza en la mirada y la generosidad en la sonrisa de Vida. Se levantan inclinándose en la bienvenida mientras ella los saluda, se sienta bajo la palmera y los invita a rodearla.


			—He querido escucharos a los Cuatro antes de decidir. Vuestro deseo me ha sorprendido mucho. Queréis vivir como humanos...


			—¡Sólo algún tiempo! —interrumpe Fuego.


			—Es igual. ¿Qué os proponéis con eso, qué esperáis?


			—Procuré explicártelo, Señora —responde Tierra—. Sentir como ellos, comprender lo que los mueve, los aleja y los desvía.


			—¿Los desvía de qué?


			—Bien lo sabes —interviene Aire—. De ellos mismos, de su radical naturaleza. Nos olvidan, después de tantos siglos. No se apoyan en nosotros Cuatro, exploran otros que también llaman elementos, pero que sus cuerpos no pueden valorar ni saborear: átomo y partículas cuánticas, conceptos del espacio. ¿Adónde lleva eso: a hacerse máquinas o internautas, al hombre biónico? ¿Qué harán de la vida que les diste? ¿Cálculos y protocolos, sin visiones ni sensualidades? ¡Se están destruyendo!


			—¿No será que se están transformando, que evolucionan? Así lo hacen millones de vidas. Mutaciones y hasta metamorfosis: el gusano se transforma en mariposa.


			—Sí, la mariposa es un progreso del gusano —irrumpe Fuego—. Pero la máquina degrada al hombre.


			Vida los contempla un punto compasiva:


			—Ya veo, os habéis hecho demasiado humanos. Habláis de esa especie como si fuera la más alta meta, como si hubiera alcanzado el fin de la Historia, según dicen algunos. ¡Qué error, qué egolatría desmedida! Yo continúo sembrando vidas: ya me habéis visto hacerlo ahora mientras me acercaba. Me impulsa la Energía inagotable, la fuerza cósmica global y las lanzo, les doy la salida como un trampolín o como una explosión y después no intervengo. Ellas despliegan sus potencias y sus limitaciones; unas aciertan y prosperan, otras se frustran. Entre millones de nuevos continuadores surgen innovadores que saltan horizontes, revolucionarios del futuro. Ése es el curso vital de todos los seres en el mundo, incluidos, por supuesto, los humanos, aunque ellos se crean diferentes, ajenos al Cosmos, sobrenaturales. Se engañan atribuyéndose otra vida inmortal fuera del Todo.


			Aleteo en lo alto. La cacatúa aplaude.


			—No niegues su grandeza a los humanos, Señora —se atreve Agua—. Considera cómo empezaron, con la Palabra, su difícil conquista que dejó atrás a los simios. Son la punta de lanza adelantada a todas las especies en la evolución.


			—Es cierto, pero eso no los libera del cambio permanente que es ley. Reconozco sus hazañas, pero les pierde la pretensión de situarse frente al mundo en vez de integrarse en él, de querer dirigir la evolución mediante sus innovaciones técnicas, pareciendo ignorar que ellos mismos son un pequeño grupo de vidas y deseos en la infinitud de espectáculos, acciones, trofeos y desplomes interdependientes, envueltos todos ellos en la evolución global del Cosmos.


			—Razón de más para mezclarnos entre ellos e intentemos ayudar desde dentro —exclama Fuego.


			—¿Y cómo? Vuestra vida no es la carnal de hombres y mujeres, no sois entes del mundo físico. Sois creaciones de la imaginación humana, figuras del mundo mítico y simbólico. Sólo existís en las galerías de las mentes, donde existen también los dioses, los demonios o las hadas. Fantasías elevadas a mitos.


			—También son de ese mundo las ideologías —opone Aire—, las creencias políticas y, sobre todo, las religiones. ¿Acaso no son tremendas provocaciones de cambio para bien o para mal? Pero las transformaciones exigen obras, requieren actores corpóreos. Las religiones tienen sus iglesias con medios poderosos.


			—Además, nosotros también somos realidades físicas y bien valiosas, imprescindibles para ti, Vida. El aire, el agua, la tierra y el fuego son tangibles y consumibles, imprescindibles para el ser humano —recuerda Tierra.


			—Sí, somos también activos, como armas destructoras —refuerza Fuego—. Diluvios, ciclones, incendios, terremotos. Tenemos fuerza material, podemos influir como las iglesias y los imperios. 


			—Es cierto. Dais vida y también podéis matar —ataja Vida—. Pero la figura con que os estoy viendo ahora, los vestidos que os cubren, como a mí mi túnica, siguen siendo símbolos, representaciones nacidas y sostenidas en la mentalidad colectiva de la Humanidad. Nacisteis griegos: Empédocles os reunió a los Cuatro para siempre. No sois personas vivas, agentes de decisiones y evolución. Sois mitos que representan materias inertes; inertes, aunque vitales. Si matáis son catástrofes, si impulsáis un velero sobre el océano sois Naturaleza, no Historia, no decisiones humanas. 


			—Pero podemos estimular o disuadir —apunta Aire—. Dar ejemplo, apelar a la perenne sabiduría que nos hizo valiosos y también a los hombres. Tú eres una fuerza irresistible. ¡Ayúdanos!


			—No, yo no soy una fuerza, sino un estado de la materia que, en la evolución, alcanzó capacidad de reproducirse hacia el futuro lo mismo que los hombres conquistaron la palabra. Fuerzas hay otras muchas, pero todas son variantes de la misma: la Energía Cósmica que estalló en el Vacío primigenio, dando origen al Cosmos y manteniendo su totalidad en marcha. Por eso yo, como vosotros, soy la explicación humana de un proceso inmenso hacia creciente complejidad. Yo no puedo daros vida corpórea. Para lograrla tendríais que haber nacido en la naturaleza física y no en las imaginaciones. No os quejéis: existís como los dioses, pero no podéis tener la vida física de los humanos.


			Se detiene al reparar en la expresión de desánimo en sus oyentes. Continúa animándoles:


			—Pero puedo aconsejaros algo: que os modernicéis, como se modernizan mis seres ya creados. Que hagáis como otros mitos: acercaos más a los humanos y manteneos en su recuerdo. Ahora que los hombres ya construyen en sus pantallas una vida virtual para enriquecerse, mayor motivo tenéis para equiparos con camuflajes virtuales. Intentad ser vistos por ellos a la manera de espejismos o apariciones míticas. Después de todo, también se camuflan en la realidad mis camaleones o los insectos que, inmóviles, parecen ser sólo una ramita vegetal para no atraer a sus predadores. Utilizad vuestro ingenio y sus métodos para lograr la máxima presencia en las mentes humanas y no sólo en vuestro mundo cultural europeo sino en otros del conjunto humano. 


			Con un guiño cómplice, Vida, al despedirse, añade:


			—No puedo hacer más por vosotros salvo desearos éxito y satisfacciones en vuestra empresa.


			Los Cuatro rompen en exclamaciones de gratitud.


			—Cantaremos en vuestro honor, Señora, la Música de la Vida.


			En lo alto de la palmera un emplumado aplauso de la cacatúa.


			 


			* * *


			 


			—Pero ¿qué dices, padre? ¿Que te visitan los Cuatro?


			—Sí, hija, ya te lo estoy contando. Es importante lo que están haciendo y yo...


			—Para, para. Te trajimos a este sanatorio para que descansaras, pero veo que sigues igual, sigues trabajando demasiado.


			—La que sigue igual eres tú. Los Cuatro...


			—Para, te digo. Escúchame bien: has trabajado mucho. Tu mente necesita un descanso, pero veo que no obedeces, sigues obsesionado con tus Cuatro incluso aquí en este bello lugar junto al mar.


			—¡Ay, hija, no lo entiendes! Hablas del descanso de la mente como de la jubilación. Y no. No es así. Me jubilé de la cátedra hace años, pero no puedo jubilarme de mí mismo. Mi mente estará en mi cuerpo hasta el final. Hasta que me llegue el momento, el espíritu me sigue animando. No puedes pararlo.


			—Sí, claro, pero podrías dejar de trabajar, dedicarte a pasear, a contemplar las olas que siempre te han fascinado, a disfrutar de la vida. Eso también lo manda el espíritu, ¿no?


			—Naturalmente, contemplo las olas, sigo admirando el abrazo de Aire y Agua; paseo y charlo con Tierra; a Fuego le veo menos, pero me salva del frío y cuando me visita, sigue tan contundente.


			—Ah, ¿aquí también te visita?


			—¿Cómo no? ¿Acaso creíais que trayéndome a la otra punta del país no iban a encontrarme?


			Se abre la puerta:


			—Su merienda, Profesor. Como tiene compañía, se la dejo en la mesita. La toma usted cuando le apetezca. Ya volveré a retirar la bandeja y, de paso, a ponerle el termómetro.


			—¡Qué guapa la enfermera! ¿No te quejarás, eh, pillín?


			—No, no tengo quejas. Son todas guapas, pero ésta además es lista. Se llama Melina, de origen griego, como los Cuatro, y los comprende muy bien, pero ¡que muy bien! En sus ratos libres viene a que le explique las cosas. 


			—¿Qué cosas le explicas?


			—Pues lo que nos interesa, las tribulaciones de los Cuatro. Yo le cuento cómo van sus reuniones. Por ejemplo, le hablo de la que han celebrado recientemente en Tombuctú, de lo que han tratado allí y esas cosas. Ella lo sigue todo con mucho interés. Ahora no tiene tiempo porque está sustituyendo a la de la tarde que está enferma y de día aquí no se para. Pero generalmente hace el turno de noche y así, cuando ya están todos recogidos, unos durmiendo y otros viendo la película, nos reunimos y charlamos. Me ayuda mucho.


			—Ya veo. El mundo al revés, vamos. Te traemos aquí para un descanso y resulta que pones a las enfermeras a trabajar. ¡Estupendo! Bueno, en vista de eso, me voy, aún tengo mucho que hacer.


			—¿Lo ves, hija, lo ves? Tú misma lo dices: hay mucho que hacer.


			—¡Uf! Es inútil. Anda, dame un beso. Volveré pronto.


			—Señorita, Melina, disculpe...


			—¿Cómo dice?


			—Que si tiene usted unos minutos, Melina.


			—Unos minutos le dispenso, pero yo no soy Melina, ni creo que ninguna de mis compañeras se llame así.


			—Perdone, es usted la enfermera que ha llevado la merienda a mi padre hace un rato, ¿no? ¿Cuál es su nombre?


			—Mucho más sencillo: me llamo María.


			—¿María? ¿Y tampoco es usted griega, claro?


			—¡Griega yo! Ni hablar. Soy de Fuengirola y he salido muy poco de mi tierra. A Granada por ver la Alhambra y a Madrid para probar el AVE, pero poco más.


			—Bueno, disculpe, lo habré entendido yo mal. Hasta otro día.


			La hija sale corriendo y las dos enfermeras del mostrador no pueden impedir una risotada:


			—¡Qué familia más rara, ésa está peor que el padre!
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			Lo primero fue el agua. Su emergencia súbita, su borboteo al pie del risco, su culebreo pendiente abajo hacia el barranco. Revelación que enciende mi otra vida, la mental, la hondísima. Tanta verdad no es sueño sino encarnación. Y ahora, cuando parezco despertar porque me reengancho a la rutina cotidiana, me apresuro a escribir. A retener su mensaje, a compartir sus angustias y sus certidumbres.


			Eran ellos, sí, los Cuatro. Cada vez más activos en mí desde hace tiempo. Ya destacan mucho entre tantos que me acompañan, viviendo en mis galerías mentales, pero esta vez me han buscado los Cuatro juntos y me han llevado con ellos en forma inolvidable. Haré historia.


			El primero ha sido Agua. Brota de la roca y del arroyuelo se eleva una neblina que cuaja y toma la forma de una joven envuelta en ondulante túnica celeste y calzada con sandalias de tiras doradas. Es ella, Agua, la que vino a buscarme. Se alisa los cabellos mirando en torno. Sus ojos aguamarina se hacen risueños al reconocer el lugar. Da unos pasos sendero arriba, pero la detiene un súbito remolino en el aire. Como ocurrió con la neblina sobre el manantial, el remolino toma cuerpo hasta transformarse en un joven con botas vaqueras, sahariana y gorra inglesa.


			—¡Qué a punto llegas, Aire! ¡Qué alegría! —exclama mi amiga abrazándole.


			—Te vi aparecer y quiero acompañarte a visitar a la Madre. Vive aún aquí, ¿verdad?


			—Sí, algo más arriba. Encontró aquí un buen refugio hará unos sesenta años, poco después de la bomba sobre Hiroshima.


			—Mucho tiempo para los humanos, pero un instante para nosotros.


			Siguen subiendo por el sendero, Aire continúa:


			—Ahora recuerdo. Acabábamos de estar juntos tú y yo. ¡Qué días aquellos!


			—Sí, en Estambul, tras recorrer varias islas del Egeo.


			—¡Buenas tormentas de mar y viento armamos juntos por las playas y contra las rocas! Eran nuestro abrazo, ¿recuerdas?


			Aire oprime cariñoso el brazo de la joven.


			—¡Inolvidables! —suspira ella feliz—. Vividos además allí donde nos juntaron a los Cuatro en nuestro mundo natal.


			Continúan su marcha y al contonear un espolón de la montaña los ve desde más arriba la mujer que los espera. Viste como una nómada de la región sahariana del Ahaggar, con pañuelo a la cabeza pero sin velarse el rostro. Sus cabellos se conservan negros en torno a la faz arrugada, donde luce unos ojos brillantes. Está en pie junto a una abertura natural que, en la pared de roca viva, da paso a una caverna. Un hermoso cedro, casi inverosímil en esas montañas del Sahara, le ofrece buena sombra. Al ver acercarse a la pareja acude a encender una pequeña hoguera con ramas ya preparadas en el suelo, pero oye a su lado un fuerte chasquido al surgir súbitamente otro personaje. Un hombre ya maduro pero todavía robusto. Viste como los guías del desierto, pero llama la atención con su crespo pelo rojizo pues no se cubre con el turbante azul y el velo de los camelleros.


			—Aparta, mujer, que aquí llego para darte lumbre.


			El aparecido aproxima un índice a las ramas y del dedo brota una llama que prende la hoguera. Entretanto han llegado los dos jóvenes y los Cuatro se abrazan, informándose sobre sus respectivas novedades. Tierra entra y sale de su vivienda sacando lo necesario para preparar el té cuando Fuego recuerda que es su primera reunión desde el reciente encuentro de todos con Vida. Se produce un silencio embarazoso que rompe Tierra reclamando ayuda para disponer una alfombrilla y unos almohadones. 


			Ya todos acomodados celebran unos pastelillos de miel y pistacho traídos de Tamanraset por el recadero de los montañeses. Los jóvenes reprochan a Tierra lo retirado de su residencia, tan apartada del mundo.


			—Es que éste es precisamente mi mundo: el Sáhara. En las dunas del Erg soy la arena más pura y absoluta. Aquí soy roca de volcán. El resto fósil de un vergel, pues no olvidéis que el Sáhara fue un jardín, un mundo fértil, verde y dorado. Durante milenios sufrí alternativas climáticas, pero hubo un tiempo en que tuve lagos con un pequeño mar y dos hermosos ríos: uno fluyendo hacia el Norte y el otro rumbo al Sur. Ambos acabaron reuniéndose para formar el actual Níger. Aquellas aguas albergaron hasta hipopótamos. Corrían jirafas y avestruces. Por aquellos paisajes, y no sólo a lo largo del Nilo, pudieron caminar hasta el Mediterráneo y pasar a Europa los hombres primitivos, descendientes de los aparecidos en el África Central. Pero poco a poco se impuso el desierto.


			—Todavía salieron de allí los elefantes que Aníbal llevó para atacar a Roma —interrumpe Fuego.


			—Pero el mar interior se desecó —prosigue Tierra— dejando en Taudeni las salinas desde donde las caravanas medievales llevaron sal por toda África del Norte. Todavía hace un siglo se encontró en un cauce medio seco de este Ahaggar un cocodrilo residual. Ahora el Sáhara es muy mío. Con la luz y el cielo soy en él un grandioso espacio, una modulación inacabable de auroras y ocasos, una noche con millares de estrellas y una luna poderosa. Una libertad ilimitada con dignidad inatacable. Soy aquí más que en ningún sitio. 


			Estalla un chillido agudo. Los Cuatro vuelven la mirada hacia el cedro. Entre el ramaje asoma una cabecita cómica, peluda y con dos grandes ojos.


			—Es Walif —ríe Tierra—, un monito del barranco próximo. Ese personaje me ha descubierto hace poco y se me acerca cada día más. Ahora resulta oportuno chillando, pues yo me había puesto demasiado solemne con mi Sáhara. Disculpadme el entusiasmo. 


			Fuego también ama el desierto y la comprende. Durante años vivió con Tierra en Tombuctú. 


			—Precisamente —evoca—, he pasado por esa ciudad hace poco. Me dio pena ver tan descuidada la ciudad antigua, pero aún queda la mezquita Djingareber con su maciza torre erizada de puntas de maderos salientes. Por fortuna poseen la biblioteca Ahmed Baba, con manuscritos seculares conteniendo la historia islámica de aquel mundo africano; prácticamente desconocido en Europa.


			—Hasta que René Caillé logró llegar allí hace casi doscientos años disfrazado de árabe. Poco antes había intentado lo mismo un escocés, pero fue descubierto y le mataron. ¡Hurra por René Caillé! —concluye Aire alzando su vaso en un brindis y vaciándolo de un trago.


			Los demás le imitan en silencio. Luego Fuego pasea su mirada burlona de uno a otro y rompe el hielo.


			—¿Qué, nadie se atreve a comentar lo que nos dijo Vida?


			Los tres rompen a hablar de una vez. Necesitan soltar la tensión acumulada, pero pronto Agua y Aire respetan la prioridad de Tierra, que se queja acremente de la insensibilidad de Vida hacia lo que pasa, de su indiferencia.


			—Vida me defraudó —insiste—: Sabe perfectamente los destrozos y muertes que se están produciendo y no se le nota. Tiene menos interés por sus criaturas que el que yo tengo por tantos seres que viven en mí o de mis recursos y a los que me cuesta sostener y alimentar.


			—La verdad es que no nos animó mucho —coincide Fuego—. En definitiva nos dijo que hagamos como los hombres, que nos demos a conocer como si fuéramos productos del mercado reclamando atención.


			—No puede hacer mucho más —explica Agua—. Siempre que se da vida a algo se otorga también la muerte.


			—Pero los destrozos no son muerte natural, congénita. Son crímenes.


			—Ella no puede hacer más —insiste Agua—. Si los hombres nos descuidan es porque están cambiando.


			—Pueden cambiar muchísimo sin dejar de apoyarse en nosotros —replica Tierra. 


			Parece cundir el desánimo, pero Aire les recuerda su procedencia:


			—Nacimos en aquella prodigiosa Grecia. Tales concibió la idea. En su ciudad de Mileto, precursora de Atenas, él eligió a Agua como origen del mundo alegando sus tres estados de la materia: sólido, líquido y gaseoso. Y Anaxímenes me unió a ella. Y Empédocles añadió a Fuego. No tenemos que rendirnos. Tememos por los hombres, pero no es su primera gran crisis. Otras culturas se despeñaron antes. Después de Babilonia, la misma Roma, el Imperio mongol, los mayas...
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