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			Para Alicia Tagtachian,

			mi tía, mi socia, mi hada madrina.

			La hija de Armenuhi.

			


			A los mártires de Artsaj

			A su coraje con rostro de niños

			A sus madres, hermanas y abuelas

			A su llanto desgarrado y orgulloso.

			 

			Al pueblo armenio que grita

			a la sordera del poder

			a la ignorancia de los necios

			a la cobardía de la indiferencia

			Por la masacre del ayer que obliga al mañana.

			 

			Por el pasado que es Identidad en Presente

			Por la Memoria que solo es con Justicia.

			 

			A los amores que sudan lucha y pasión

			A los que sorprenden y desvelan

			A los que nunca se olvidan.
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CAPÍTULO I 
OBSIDIANA


			
			
			
			Massachusetts, Estados Unidos, verano de 2020

			 

			Se despertaba con dolor en el pecho y un agujero en el vientre. El vacío subía por el tronco hasta generarle náuseas. Después de los meses internada en el Massachusetts General Hospital y la odisea en Rojava, el dolor en la mandíbula se había desplazado hacia el chakra pélvico. Se extendía por todo el abdomen y se sumaba a la atrofia muscular por haber permanecido tanto tiempo en coma.

			Una pata de elefante le aprisionaba el pecho, como si los 5137 metros del monte Ararat se posaran sobre ella. Pero Alma Parsehyan no pisaba la montaña más alta de la Armenia Histórica y tampoco Rojava, donde su prima Nané se había batido a sangre y fuego. Menos Artsaj, donde Alma había vivido lo más lindo y lo más terrible de su paso por Armenia.

			La periodista pestañeaba para entender. Paseaba los ojos por su departamento de Boston, frente al Public Garden. Intentaba reconocer ese piso donde se había instalado para terminar de recuperarse. Sus logros eran muchos, gracias a la persistencia de Lisa y de los médicos. Había regresado buena parte de su memoria, luego de que sus pulmones se magullaran al inducirla al coma. De a poco dimensionaba lo vivido. Aquel tiempo en el norte y este de Siria, territorio bajo control del pueblo kurdo y amenazado por Turquía y Estado Islámico, pero también donde Nané había encontrado el amor y con él un vuelco de 180 grados. Pero Alma…

			El pecho oprimía más y el vientre se movía como un lago de aguas turbulentas. En esa marea, identificaba los rayos que irradiaba su tronco. Su cuerpo como su propio don y dron. Una fotocopia del picoteo incesante en la cabeza. Los tranquilizantes apenas mitigaban el dolor y la sensación de que le faltaba una parte del cuerpo alrededor del vientre. Lo sabía y lo negaba. Ingería los comprimidos cada vez con mayor urgencia. Y al hacerlo se le aparecía el rostro dulce y severo del doctor Sherry.

			Concretamente, la tarde a fines del verano de 2019 en que se habían despedido en el aeropuerto de Alepo. El doctor la había hecho ruborizar al poner en descubierto sus mentiras, pero sin regañarla. Sherry se había fijado en su adicción con compasión. Se había fijado en ella. Aún recordaba la sonrisa en sus labios segundos antes de abordar el avión. El doctor había depositado un halvá con una orden entre las manos de Alma.

			—Cómelo cuando te invada la angustia. También puedes llamarme.

			Al mismo tiempo, Sherry había agendado su celular en el teléfono de Alma, mientras ella guardaba el halvá dentro de una pequeña bolsa en su mochila. Había acomodado todo rápidamente y vio pasar las manos del doctor Sherry por su cabello entrecano, conteniendo las ondas y sintió sus ojos al descubrirla. Para no aceptar el aleteo que provocaba en su interior, lo increpó con planteos, por las dudas que el doctor fuera más listo que ella.

			Alma le preguntó sobre su origen, quiso saber su nombre completo, o su verdadero nombre. Qué era eso de Sherry. Todo lo que le había sonado extraño o no le cerraba en Siria y lo había dejado pasar porque lo tapaba la urgencia. Lo soltó con un pie casi en el avión.

			Sin embargo, a casi un año de aquel adiós, y tras el covid de Alma, no habían vuelto a hablar. Pero la periodista recordaba ese intercambio, a pesar de su memoria en reconstrucción. El doctor había respondido a sus requerimientos mientras la acompañaba al embarque. Detalló que se había formado como médico emergentólogo en Nueva York, donde había nacido y crecido. Pero al descubrir que sus padres lo habían adoptado, voló a Turquía en busca de su familia biológica. En la Armenia Histórica, un contacto político en el partido opositor a Erdoğan, lo había ayudado a confirmar su sospecha. Sherry tenía origen armenio, más precisamente de Aintab, la misma ciudad de los abuelos de Alma, a pocos kilómetros del actual límite con Siria.

			La periodista no podía precisar cuánto más le había contado. Pero recordaba una última misiva.

			—Nos debemos una charla —soltó Sherry con un pie a punto de que ella subiera al avión rumbo a Nueva Delhi. Alma movió la cabeza negando. Cosas que se dicen en las despedidas. Últimamente, confundía peligrosamente realidad y ficción. Pero la obsidiana que le había regalado el doctor no se trataba de un sueño. Casi lo olvida. No por su culpa, sino por obra de él. Ahora lo entendía. Alma había hallado la piedra dentro de la bolsa donde Sherry le había entregado el halvá.

			Recordaba cómo la había descubierto. En el medio del vuelo hacia India, Alma encendió la luz sobre el asiento y la dirigió hacia su mochila. Buscó el halvá y lo encontró dentro de una bolsita que además contenía otro objeto envuelto en papel de seda. Lo tanteó y desenvolvió. Se sorprendió al descubrir una piedra oscura. No sabía de qué tipo era ni qué significaba. No le importó molestar al pasajero que roncaba a su lado. Alma se detuvo en la letra prolija del doctor Sherry que asomaba en el papel de seda.

			Alma, cada noche, antes de dormir, no te olvides de colocar esta obsidiana bajo la almohada. Dicen que ayuda a encontrar al verdadero amor de la vida. Es obsidiana de nuestra Armenia, la Armenia Histórica.

			Alma rozó con la yema de los dedos los cantos filosos de la roca en la penumbra de la cabina. Emanaba un brillo que refulgió en ella en medio de la oscuridad. Giró la piedra entre los dedos mientras cerraba los ojos. Se le cerró la garganta. Inclinó la cabeza sobre el respaldo tan incómodo. Abrió los labios para probar un trozo de halvá. Calculó que sería imposible deglutir con ese nivel de nervios; la despedida de Siria y su inminente llegada a Delhi indexaban el nivel de ansiedad. Se esforzó y muy suavemente la pasta de sésamo se deshizo en su boca. La textura sedosa y dulce la alivió de inmediato, aunque no lo suficiente. Se concentró para intensificar el efecto sedante. Mientras procuraba sostenerlo, envolvió la piedra en el papel de seda. La guardó en la mochila. Colocó la manta del avión para cubrirse la zona del vientre y aferró con las dos manos la mochila para ejercer aún mayor presión en ese lugar de su cuerpo que se movía en su interior como un mar huracanado. De esta forma proveía peso en el área del ombligo. Lo había racionalizado en los últimos meses. Cubrir esa zona la ayudaba a recuperar algo de estabilidad emocional o, al menos, no agravarla. Lo hacía cada vez que se sentía lábil o amenazada, cuando la ansiedad y el temor de un dolor la aquejaba. Lo hacía hasta cuando se acostaba a dormir. Por más que la agobiara el calor, siempre tenía una manta, aunque fuera liviana, para proteger esa franja.

			Sherry había mostrado buena voluntad, pero el halvá nada tenía que ver con su angustia existencial. Hurgó dentro de la mochila una vez más. Todavía la aferraba como faja sobre el vientre. Alma recordó que los kurdos llaman şûtîk a ese paño con que envuelven la zona del ombligo. En su lengua significa “disparo”. Alma relacionó el nombre con la acción opuesta: proteger esa franja vulnerable. Después de todo, si alguien la atacaba justo allí, impactaría en el origen. Su origen. El ombligo es lo primero que se forma cuando venimos a este mundo. A través del cordón umbilical el bebé recibe el alimento. ¿Sería por eso por lo que se fajaba? ¿Se ataba a la vida? Se sentía apuntalada como un árbol que necesita un tutor para ganar firmeza y crecer. Alma sostenida, en su dolor, pero también en su origen.

			Encontró el pastillero. Tomó dos tranquilizantes que se llevó a la boca en forma urgente y bebió otro sorbo de agua bruscamente. Por suerte, había recargado la botella apenas había subido al avión. No podía permanecer sin agua. Alguna vez, un terapista le había sugerido revisar la sed que padecieron sus abuelos en el desierto de Der Zor al ser expulsados de Aintab. En los controles de Siria, 105 años después, evocó la pesadilla de sus ancestros justo cuando le hicieron vaciar la botella. Reglas generales. Inhaló y exhaló. Bebió y calculó que los calmantes le harían efecto en unos veinte a treinta minutos. Su respiración se volvió más serena y el pecho fue cediendo en tensión. Se adormeció.

			 

			* * *

			 

			En Nueva Delhi, con Lisa y con Singh, Alma intentó sanar, y para eso no se cansaba de buscar métodos. Sin embargo, a fines de 2019 y después de un par de meses, decidió regresar a Boston. La esperaban con trabajo porque la editorial preveía publicar Alma Armenia. Durante el viaje a Nueva York, donde se trasladaría por tierra hacia Boston, volvió a percibirse nerviosa. Y como ya no tenía halvá, ni otros dulces, recurrió a los calmantes. Se quedó dormida por varias horas. Los sedantes le hicieron tanto efecto que no advirtió que la fiebre se apoderaba de su cuerpo y que puntadas como cuchillazos comenzaban a clavarse en la garganta.

			Gracias a la gestión de Lucciano Conti fue trasladada urgente desde el aeropuerto hacia el hospital de campaña en el Centro de Convenciones de Boston. Conti había conseguido una ambulancia privada y se había ocupado de arreglar con dinero en efectivo a la máxima autoridad médica para que lo tuviera al tanto. Así también logró entrar la mañana en que pidió matrimonio a Alma. Las alianzas de Tiffany quedaron en el olvido y su propuesta en el aire, o literalmente en el suelo, por culpa del covid o del destino. Pero, gracias otra vez a las gestiones de Lucciano, la periodista y escritora había salido del coma y se focalizaba en recuperarse.

			Sin embargo, el dolor en el pecho y el vientre se había convertido en un tormento constante. Alma miró por la ventana hacia el Public Garden. Lucía reverdecido en la pandemia. La naturaleza había retomado su espacio perdido, pero ella no. Mientras pasaban las semanas, se sometía a exámenes médicos periódicos, especialmente del corazón, uno de los órganos que podía presentar más secuelas. Aun así, los doctores habían calificado su cura como “milagrosa”. No cualquiera salía del coma ni recuperaba la memoria como Alma Parsehyan lo había hecho. Durante meses, y mientras veía por el noticiero y en el Boston Times el pedido de voluntarios para aplicarse las primeras vacunas para luchar contra el virus, Alma seguía rondando a sus padecimientos. Los controles cardiológicos le daban bien. Pero con esa presión en el tórax y las náuseas le costaba respirar. Los médicos la seguían de cerca y, a pesar de que ella salía airosa de los análisis, aire era justamente lo que le faltaba. Tomó otro calmante. Mientras echaba mano del blíster se acordó de Sherry. La invadió una ola de pudor y cierta nostalgia. Recordó la obsidiana.

			Más allá de su torniquete emocional, los rastros de Siria y el covid, Lucciano Conti seguía dejando mensajes en su contestador. Alma volteaba el teléfono cada vez que leía su nombre. Pero no quería bloquearlo. Para qué recargar peso en su pecho. Lucciano, el hombre y la pasión que la había arrimado a las alturas y a las profundidades de Armenia. Alma tragó otro sedante. Se levantó de la cama y acudió a su escritorio. Revolvió los cajones debajo de la mesa donde amontonaba una pila de papeles y recortes, documentación para su próxima novela. Le rondaba un tema y con eso se libraba de otra angustia. La angustia del escritor. Qué voy a escribir después… Rojava sonaba en su cabeza. Pero no estaba lista para revivir lo que habían pasado en el norte de Siria, a la par de las mujeres kurdas, yazidíes, armenias y occidentales, convertidas en combatientes para resistir el régimen turco y a Estado Islámico. Para escribir debía revolver su corazón. La invadieron la rabia y la impotencia. Una única cuestión le aportó una pizca de felicidad: Satinder Singh, el editor, la había llamado para anunciarle que en la editorial, a pesar de los tiempos que corrían, había organizado protocolos y Alma Armenia, su primera novela, entraría pronto en impresión. Para la llegada del otoño la exhibirían en librerías. Quizá podría presentarla con público de verdad y no por streaming, que tan demandado se hallaba en pandemia. Desde Rishikesh, Satinder seguía planeando, a pesar de que India no se salvaba del virus, y como potencia participaba en la carrera científica de los laboratorios para ganarle a la pandemia. Eso le permitía planear, soñar un futuro, aunque esa palabra parecía carecer de sentido en la vida pos-2020.

			Alma suspiró. Lo debió haber hecho tan fuerte que la ventana del escritorio se abrió de golpe. Un viento caliente entró en la habitación y levantó la pila de papeles. Cayeron desordenados. No se molestó en acuclillarse para recogerlos. Sobre la madera laqueada blanca, brillaba frente a ella el papel de seda que contenía la obsidiana. Lo desenvolvió. Nadie la veía. Mucho menos Sherry. Ese hombre con dulzura, pero también con arrogancia y firmeza, la había cuidado. Pero quién se creía para escribirle semejantes palabras. De más está decir que jamás había practicado lo que indicaba su letra manuscrita y cursiva en el envoltorio del halvá y la obsidiana, como quien prescribe una receta médica.

			El dolor en el pecho se acentuó junto al vacío en el vientre. Regresó al dormitorio. Se sentó en la cama. Apretó en el puño la obsidiana. Abrió la palma. Fijó la vista en ella. Alma giró, levantó la almohada y depositó la piedra sobre las sábanas. Se acostó con la oreja pegada a la almohada que tapaba la roca. Una almohada muy mullida y con olor a lavanda la separaba de Sherry. ¡Por Dios, Alma! Qué pensamientos. Se tranquilizó razonando que, como mucho, no tendría nada que perder. Nadie la veía. Nadie tenía por qué enterarse.

			Acurrucada de costado en posición fetal, extendió el brazo sobre la mesa de luz y apagó el velador. A oscuras, tanteó con la mano para asegurarse de que la obsidiana permaneciera allí. Respiró hondo por segunda vez. Si Sherry tenía razón, ¿cuánto tiempo tardaría en hacer efecto? ¿Como era posible que pensara en él o, peor aún, en los poderes de esa piedra? Dio otro giro en la cama. Estudiaría el tema con rigor científico. Como la estudiaban los médicos a ella. Nada de misticismos ni creencias mágicas. Razonó que ella, Alma Parsehyan, había salvado a su prima Nané acompañándola a Siria y aun debía salvarse.

			No lograba dormir. Miraba el reloj del celular una y otra vez. Pasó los dedos bajo la almohada. Sintió un polvo fino. La piedra también se daba el lujo de esparcir sus cristales sobre la tela de algodón. ¿Y si de eso se trataban los poderes? Aferró fuerte la almohada. Acababa de prometer que trataría el tema con rigor científico. Respiró algo ofuscada. Se preguntó quién o qué puede intervenir el destino. Aquel que abuela Teter aseguraba se tejía en las propias manos. Cerró los ojos y los apretó fuerte con la esperanza de dormir y frenar los pensamientos.

			El teléfono vibró en la mesa de luz. Extendió nuevamente el brazo. En la pantalla leyó “Lucciano Conti”. El orgullo herido del ahora editor general del Boston Times no lo detendría, sino todo lo contrario. Debajo del mensaje de Lucciano descubrió otro de Nané. Le anunciaba que iba con Vartan camino a la clínica en París porque estaba con contracciones, aunque todavía no era seguro el momento del parto. La luz del teléfono aún bañaba la cara pálida y ojerosa de Alma. Sonrió y se alegró por su prima y por su amor con Vartan. Algo se movió en su estómago. Si era sincera, añoraba encontrar algún mensaje del doctor Sherry. ¿Sería la obsidiana que ya estaba actuando? ¡Basta Alma!, se repitió. Palpó de nuevo la roca, suspiró, y por fin se quedó dormida.

			A la mañana siguiente, Lisa tocó el timbre. Traía el desayuno para obligar a Alma a no saltear ninguna comida. También varias noticias. Cumplía su rutina desde que su amiga había vuelto al departamento para seguir la rehabilitación. Alma la dejaba hacer, entre fastidiada y contenta, sin admitir que se sentía mejor acompañada. Los títulos de la pandemia capturaban todos los canales, portales, radios y diarios. Esa mañana en particular hacía mucho calor. Lisa acomodó el café con unos hielos en la mesa ratona de la sala y unas donas espolvoreadas con amapola, las favoritas de Alma. Mientras bebían un sorbo, Lisa lanzó el primer anuncio.

			—Tengo noticias.

			—¿Buenas? —requirió Alma.

			—Creo que sí.

			—¿Cómo “creo”? —interpeló.

			—OK, por dónde empiezo…

			Alma ladeó la cabeza y expulsó un soplido:

			—Por las buenas.

			—Singh me llamó desde Rishikesh. Logró afinar contactos en la editorial para que publiquen Alma Armenia en papel. Estará en librerías en septiembre.

			—Eso ya lo sabía, también me escribió. Cuál es la mala.

			—Ey, ey, ¿no te alegras de que publicarán tu novela?

			—Claro que me alegro, pero revivir esa historia…

			Alma se detuvo.

			—¿Qué pasa? —alentó Lisa.

			—Ya sabes. No quiero nombrarlo.

			—No hace falta. Te entiendo. El pobre se trajo hasta las alianzas de Tiffany —ahogó una risa Lisa.

			—¿Pobre? Ahora lo defiendes, ¡no te reconozco, amiga!

			—Me dio pena. Y, en tal caso, yo no te reconozco, Alma. Estás cambiada. Y me alegra.

			—¿Cuáles son las otras noticias? No me impacientes.

			—Singh consiguió un vuelo para regresar a Rishikesh. Me necesita.

			Alma se quedó en silencio. Entendió que ella también necesitaba de Lisa, pero no quería interferir en su camino. El destino había torcido su rumbo más de una vez y nadie podía manipular esos designios. Dudó hasta dónde intervenir o, simplemente, conformarse con el azar como un hecho nada despreciable. Odiaba su propio trabalenguas mental. Azar o destino, otra vez. Bebió más café y probó la dona sin mirar a Lisa.

			—¿Enojada? —dijo su amiga, mostrando algo de culpa.

			—Para nada. ¿Cómo podría?

			—No quiero dejarte sola, Alma. Tengo otra noticia. Una tercera. No te la anuncié antes porque era sorpresa.

			—Lisa, ya no sé qué pensar…—contestó y ahora sí Alma estaba a punto de enojarse del todo, por no admitir que ya lo estaba.

			Limpió la taza de un solo trago. A Lisa le gustó ese gesto. La fiereza. El alma de Alma, aunque aún llevara el abdomen ataviado con pañuelos, de los tantos que guardaba. Esa mañana lucía uno que había traído del Kurdistán sirio, el que usaban las combatientes de Rojava. Estampado sobre el paño verde oscuro, llevaba flores y arabescos en rojo y amarillo. De las orillas pendían flecos anudados.

			—¿No quieres saber la sorpresa? —insistió Lisa.

			Alma se encogió de hombros.

			—Llamé al doctor Sherry.

			Alma enderezó la columna y la miró. Ciñó aún más el pañuelo al vientre.

			—¡Cómo te atreves! ¿Para qué?

			Lisa se asustó por su reacción, pero intuyó que podía tratarse de una sobreactuación de Alma para ocultar las emociones. Entonces siguió:

			—Quiero que te cuide cuando yo me vaya.

			—¡Sherry! ¿Por qué él? ¡Qué atrevida! Además, ¿no se te ocurrió alguien mejor? Sigo las noticias en Siria. Ese hombre no debe tener descanso. Erdoğan aprovecha la pandemia para intensificar los bombardeos en Rojava. En estas semanas ha tomado la ciudad de Afrin y no se detendrá.

			Alma se quejaba, pero no ocultaba su preocupación por el médico que había conocido en Raqqa. También sabía que se sentiría mejor acompañada, aunque prefirió no admitirlo. Mucho menos que la carcomía la curiosidad por saber qué había sido del hombre que la había atendido en aquellas tierras arrasadas. Con la serenidad de un buda, Lisa continuó:

			—Nadie mejor que él. Además, hay una parte que no sabes.

			—¡¿Qué es lo que no sé?! —Alma seguía despotricando.

			—Justamente tiene que ver con las noticias de Siria.

			—Lisa, ¿algo malo le pasó a Sherry?

			—Tienen que sacarlo. Un médico armenio que ayuda a los kurdos de Rojava no puede vivir bajo la dictadura de Asad. Lo delataron ante el régimen y Bashar al-Assad ordenó su arresto. En la prensa internacional, su caso congraciaría a Asad con el régimen de Erdoğan que amenaza a kurdos y armenios. Pero Tolhildan intervino a tiempo.

			—Ah, sí, ¿justo ella? ¿Qué hizo ahora la comandante de las YPJ?

			—Me llamó.

			—¡Descarada! ¿Consiguió tu teléfono? ¿No quedó satisfecha luego de que Nané expusiera su vida para recuperar la de su hermana? Si hubiera ido Tolhildan a rescatar a Dimal quizá Hrant hoy…

			—Basta Alma, no te hace bien razonar así.

			—¿Y qué me hace bien? ¿Me lo dirás?

			—Tolhildan llamó a Lucciano Conti para pedirle ayuda y sacar a Sherry de Siria. Con la aprobación de Lucciano, le dieron mi teléfono al doctor.

			—¡Todos complotados! Tolhildan nunca se cansará de buscar a Lucciano. Y él se presta. Qué raro que haya aceptado proteger a Sherry, después de que lo rechacé con las alianzas…

			—Alma… —Lisa intentó calmarla, pero vio lo que su amiga quizá no había medido. Seguía preocupada por Sherry, más que por Lucciano Conti.

			—Me molesta esa mujer. Tolhildan.

			Alma terminó de hablar y se arrepintió. Respetaba la lucha de la comandante de las Unidades de Protección Popular, las YPJ en Rojava, y su coraje. Pero, en lo personal, Tolhildan la irritaba. Y si Sherry corría peligro y dependía de Lucciano para ponerse a salvo, sus palabras no tenían sentido. Peor aún. No podía creer que Lucciano interfiriera en su destino, o en el de la gente que se relacionaba con ella. Una vez más, para mal o para bien, Lucciano presente en los momentos claves de su vida. Trató de escuchar a Lisa.

			—Lucciano vive en deuda con Tolhildan. Decidió ayudarla una vez más. Pero también es por ti, Alma. Me interrogó acerca de Sherry. Mentí un poco… —admitió Lisa.

			—Cada vez entiendo menos. Traman a mis espaldas. ¿En qué mentiste, Lisa? —inquirió y sabía que pisaba terreno pantanoso.

			—Digamos que me focalicé en la parte médica. Omití la personal.

			—¡No hay parte personal, Lisa!

			—Como quieras —concedió, y recordó la obsidiana bajo la almohada. Había descubierto la piedra durante esos días y semanas que llevaba ayudando a Alma con las tareas de la casa. Le pareció extraño y nada dijo. Un rato después, acomodando la mesa de luz de Alma, Lisa halló el papel de seda donde leyó la carta manuscrita firmada por Sherry. Era lo que ella llamaba “la receta médica de la obsidiana”. Sonrió y, por el bien de Alma, rogó que lo que había escrito Sherry fuera cierto. Después, retomó la conversación.

			—¿Me dejas continuar?

			—Adelante —resopló Alma y se cruzó de brazos.

			—Le dije a Lucciano que necesitas ayuda en la recuperación y que Sherry te conoce bien.

			—Es cierto. Bueno, casi. Qué raro. ¿Y qué dijo Lucciano?

			—Aceptó porque está dispuesto a seguir peleando por tu amor. Dice que va a esperarte. Sin embargo…

			—Sin embargo, ¿qué?

			—Sherry es el mejor hombre para cuidarte. Mucho más ahora que debo volver a India.

			—Han decidido sin mi consentimiento.

			Alma sirvió más café. Sus ojos estallaban de ansiedad, furia y excitación. Giró y tomó el control remoto para bajar el volumen del noticiero sin mirar la pantalla. No soportaba escuchar más del virus y tampoco soportaba a Lisa porque podía tener razón.

			—¿Entonces? —Alma sonaba indignada.

			—La semana que viene el doctor Sherry aterrizará en Estados Unidos, en JFK, y tomará el tren directo a Boston.

			—Ah, ¿sí? ¿Y dónde se alojará? ¿Se puede saber, Lisa?

			—En mi casa.

			Alma se perturbó y Lisa siguió.

			—Es una ventaja que haya conseguido un departamento en el mismo complejo que el tuyo. Todo saldrá bien, no debes preocuparte —sonrió Lisa.

			El teléfono de Alma vibró. Mensaje de Lucciano Conti. Alma lo eliminó sin abrir.

			A los dos segundos sonó el de Lisa, que levantó la llamada en altavoz.

			—Todo arreglado con Sherry. Pásame con Alma, sé que estás con ella —escuchó la voz de Lucciano Conti.

			Lisa llevó el teléfono a la oreja. Salió a la terraza buscando privacidad.

			—No puedo soportar el rechazo de Alma. Tendrás que ayudarme, Lisa, como yo las he ayudado a ustedes.

			Lisa carraspeó en señal de correctivo.

			—Bueno, a Alma —accedió Lucciano. Pero si ayudo a Alma, te ayudo a ti. ¿Tengo esperanza con ella?

			—Realmente no lo sé. Eres egoísta e infantil. Sabes que la prioridad de Alma es recuperarse. Tengo que colgar, disculpa.

			Lisa terminó la llamada abruptamente cuando Alma entró en la terraza. Su amiga se veía con la cara desencajada.

			—Me oprime el pecho. Me cuesta respirar —murmuró.

			Lisa la condujo de la mano hacia adentro. Los mats de yoga siempre quedaban extendidos en la amplia sala. Juntas tomaron la posición de adho mukha o “perro alto”. Con los brazos firmes y extendidos rechazando el piso, las piernas estiradas y el peso del torso derivado hacia las caderas, la cabeza y la melena larga de Alma cedía ante la gravedad y entre los brazos. Contrajeron fuertemente los bíceps y los cuádriceps para obtener tonicidad y ganar resistencia. Relajaron el pecho. Lisa escuchó a Alma exhalar una y otra vez con la boca abierta, la respiración se volvió ventricular por la posición invertida. Mantuvieron la postura por varios minutos hasta que bajaron al mat para tomar la posición del niño. Cerradas como caracol, brazos chorreando a los costados del cuerpo. El pecho rozando los muslos y la coronilla hacia el piso, la respiración se hizo más alta y el pecho se abrió. Alma comenzó a exhalar sollozos. Como el llanto del bebé. Es el milagro de la posición del niño. Alivio inmediato para la angustia. Lisa escuchó llorar a su amiga. A ella también le dolía el corazón.

			Sabía de dónde venía el llanto. Se alegró de que Sherry llegara en siete días porque el doctor podía entender los sonidos de Alma. La herencia y el peso de los sobrevivientes.
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CAPÍTULO II 
 TURQUÍA, PROPUESTA INDECENTE


			
			
			
			Massachusetts, Estados Unidos, verano de 2020

	 

			Al fin llegó el día. Lucciano arregló con Tolhildan la salida de Siria del doctor Sherry, pero aclaró que su “amistad” no daba para tanto y no acudiría a recibirlo. Lisa se ofreció sin problemas. Los vuelos continuaban restringidos por la pandemia, y el hecho de que Sherry hubiera abordado ese avión también había que adjudicarlo, le gustara o no, a Lucciano Conti. No le importó. Es más, consideró que, a partir de ese momento, Lucciano pasaría a segundo o tercer plano. En realidad, ya había pasado en el corazón de Alma. Por eso y mucho más, Lisa entró corriendo a South Station, la estación de trenes más emblemática de Boston. Sudaba de responsabilidad y de felicidad. Por fin conocería a la persona que, en su opinión, había salvado la vida de su amiga.

			Quedaron en encontrarse bajo el gran reloj que domina el hall central. El viaje desde el aeropuerto internacional de Alepo debía haber sido agotador. De JFK, en Nueva York, Sherry había combinado con el metro a Penn Station para conectar luego con el tren a Boston. Un milagro de trasbordos y PCR negativos en épocas de covid. ¿Destino? ¿Suerte? ¿Azar?

			A pesar del tapabocas, Lisa lo reconoció. Alma le había pasado una foto que guardaba en su teléfono. Ese hombre de estatura mediana a baja, con andar seguro, tez blanca y pelo entrecano, cargaba una mochila tan compacta como su torso. La chomba cuello polo azul oscuro por fuera del pantalón cargo beige encajaba con el aspecto de un médico de guerra, más preocupado por alguna causa urgente que por su imagen. Lisa le hizo señas. Se saludaron con nervios y algo de ansiedad.

			—Gracias por venir a recibirme, Lisa. Se nota que quieres mucho a Alma. Por favor, cuéntame cómo está.

			—Nos espera. Organicé una cena hoy en su casa para los tres —adelantó—. Espero que el viaje no te haya dejado muy cansado.

			—Quiero ver a Alma.

			A Lisa le corrió una electricidad por el cuerpo. La determinación de Sherry era evidente.

			—Por cierto, gracias por alojarme en tu casa, Lisa.

			—En verdad, soy yo quien debe agradecerte. Me da tranquilidad saberte cerca de mi amiga.

			—¿Alma te mencionó algo?

			—Nada, ya la conoces… —sonrió Lisa con impunidad por haber “editado” la respuesta. Salvo por la pandemia y la rehabilitación de su amiga, presentía que había movido la ficha correcta trayendo a Sherry a América.

			De acuerdo con sus cálculos, el doctor pasaría unos meses en Boston. Cuidaría de Alma hasta que se recuperara y el virus diera tregua. Eso le daría tiempo a Lisa para organizarse con Singh en India y regresar en septiembre a América. No podía perderse la presentación de Alma Armenia, como lo habían planeado para el 24 de abril de 2020 y tuvieron que aplazar.

			Una vez en el departamento, Lisa guio a Sherry en un breve recorrido por los ambientes para transmitirle comodidad y confianza. Lo condujo hacia el cuarto de huéspedes con baño en suite, su nueva morada. Cuando ella se marchara, él quedaría en la casa. Le indicó que, si se asomaba por la ventana, vería la luz en el departamento de Alma, justo en el edificio de enfrente atravesando el jardín. Sherry se movía con naturalidad. Como si algo de Boston ya le perteneciera. Algo que no podía explicar. La misma sensación que había registrado al conocer a Alma.

			—¿Debo agradecerle a Lucciano Conti? Tolhildan me habló de él —dijo Sherry, sin ocultar lo que Lisa evaluó como una pizca de celos o de ironía, por lo menos.

			—No es necesario. Me encargaré. Tú solo debes cuidar a Alma.

			—Más que de acuerdo —coincidió el doctor mientras Lisa le dejaba las toallas y sábanas recién lavadas en el baño de la habitación.

			—En dos horas cruzaremos a lo de Alma. Tienes tiempo de tomar una ducha y descansar.

			Sherry examinó el dormitorio en suite. Tantos años en Siria bajo fuego, había olvidado el confort. El olor de las sábanas y los jabones. Las finas texturas. Se lavó la cara y se miró al espejo. Estudió sus ojeras. Ladeó la cabeza y pasó la mano por la barba crecida durante el viaje. La raspó con el dorso de los dedos moviendo la boca de labios gruesos hacia un lado y hacia el otro. Mientras se afeitaba, toda su vida desfiló por delante de sus ojos castaños clavados en el recorrido de la afeitadora sobre su piel.

			Con esas toallas de excelsa calidad se secó la cara y se tendió desnudo en la cama. Respiró y controló el reloj. Tenía una hora. Hacía mucho tiempo que no descansaba en un colchón de agua ni en sábanas de cuatrocientos hilos, ni se alojaba en un lugar donde no escaseara la electricidad, donde el aire acondicionado o la comida no fuera un lujo, y donde podría dormir como Dios lo trajo al mundo. Salvo por la pandemia, su condición de exiliado político y la salud de Alma, podía asegurar que se encontraba bien. Lo vivió con extrañeza. Pensó en el hospital de Raqqa y rogó que su gente pudiera arreglarse sin su ayuda. Repasó las palabras de Tolhildan antes de partir y la tristeza al dejar al equipo de sanitaristas que había formado.

			Encendió el televisor. Los noticieros daban cuenta del avance de la pandemia. Se durmió con la pantalla que emitía luces hasta que un golpe en la puerta lo alertó. Lisa lo llamaba para ir a lo de Alma. Se levantó atontado y con la sensación de no saber dónde se hallaba. Había cambiado de hemisferio en horas. Volvió a lavarse la cara y extrajo de su mochila una camisa, un jean y dos mudas, su único equipaje. Se abrochó los botones frente al espejo de cuerpo entero. Hundió algo del abdomen y calculó si se vería presentable para el encuentro con Alma. Se acercó al cristal. Sus ojos no ocultaban el cansancio. Acomodó los mechones de pelo que caían sobre la frente con una mirada de confianza.

			A las ocho en punto, tocaron el timbre en lo de Alma. La periodista había elegido una túnica tipo solero, color natural. Llevaba el cabello largo y suelto con ondas que, junto con la humedad, parecían darle mayor volumen. Sin aros, ni anillos, ni maquillaje, ni bien abrió la puerta, los ojos verdes de Alma apuntaron a los de Sherry. No se tocaron, a pesar de que todos los controles del doctor habían dado negativo de covid y por eso había podido viajar.

			Bajo el tapaboca, Sherry reparó en la tez blanca y demacrada de la anfitriona. Aun así, la encontró más bella que nunca. ¿Serían las ganas de verla, o esa mujer conservaba algo especial? Quizá fueran las dos cosas.

			—Pasen —disimuló Alma porque ella también experimentó una llama en su interior. Apenas posó unos segundos sus ojos en los del doctor, Sherry se inquietó. Lisa captó la electricidad de esos cuerpos y actuó como dueña de casa. Había dejado todo listo en la heladera. Caminó a la cocina, preparó las ensaladas y la carne para servir como fiambre. En la sala, Alma y Sherry quedaron a solas, bajo su conciencia. Lisa se asomó al pasillo para escuchar, cuidando de que no la vieran.

			—Alma, supe que atravesaste el virus y peleaste como una leona. Me alegro mucho por tu recuperación y te felicito por ello. Me emociona verte.

			—Gracias por venir, Sherry —murmuró ella y bajó la vista.

			Lisa demoró unos segundos más, y entró en la sala con los pasos más lentos que pudo. No quería cortar el clima. Sherry se levantó de inmediato para ayudarla. El doctor tomó la fuente y los platos, sirvió primero a Alma y luego a Lisa. Después hizo lo mismo con las bebidas. Las dos lo miraban hacer, fascinadas.

			La conversación rondó sobre el viaje y los controles de protocolo. Lisa comentó sus planes para regresar a India y ofreció un té para la sobremesa. Sherry y Alma aceptaron. De no ser por el escenario, y por Lisa, parecía que se hallaban en Siria.

			Sin previo aviso ni rodeos, Lisa soltó que debía regresar a su departamento para terminar un trabajo. Ordenó a Sherry que se quedara con Alma y no les dio opción. Alma miró a Lisa con ojos regañadores y Lisa hizo como que no la vio. Sherry se acomodó los pelos para liberar la frente brillante de sudor y adrenalina. Sin despedirse, Lisa desapareció tras la puerta. Sherry ofreció a Alma otro té. Lo necesitaba tanto o más que ella. No esperó a que contestara y se levantó rumbo a la cocina.

			Alma lo siguió. Reparó en cómo Sherry se movía por la casa. Era imposible no compararlo con Lucciano en el apartamento. Pero era tan distinto. En su condición de visitante o de explorador, Sherry actuaba con sigilo y aplomo, y con una calidez que ella desconocía, una energía que se parecía al naranja incandescente y protector de la lámpara de sal que había ubicado en la sala. Sherry era ahora su lámpara de sal. Incandescente para ella.

			—Te ves cómodo —evaluó Alma, mientras le mostraba la alacena donde guardaba el té. Sherry olía cada frasco, y caminó dos pasos para tomar la jarra eléctrica. Cuando quiso enchufarla, pasó tan cerca de Alma que ella sintió tensión. ¡Y no era la jarra! Fascinado con la fuente de energía sin límite, Sherry empezó a reír al conectar el artefacto al tomacorriente.

			—¿Cuál es la gracia? —inquirió Alma desconcertada.

			—Esta jarra psicodélica, con magia y luces. Tiene tu espíritu de niña.

			Alma miró el agua que burbujeaba iluminada por leds azules. Esferas que bailaban dentro del recipiente transparente. No lo había pensado, pero no podía contradecirlo. Sonrió. Fueron segundos en los que ninguno dijo nada hasta que oyeron el interruptor de la jarra. Los sobresaltó como la campana que salva a los contrincantes en un cuadrilátero de box. No había guantes a la vista, pero se respiraba cuánto se medían.

			Alma le indicó la alacena con los vasos de té. Y aprovechó para espiar el torso de Sherry mientras él se estiraba para bajar los cristales de colores con guardas doradas. Alma se imaginó rodeando la espalda de Sherry y ese abdomen ancho pero rotundo. Su fantasía se detuvo cuando Sherry habló.

			—Me gusta el estilo oriental de tus vasos de té. ¿Vamos a la sala? —indicó, bandeja en mano.

			Alrededor de la mesa baja, Alma se quitó las sandalias y se ató el pelo en una coleta alta. El aire acondicionado permanecía apagado y las ventanas abiertas para favorecer la ventilación. Sherry pidió permiso para imitar a Alma. Ella asintió y él dejó a un costado sus elegantes zapatillas sport. Nunca lo había visto vestido así en Siria. Lo pensó cuando entró, pero recién ahora se permitía razonarlo. Era el mismo Sherry y era otro. Alma apuró otra pregunta porque no quería que el silencio la incomodara otra vez.

			—¿A qué viniste a América? —expulsó, y se arrepintió ni bien terminó la frase.

			—A cuidarte —sonrió Sherry.

			—Vamos, me dijo Lisa que el régimen de Asad pide tu cabeza por apoyar a los kurdos en Rojava.

			—Es cierto. Pero también me necesitas, Alma armenia. Además, nos quedó una conversación pendiente desde el aeropuerto de Alepo.

			—Pensé que no lo recordarías —especuló Alma.

			—Imposible olvidar esa despedida —sonrió Sherry y le sostuvo la mirada.

			Cuando ella bajó los ojos, él preguntó si tomaba el té con azúcar. Alma indicó tres cucharaditas, Sherry las vertió en el vaso y siguió revolviendo hasta diluir el dulce para ella, sin dejar de mirarla a los ojos, ni permitir que ella lo hiciera.

			—¿Entonces? —inquirió Alma ocultando los nervios.

			—Pregunta lo que quieras —avaló Sherry.

			—Si tus padres biológicos son armenios, cómo llegaste a Turquía, qué pudiste averiguar, quién te ayudó…

			—Es cierto, Alma. Todo quedó pendiente desde nuestra despedida en Siria.

			—Te escucho.

			—En Turquía contacté a un político de origen armenio. Se llama Garo Simonyan y le hace frente a Erdoğan desde hace algunos años a través del Partido Democrático de los Pueblos. Sus siglas son HDP y nuclea a kurdos y armenios. Simonyan me ayudó a revisar registros secretos. Finalmente confirmamos que yo tenía una tía abuela, Manushag, en Aintab. Y como todos los armenios, ella huyó en época del genocidio y se refugió en Siria.

			—¿Por eso cruzaste la frontera?

			—Exacto. Simonyan me proporcionó sus datos. Llegué a Alepo poco antes de que se desatara la guerra civil.

			—¿Qué encontraste en Siria?

			—Conocí a mi tía abuela Manushag. Vivía en un asilo. Estaba marcada con tinta azul. Sus manos tatuadas y los dedos también. Le habían grabado cruces, la medialuna y la estrella turca.

			—Dios mío, qué animales los turcos.

			—Una de las enfermeras que la cuidaba me ayudó para ganarme su confianza. Manushag estaba muy asustada. Yo pasaba todos los días y comenzó a abrirse luego de varias visitas.

			—Qué difícil habrá sido para ti también.

			—No lo pensé. Pero un día, Manushag me contó acerca de mi abuela y todo cambió. Se llamaba Hayguhi, mujer de Armenia. Murió poco antes de que yo llegara a Alepo. Me dio bronca. Pero me protegió. Dudo si hubiera podido escuchar su historia. De hecho, cuando la enfermera y Manushag comenzaron a contar, decidí quedarme en Siria.

			Alma dedujo lo que Sherry no detallaba. Lo que habían hecho las hordas turcas a las muchachas armenias más jóvenes y bellas. Las tomaban prisioneras y las sometían sexualmente.

			—Hayguhi nunca lo quiso contar. Pero Manushag no lo olvidaba. Había visto la noche en que abusaron de su hermana delante de ella. Eran las dos muy niñas. Manushag lloraba al contármelo. Al poco tiempo murió. Cada vez me sentía peor. Tenía que dar un sentido a esas muertes, a las de mi abuela y mi tía abuela. A su sufrimiento y a sus silencios. Decidí armar la sala de emergencias de Raqqa para curar. Con los años y el avance de Estado Islámico logramos equiparla como tú la conociste.

			—Con los años en Siria pagaste la culpa del sobreviviente —concluyó Alma y Sherry se alertó.

			—¿A qué te refieres?

			—Si no se trabaja, la culpa del sobreviviente se transmite de generación en generación —reforzó Alma.

			—Es posible. No haber podido ayudar a nuestros abuelos nos duele, es una carga por siempre. Justamente de eso quería hablarte y de ese dolor que sientes… —Sherry se detuvo.

			No hacía falta que Alma explicara lo que el doctor ya sabía y ella podía o no admitir. Alma también había pagado por no haber podido salvar a sus abuelos. Lo había pagado con su padecimiento en Azerbaiyán. Y Hrant Torosyan, el camarógrafo que la había llevado a Artsaj también había pagado. Alma sacudió la cabeza con tristeza. La invadió el precipicio de la emoción.

			—La culpa del sobreviviente —retomó Sherry—. Lo empecé a meditar cuando te conocí. Hablamos poco, pero lo pensé por la forma en que te opusiste a Tolhildan y luchaste por Nané. Deberíamos preparar otro té —sugirió. Alma asintió con la cabeza—. Lo haré yo —indicó. Alma se encogió de hombros. El doctor no escondía ni disimulaba el control.

			—Adelante, Sherry. Usted manda…

			—Alma, vine para cuidarte. Me acompañas mientras preparo otra jarra de té y vemos las luces psicodélicas. ¿Me permites? —y otra vez la rozó tan cerca que Alma entendió que no era casual.

			El doctor apagó la luz y observaron los leds azules burbujeando en la jarra transparente. Cuando el interruptor saltó y la magia acabó, se miraron a oscuras. Entonces Alma caminó y encendió las luces de la cocina.

			Sherry pasó las manos por sus ondas entrecanas, respiró y sirvió los tés.

			—Ya sé que lo tomas con tres de azúcar.

			Alma trató de ir más allá.

			—¿Vas a contarme?

			—Me quedó una idea. La pensé esa tarde cuando llegaste descompensada a Raqqa y supe algo de tu historia.

			—No te entiendo, Sherry.

			—¿Me permites decirlo sin anestesia?

			—Tu eres el médico aquí…

			—Alma, si quieres curarte de verdad, deberías ir a Turquía.

			—¿Enloqueciste? Hay una pandemia, ¿viniste para cuidarme o para decirme que debo ir a Turquía? ¿No será que te conviene a ti? —ella se levantó con indignada.

			—Calma, calma —fue tras de ella y quiso tomarla del brazo, pero Alma se alejó.

			—Es verdad que yo quiero ir a Aintab. Pero tú lo necesitas, tal vez más que yo. Sola no podrás. Cuando estuve en Turquía no pude llegar. Esta vez iremos juntos. Estoy seguro de que conectando con el origen podrás curarte. Hay algo no resuelto en tu historia. La marca de la violencia silenciada se anidó en tu nido, en tu vientre.

			—¿Hablas de ti o hablas de mí? —lo apuró Alma, con la furia que tapaba algo que podía ser verdad.

			—Hablo de ti. Pero si hablara de mí, ¿importa? —justificó Sherry.

			—Tú no conoces Armenia y yo no conozco Turquía —razonó Alma y se tapó la boca porque un rayo cruzó su pecho.

			—Exacto —sonrió Sherry.

			—Muy linda tu propuesta, pero la novelista soy yo —respondió socarronamente, aunque Sherry podría tener razón.

			—¿No pensaste en el peligro que correría en Turquía?

			—Pensé en todo, Alma armenia.

			—¿Entonces? No me digas que te salteaste el artículo 301 del Código Penal. Ese inciso que pena con prisión a cualquiera que insulte a la nacionalidad turca, refiriéndose al Genocidio armenio o la situación de cualquier minoría. Sabes bien que por Alma Armenia, que ya está en digital, podrían apresarme.

			—Alma, nunca te pondría en peligro.

			—Eso ya lo oí.

			—No entiendo.

			—Está bien, tú no tienes que ver.

			—Estamos ligados en el origen.

			—Eso también ya lo escuché.

			—Nos casaremos.

			—Eso también lo escu… ¡Sherry! ¡¿Estás loco?!

			Alma se sentía muy moleta. Sherry no era atrevido, era muy osado.

			—Nos casaremos por conveniencia. Tranquila.

			—Sí, sí, no hace falta aclarar —musitó Alma, aunque no supo si darle una bofetada o reírse por el delirio. O mejor, debería echarlo. ¿Qué hacía en su casa a esa hora y ya por el enésimo té, descalzos en la sala, hablando de matrimonio y de viajar juntos a Turquía?

			—Ni siquiera sé tu nombre, Sherry.

			—Suren Arakelian, un gusto conocerte, Alma Parsehyan. ¿Empezamos de nuevo?

			—Suren —espada, tradujo para su interior Alma, y repreguntó—: ¿Cómo sabes tu verdadero nombre?

			—Simonyan, mi contacto en la Armenia Occidental.

			Sherry llamaba a Turquía por su nombre histórico, para no repetir ese nombre que irritaba por demás a Alma. Ella no lo evitó.

			—Sherry, ¿viniste a Boston para llevarme a Turquía o porque necesitas que te acompañe a ti?

			—Vine a Boston para llevarte al origen. Para curarte.

			—Es un disparate.

			—No lo creo. Con mi apellido, Sherry, no tendrás problemas. El origen está dentro nuestro.

			—Es muy tarde, tienes que cruzar el parque —se apresuró Alma levantándose para terminar la conversación. Sherry se incorporó junto a ella y la detuvo.

			—Dormiré aquí.

			Alma, nerviosa, lo observó. Suspiró tratando de ocultar el aire que la inquietaba. No tenía resto ni ganas de contradecirlo. Peor aún, tal vez tenía ganas de que se quedara. Exageró su resistencia.

			—¿Tengo opción?

			—Ninguna. El sofá parece muy cómodo. Además, me gusta la vista al Public Garden. Descansa y si necesitas algo me llamas. Aquí estaré.

			Alma lo seguía mirando, ahora de brazos cruzados.

			—¿Te vas a quedar ahí toda la noche? ¿Acaso quieres verme dormir? —sonrió Sherry.

			Alma se ruborizó.

			—En la mañana suele refrescar. En esa cómoda encontrarás una manta —indicó intentando mostrarse desapegada con su huésped.

			—Gracias por cuidarme, Alma.

			—No puedo decir lo mismo.

			—Eres muy amable, Alma —bromeó Sherry sin rendirse y con una sonrisa que le dibujó unos hoyuelos que encandilaban dulzura.

			—No es gracioso —impostó Alma.

			—Necesitas descansar. Duérmete y prométeme que pensarás lo de Turquía. Perdón, lo de Armenia Occidental. Consúltalo con tu almohada…

			Alma giró para que no le viera la cara. ¿Sabría lo de la obsidiana? ¿Le hablaría en doble sentido? Ya se estaba volviendo loca y ese hombre recién había llegado.

			—En ese baño tienes cepillo de dientes y pasta —agregó Alma desde el pasillo.

			—Que duermas bien —alcanzó a vociferar Sherry.

			Con las sandalias en la mano, Alma entró a la habitación. Cerró la puerta con llave y le echó la culpa de todo a la piedra. Se puso el pijama de minishort y remera de breteles. Se tiró en la cama. Las palabras de Sherry resonaban en su cabeza. Aintab. El origen. Lo que siempre había soñado.

			Registró otro dato. El dolor en el pecho y el agujero en el vientre habían cedido un poco. Aun así, tomó un calmante para controlar la ansiedad. Agradeció que Sherry no pudiera verla. Lo imaginó en el sofá de la sala. Apagó la luz. ¿En qué posición descansaría el doctor? ¿Estaría dormido? ¿Se habría quitado toda la ropa? ¿Dónde la habría dejado? ¿Lo escucharía roncar? ¿Por qué pensaba en él si era él quien había llegado para cuidar a ella?

			Al cabo de varios minutos, Alma seguía inquieta. A oscuras tanteó en la mesa de luz la obsidiana. No sabía qué pensar de la propuesta y menos del supuesto poder de la roca. Por las dudas, la colocó bajo la almohada. No se arriesgaría a dormir sin ella. El sueño la ganó mucho más rápido de lo habitual.
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CAPÍTULO III 
 MATRIMONIO POR CONVENIENCIA


			
			
			
			Boston, Estados Unidos, verano de 2020

	 

			Abrió un ojo y la invadió el olor a tostadas. Qué extraño comprobar que alguien más habitaba la casa. Alma se levantó y caminó hasta el baño con cierto alivio. Podía lavarse la cara sin quedar expuesta. Mientras se cepillaba los dientes pensó en esa intimidad alterada. Dio las gracias por el baño en suite, y admitió que no le desagradaba percibir las huellas de Sherry en el otro extremo de la casa. Parte de esa rutina que se había modificado en horas, consistía en darse cuenta de que no podía salir de la habitación en minishort y musculosa sin soutien. Eligió uno sin aro, de algodón, y una remera en tono damasco. La hundió dentro de la babucha de seda. Se sentía cómoda, presentable y sobre todo “discreta”. No era un autocorrectivo. Más bien aceptó que le generaba pudor aparecer delante de Sherry con las piernas desnudas y la camiseta que traslucía los pezones agudos.

			Se miró al espejo y batió el cabello inclinando la cabeza hacia abajo. Hacía unos meses no hubiera logrado completar el movimiento sin marearse. Dudó en cubrirse las ojeras, pero lo evitó. No fuera que aparecer con maquillaje, por más leve que lo aplicara, indujera a su huésped a pensar que se arreglaba para él. Antes de girar la llave, volvió a comprobar que la sensación de hueco en el estómago era más leve y la opresión en el pecho también se había reducido en intensidad. Respiró y avanzó por el pasillo. Al entrar en la cocina encontró a Sherry con el pelo mojado. Percibió el olor del jabón de Alepo en su piel, otra extraordinaria señal, no porque le agradara cómo le quedaba, que era cierto, sino porque el sentido del olfato había regresado intacto. Sherry, como ella, lucía descalzo y con la camisa de la noche anterior por fuera del pantalón. Apenas se veía arrugada. Sostenía la jarra de café y, mientras la observaba, el doctor dejó escapar una sonrisa.

			—Buenos días, Alma armenia. ¿Descansaste bien?

			—Sí, bastante —accedió y Alma no supo bien qué hacer.

			No hizo falta. Como la noche anterior, Sherry se encargaba. En el desayunador el doctor había acomodado dos tazas blancas, huevos revueltos recién preparados, mermelada y queso untable. Depositó las tostadas en cada plato y la observó.

			—¿Y esa cara? Parece que encontraste a un extraño en tu casa…

			Alma maquilló una media sonrisa. Le pareció un poco atrevido el humor del doctor, pero quizá fuera su manera de tramitar la nueva intimidad. Como cada mañana, Lisa debería llegar en cualquier momento. En segundos sonó el timbre y Sherry se levantó para abrir. Ella lo siguió con la mirada.

			Desde la cocina escuchó saludar a su amiga. Musitaban algo que no alcanzó a descifrar. Calculó hasta qué punto Lisa podría tramar algo con Sherry.

			—Qué linda se ve la mesa, ¿me invitan? —exclamó Lisa mientras se unía al desayunador sin esperar respuesta. Sherry ofreció otra taza, le sirvió café y Lisa desenvolvió las donas.

			Sherry preparó una tostada con mermelada y queso para Lisa. Alma reparó en el orden. La noche anterior le había servido primero a ella. El insignificante hecho la alertó. No tuvo tiempo de sacar conclusiones, porque de inmediato Sherry ya había preparado otro pan y se lo alcanzaba en la mano. ¿El doctor habría invertido el orden a propósito? ¿Por qué Alma se fijaba en estos detalles? Pensó en la obsidiana y se puso de pie. Sherry y Lisa le preguntaron si necesitaba algo y ella prometió regresar en segundos. En su dormitorio retiró la obsidiana de debajo de la almohada y observó la roca. No fuera que se le hubiera ocurrido empezar a obrar tan pronto. En la carta que Sherry había escrito no aclaraba cuál amor debía encontrar. Más precisamente, no expresaba si se trataba de Sherry o de otro. Alma entendió que pretender semejante cosa sería horriblemente arrogante de parte del médico, además de equivocado e impertinente. Esa pequeña cadena de sucesos la llevó a esconder la piedra y el papel de seda en la mesa de luz. También los calmantes, aunque supuso que Sherry no se atrevería a requisar sus cajones. Más le valiera porque lo echaría en un segundo. Volvió a la cocina y cuando amagó a servirse otro café, Sherry se adelantó y lo hizo por ella. Había pasado su vida haciendo por los demás y ahora tenía dos personas que hacían por ella. En un rato esos dos que parecían complotar juntos la llevarían al control del hospital.

			—¿Qué tal anoche? —comentó Lisa y Alma no supo si la pregunta tendría doble sentido, pero no creía a su amiga tan audaz.

			—Sherry me contó cómo llegó a Siria —explicó Alma.

			—Me gustaría saberlo a mí también —pidió Lisa.

			—Hay una parte que no te conté. No era para anoche —Sherry se rascó la cabeza— tampoco para el desayuno. Se tomaron un rato para terminar las tostadas y cuando habían recargado las tazas, Lisa le insistió.

			—Queremos escucharte. Necesitamos escucharte.

			Alma no podía estar más de acuerdo.

			—En Ras al Ayn, límite con Turquía, Rojava, y en Markadah —atravesada por el río Khabur—en el sur de la región de Hasaka, los campesinos trabajan la tierra y deben vender los frutos lejos de allí. Nadie quiere esas hortalizas. ¿Saben por qué? —comenzó Sherry con la voz opaca de tristeza.

			Alma temió y Sherry continuó.

			—Las verduras que siembran crecen entre dientes, muelas, cráneos y restos de los armenios masacrados en 1915. En Markadah, el gobierno sirio incluso había decidido construir una represa.

			—¿Pudiste documentarlo? ¿Tomar fotos? —quiso averiguar Alma.

			—Cuando lo intenté, los campesinos me recomendaron que no hablara de los armenios en la calle. Que dijera que eran “fotos artísticas”. Los huesos se veían con solo cavar la tierra. Estaban casi a simple vista. En ese lugar quemaron vivos a nuestros niños y mujeres. La tía abuela Manushag contó que todavía escuchaba los rifles cuando secuestraron a su padre, en Aintab. Ella oyó cada disparo a los doce años. Tenía la misma edad en que tú, Alma, comenzaste a envolver tu vientre, el ombligo, el origen, con trapos.

			Los ojos de Alma se llenaron de lágrimas. Sherry continuó:

			—Manushag vio cómo los turcos elegían a las armenias de las caravanas, donde hoy están los restos de nuestros ancestros, bajo los sembradíos de verduras. Se llevaban a las mujeres, cambiándoles su identidad y abusando de ellas. Manushag lloraba cuando lo contaba. Ella tampoco podía dormir.

			—¿Cómo hiciste para convivir con ello? —quiso saber Lisa.

			—Anoche le conté esa parte a Alma. Un amigo armenio, Garo Simonyan, perseguido por el régimen, decidió aliarse con los kurdos en el Partido Democrático de los Pueblos, el HDP, que resiste a Erdoğan. Estuvieron a punto de detenerlo varias veces, y de hecho teme por su vida. El me animó a cruzar la frontera hacia Siria para documentar. Buscábamos presentar pruebas contra el estado turco. Trabajé en medio de las tumbas esparcidas por los campos. Recolectaba evidencias. Pero en esos años comenzaban a llegar cada vez más heridos. La situación en Siria se volvía cada día más violenta y me necesitaban para ocuparme de los convalecientes. No podía seguir trabajando con restos de 1915 cuando a mi lado agonizaban hombres jóvenes, niños, mujeres, civiles y soldados. Me moví por diferentes ciudades del norte de Siria hasta que di con las Unidades de Protección Popular. Me uní como médico para colaborar en la resistencia ante Estado Islámico. Sin embargo, el objetivo por el cual había llegado a Siria quedaba incompleto…

			—¿A qué te refieres? —intervino Lisa.

			—A que los dolores no cesan si uno no conecta con el origen. Me hizo bien curar a mis compañeros de lucha. Pero llegó un punto en que también entendí que debía curarme a mí mismo.

			—¿Algo lo desencadenó? —preguntó Alma.

			—Asad me tenía en la mira desde que me delataron por mi origen armenio. En cierta forma él “protege” a los armenios de Siria, siempre y cuando no se opongan al régimen. No era mi caso. Cuando armé la sala médica en Raqqa y comenzó a crecer al aumentar el número de heridos, Asad me incluyó en la lista negra. Desde ese momento supe que tenía los días contados. Pero también empecé a pensar qué haría cuando tuviera que dejar Siria. Conocerte, Alma, me ayudó tomar la decisión.

			Alma se veía estupefacta, igual que Lisa. Pero la amiga se animó a indagar en lo que Sherry dejaba entrever.

			—Te refieres a…

			—Sí, me refiero a Turquía —completó la frase.

			Se produjo un silencio. Lisa dudó de sus gestiones para traerlo a América. Maldijo a Tolhildan y a Lucciano Conti. Se levantó y ofreció unos vasos de agua. Miró el reloj y anunció que deberían salir para completar el control de Alma en el Massachusetts General Hospital.

			—Las acompañaré, pero me gustaría darme otra ducha antes.

			El rostro de Sherry se había transformado. A juzgar por su mirada abatida, el relato lo había conectado con una entraña que dolía desde hacía tiempo. Buscó ayuda en Lisa.

			—Tendría que ir a tu casa para traer una muda —dijo y la amiga de Alma levantó en la mano la mochila del doctor. La había llevado con ella, adelantándose al destino o adivinándolo.

			Sherry giró hacia Alma para obtener su aprobación.

			—¿Me permites?

			—Adelante, conoces la casa y el baño. En el ropero encontrarás toallas limpias —indicó Alma mientras miraba a Lisa con ojos de no sé lo que estás haciendo. Lisa se sirvió otro café y probó la dona como si nada hubiera sucedido.

			 

			* * *

			 

			En el Massachusetts General Hospital, un equipo de eminencias se encargaba de los controles de Alma luego de que dejara la internación. Lucciano Conti dirigía a los médicos de cerca y desde el anonimato. Solo Anthony Soul sabía. El médico clínico atendía la evolución de Alma y aprovechaban cada encuentro para conversar un poco más. Ese hombre canoso, alto y de ojos azules, le inspiraba confianza. Tendría la misma edad que su padre, el doctor Parsehyan, si viviera. Su andar sereno transmitía una presencia distinta. Así como el doctor Soul la escuchaba a ella, ella lo escuchaba a él. En esos meses Alma le había ido contando algo de su historia en Armenia, en Azerbaiyán y en Siria.

			De pronto, la puerta del consultorio se abrió y el doctor Soul invitó a pasar a Alma. Sherry y Lisa la aguardarían en la sala de espera para cumplir con el protocolo. El doctor la saludó, le preguntó cómo estaba y Alma se sentó en la camilla. Mientras conversaban, tomó su muñeca para sentir el pulso, a la vez que Alma se serenaba. Tras un breve intercambio, apoyó el estetoscopio primero en el pecho, luego en la espalda para evaluar el estado del corazón y los pulmones mientras pedía a Alma que inhalara y exhalara profundamente. A continuación le tomó la presión e inspeccionó las conjuntivas en sus ojos. Después palpó el cuello y le pidió que se recostara para examinar el abdomen. Alma confirmó la confianza que depositaba en el doctor. Todo estaba en orden, incluso en su abdomen, donde ningún dolor apareció. Terminado el examen físico, ambos se dirigieron hacia el escritorio. Al tiempo que Soul revisaba los informes de las ecografías y los análisis de sangre en la computadora, comprobaba que los resultados eran normales, consultó con Alma acerca del hombre que la aguardaba afuera.

			—¿Es el doctor Sherry? ¿La persona de quien me hablaste?

			—Es él, doctor. ¿Pasa algo malo con mis informes?

			—Para nada, todo está correctísimo, Alma.

			—Entonces, ¿qué quiere saber de él, doctor? —se intrigó Alma, pero de pronto se detuvo. A pesar de la confianza, podría tener problemas si proporcionaba a Anthony Soul más datos de los debidos. Él era una persona muy allegada a los Conti.

			—¿Qué sucede, Alma? Te noto nerviosa… —dijo Soul.

			—Será el calor —minimizó e insistió: —¿Doctor, por qué pregunta por Sherry?

			—Es la primera vez que te veo con otra persona que no sea Lisa.

			—Vino para cuidarme.

			—Quedate tranquila, Alma. Seré discreto si te preocupa ese aspecto…

			Soul había sido amigo de March desde la época que estudiaban medicina. March, el médico familiar de los Conti, y que acompañó a Lucciano a Azerbaiyán para rescatarla, había salido como tema de conversación en las sucesivas visitas. Alma le había compartido a Soul las angustias y padecimientos en el Cáucaso. Controlar los signos clínicos en Boston también era una forma de conversar, de analizar y de escucharse mutuamente. Cuando la pandemia estalló, Soul pensaba jubilarse como lo hicieron aceleradamente la mayoría de los colegas de su camada, empujados por el temor a contagiarse y pasar a ser pacientes y quedar ubicados del otro lado del mostrador. Pero Soul, a diferencia de sus compañeros, había cambiado de opinión. Se quedaría porque era el momento que en la humanidad más lo requería. Y su vocación de servicio seguía intacta. Por ese hecho, o porque Soul le dedicaba tiempo de calidad a cada paciente, Alma lo admiraba y tenía con él una conexión especial. A sus setenta y pico, ese hombre se cargaba al hombro cada día la pandemia con el mismo ritmo que los jóvenes residentes o aun más.

			—La pandemia me hizo entender que todavía debo conectar con algo mayor en la vida —confesó a Alma.

			—Debe ser muy movilizador. Usted también tiene su propia trinchera.

			—Así es, Alma. Lo que pasó con March y lo que tú misma has vivido, me ha movilizado. No hay tiempo que perder en esta vida.

			—¿Por qué lo dice, doctor?

			—Por Sherry.

			—No entiendo —Alma no pudo ocultar los nervios.

			—Ese hombre está aquí, acompañándote, por algo. Mi experiencia de médico, con tantas horas prestando el oído y observando, me dice que deberías escuchar a Sherry.

			—Pero no lo conoce, doctor…

			—Te conozco a ti.

			A los dos se le llenaron los ojos de lágrimas. Soul caminó hasta la puerta del consultorio. Abrió e invitó a pasar al doctor Sherry.

			—Tome asiento —invitó Soul.

			Sherry lo saludó con el puño y se ubicó junto a Alma.

			—Alma me ha contado algo de su historia. Ella se encuentra muy bien. Solo debe seguir algunos cuidados, sobre todo de kinesiología.

			—Puedo encargarme —se ofreció Sherry.

			—Lo sé, confío en ustedes. Y pueden sumar alguna caminata para recuperar parte de la musculatura y del peso que perdió. Reforzar la alimentación también. Alma es buena paciente, así que le hará caso —sonrió Soul mirando a Sherry, mientras se levantaba para acompañarlos hacia la puerta. Cuando Alma salió, Soul retuvo a Sherry.

			Desde afuera, Alma y Lisa se miraron con extrañeza. Adentro del consultorio, Soul también miró a Sherry pero con atención.

			—Conozco su historia y también la de Alma. Mis conversaciones con Alma y un informe privado de los Conti han permitido ponerme en tema.

			—¿Conti nos espía? La consulta de cada paciente debería ser secreto profesional —clamó Sherry, furioso con Lucciano y dudando de Soul.

			—Conti es como Dios. Sabe todo.

			—Dígame qué necesita saber, doctor Soul.

			—Tranquilo. Le parecerá raro, pero quiero ayudarlos.

			—¿Por qué debería creerle?

			—Por la arrogancia y sed de poder de Conti perdí a mi amigo March, y la pandemia me ha hecho entender que no hay tiempo que perder.

			—No llego a comprenderlo, perdone.

			—Sé que quiere viajar a Turquía con Alma. Ella me lo contó hace un rato.

			Turbado, más que sorprendido, Sherry apoyó la espalada en el respaldo de la silla.

			—Esta es mi tarjeta. Téngala a mano. Para viajar necesitarán vacunarse contra el virus.

			—Usted me está diciendo que …

			—Exacto. Tengo relación con el laboratorio Moderna y su fundador, el doctor Afeyan. Por su origen armenio podría ayudarlos. Llámame y los contactaré. Eso sí, ni una palabra a los Conti.

			Sherry sonrió por debajo del barbijo y la máscara. Acababan de sellar un pacto de caballeros. Su corazón se aceleró. No distinguía si por los nervios de creerle a Soul, o por la ansiedad. Esos latidos se mezclaron con unos golpes ansiosos en la puerta. Lisa abrió sin esperar a que contestaran. Quería averiguar si había algún problema con la salud de Alma.

			—Todo está perfecto —la tranquilizó Sherry.

			Se despidieron del doctor Soul. Con los tapabocas puestos, Alma, Sherry y Lisa caminaron juntos hacia el estacionamiento del Massachusetts General Hospital. Lisa se situó al volante, Sherry a la derecha y Alma detrás.

			—Hablas poco —dijo Lisa, mirando a su amiga por el espejo retrovisor.

			—Que lo explique Sherry —rebatió Alma.

			—¿A qué te refieres? —preguntó el doctor girando hacia ella.

			—Anthony Soul es amigo de Lucciano Conti. Sigue cada paso que doy. Quiero saber de qué hablaron dentro del consultorio —requirió Alma.

			—No es lo que piensas. Soul se ofreció a conectarnos con el doctor Afeyan. Por nuestro origen armenio podría darnos una mano con las vacunas que prueban contra el virus del covid-19.

			Alma sintió culpa por estar siempre a la defensiva y escondió una sonrisa de alivio, casi de felicidad. Lisa entendió que Sherry y Alma hablaban un lenguaje que se le escapaba. La intimidad que empiezan a tejer los que se desean.

			—Discúlpenme, ¿me perdí de algo? —intervino pícara, sin ocultar algo de celos.

			—¿Quién de los dos se lo explica? —apuró Alma a Sherry.

			—Le propuse casamiento a Alma —confesó él.

			Lisa detuvo el auto con brusquedad. Miró a Sherry. Miró a Alma. Tamborileó los dedos sobre el volante. Conjeturó que tal vez debería regresar al Massachusetts General Hospital para que la revisaran a ella, o mejor dicho a esos dos.

			—Sherry quiere que volemos a Turquía —amplió Alma con voz muy calma.

			—¡Cada segundo entiendo menos! Si no me explican, los llevo de las orejas de nuevo al hospital. ¿Enloquecieron? —los retó Lisa.

			—Sugiere que entre a Turquía con su apellido, como una forma de protegerme por mi publicación de Alma Armenia y las implicancias del artículo 301 del Código Penal turco.

			—Además del peligro de que te detengan con cargos de “insulto a la patria”, amparados en ese artículo, como ya ha ocurrido y ocurre con otros escritores y periodistas, olvidas que hay una pandemia y que eres una sobreviviente… —se quejó Lisa.

			—Alma necesita ir a Turquía. Ese agujero en el vientre viene ligado al origen. El ombligo. Donde nace la vida. Ella debería viajar a Aintab y yo también. Justamente aprovecharemos la pandemia. El mundo de la política está distraído. Es el momento ideal.

			—¿Me estás tomando el pelo, Sherry? —lo maltrató Lisa, sin importarle las formas.

			—Los controles médicos de Alma están perfectos. Y tendremos una protección con las vacunas. Lo hablé con Soul en privado. Pero te me adelantaste, Lisa.

			—Cada vez entiendo menos —insistió la amiga de Alma.

			—Yo tampoco entiendo y no me gustan las adivinanzas —tomó partido por Lisa.

			—Anthony Soul acaba de pasarme el contacto de laboratorios Moderna. El fundador, Noubar Afeyan, es armenio de El Líbano, pero vive en América. Pediré una cita con él. Nos anotaremos como voluntarios para recibir las vacunas en etapa de experimentación.

			—Riesgo tras riesgo —señaló Lisa. Alma no opinó.

			—Ya pasaron seis meses del alta. Sin embargo, el dolor en el pecho y el vacío en el estómago continúan, y eso no es por el covid —argumentó Sherry.

			—¡No me digas que aceptaste casarte con él! —exclamó Lisa con una mezcla de emociones que no podía desmadejar.

			—¡Lisa! ¡Qué descortés! —la increpó Alma y Sherry se sorprendió. Entendió que no era momento para abrir la boca. Cosa de amigas.

			—Lisa, te irás a India…

			—¿Eso es un sí, Alma? —Sherry intervino sin importarle interrumpir la discusión entre ellas.

			—No des todo por resuelto. Todavía tienes que conseguir que Afeyan nos reciba —pausó Alma.

			—Entonces es un sí —categorizó Sherry.

			Lisa movía la cabeza y pasaron unos segundos hasta que pudo volver a articular algún vocablo.

			Miró a Sherry. Parecía más rápido que el mismísimo Lucciano Conti. No tendría su porte. No tendría su poder. No tendría su espalda ni su estatura. Pero su determinación arrollaba. Se preguntó si el origen armenio, como el de Alma, los potenciaría. Faltaba que su amiga se hubiera enamorado de Sherry y no se lo hubiera confesado. Estuvo a punto de mencionar la obsidiana aunque, si lo hacía, Alma no volvería a dirigirle la palabra. Confió en el destino y sintió que algo grande podría suceder. No existen muchos momentos de certeza en la vida, pero este era uno de ellos. No tuvo dudas, y no se trataba de la pandemia. Sino de un casamiento por conveniencia para entrar a Turquía. Mejor dicho, a la Armenia Histórica.
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