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      A la memoria de mi padre, Laverne Putney,


      lector y amante de la historia; le hubiese


      encantado saber que soy escritora y habría


      deseado que escribiera un libro sobre la


      guerra de Secesión. Quizá algún día, papá

    

  


  
    
      


      Oh, viento del oeste, ¿cuándo soplarás?


      ¿Cuándo volverá a llover?


      Que mi amor esté entre mis brazos, y yo


      en mi cama otra vez.


      


      Anónimo, h. 1530

    

  


  
    


    NOTA DE LA AUTORA


    


    En la infancia siempre me fascinaron los espacios en blanco del mapa que corresponden al misterioso corazón de Asia. Durante dos mil años estas tierras remotas y peligrosas fueron atravesadas por las caravanas que recorrían la Ruta de la Seda, las rutas comerciales que se extendían desde China hasta la Roma antigua. Los nombres de las ciudades oasis como Samarcanda, Bujara y Kashgar rezuman romance.


    El Asia central recibe a veces el nombre de Turquestán porque muchos de sus diversos pueblos hablan lenguas turcas, como el uzbeko y el turcomano. Fue el hogar de las hordas de bárbaros nómadas que durante siglos avanzaron en dirección este hacia China y al oeste hacia Asia Menor y Europa. En su camino arrasaron y conquistaron civilizaciones agrarias más pacíficas. El Turquestán oriental es ahora la provincia china llamada Sinkiang, mientras que el Turquestán occidental incluye las repúblicas soviéticas de Asia central, como son Uzbekistán, Turkmenistán, Tadzhikistán, Kirguizistán y Kazajstán.


    Al sur de la faja de lenguas turcas hay una amplia zona donde se hablan las lenguas iraníes. Estas son el persa (el idioma que ahora se llama farsi en el Irán y el Afganistán modernos), el curdo y el pashto, que es el idioma principal en Afganistán y el Pakistán occidental. El persa era la lengua franca de Asia central, y se empleaba también como la lengua de la corte y la literatura, de la misma manera que el francés en Europa. Además, el árabe clásico era, y es, la lengua del Corán en todo el mundo musulmán.


    Si bien el Turquestán tenía una gran diversidad étnica y lingüística, la mayoría de sus habitantes estaban unidos por el islam, aunque eso no impedía que algunas de las tribus más salvajes capturaran como esclavos a sus hermanos musulmanes. También había comunidades judías, cristianas e hindúes. Los musulmanes solían respetar a los judíos y los cristianos, a quienes llamaban «personas del libro» debido a las escrituras que son sagradas para las tres religiones.


    Durante el siglo XIX los imperios en expansión de Gran Bretaña y Rusia se enfrentaron, en las grandes extensiones desérticas de Asia central, en una serie de escaramuzas y constantes intrigas para obtener ventaja en un conflicto que acabó por denominarse el Gran Juego. Los británicos avanzaron hacia el noroeste desde la India, mientras que los rusos se movieron hacia el sur y acabaron por anexionarse los janatos independientes de Asia central: Jiva, Bujara y Kokand, que serían lo que se conoce como Asia central soviética.


    El Gran Juego dio lugar a muchas historias de aventura reales, y Secretos de Seda está inspirada en una misión de rescate real que tuvo lugar en 1844, después de que el emir de Bujara hiciera prisioneros a dos oficiales británicos: el coronel Charles Stoddart y el teniente Arthur Conolly. El gobierno británico creía que ambos habían sido ejecutados, pero los informes eran confusos y contradictorios, y un grupo de oficiales decidió que se debía hacer algo más por sus camaradas.


    Un excéntrico pastor anglicano, el doctor Joseph Wolff, se ofreció voluntario para ir al Turquestán y solicitar la puesta en libertad de Stoddart y Conolly. Como antiguo misionero en Oriente Medio y Asia central, Wolff reunía todo lo necesario para la misión, así que los oficiales consiguieron dinero para pagarle los gastos. Wolff logró llegar a Bujara, donde se enteró de que los dos oficiales ya habían sido ejecutados. El pastor estuvo a punto de perder la vida; sin embargo, con la ayuda del embajador persa, consiguió escapar y regresó sano y salvo a Inglaterra.


    Aunque Secretos de Seda es una obra de ficción, he procurado captar la esencia del Turquestán, y varios de los episodios están basados en hechos reales. Dado que la novela tiene lugar tres años antes del viaje del doctor Wolff, me tomé algunas libertades con la cronología de los hechos, pero el emir Nasrullah, el nayeb Abdul Samut Jan y el califa de Merv son personas reales y aparecen fielmente retratados en el libro. Las referencias a los aventureros ingleses como lady Hester Stanhope y sir Alexander Burnes también son verídicas.


    Hoy la India británica se ha transformado en India, Pakistán y Bangladesh, mientras que el imperio ruso está sufriendo enormes transformaciones a medida que los grupos étnicos reprimidos durante años reclaman su identidad.


    Mientras tanto, el corazón de Asia central retiene sus misterios.
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    PRÓLOGO


    


    Otoño de 1840


    


    Anochecía rápidamente y la delgada faja de la luna en cuarto creciente asomaba por encima del horizonte en el despejado cielo azul oscuro. En la aldea, el almuédano llamaba a los fieles a la oración, y las quejumbrosas notas se mezclaban con el delicioso aroma del pan que se cocía en los hornos y el olor más acre del humo. Era una escena hogareña y pacífica que la mujer había observado centenares de veces, y sin embargo, cuando se detuvo junto a la ventana, experimentó un curioso momento de confusión, la incapacidad de aceptar el extraño destino que la había llevado a aquella tierra extranjera.


    Por lo general se mantenía ocupada hasta el extremo de que no le quedaba tiempo para recordar el pasado, pero entonces la invadió una ola de punzante nostalgia. Echaba de menos las verdes colinas de su infancia y, aunque había hecho nuevos amigos y muy pronto estaría cenando con una familia adoptiva a la que amaba, echaba en falta a aquellos que eran de su sangre y a los amigos a los que había perdido para siempre.


    Por encima de todo lo demás, echaba en falta al hombre que había sido más que un amigo. Se preguntó si alguna vez pensaba en ella y, si lo hacía, era con odio, furia o fría indiferencia. Por su bien, esperaba que fuese indiferencia.


    Hubiese sido más sencillo si no sintiera nada, pero así y todo no lamentaba el dolor que todavía, incluso después de tantos años, era una silenciosa presencia en su vida. El dolor era el último vestigio del amor, y aún no estaba dispuesta a renunciar al amor; dudaba de que alguna vez lo estuviera.


    Su vida podía, y debía, haber sido muy diferente. Había tenido tanto... mucho más de lo que muchas otras mujeres ni siquiera se atreverían a imaginar. Si hubiese sido más sensata, o menos impulsiva... Si no hubiese sucumbido a la desesperación. Si...


    Al comprender que su mente comenzaba a deslizarse por la repetida e inútil letanía de lamentos, respiró profundamente y se obligó a pensar en las responsabilidades que daban sentido a su vida. La primera lección de supervivencia que había aprendido era que nada podía cambiar el pasado.


    Solo por un momento tocó el colgante que llevaba alrededor del cuello, debajo de la túnica. Luego le volvió la espalda a la ventana vacía y al cielo del anochecer. Se había hecho la cama y ahora debía acostarse, sola.

  


  
    


    1


    


    Londres, octubre de 1840


    


    Lord Ross Carlisle bebió un sorbo de brandy mientras pensaba divertido que ver a dos tórtolos hacerse arrumacos era suficiente para conseguir que un hombre se marchara a los más apartados confines de la tierra, que era exactamente donde Ross estaba a punto de ir. El hecho de que los felices enamorados fueran sus mejores amigos no le facilitaba las cosas. Quizá incluso las hacían más difíciles.


    Contempló la cómoda sala iluminada con la suave luz de los candelabros donde estaban disfrutando de una copa después de la cena: brandy para los dos hombres y limonada para lady Sara, que estaba en las primeras etapas del embarazo y había perdido el gusto por el alcohol. Los tres habían pasado muchísimas veladas como aquella, y Ross echaría mucho de menos la conversación y la compañía.


    El anfitrión de Ross recordó finalmente sus obligaciones. Rompió la silenciosa comunión que había estado compartiendo con su esposa y levantó la botella.


    —¿Un poco más de brandy, Ross?


    —Muy poco, por favor. No quiero beber demasiado, o no tendré la cabeza en condiciones para viajar por la mañana.


    Mikahl Connery sirvió una pequeña cantidad del líquido ámbar en las copas. Levantó la suya y ofreció un brindis:


    —Que tengas un excitante y productivo viaje.


    Su esposa, lady Sara Connery, levantó su vaso y añadió:


    —Que después de toda la excitación, tengas un feliz viaje de regreso a casa.


    —Beberé alegremente por ambos deseos. —Ross miró a Sara con mucho cariño. El matrimonio le había sentado muy bien. Era prima suya y ambos compartían la poco habitual combinación de ojos castaños y cabellos rubios, pero Sara tenía una serenidad interior que Ross nunca había conocido. Durante muchos años la única paz que había encontrado había sido en los viajes, en enfrentarse a desafíos donde debía emplear toda su mente y destreza—. No sufras por mí, Sara. El Levante es menos peligroso que otros muchos lugares donde he estado. Desde luego es mucho más seguro que las terribles montañas donde conocí a tu inquietante marido.


    Mikahl bebió un sorbo y dejó la copa sobre la mesa.


    —Quizá ha llegado la hora de que abandones tu incesante errar y te aposentes, Ross —comentó con una chispa risueña en sus ojos de un color verde brillante. Apoyó una de sus grandes manos sobre la de Sara—. Una esposa es mucho más excitante que el desierto o las ruinas de una ciudad.


    —No existe fanático más grande que un converso —replicó Ross con una sonrisa—. Cuando llegaste a Inglaterra hace un año y medio, eras el primero en reírte ante la idea del matrimonio.


    —Pero ahora soy mucho más sabio. —Mikahl apoyó un brazo en los hombros de su esposa y la atrajo hacia él—. Por supuesto, solo hay una Sara, pero en algún lugar de Inglaterra deberías poder encontrar a una esposa adecuada.


    Quizá fue por el brandy, o quizá solo fue pura picardía por parte de Ross.


    —Sin duda estás en lo cierto —afirmó—, pero tal dechado no tiene ningún valor en mi caso. ¿Alguna vez te mencioné que ya tengo una esposa?


    Para su satisfacción, Ross vio que por una vez había conseguido sorprender a su amigo.


    —Sabes perfectamente bien que nunca me dijiste tal cosa —manifestó Mikahl. Frunció el entrecejo y sus cejas negras casi se tocaron. Sin acabar de creérselo, miró a su esposa con una expresión interrogativa.


    Sara se lo confirmó con un gesto.


    —Es muy cierto, querido. Yo fui una de las damas de honor en la boda. —Miró a su primo con una expresión grave y añadió—: Hace doce años.


    —Fascinante. —Por un momento, la mirada de Mikahl se desenfocó, como si estuviese contemplando el pasado desde una perspectiva del todo diferente. Luego, dado que carecía totalmente de la cortés circunspección británica, dijo con gran interés—: Desde luego has hecho un excelente trabajo ocultando a la mujer. ¿Cuál es la historia, o no debo preguntar?


    —No debes —le advirtió Sara mirando severamente a su esposo.


    Ross esbozó una sonrisa.


    —No es necesario que mires a Mikahl con tanta severidad, Sara. No es ningún secreto, solo una vieja noticia. —Sintió que necesitaba más brandy y se sirvió otra copa—. Acababa de salir de Cambridge cuando conocí a Juliet Cameron. Era compañera de colegio de Sara, una arpía pelirroja que no se parecía en nada a ninguna otra de las mujeres que conocía. Hija de un diplomático escocés, Juliet había pasado gran parte de su juventud en lugares exóticos como Persia y Trípoli, y dado que yo comenzaba a aficionarme al orientalismo, la encontré del todo irresistible. Nos casamos envueltos en una apasionada nube de deseo mutuo. Todo el mundo opinó que nunca funcionaría, y por una vez todos tuvieron razón.


    El tono despreocupado de Ross no debió de parecer muy convincente, porque Mikahl entrecerró los ojos con una perspicacia inquietante. Sin embargo, se limitó a preguntar:


    —¿Dónde está ahora tu Juliet?


    —Ya no es mi Juliet, y no tengo ni la más remota idea de dónde está. —Ross se bebió el brandy de un trago—. Después de seis meses de matrimonio, un buen día desapareció y me dejó una nota donde decía que no tenía el menor deseo de volver a verme ni a mí ni a Inglaterra nunca más. Según su abogado, está bien y prospera, pero no sé dónde ni cómo. Si no voy errado, es probable que sea una sultana en el Sáhara y tenga el único harén masculino del mundo. —Se levantó—. Es tarde. Tengo que marcharme a casa si quiero emprender el viaje antes de que amanezca.


    Sara se levantó y cruzó el salón para abrazarlo cariñosamente.


    —Te echaré en falta, Ross —susurró—. Cuídate.


    —Siempre lo hago. —Ross la besó en la frente y luego se volvió hacia su amigo.


    Tenía la intención de estrecharle la mano, pero Mikahl, de nuevo muy poco británico, le dio un rápido y fuerte abrazo.


    —Si no tienes bastante con ser precavido, entonces sé peligroso. Es algo que haces bastante bien, para ser un caballero inglés.


    Ross sonrió al tiempo que daba una palmada en el hombro de su amigo.


    —He tenido excelentes maestros.


    Todos reían cuando Ross se marchó. Siempre prefería marcharse acompañado por las risas que no por las lágrimas.


    


    Constantinopla, enero de 1841


    


    El embajador británico ante la Porte Sublime vivía a unos veinte kilómetros de Constantinopla, en una gran mansión con vistas al estrecho del Bósforo. Cuando Ross entró en la embajada para hacer una visita de cortesía, le pareció divertido encontrarse en un entorno que parecía sacado de Mayfair. Como un bastión de los valores británicos, la residencia del embajador no podía merecer ninguna crítica, aunque vista desde el exterior no se diferenciaba de la casa de cualquier turco acaudalado.


    Un criado había llevado la tarjeta de Ross, y solo pasaron unos segundos antes de que el embajador en persona, sir Stratford Canning, saliera a saludar al distinguido visitante.


    —¡Lord Ross Carlisle! —El embajador le tendió la mano—. Es un gran placer para mí tener por fin la ocasión de conocerle personalmente. He leído sus dos libros. No puedo decir que siempre haya estado de acuerdo con sus conclusiones, pero me parecieron muy interesantes e informativas.


    Ross estrechó la mano del diplomático.


    —Para un escritor ya es suficiente que lo lean, sir Stratford —respondió con una sonrisa—. Que además estén de acuerdo con él ya es mucho esperar. Acabo de terminar otro libro, así que muy pronto tendrá más cosas con las que estar en desacuerdo.


    El embajador celebró la ocurrencia con una carcajada.


    —¿Estará mucho tiempo en Constantinopla, lord Ross?


    —Un par de semanas o poco más, hasta que termine con los preparativos para marchar hacia el sur, en dirección al Líbano. Después tengo la intención de visitar el norte de Arabia. Me gustaría viajar con los beduinos.


    Canning se estremeció al escucharlo.


    —No puedo decir que lo envidie. Mi más ferviente deseo es pasar mi tiempo en Inglaterra, pero el Foreign Office persiste en enviarme al extranjero. Constantinopla es mi tercera embajada. Ya sabe, los halagos; no dejan de decirme que no hay nadie más capacitado para ocupar el cargo.


    Ross sonrió porque conocía muy bien la formidable reputación de Canning.


    —Es muy probable que el Foreign Office esté en lo cierto.


    —Me disponía a tomar el té en mi despacho. ¿Quiere acompañarme? —Después de la respuesta afirmativa del visitante, Canning lo llevó a través del vestíbulo hasta un elegante despacho que parecía una biblioteca; estanterías llenas de libros atestaban las paredes—. Hay un montón de cartas que le esperan desde hace varias semanas.


    —En realidad mi plan era llegar a Constantinopla a principios de diciembre —le explicó Ross mientras se sentaba—. Pero decidí quedarme unas semanas en Atenas. Es la ventaja de viajar exclusivamente por placer.


    Canning pidió que les sirvieran el té, y luego cruzó la habitación para abrir un cajón de un armario. Tardó unos momentos en sacar un paquete de cartas sujetas con una cinta y se lo dio a Ross. Con una expresión grave dijo:


    —Me temo que una de las cartas pueda contener malas noticias, porque tiene los bordes negros.


    Las palabras del embajador disiparon el humor despreocupado de Ross. Cogió el paquete de manos del diplomático.


    —Si me disculpa la leeré inmediatamente.


    —Por supuesto. —Canning le dio a su invitado un abrecartas, luego fue a sentarse tras su escritorio y simuló estar ocupado.


    Ross pasó las cartas rápidamente. Vio la letra de Sara, Mikahl y su madre, entre otras. La carta con los bordes negros estaba entre las últimas del montón. Se tranquilizó al ver que la dirección estaba escrita con la letra firme de su madre porque significaba que al menos ella estaba bien.


    Se preparó antes de romper el sello de lacre. Su padre, el duque de Windermere, tenía casi ochenta años, y si bien su salud era buena para un hombre de su edad, no sería una sorpresa si la muerte lo había reclamado. Si era así, Ross rogó que el final hubiese sido rápido.


    Después de prepararse para aceptar la muerte de su padre, Ross tardó unos momentos en comprender que la carta no decía lo que había esperado. Cuando lo comprendió, suspiró suavemente y cerró los ojos, al tiempo que se rascaba una sien con una mano y pensaba cómo cambiaría su vida aquella noticia.


    —¿Puedo hacer algo por usted, lord Ross? —preguntó Canning, en voz baja—. ¿Una copa de brandy?


    Ross abrió los ojos al escuchar la voz del embajador.


    —No, muchas gracias. Estoy bien.


    —¿Se trata de su padre? —quiso saber el diplomático con un leve titubeo—. Conocí al duque hace unos años. Un hombre muy distinguido.


    —No se trata de mi padre. —Ross exhaló un suspiro—. Mi hermano, mejor dicho, mi hermanastro, el marqués de Kilburn, murió inesperadamente el mes pasado.


    —Lo siento. No conocía a lord Kilburn, pero no dudo de que será una gran pérdida para usted.


    —No es una pérdida personal. —Ross miró la carta y lamentó de una manera distante que su único hermano hubiera vivido y muerto siendo virtualmente un extraño—. Kilburn era mucho mayor que yo y no estábamos unidos. —En honor a la verdad, apenas se hablaban, y a partir de aquel momento desaparecía toda oportunidad de cerrar la brecha que el orgullo y el enfado habían abierto entre ellos. Kilburn no había aprobado que su padre se casara en segundas nupcias, ni tampoco al hijo de dicho matrimonio. Había sido causa de una gran tristeza para el duque de Windermere que el matrimonio que le hacía tan feliz le hubiese distanciado de su primogénito y heredero.


    El embajador lo observó con una expresión pensativa.


    —No estoy al corriente de sus circunstancias familiares. ¿Su hermano deja un hijo?


    Ahí estaba precisamente la raíz del problema.


    —Kilburn tuvo una hija de su primer matrimonio —respondió Ross—. Después de que su primera esposa falleciera un par de años atrás, se casó de nuevo, y su nueva esposa esperaba un hijo cuando salí de Inglaterra. El bebé nació pocos días después de la muerte de Kilburn, pero desafortunadamente ha sido otra niña.


    —Así que ahora es usted el marqués de Kilburn. —Canning miró a su huésped con mucha atención—. ¿Cree que es una desgracia? Perdóneme, lord Kilburn, pero la mayoría de los hombres no lamentarían ser herederos de un marquesado. No se puede considerar que sea su culpa que su hermano no engendrara hijos para sucederlo.


    —Nunca ambicioné ser el marqués de Kilburn —afirmó Ross, que aún no acababa de hacerse a la idea de que ahora llevaba el título del hermano que lo había rechazado—. Convertirme en el heredero significa que se ha acabado mi vida de viajero. Mis padres quieren que regrese a Inglaterra inmediatamente, porque mi padre no puede permitirse perder a su último hijo. Además, hay una gran cantidad de asuntos económicos que se deben atender.


    —Lo siento —dijo Canning—. Confío en que encuentre algún consuelo en el hecho de que ha estado en muchos lugares con los que la mayoría de los hombres solo pueden soñar.


    —Lo sé. —Ross hizo un esfuerzo por controlar sus emociones—. He gozado de una gran libertad y he tenido una vida privilegiada. Ahora ha llegado el momento de pagar la factura y debo asumir las responsabilidades que acompañan al título.


    Sirvieron el té, y durante la media hora siguiente hablaron de temas menos personales.


    Cuando Ross se levantó dispuesto a marcharse, el embajador dijo:


    —Espero que venga a cenar con nosotros antes de abandonar Constantinopla. Lady Canning tiene mucho interés por conocerlo. —Se levantó para acompañar al visitante—. ¿Quizá mañana por la noche?


    —Será un placer cenar con ustedes.


    Los dos hombres salieron del despacho y ya casi habían llegado al vestíbulo cuando anunciaron a otro visitante. Canning maldijo por lo bajo cuando vio quién era, y luego adoptó una expresión diplomática.


    —Con su permiso, lord Kilburn. Solo será un momento.


    Ross permaneció en la penumbra del vestíbulo, momentáneamente estupefacto ante la visión de la europea alta y pelirroja que acababa de llegar. Su reacción instintiva desapareció casi en el acto, porque los cabellos rojos estaban salpicados de canas y el rostro fuerte y atractivo mostraba las huellas de sus cincuenta años de vida. Pero conocía a la mujer, y su presencia allí no dejaba de ser una sorpresa como lo hubiese sido la presencia de su hija. El embajador se adelantó para saludar a la recién llegada.


    —Buenas tardes, lady Cameron. Lo siento, no he recibido ninguna noticia nueva desde su última visita.


    —Pues yo sí que me he enterado de algo nuevo, por boca de un mercader persa que acababa de llegar a Constantinopla. Estuvo en Bujara durante meses, y jura que allí no han ejecutado a ningún inglés. —Lady Cameron miró con dureza el rostro del embajador—. Mi hijo está vivo, sir Stratford. ¿Es que el gobierno británico no piensa hacer nada para rescatar a un hombre que cayó prisionero mientras cumplía una misión en nombre de la reina?


    —Lady Cameron —respondió Canning, sin alterarse—, han circulado un centenar de rumores referentes al destino de su hijo, pero casi todos ellos coinciden en que ha sido ejecutado. McNeill, el embajador británico en Teherán, no tiene ninguna duda sobre lo sucedido, y él está más cerca de Bujara. —Su tono se suavizó—. Lo siento. Sé que no quiere creerlo, pero su hijo está más allá de cualquier ayuda mortal, incluso de la del gobierno de Su Majestad.


    Ross se adelantó para reunirse con la pareja.


    —Lady Cameron, no he podido evitar escucharlos. ¿Qué ha pasado?


    Al oír su voz, la mujer se volvió hacia él.


    —¡Ross! —Se adelantó, con las manos extendidas y el rostro iluminado—. ¡Tú eres la respuesta a mis plegarias!


    —¿Se conocen ustedes? —preguntó Canning, sorprendido.


    —Sí. —Ross sujetó las manos de la mujer y luego se inclinó para besarla en la mejilla—. Lady Cameron es mi suegra.


    —Entonces hoy es un día doblemente desafortunado para usted —manifestó el embajador—. Es obvio que la noticia del trágico destino del comandante Cameron no había llegado a Inglaterra antes de su marcha.


    —No sabía nada. —Habían pasado varios años desde que Ross viera a Jean Cameron, pero siempre la había apreciado, y le había agradecido que no lo hiciera culpable de la defección de Juliet. Frunció el entrecejo mientras observaba su rostro ojeroso y vio que su habitual vaguedad había sido reemplazada por una expresión decidida que era más característica de su formidable hija—. ¿Le ha pasado algo a Ian?


    —Eso me temo. Siempre ha tenido un extraordinario talento para meterse en líos, solo superado por Juliet. Dejar que campara a su albedrío con sus hermanos fue el peor error de mi vida. —Intentó sonreír, pero sus manos se aferraban a las de su yerno—. Como sabes, Ian estaba destinado en la India. A principios del año pasado lo enviaron en una misión a Bujara, para solicitar la liberación de todos los esclavos rusos que retienen allí. La idea era eliminar cualquier provocación que le diera a Rusia una excusa para invadir el janato, dado que Gran Bretaña prefiere que Bujara continúe independiente. El emir no solo rechazó la petición sino que hizo prisionero a Ian. —Lanzó al embajador una mirada mordaz—. Ahora el gobierno que envió a mi hijo allí lo ha abandonado.


    Canning la observó con una expresión de pesar.


    —Si se puede hacer algo, lo haremos. Pero, lady Cameron, debe usted aceptar que es demasiado tarde. El emir de Bujara es peligroso y caprichoso y detesta a los europeos. Su hijo era un hombre valiente. Conocía los riesgos cuando fue allí. —Sus palabras eran un epitafio.


    Lady Cameron se disponía a responder cuando entró un nuevo grupo de visitantes, esta vez se trataba de funcionarios otomanos lujosamente vestidos. Después de una rápida mirada a los recién llegados, Canning le dijo a Ross:


    —Tengo que dejarlos, pero si usted y lady Cameron quieren continuar conversando, pueden hacerlo en aquella habitación al otro lado del vestíbulo.


    —Sí. Ross, tenemos que hablar —manifestó la mujer vivamente.


    Mientras Ross seguí a su suegra hasta la pequeña habitación que les había indicado Canning, una débil pero fiable voz en el fondo de su mente le advirtió que se avecinaban problemas.


    En cuanto se cerró la puerta, Jean Cameron comenzó a pasearse como una fiera enjaulada.


    —Es un descanso ver un rostro amigo. —Sonrió con desgana—. Canning y su gente son amables, pero me tienen por una mujer tonta y desequilibrada que no quiere enfrentarse a los hechos. Tiemblan cada vez que aparezco por aquí.


    —Se inquietan porque saben que son impotentes —señaló Ross en voz baja—. Canning parece convencido de que las pruebas de la muerte de Ian son irrebatibles.


    —¡No está muerto! Lo notaría si lo estuviese. —Miró a Ross de soslayo—. Es el instinto maternal. Si bien echo mucho en falta a Juliet, no me preocupo por ella, porque sé que está bien, al menos físicamente. Ian no está bien, pero no está muerto. Estoy absolutamente segura de que aún vive.


    Ross vaciló por unos momentos antes de decir cautelosamente:


    —Si consideramos cómo tratan a los prisioneros en aquella parte del mundo, Ian habría sido afortunado si lo hubiesen matado en el acto.


    Lady Cameron miró furiosa a su yerno.


    —A ti te resulta muy fácil decirlo. ¿A ti qué más te da si Ian está vivo o muerto?


    —Hoy me he enterado de la muerte de mi hermano. —Ross cerró los ojos por unos instantes mientras pensaba en su alocado cuñado pelirrojo. Ian solo era un año mayor que Juliet, y tan aventurero y lleno de vida como su hermana. Abrió los ojos y declaró con tristeza—: No lamento su pérdida ni la mitad de lo que lamento la de Ian.


    Su tranquila declaración hizo disipar el enfado de lady Cameron. Se pasó la mano por la frente con una expresión de fatiga.


    —Así que a eso se refería sir Stratford cuando dijo que hoy eras doblemente desafortunado. Lo siento, Ross, no tendría que haberme enfadado contigo. —Como conocía a la familia Carlisle, preguntó—: ¿Kilburn consiguió tener un hijo con su nueva esposa?


    Al ver que Ross sacudía la cabeza, lo miró pensativamente.


    —Así que ahora te convertirás en duque. Supongo que tendré que empezar a llamarte Kilburn.


    —Me conoce desde hace demasiado tiempo como para comenzar ahora con formalidades. —Hizo una mueca—. Ser un futuro duque es algo terriblemente aburrido. Zarparé para Londres dentro de unos días.


    —Envidio a tu madre. Es una pena que mis hijos no tuvieran el sentido común de quedarse sanos y salvos en Escocia; están desparramados a los cuatro vientos. Por eso estoy aquí sola. —Lady Cameron se sentó en el sofá y se acomodó la falda con una elegancia innata. Luego volvió al tema que más le interesaba—: Sir Stratford habla como si tuviese pruebas concretas de que Ian está muerto, pero ese no es el caso. Ya sabes cómo es esta parte del mundo, hay más de tres mil doscientos kilómetros de Constantinopla a Bujara, y no hay ninguna manera fiable de saber qué pasa allí. El cónsul británico más cercano es sir John McNeill en Teherán, que está a mil seiscientos kilómetros.


    —¿Cuáles son los informes que han recibido McNeill y Canning?


    Lady Cameron se encogió de hombros de una manera harto elocuente.


    —Que ningún inglés ha visitado Bujara desde hace años, que hay allí un inglés que se convirtió al islam y que ahora es el jefe de la artillería del emir, que un inglés llegó el año pasado y lo fusilaron, o decapitaron, o que está prisionero en el Pozo Negro del emir. También se dice que el emir tiene prisioneros a una docena de europeos, pero que todos ellos son rusos. Solo hay rumores y nada más. El mercader persa con quien hablé esta mañana estuvo en Bujara hace poco y jura que no oyó absolutamente nada sobre la ejecución de un europeo. Sin embargo, el embajador prefiere creer que Ian está muerto porque eso es lo más fácil para ellos.


    —Creo que comete una injusticia con la embajada. Incluso si no hubo una ejecución pública, eso no prueba que Ian esté vivo.


    La mujer frunció el entrecejo en un gesto entre serio y divertido.


    —La única cosa que siempre he deplorado de ti, Ross, es tu imparcialidad. Es suficiente para enloquecer a una escocesa impetuosa.


    Él se volvió y cruzó la pequeña habitación para detenerse delante de una pintura de un paisaje inglés.


    —Tiene toda la razón. Causó ese efecto en Juliet.


    La oyó contener el aliento y comprendió que lady Cameron lamentaba el comentario. A pesar del mutuo afecto, era mejor que no se vieran, porque las conversaciones entre ellos siempre eran tensas mientras intentaban, casi siempre sin conseguirlo, evitar los tópicos dolorosos.


    —He renunciado a intentar conseguir cualquier ayuda de la embajada —se apresuró a decir lady Cameron para llenar el silencio—. He pensado en ir a Londres para buscar el apoyo de otras personas, pero el tiempo es un bien escaso y tardaría meses en conseguir resultados. Sencillamente no sé qué hacer.


    —Sé que no quiere escucharlo —señaló Ross, que se volvió para mirarla—, pero lo más sensato es aceptar que no puede hacer nada. Tal como dijo Canning, Ian conocía los riesgos de ir a Bujara. Las probabilidades de que un europeo que vaya allí sea bienvenido o asesinado están equilibradas, y no creo que un oficial encargado de transmitir una petición del gobierno británico hubiese sido bienvenido, por muy diplomático que fuese.


    Lady Cameron abrió la boca dispuesta a contestar, pero la cerró de nuevo. Se tomó un momento para pensar y luego declaró:


    —¿Sabes?, he estado tan aturdida que había olvidado que tú estuviste en Bujara con el teniente Burnes hace algunos años. Me he preguntado en más de una ocasión por qué no has publicado un relato, como has hecho con tus otros viajes.


    —Alex Burnes era el jefe de la expedición, y en su libro narró todo lo que había que explicar. Además, en aquel momento a mí me interesaba más viajar a través del Sáhara que regresar a casa y sentarme a escribir. —Ross miró a su suegra, y después añadió, poniendo énfasis en cada una de las palabras—: Es precisamente porque he estado en Bujara por lo que considero que no hay ninguna esperanza. El emir es un hombre caprichoso que cree que el desierto lo protegerá de cualquier represalia. Seguramente no ha vacilado ni un segundo en ordenar la ejecución de un molesto prisionero europeo.


    Ross vio cómo la frustración y el desánimo de Jean Cameron se transformaban en excitación.


    —Ross, tú eres uno de los pocos ingleses que han estado en Bujara —dijo vivamente—. ¿Irías ahora allí para averiguar qué ha sido de Ian? Si está vivo, puedes pedir que lo liberen. Si no es así... —La mujer exhaló un suspiro estremecedor—. Es mejor saberlo a ciencia cierta que pasarme el resto de mi vida preguntándomelo.


    Así que Jean no tenía la plena seguridad de que Ian estuviese con vida por mucho que dijera lo contrario. Ross sentía una profunda compasión por ella, pero eso no alteraba los hechos. Había sido testigo de tantas muertes que ya no creía en milagros.


    —Lo siento, pero no puedo ir. Muerto mi hermano, debo regresar a Inglaterra. Después de cancelar mis planes para viajar a Arabia, no puedo largarme sin más a Bujara. Otra cosa sería si el viaje pudiera ser de utilidad, pero no es así. De una manera u otra, el destino de Ian se decidió seguramente hace tiempo.


    —Claro que el viaje serviría a un propósito útil —afirmó lady Cameron—, y no solo por mí. Ian está comprometido con una joven inglesa en la India, la hija de su coronel. ¿Cómo crees que se sentirá ignorando si está vivo o muerto?


    Hasta ahora Ross había mantenido el equilibrio, pero las palabras de Jean calaron muy hondo.


    —No me cabe la menor duda de que se siente como si estuviese en el infierno —replicó con un tono áspero—. Nadie lo sabe mejor que yo. Pero las obligaciones para con mi familia están primero.


    Lady Cameron se ruborizó, pero no dio el brazo a torcer.


    —Por favor, Ross —susurró—. Te suplico que lo hagas. No podría sobrevivir a la pérdida de otro de mis hijos.


    Su tono apasionado le recordó por un momento a Juliet. Incapaz de soportarlo, Ross se volvió furioso y se paseó por la habitación. En el transcurso de los años pensar en su matrimonio fracasado le había provocado una multitud de sentimientos: dolor, rabia, desesperación, y un incesante interrogatorio sobre cuáles habían sido los motivos para que Juliet lo abandonara. También se había sentido culpable mientras se preguntaba una y otra vez cuál había sido el crimen que había cometido para que su joven esposa decidiera huir y ocultarse en una tierra lejana. Si no se hubiesen casado, ella nunca hubiese sentido la necesidad de proclamar su independencia de una manera tan catastrófica.


    Él y su suegra nunca habían discutido sobre el tema, pero estaba seguro de que ella sabía lo mucho que se culpaba a sí mismo por lo sucedido. Ahora Jean estaba utilizando ese conocimiento para coaccionarlo a aceptar una misión peligrosa y del todo inútil.


    Se detuvo para mirar por la ventana, donde los oblicuos rayos del sol de última hora de la tarde iluminaban un exótico paisaje de cúpulas y minaretes. Observó el arco de la ventana mientras hacía lo imposible para recuperar el control de sus emociones. A diferencia de las casas otomanas, las ventanas de la embajada tenían vidrios para que no entrara el helado aire invernal. Un palmo más allá del cristal, una reja de hierro forjado servía tanto de adorno como de protección por si alguna vez las turbas locales decidían descargar su furia contra los infieles.


    El frágil cristal extranjero era un símbolo muy característico de la presencia británica en Asia. Un extranjero podía morir aquí de mil maneras: de una enfermedad, de calor, de frío, de sed, a manos de los ladrones o de una turba enfurecida. Ross se había enfrentado a todas ellas en numerosas ocasiones, pero ahora les debía a sus padres tener más cuidado con su vida.


    A medida que se apaciguaba su enojo, respiró más pausadamente. En honor a la verdad, como acababa de salir de Inglaterra, no sentía el menor deseo de regresar antes de hora. Por otra parte, por muchos esfuerzos que hiciera para cumplir con las obligaciones familiares, en última instancia fracasaría debido a la estupidez que había cometido al casarse a los veintiún años en contra de la opinión de todos. Mientras Juliet viviera, no podría engendrar a un heredero para que continuara el apellido Carlisle. Sin embargo, a pesar de todo, no podía desear su muerte solo para casarse por segunda vez y cumplir con su penoso deber. Era una lástima que su hermano mayor solo hubiese engendrado niñas.


    Ross había fallado a su esposa y a su familia; quizá, pensó con resignación, pudiera redimirse si aceptaba hacer lo que le pedía Jean Cameron. Solo había dos inconvenientes para su viaje a Bujara: Si fallecía en el intento, sería terriblemente duro para sus padres; y si su padre fallecía mientras él estaba ausente de Inglaterra por haber alargado el viaje, sería terriblemente duro para él. Claro que ya se había convertido en un experto en vivir con la culpa.


    Se volvió y apoyó la espalda en el marco de la ventana, con los brazos cruzados sobre el pecho.


    —Es una mujer despiadada, Jean —afirmó con una profunda resignación—. Sabe muy bien que no puedo negarme cuando me lo pide de esa manera.


    La mujer cerró los ojos por un instante para disimular las lágrimas de alegría.


    —Lo sé, y no puedo decir que me enorgullezca estar dispuesta a aprovechar cualquier ventaja que se me presente —respondió con voz temblorosa—. Pero no te lo pediría si creyera que podría costarte la vida.


    —Desearía poder compartir su optimismo —declaró él secamente—. Tuve la fortuna de visitar Bujara una vez y vivir para contarlo. Ir una segunda es claramente tentar a la suerte.


    —Regresará sano y salvo —afirmó lady Cameron, poco dispuesta a permitir que sus palabras marchitaran sus ilusiones—. Es más, tengo el fuerte presentimiento de que esta misión no solo beneficiará a Ian, sino también a ti.


    Ross la miró con una expresión sardónica.


    —Si lo recuerda, fue uno de sus presentimientos lo que la llevó a creer que Juliet y yo estábamos hechos el uno para el otro, aunque todos los demás tuvieran dudas. Si usted no hubiese dado su consentimiento, no nos habríamos casado, y todos nos habríamos evitado muchos sufrimientos. No la culpo por hacer lo que Juliet y yo deseábamos, pero perdóneme si no estoy convencido de la fiabilidad de la intuición materna.


    La suegra de Ross desvió la mirada.


    —Sigo sin entender qué salió mal —dijo en voz baja—. Tú y Juliet parecíais la pareja ideal. Incluso ahora soy incapaz de sentir en mi corazón que fuese un error que os casarais.


    —Dios nos proteja de fantasmas, demonios, duendes, de cosas que se arrastran en la oscuridad y de las escocesas sin escrúpulos con una intuición imperfecta —replicó Ross, cambiando una cita de una vieja plegaria escocesa, aunque su tono era afectuoso. De haber tenido un hijo, él también se hubiera mostrado implacable a la hora de protegerlo. Cruzó la habitación y apoyó una mano sobre un hombro de la mujer—. Juro que haré cuanto pueda por averiguar qué le pasó a Ian y, si es posible, traerlo de regreso a casa.


    No dijo que el mayor triunfo que podía imaginar era volver con los huesos de Ian.
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    Nordeste de Persia, abril de 1841


    


    Ross cogió la cantimplora que llevaba sujeta a la montura y bebió un par de sorbos, solo lo necesario para limpiarse el polvo de la boca, y luego la volvió a colgar en su lugar. La elevada meseta del nordeste de Persia era fría, seca y desolada, aunque era un paraíso comparada con el desierto de Kara Kum, al que llegarían al día siguiente.


    A pesar de todos los esfuerzos de Ross para acelerar las cosas, habían transcurrido más de tres meses desde que Jean Cameron lo convenciera para que fuera a Bujara. Había pasado dos desesperantes semanas en Constantinopla mientras se preparaba para el viaje. Ya tenía todo lo que podía necesitar, desde brújulas y un catalejo hasta regalos, como la traducción al árabe de Robinson Crusoe; y los habituales documentos de viaje, como los pasaportes, no habían sido ningún problema. Las demoras se habían producido a la hora de conseguir las cartas de presentación de varias personalidades otomanas. El embajador Canning le había prestado toda su colaboración en este sentido, aunque desaprobaba rotundamente la misión de Ross.


    Los frutos de sus esfuerzos estaban ahora cosidos en el abrigo de Ross. Tenía cartas del sultán del imperio otomano y del reis effendi, que era el ministro de Asuntos Exteriores. Probablemente todavía eran más valiosas las presentaciones del Sheik Islam, que era el mullah de Constantinopla. Las cartas estaban dirigidas a una serie de hombres influyentes, entre ellos el emir y los mullah de Bujara. Ross tenía experiencia de cómo eran las cosas en aquella parte del mundo y sabía que cualquiera de esas cartas podía salvarle la vida, pero así y todo se le había hecho eterno el tiempo que había tardado en conseguirlas.


    Finalmente había llegado el momento de la partida. Cruzó el mar Negro y desembarcó en Trebisonda. Allí había comenzado el viaje tierra adentro y luego se había visto inmovilizado por las tormentas durante casi tres semanas en las montañas turcas en Erzurum. Lo único bueno de la demora fue que había un grupo de mercaderes de Uzbekia entre los viajeros. Ross había aprovechado esas semanas para refrescar sus conocimientos de uzbeko, porque era la lengua principal de Bujara. Como también hablaba persa sin problemas, estaba bien preparado lingüísticamente.


    Cuando cesaron las tormentas y los caminos volvieron a estar en condiciones para reanudar el viaje, tardó otras tres semanas en llegar a Teherán. Se alojó en la embajada británica y analizó la situación con sir John McNeill, el embajador. McNeill había escuchado rumores más que suficientes para convencerse de que Ian Cameron estaba muerto, pero recordó una historia sobre un alto oficial de Bujara que supuestamente había sido ejecutado y que después había reaparecido al cabo de cinco años en uno de los calabozos del emir. La única conclusión que Ross sacó en limpio fue que nunca averiguaría la verdad si no iba a Bujara en persona.


    Después de reunir más cartas del sha y su primer ministro, Ross había contratado a dos persas, Murad y Allahdad, como guías y criados. Los casi mil kilómetros entre Teherán y Meshed los habían recorrido sin mayores incidentes. Como ferengi, Ross siempre era motivo de una considerable atención, pero ya estaba acostumbrado. La palabra «ferengi» se remontaba a las cruzadas. En su origen no era más que la pronunciación árabe de «franco». Con el tiempo se había convertido en un término aplicado a todos los europeos, y a lo largo de los años a Ross lo habían llamado «ferengi» empleando todos los tonos posibles, desde la curiosidad hasta el insulto.


    Ahora solo le faltaban ochocientos kilómetros para llegar a su destino. El resto del viaje duraría aproximadamente un mes, pero era la parte más peligrosa de la ruta, porque debían cruzar el Kara Kum, las Arenas Negras, un desierto donde casi no había pozos de agua y abundaban los grupos de bandoleros turcomanos nómadas.


    Mientras Ross miraba atentamente las colinas leonadas a su alrededor, Allahdad acortó el paso de su caballo para cabalgar a su lado.


    —Tendríamos que haber esperado en Meshed a que llegara otra caravana, Jilburn —comentó con un tono lúgubre—. No es seguro que tres hombres viajen solos. Los allaman, los bandidos turcomanos, nos capturarán. —Escupió en el suelo—. Son tratantes de esclavos, una vergüenza para la fe. Nos venderán a Murad y a mí como esclavos en Bujara. A ti, quizá te maten, porque eres un ferengi.


    Ross contuvo un suspiro; había mantenido esta misma conversación una docena de veces desde que salieran de Meshed.


    —Alcanzaremos a la caravana en Saraj, o quizá antes —replicó con firmeza—. Si los bandoleros nos persiguen, los dejaremos atrás. ¿Acaso no compré los mejores caballos de Teherán?


    Allahdad observó las tres monturas y la acémila que guiaba Ross.


    —Son unas bestias de primera —admitió con un sonoro suspiro—. Pero los turcomanos nacen sobre la montura. A diferencia de las personas honradas, solo viven para robar. Nunca conseguiremos escapar de ellos.


    Ross acabó la discusión con las mismas palabras de siempre:


    —Puede ser que no vengan. Si lo hacen, escaparemos. Si está escrito que nos tomen como esclavos, que así sea.


    —Que así sea —repitió Allahdad, compungido.


    


    El jefe de la fortaleza de Serevan se paseaba por las murallas, sin desviar su mirada de águila de la llanura, cuando apareció un joven pastor con unas noticias que a su juicio podían ser interesantes.


    Después de saludar respetuosamente al jefe, el joven manifestó:


    —Gul-i Sarahi, esta mañana vi a tres viajeros que iban en dirección este por el camino de Bir Bala. Viajan solos, no son parte de una caravana.


    —Son unos idiotas si viajan por esta tierra sin una escolta más numerosa —respondió el jefe fríamente—, y estúpidos por partida doble por hacerlo tan cerca de la frontera.


    —Tienes toda la razón, Gul-i Sarahi —dijo el pastor—. Pero hay un ferengi, un europeo, con ellos. Sin duda es su estupidez la que los guía.


    —¿Sabes dónde están exactamente?


    —Ahora deben de estar muy cerca del pequeño lago salado —respondió el joven—. Esta mañana me enteré por un amigo de mi primo que su tío vio ayer a un grupo de turcomanos.


    El jefe frunció el entrecejo. Despidió al pastor con la moneda de plata que el joven había esperado recibir. Durante unos minutos Gul-i Sarahi observó el horizonte con expresión pensativa. Así que había un ferengi, y por lo visto muy estúpido, en la carretera de Bir Bala... Tendría que hacer algo al respecto.


    


    A medida que el terreno se hacía más escabroso, Ross aumentó la vigilancia, porque sería muy fácil para los bandoleros acercarse peligrosamente. Si es que realmente había turcomanos en la vecindad; dada la pobreza de aquel territorio fronterizo, no parecía el lugar más indicado para que los bandoleros pudieran robar gran cosa. Miró las colinas peladas y se dijo que debería haber más señales de la presencia humana, después observó el camino, que parecía ser utilizado con escasa frecuencia.


    —Murad, ¿a qué distancia estamos del próximo pueblo?


    —Quizá a unas dos horas, Jilburn —respondió el joven persa, intranquilo—. Si este es el camino correcto. El invierno ha sido muy duro y las colinas no parecen las mismas.


    Ross estuvo a punto de quejarse en voz alta al interpretar el comentario como una afirmación de que se habían perdido de nuevo. Recordó enfadado que Murad le había jurado en Teherán que conocía todas las piedras y plantas del este persa. Si Ross no se hubiese preocupado de mirar el mapa y de seguir las indicaciones de la brújula, ahora mismo estarían en Bagdad.


    —Quizá tendríamos que retroceder hasta que reconozcas las colinas —comentó con un tono desabrido.


    Murad lo miró por encima del hombro, ofendido por la falta de confianza de su amo. Luego observó más allá de Ross, y en su rostro apareció una expresión de terror.


    —¡Allamanes! —gritó—. ¡Huyamos si queremos salvar nuestras vidas!


    Ross y Allahdad se volvieron sobre sus monturas y vieron media docena de jinetes ataviados con las típicas prendas turcomanas que habían aparecido en un recodo del camino a poco más de cuatrocientos metros detrás de ellos. En cuanto los turcomanos se dieron cuenta de que habían descubierto su presencia, comenzaron a gritar y pusieron sus animales al galope. Uno de los bandidos efectuó un disparo.


    —¡Maldita sea! —gritó Ross—. ¡A galope tendido!


    Los tres hombres iniciaron la huida a gran velocidad. Ross rezó para sus adentros que el camino que seguían no acabara en un punto muerto. Si encontraban campo abierto, podrían dejar atrás a los perseguidores, porque había comprado unos caballos grandes, rápidos, y bien alimentados. Los caballos turcomanos eran fuertes y tenían una gran resistencia, pero eran más pequeños, y al final del invierno notarían los efectos de meses de una alimentación pobre. Si la velocidad no funcionaba, Ross tenía su carabina, aunque prefería no tener que matar a nadie, tanto por razones prácticas como humanitarias.


    En un primer momento pareció que su táctica los salvaría, porque la distancia entre los dos grupos de jinetes fue aumentando paulatinamente. Entonces la montura de Ross metió una pata en la guarida de un animal. El caballo trastabilló y cayó violentamente con un tremendo relincho de dolor; en su caída arrastró con él a la acémila. Con la rapidez de reflejos desarrollada durante sus treinta años de jinete, Ross quitó los pies de los estribos y saltó a un costado para no quedar atrapado debajo de los cuerpos de los caballos.


    Durante una fracción de segundo ocurrieron muchas cosas a la vez. Mientras Ross se encogía automáticamente para rodar cuando golpeara contra el suelo, Murad gritó algo y sofrenó su caballo por un momento, con una expresión de terror en su rostro mientras consideraba si valía la pena acudir en auxilio de su amo. Ganó el instinto de supervivencia, y Murad reemprendió la huida a todo galope. Entonces Ross se estrelló contra el suelo rocoso y sus pensamientos desaparecieron en la oscuridad y el dolor.


    Volvió en sí al cabo de un rato y se descubrió tendido de espaldas, sin aliento y con un dolor agudo en el lado izquierdo, que había sido el lugar del impacto. La vibración de los cascos al galope hacía temblar el suelo y cuando movió la cabeza para mirar a los asaltantes tuvo una sorprendente visión de gusano de seis caballos que se acercaban vertiginosamente.


    Había perdido el sombrero, y al ver su cabellera rubia una voz gritó:


    —¡Ferengi!


    En el último instante antes de pisotear a Ross, los caballos se desviaron, y sus cascos levantaron una nube de polvo mientras los jinetes galopaban en círculo alrededor. Los gorros de piel de oveja negra de treinta centímetros de altura que usaban los turcomanos les daban un aspecto militar, como si fuesen un escuadrón de húsares reales. Tenían sangre mongol entre sus antepasados, y los oscuros ojos rasgados que miraban al cautivo mostraban expresiones que iban de la curiosidad a la codicia y la más absoluta maldad.


    Ross se forzó a pensar con claridad, porque los bandoleros eran todos hombres jóvenes, y los jóvenes le daban menos importancia a la vida que los viejos. Podían matar llevados por un impulso, sin pararse a pensarlo dos veces. La carabina todavía estaba en la funda de la montura del caballo, que estaba a unos seis metros y relinchaba de dolor, con la pata delantera derecha torcida en un ángulo imposible. La acémila se había levantado y aparentemente no había sufrido ninguna lesión. Los turcomanos no tardarían en robar toda la carga, pero por el momento Ross era el centro de atención.


    Mientras se levantaba, uno de los turcomanos le gritó: «¡Cerdo ruso!», y descargó un golpe con la fusta.


    Ross levantó instintivamente un brazo y consiguió protegerse el rostro del golpe, aunque la fuerza del latigazo lo tumbó de nuevo y le produjo un vivo dolor a pesar de la protección de su grueso abrigo. Cuando el caballo de su atacante se apartó un poco, Ross se levantó rápidamente. Por fortuna, el turcomano era muy parecido al uzbeko, así que lo comprendía y podía responder en esa lengua.


    —No soy ruso, soy británico —replicó con la voz ahogada por el polvo.


    —¡Bah! —gritó el jinete de la fusta—. Los británicos son tan malos como los rusos.


    —Peores, Dil Assa —afirmó otro—. Matemos a este espía ferengi ahora mismo y enviemos sus orejas a los generales británicos en Kabul.


    —¿Qué sentido tiene matarlo cuando podemos venderlo en Bujara por un buen precio? —manifestó un tercer jinete.


    —El dinero se gasta en un abrir y cerrar de ojos —afirmó Dil Assa—. En cambio, matar a un infiel nos asegurará el paraíso.


    —Somos muchos —objetó otro—. ¿Iremos todos al paraíso por matar a un único espía infiel?


    Antes de que la discusión teológica fuera a más, Ross intervino en la conversación:


    —No soy un espía. Viajo a Bujara con la intención de saber algo de mi hermano. Tengo una carta del Gran Muftí, donde pide a todos los fieles que me ayuden en este viaje misericordioso.


    —El Gran Muftí no significa nada para nosotros —se mofó Dil Assa—. Solo nos interesa la bendición de nuestro califa.


    Consciente de que la mención del Gran Muftí había sido un disparo a ciegas, Ross decidió apelar directamente a la codicia.


    —Soy un hombre importante entre los ferengis. Si me ayudáis, recibiréis una gran recompensa.


    —Eres un perro británico, y morirás como un perro. —Mientras Dil Assa cogía el viejo mosquete y apuntaba a Ross, sus compañeros comenzaron a hablar con tanta rapidez que Ross no podía entenderlos. Al parecer unos cuantos eran partidarios de perdonarle la vida con el propósito de venderlo como esclavo, y otros solo pensaban en el privilegio de matar a un infiel. Sin hacer caso de las opiniones de sus compañeros, Dil Assa amartilló el mosquete y apuntó a Ross, con una mirada firme en sus ojos negros.


    La boca del cañón le pareció tan grande y letal como la boca de una pieza de artillería, y por un instante Ross se quedó paralizado por la visión. Después de haber escapado de la muerte en una docena de países, su suerte se había agotado. Ya no le quedaba tiempo para el miedo; en cambio, en lo único que pensaba era que el despreocupado optimismo de Jean Cameron había errado de nuevo.


    Dispuesto a morir peleando antes de que lo mataran como a un cerdo en la pocilga, Ross hizo una inútil intentona por lanzarse sobre Dil Assa. Una vez más el mundo estalló en un caos de violencia. El arma se disparó con un estruendo ensordecedor e inmediatamente después sonaron más descargas, que parecieron muchas más por el eco en las pedregosas colinas. Mientras los caballos de los turcomanos se encabritaban y relinchaban en medio de la confusión, Ross recibió un tremendo golpe en un hombro. La fuerza del impacto lo hizo girar como una peonza y lo derribó. Mientras caía, se preguntó si le había alcanzado un proyectil o si había recibido una coz.


    Uno de los turcomanos dio la voz de alarma y señaló hacia una de las colinas más cercanas, donde un grupo de jinetes bajaba a galope tendido hacia el camino, al tiempo que disparaban con las carabinas. Ross consiguió levantarse y corrió hacia el caballo herido para recuperar la carabina y la munición. Tenía la intención de montar en la acémila en cuanto se hiciera con el arma y escapar a uña de caballo, antes de verse metido en una refriega entre dos bandas de ladrones.


    Al ver que el ferengi intentaba escapar, Dil Assa gritó furioso y empuñó el mosquete descargado por el cañón. Luego cabalgó directamente hacia Ross con el mosquete en alto como si fuese un garrote. Ross consiguió de nuevo esquivar un golpe que le hubiese partido el cráneo.


    Entonces, súbitamente, los turcomanos emprendieron la retirada, poco dispuestos a enfrentarse con el grupo, que los superaba en número. Cuando los caballos pasaron a todo galope junto a Ross, uno de ellos lo rozó y lo lanzó de nuevo al suelo.


    Esta vez no perdió el conocimiento, aunque sí se le oscurecieron los límites del campo visual. En medio del aturdimiento, pensó que no había habido otro día peor desde aquella memorable ocasión en la que había conocido a Mikahl en el Hindu Kush. Tenía todo el cuerpo entumecido por los golpes y era incapaz de discernir si sufría alguna herida mortal o si solo estaba vapuleado y sin aliento.


    Desde donde estaba tumbado veía con toda claridad el desarrollo de los acontecimientos. Vio cómo el nuevo grupo se dividía en dos y mientras una de las mitades se lanzaba en persecución de los turcomanos, la otra cabalgaba directamente hacia él. Por sus prendas, comprendió que eran persas, y con un poco de suerte quizá resultaran menos sanguinarios que los turcomanos.


    Cuando los jinetes se acercaron, Ross parpadeó sorprendido, incapaz de creer lo que veía. ¿Qué demonios estaba haciendo un guerrero tuareg en Asia central, a cinco mil kilómetros del Sáhara?


    Altos, fieros y orgullosos, los tuareg eran los legendarios nómadas de las profundidades del desierto; también era la única tribu musulmana donde los hombres se cubrían con un velo y las mujeres llevaban el rostro al descubierto. Ross conocía muy bien a los tuareg, porque había vivido con ellos durante meses mientras viajaba por el norte africano, y le parecía increíble ver a un targui, que era así como se llamaba a un solo individuo, tan lejos de su tierra natal.


    Ross aprovechó los minutos que faltaban hasta que llegaran los jinetes para levantarse con gran esfuerzo. Tenía morados por todo el cuerpo y entre los jirones de las prendas vio algunos cortes de los que manaba sangre, pero no parecía tener ninguna herida grave o algún hueso roto. Había salido bastante bien librado, al menos por el momento.


    Los jinetes sofrenaron sus cabalgaduras muy cerca de Ross y miraron al extranjero. Ross les devolvió la mirada, y su observación confirmó que el caballista en el centro vestía la larga túnica negra y el velo típico de los tuareg. El largo velo azul-negro, llamado tagelmoust, envolvía muy prieto la cabeza y el cuello del hombre, y solo dejaba una fina hendidura para los ojos. El efecto era como mínimo amenazador.


    Además del targui, el grupo lo formaban tres persas y dos uzbekos. Era una mezcla de tribus poco habitual; quizá pertenecían a las tropas de una de las guarniciones fronterizas persas y servían al sha. Ross no percibió en ellos la hostilidad que había visto en los turcomanos; por otro lado, tampoco parecían muy amistosos, en especial el targui, cuya fuerza parecía emanar incluso a través de los pliegues del velo.


    Los sutiles gestos de deferencia dentro del grupo revelaban que el targui era el líder, así que Ross se dirigió a él en tamahak, la lengua de los tuareg.


    —Por salvar la vida de un humilde viajero asaltado por los turcomanos, tenéis la más profunda gratitud de mi corazón.


    La súbita inmovilidad del targui denunció su sorpresa al escuchar su propio idioma, pero con el rostro cubierto y los ojos en sombras, era imposible ver su expresión. Después de unos segundos, respondió en un francés correcto.


    —Tu tamahak es bueno, monsieur, pero prefiero conversar en francés, si lo sabes.


    La voz del hombre era poco más que un susurro, y era muy difícil saber a partir del sonido débil y ronco si era joven o viejo. Con mucha calma cargó la carabina, una muy moderna arma de retrocámara inglesa, y luego la apoyó atravesada en el pomo de la silla. Aunque el arma no apuntaba a Ross, estaba muy claro que podía ser apuntada y disparada rápidamente si era necesario.


    —Había otros dos hombres que te acompañaban. ¿Dónde están?


    Incapaz de pensar en algún motivo que justificara guardar silencio, Ross contestó:


    —Continuaron la huida cuando mi caballo se rompió una pata.


    El targui hizo un rápido gesto y dos de sus hombres se marcharon al trote en la dirección que habían tomado los sirvientes de Ross. Con un tono muy desabrido, comentó:


    —Tendrías que elegir a tus hombres con más cuidado, monsieur. Su lealtad deja mucho que desear.


    —Un caballo con doble carga no podría haber escapado de los turcomanos. No tiene nada de sensato un sacrificio inútil.


    —Eres exageradamente racional, monsieur. —Al parecer sin el menor interés por el tema, el targui desmontó para acercarse al caballo herido de Ross, que estaba tumbado de lado. Respiraba con dificultad y tenía los ojos vidriosos por el dolor. Después de observar durante unos momentos la pata fracturada de la bestia, levantó la carabina pausadamente, apoyó la boca del cañón en el cráneo del animal y apretó el gatillo. El caballo se sacudió espasmódicamente cuando sonó el disparo, y luego se quedó inmóvil.


    Ross tuvo que hacer un esfuerzo tremendo para no recular. Era necesario sacrificar al animal herido, y lo hubiera hecho él mismo de haber tenido la oportunidad, pero había percibido algo escalofriante en la desapasionada eficiencia del targui.


    El hombre cargó de nuevo el arma rápidamente y luego se volvió para mirar a Ross. Medía alrededor de un metro setenta de estatura, la media entre su pueblo; era alto para ser un árabe, pero varios centímetros más bajo que Ross. La constitución delgada y la agilidad de sus movimientos indicaban que era joven, pero su aire amenazador no tenía edad.


    —Está sangrando. ¿Tiene alguna herida?


    Ross se dio cuenta de que había estado masajeándose el hombro dolorido y de inmediato apartó la mano.


    —Nada importante.


    —Vendrá con nosotros a Serevan. —No era una invitación.


    —¿Como invitado o como cautivo? —preguntó Ross, secamente.


    El silencio del targui ante la pregunta fue una respuesta clara. Le dio una orden en persa al más joven de sus compañeros, un adolescente.


    —Sí, Gul-i Sarahi —contestó el muchacho. Desmontó rápidamente y le ofreció las riendas del caballo al ferengi.


    Ross le dio las gracias con un gesto y después miró al targui.


    —Dame un momento para recoger la montura y la brida.


    El líder asintió con impaciencia y Ross se apresuró a quitar la montura y la brida del caballo muerto. La montura probablemente sería útil en el futuro, máxime cuando en su interior llevaba oculta una considerable suma en oro. Por eso había querido ser él quien la levantara. Sujetó la montura en la carga de la acémila y a continuación montó en el caballo prestado mientras el muchacho hacía lo mismo en la grupa del animal de Gul-i Sarahi.


    Ross pensó durante unos momentos en el nombre de su captor, que no parecía un nombre tuareg. Luego se encogió de hombros; tenía muchas otras cosas más importantes de las que preocuparse. Aparentemente su vida no corría un peligro inmediato, pero sospechaba que recuperar la libertad tampoco sería barato. Para colmo, convenir un rescate llevaba tiempo, algo que en aquella situación era un bien escaso.


    Mientras cabalgaban en dirección este hacia la frontera, los persas rodearon a Ross para impedir cualquier intento de fuga. Por un instante consideró la posibilidad de iniciar una conversación con los hombres más cercanos, pero decidió no hacerlo, porque podía representar una ventaja ocultar su conocimiento del idioma persa. Además, en caso de duda, siempre le había parecido que la mejor política era mantener la boca cerrada.


    El viaje duró casi una hora, y la senda se fue haciendo cada vez más angosta y empinada hasta que al final tuvieron que avanzar en fila india. Cerca de la cumbre, el camino doblaba bruscamente, y entonces apareció ante ellos una enorme fortaleza amurallada. Alguien detrás de Ross anunció:


    —Serevan.


    Ross contuvo el aliento, impresionado, porque no se trataba de una miserable aldea sino de un enorme recinto que recordaba un castillo feudal. Un sofisticado sistema de canales de riego permitía que en toda la tierra cultivable de las laderas y el valle crecieran una gran variedad de cereales y huertos, y los labriegos que trabajaban en los campos de un verde primaveral parecían fuertes y prósperos, a diferencia de la mayoría de aldeanos que vivían en las pobres tierras fronterizas donde escaseaba el agua y abundaban los bandidos.


    Como la mayoría de las construcciones de Asia central, las grandes murallas y edificaciones de la fortaleza estaban hechas de ladrillos revestidos de argamasa, y mostraban un color oro pálido con el sol de la tarde. Cuando el grupo cruzó la entrada, Ross observó que los edificios parecían muy antiguos, pero que habían sido reparados en los últimos años. Había muchas fortalezas antiguas abandonadas en aquella región del mundo, y probablemente Severan había sido una de ellas hasta hacía poco tiempo.


    Gul-i Sarahi levantó una mano y la tropa se detuvo delante del palacio, que era el centro del conjunto. El targui fue el primero en desmontar y unos cuantos chicos salieron de los establos para hacerse cargo de los caballos. Un individuo de barba gris salió del palacio. Gul-i Sarahi mantuvo una breve conversación con el hombre, que parecía ser uzbeko. Luego el targui miró a Ross y le ordenó:


    —Ven.


    Ross obedeció. El resto de los jinetes lo siguieron. El palacio parecía ser muy antiguo pero estaba muy bien cuidado, con las paredes encaladas y los suelos de cerámica. Gul-i Sarahi llevó al grupo hasta una gran sala amueblada con la tradicional simplicidad de Oriente. Había divanes con cojines junto a las paredes blancas, y mullidas alfombras de colores vivos cubrían el suelo.


    El targui observó a Ross con atención mientras sus hombres lo rodeaban. Había traído con él la fusta y acarició el flexible cuero trenzado con sus manos delgadas y dedos muy largos. Con la misma voz susurrante y ronca de antes comentó:


    —Los turcomanos venden a sus prisioneros. ¿Tenían la intención de venderte como esclavo?


    —No acababan de ponerse de acuerdo entre eso y matarme sin más. Una chusma despreciable. —Ross adaptó su mejor estilo de indiferencia inglesa. La situación era bastante inestable, y al no tener muy claro a lo que se enfrentaba, Ross siguió la regla básica de no mostrar miedo, como si sus captores fueran una jauría de perros que podían volverse muy agresivos si olfateaban el miedo—. Llevo cartas de presentación del sha y de varios mullahs, y valgo bastante más vivo que muerto.


    —Creo que vales muchísimo más, monsieur. —Gul-i Sarahi caminó alrededor de Ross con una gracia felina. Bruscamente, le ordenó—: Quítate la chaqueta y la camisa.


    Había unas cuantas razones posibles para la orden, y todas ellas inquietaron a Ross. Pensó en negarse, pero decidió que sería una estupidez; aunque era el más fornido de todos los presentes, le superaban seis a uno, y sus captores probablemente se mostrarían muy rudos para que obedeciera la orden de su líder.


    Con la sensación de ser un esclavo al que obligan a desnudarse delante de un posible comprador, se quitó las prendas rasgadas y las dejó caer al suelo. Se escuchó un murmullo de interés por parte de los presentes cuando Ross se descubrió el torso. No tenía muy claro si les impresionaba la blancura de su piel, los morados y cortes que se había hecho en la refriega con los turcomanos, o la terrible cicatriz de una herida de bala que casi lo había matado un año y medio atrás. Probablemente eran las tres cosas.


    Gul-i Sarahi se detuvo delante de Ross, con una actitud que reflejaba su interés. Una vez más Ross maldijo el velo, que le impedía interpretar la expresión de su captor.


    El targui utilizó el mango de la fusta con gran precisión para reseguir la fea y rugosa cicatriz que había dejado el proyectil en la salida. Dicha marca y la herida de la entrada en la espalda de Ross se habían desdibujado un poco con el tiempo, pero así y todo eran espantosas. Luego Gul-i Sarahi pasó la empuñadura por los morados y los cortes en el pecho y los brazos de su cautivo. Lo hizo con una suavidad que a Ross le resultó mucho más inquietante que cualquier brutalidad.


    Con su andar felino, el hombre se situó detrás de Ross y tocó la otra cicatriz. Cuando el cuero le rozó las costillas, Ross notó que se le ponía la carne de gallina. Había una tensión latente en la situación que le desconcertaba, y no tenía idea de si debía esperar una caricia o un súbito latigazo; cualquiera de las dos cosas era posible, y ambas le parecían desagradables.


    —Lamento las cicatrices —comentó con un tono despreocupado—. Podría ser que rebajaran mi precio si decides venderme.


    —Para el comprador adecuado continuarías teniendo un valor muy alto, ferengi —replicó Gul-i Sarahi con viveza.


    Ross se quedó pasmado. En su enfado, el targui había abandonado el susurro y le había hablado con un tono normal, y la voz ronca le había sonado conocida. Conocida, y mucho más sorprendente que cualquiera de los muchos otros acontecimientos del día.


    Se decía a sí mismo que la imaginación le estaba jugando una mala pasada, cuando se volvió para mirar a su captor. La estatura era más o menos la correcta, como también lo eran la delgadez y la agilidad de los movimientos. Intentó ver el color de los ojos por la ranura del velo. ¿Eran negros, como los ojos de la mayoría de los tuareg, o de un gris que variaba desde el cuarzo claro hasta el humo?


    —¿Qué pasa, ferengi, has visto a un fantasma? —se burló Gul-i Sarahi.


    Esta vez la voz fue inconfundible. En un arranque de furia que superaba todos los arranques que había tenido en los últimos doce años, Ross se adelantó sin pensar en las consecuencias, cogió el borde del velo por debajo de los ojos y tiró de él para dejar al descubierto el rostro de Gul-i Sarahi.


    Lo imposible se había convertido en realidad. Su captor no era un targui sino su traidora y desaparecida esposa, Juliet.
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    Juliet no se alteró lo más mínimo. Se limitó a mirarlo con una cierta indiferencia. Llevaba los cabellos rojo fuego recogidos en un moño y se la veía bella y encantadora como una espada bien templada.


    —Dado que estás en mi fortaleza, rodeado por mis hombres, ¿no crees que comportarte de una manera un poco más cauta podría ser una medida de sana prudencia, Ross?


    Él estaba demasiado furioso para importarle lo que pudiera sucederle. Apartó la mano del velo y replicó:


    —Adelante. Haz lo que se te antoje, Juliet. Siempre lo has hecho.


    Juliet frunció el entrecejo. Luego miró a sus hombres y les ordenó con un ademán que se marcharan, y ellos se apresuraron a obedecerla. El viejo uzbeko pareció no estar muy de acuerdo hasta que Juliet se dirigió a él en persa:


    —No te preocupes, Saleh. El ferengi y yo somos viejos conocidos. Por favor, ocúpate de que traigan agua caliente, vendas y ungüento, y también té.


    —Tu amigo Saleh hace muy bien al creer que podría retorcerte el cuello —afirmó Ross, rabioso.


    Juliet miró de nuevo a Ross mientras se quitaba el velo, que medía casi cinco metros de largo.


    —Tonterías —respondió tranquilamente. Arrojó la tela oscura sobre uno de los divanes—. Podrías sentirte tentado de asesinarme, pero eres demasiado caballeroso para hacerlo, por mucho que me merezca ese tratamiento.


    El humor de Ross no mejoró por mucho que supiera que ella tenía toda la razón. Incluso aquella terrible noche, doce años atrás, había sido incapaz de ponerle la mano encima, y la cólera de ahora no era más que un pálido reflejo de lo que había sentido entonces.


    —¿A qué ha venido toda esa pequeña farsa? —Recogió la camisa, se la puso y miró furioso a su esposa—. ¿Tienes la intención de retenerme para pedir un rescate? Sería excesivo, si tenemos en cuenta la asignación que te he estado pagando durante los últimos doce años.


    —Nunca te pedí tu dinero —replicó Juliet con un tono mordaz—. Tú fuiste quien insistió en dármelo.


    —Como mi esposa, soy el responsable de mantenerte. —Ross la miró de pies a cabeza. Era imposible sospechar que el cuerpo que había debajo de todas aquellas prendas era el de una mujer; si hubiese continuado disfrazando la voz y se hubiese dejado el velo puesto, él nunca habría adivinado su identidad—. Además, me preocupaba la manera que hubieses podido escoger para mantenerte si yo no lo hacía.


    Juliet enrojeció al captar la insultante insinuación.


    —Ross, me disculpo por haberme dejado llevar por mi retorcido sentido del humor.


    —¿Es eso lo que fue la farsa, una broma? —preguntó él, sin apaciguarse—. Tu sentido del humor es más que retorcido. Se ha convertido en algo absolutamente malicioso.


    —¿Tuviste miedo? —preguntó, con una nota de sorpresa en la voz—. No me lo pareció.


    —Solo un loco no hubiese tenido miedo al verse rodeado de hombres armados y probablemente hostiles —respondió con un tono desabrido—. Pero no me pareció que suplicar pudiese mejorar mi situación.


    —Lo siento. —Juliet se mordió el labio inferior—. Me comporté muy mal.


    —Creo que es algo que siempre consigo que hagas.


    Por un momento pareció que Juliet le respondería furiosa, pero la entrada de una joven criada hizo que contuviera la lengua. La joven traía una bandeja con lo necesario para la cura y el té. Dejó la bandeja sobre una mesa de centro redonda, saludó cortésmente a su ama con una inclinación y salió de la sala.


    La interrupción le había dado a Juliet el tiempo necesario para controlar su temperamento.


    —Es verdad que siempre consigues sacar a la luz lo peor de mí —manifestó con un tono de pesar mientras servía una taza de té y le echaba una cucharadita de azúcar. Le entregó la taza a su marido y añadió con una expresión imperturbable—: Era un modelo de corrección y dulzura hasta que te conocí.


    Era una falsedad tan absolutamente escandalosa que Ross se ahogó con el primer sorbo de té, sin saber muy bien si responder con furia o echarse a reír.


    —Tu memoria deja mucho que desear, Juliet —opinó cuando estuvo en condiciones de hablar—. Eras un auténtico demonio incluso entonces, cuando aún carecías de la experiencia para manifestar plenamente tu desvergüenza natural.


    —Es obvio que no eres el verdadero caballero inglés que creía, o no dirías tal cosa. —Le obsequió con una sonrisa fugaz.


    La sonrisa hizo que el corazón de Ross se acelerara. Qué típico de Juliet ser simultáneamente irritante y cautivadora. Después de tratarlo como a un esclavo al que tasan para la venta, ahora recordaba claramente cómo le gustaba el té.


    Su enfado comenzó a apaciguarse, algo de agradecer, porque necesitaría tener la mente muy clara para tratar con aquella mujer imposible. De pronto se sintió cansado y se sentó en el diván.


    Juliet tomó la bandeja con todo lo necesario para la cura y se sentó a su lado.


    —Vuelve a quitarte la camisa —le dijo tranquilamente.


    Ross hizo una mueca cuando ella lo ayudó. Su contacto lo había inquietado antes, cuando aún no sabía quién era, y ahora lo inquietaba más. Mostrar el torso desnudo a un médico era una cosa, y otra muy distinta hacerlo a una esposa fugitiva, con la que había mantenido una relación apasionada y obsesiva. En cualquier caso, necesitaba que alguien curase sus heridas, y, en las actuales circunstancias, la modestia era una ridiculez. Consiguió dominar la inquietud y se quitó la camisa.


    —Apareciste como se dice justo a tiempo para el rescate. ¿Cómo se explica?


    —Me enteré de que un europeo con solo dos sirvientes estaba en las cercanías, y que también habían avistado a una partida de turcomanos —respondió. Mojó un trozo de tela en el agua caliente y comenzó a limpiarle con delicadeza el polvo y la sangre seca de la herida de la muñeca izquierda, que era la más aparatosa—. Decidí aparecer antes de que esos idiotas acabaran en el mercado de esclavos de Bujara.


    El calor y la dulzura del té habían tranquilizado los nervios de Ross. Se reclinó en los cojines de terciopelo y comenzó a relajarse. Este era posiblemente el día más extraño de su vida. Estar sentado allí junto a Juliet después de tantos años, y que ella se ocupara de curarle las heridas como si fuese un abrigo que necesitaba un zurcido, era casi del todo imposible de creer. Sin embargo, su presencia era demasiado real para negarla. Era absolutamente consciente de la tibieza de sus dedos, de su suave perfume picante. Ella, en cambio, no parecía sentirse afectada por su proximidad. Sintió la imperiosa necesidad de romper el silencio.


    —¿Es frecuente que hagas de ángel guardián de los viajeros estúpidos?


    —Si me entero de que puede haber algún problema, hago lo que puedo.


    Juliet comenzó a extender el ungüento sobre el brazo herido, pero aunque sus dedos eran hábiles y suaves al tacto, el efecto no fue en absoluto calmante. La inquietud de Ross crecía por momentos. Como estaba sentada a su derecha se dispuso a limpiar los cortes y rasguños de ese lado.


    —No es necesario decir que me llevé una sorpresa tremenda al ver que tú eras el ferengi en cuestión.


    —No lo dudo, pero ¿por qué no te diste a conocer inmediatamente? Tus juegos no me hicieron ninguna gracia.


    —No tenía la intención de darme a conocer —declaró Juliet, tras un breve titubeo—. Estaba dispuesta a dejar que continuaras tu camino sin decir quién era.


    —En ese caso no tendrías que haber sucumbido al deseo de humillarme delante de tus hombres. —Su tono de voz era cortante—. Hasta entonces, no tenía la menor sospecha.


    El rubor tiñó de nuevo sus mejillas y centró toda su atención en limpiarle un corte profundo y que todavía sangraba en el dorso de una mano.


    —No era mi propósito humillarte. Te lo creas o no, si te pedí que te quitaras la camisa fue porque estaba preocupada. Cuando llegamos al lugar, me pareció que habías sido herido de gravedad. En un primer momento creí que estabas muerto, porque vi cómo aquel turcomano te disparaba a boca de cañón.


    —No es fácil alcanzar a un blanco en movimiento desde la montura de un caballo. —Se echó a reír—. Así y todo, espero que Dil Assa esté ahora reprochándose su mala puntería.


    —Probablemente está demasiado ocupado escapando de mis hombres como para tener tiempo para eso. —El tono de Juliet era despreocupado, pero el horror que había sentido al reconocer al hombre que yacía en el suelo aún no se había borrado de su mente. Nunca había esperado ver de nuevo a su marido; desde luego no había esperado ver cómo lo mataban delante de sus ojos—. Si bien no tardó en quedar claro que no estabas muerto, habías recibido un duro castigo y te movías como si sintieras mucho dolor. Cuando llegamos aquí, no estaba segura de si era un comportamiento estoico o estabas herido de mucha más gravedad de lo que creías. Así que decidí comprobarlo por mí misma.


    —Quizá la preocupación por mi bienestar fue tu principal motivo, pero eso implica otras razones. ¿Cuáles eran?


    Juliet notó que volvía a ruborizarse y maldijo la pálida piel de las pelirrojas que tan a menudo denuncia sus emociones.


    —Parecías... tan rematadamente imperturbable, a pesar de las circunstancias. Sucumbí al indigno deseo de averiguar si era capaz de hacer que reaccionaras de alguna manera.


    Acabó con la cura y dejó las vendas y el ungüento en la bandeja.


    —Si era una reacción lo que buscabas, desde luego tuviste éxito. —Ross se puso la camisa y añadió pensativamente—: Es interesante saber que mi calma te resultó irritante. Fue la misma calma lo que estuvo a punto de conseguir que me mataran en una ocasión. ¿Eso significa que la imperturbabilidad británica es peligrosa?


    —Eso es lo que parece. —Desde luego Juliet se había enfurecido al ver su frío distanciamiento que era como una barrera. Cuando aún estaban juntos, le había visto refugiarse detrás de esa barrera al relacionarse con otras personas, pero nunca con ella—. ¿La bala que te atravesó el pecho fue el resultado de una calma excesiva?


    —No, eso fue cuando alguien intentó matar a un amigo mío y cometí la estupidez de ponerme en su trayectoria.


    Juliet consideró la posibilidad de hacerle más preguntas, pero decidió no hacerlo. Ross, el modesto aristócrata, nunca admitiría algo tan embarazoso como la valentía. Además, no había ningún motivo para que necesitara saber qué le había ocurrido.


    —A pesar de que habría sido todo mucho más sencillo si hubieses conseguido mantener tu identidad en secreto —comentó Ross, mientras se abrochaba los puños—, no lo hiciste, y creo que tengo muchas preguntas que se merecen una respuesta. Es posible que tú también tengas algunas. ¿Comenzamos?


    Ahora que el león estaba fuera de la jaula, Juliet no podía negarle, pues era justo, la oportunidad de preguntarle cómo había ido a parar allí, en el confín del mundo. Pero en ese momento no estaba en condiciones de enfrentarse a lo que sería una discusión terriblemente difícil.


    —Ahora no. —Se levantó con un ágil movimiento—. Tengo que ocuparme de algunas cosas esta tarde. ¿Cenarás conmigo esta noche? Podremos hablar hasta acabar roncos y furiosos.


    —De eso no me cabe ninguna duda —respondió Ross, con un brillo risueño en sus ojos castaños.


    —Pues, hasta entonces, tendrías que descansar —continuó Juliet, sin hacer caso del comentario—. Quizá podrías visitar la casa de baños. El agua caliente te aliviará el dolor de algunos de los golpes. —Le entregó la jarrita con el ungüento para que se aplicara más si era necesario.


    —Muy bien. —Ross se levantó y se puso de nuevo el abrigo roto—. Por cierto, ¿estoy prisionero?


    Juliet lo miró, sorprendida.


    —Por supuesto que no. —Entonces se mordió el labio inferior, consciente de que ese «por supuesto» no era válido; no después de la manera como lo había tratado antes—. Te acompañaré a tu habitación. Tus cosas ya deben de estar allí.


    Ross la siguió en silencio por los pasillos del enorme edificio hasta las habitaciones que le habían asignado. En el interior estaban la montura y el equipaje que transportaba la acémila.


    Después de explicarle cómo llegar a la casa de baños de los hombres, Juliet se despidió:


    —Hasta una hora después de la puesta de sol. Enviaré a alguien a buscarte.


    Por un instante recordó que todas las veces anteriores que habían estado delante de la puerta de un dormitorio habían entrado juntos, en lugar de separarse. Quizá, por la enigmática manera como la miraba, Ross también pensaba en lo mismo.


    Juliet se volvió bruscamente y se alejó sin mirar atrás, decidida a caminar con normalidad en lugar de echar a correr. Llegó a una esquina, siguió por otro pasillo hasta el final y volvió a doblar. El palacio tenía ahora muchos menos ocupantes que en sus días de esplendor, y ese sector solía estar desocupado. Por fin estaba sola, por primera vez desde que había encontrado a Ross.


    La voluntad que la había mantenido durante las últimas horas cedió y Juliet se arrimó a la pared, con las piernas tan débiles que apenas la sostenían. Cielo santo, Ross había acertado, hubiese sido infinitamente más sencillo si él nunca hubiese sabido quién era... y Juliet no podía culpar a nadie más que a ella misma por haber revelado su identidad.


    Se apoyó en la pared, temblando, la mejilla aplastada contra el áspero revestimiento. Le costaba respirar. ¡Si no hubiese decidido provocarlo! Era verdad que le habían preocupado sus heridas, y también que se había sentido frustrada por su frío distanciamiento, pero la razón oculta de su injustificable conducta había sido la rabia. Una vez más el maldito temperamento de las pelirrojas había podido con ella, y su acción había conseguido el efecto contrario, como suele pasar cuando se expresa el enfado.


    No se había enfurecido con Ross en sí, sino con su presencia. Juliet había dedicado años a reconstruir su vida, a encontrar la paz, y en un instante su marido había destruido ambas cosas. Con todo un mundo por donde vagar, ¿por qué demonios había tenido que aparecer en la puerta de su casa?


    Ross estaría ahora muerto de no haber sido por la oportuna aparición de Juliet y sus hombres, así que no podía lamentar aquella particular jugarreta del destino. Pero así y todo se había enfurecido, y su rabia mal dirigida ante las injusticias de la vida había hecho que lo tratara como una mercancía en un mercado de esclavos. Irónicamente, su reacción de espanto al ver las feas cicatrices de la vieja herida de bala había prolongado el momento y había conseguido que resultara más amenazante de lo que había pretendido. Como resultado, había enfurecido a un hombre que era conocido por su trato fácil, y se había condenado a ella misma a una muy dolorosa confrontación. Para complicar todavía más las cosas, ver y tocar el hermoso cuerpo de Ross había despertado los sentimientos que ella había intentado enterrar hacía ya doce años.


    Juliet había aborrecido tener que presentarse en la sociedad londinense. Era demasiado alta y desgarbada, sus cabellos eran de un rojo escandaloso, y sus antecedentes demasiado poco convencionales como para garantizarle el éxito social. El hecho de que no hubiese deseado esa clase de éxito no hacía que su humillante fracaso fuese menos doloroso.


    Sin Sara Saint James, la temporada hubiese enloquecido a Juliet. Lady Sara hubiese sido popular incluso sin necesidad de ser una rica heredera, porque era todo lo que Juliet no era: pequeña, fascinante de una manera muy femenina, y poseedora de un discreto encanto que hacía sentirse a los demás importantes y honrados.


    Su amistad nacida en los años de escuela podría muy bien haberse ido a pique en los escollos de la sociedad. En cambio, Sara había hecho todo lo posible para allanar el camino a Juliet, y siempre había insistido para que incluyeran a su amiga en las listas de invitados y había convencido a sus propios y muy numerosos admiradores a bailar con la señorita Cameron. A Juliet no le había agradado que lo hicieran como un acto de caridad, pero la alternativa hubiese sido mucho peor, y además sabía que Sara lo hacía de todo corazón.


    Había oído hablar muy a menudo del primo favorito de Sara, lord Ross Carlisle, pero nunca habían coincidido. Entonces ella asistió a otro de los muy animados bailes en una casa cuyo nombre ya no recordaba. Sara estaba con el atractivo joven del que se estaba enamorando. Juliet había encontrado un rincón más o menos tranquilo en la sala abarrotada e intentaba no demostrar lo incómoda que se sentía.


    Luego su tía Louise, que era su patrocinadora y carabina para la temporada, había aparecido con un joven. El desconocido era muy alto y tremendamente atractivo, con los cabellos rubios como la mantequilla y un aire de serena confianza. Por las deferencias de la tía Louise, había deducido que también era rico y de cuna aristocrática.


    En la sala había tanto ruido que Juliet no había escuchado el nombre del joven cuando se lo presentaron. Sin bien no tenía un interés especial en bailar con él, quedarse sola era peor, así que aceptó su invitación sin entusiasmo.


    Era un buen bailarín, pero eso no fue un consuelo. Sin duda era otro de los pretendientes de Sara y lo habían obligado a bailar con el florero. Saberlo le había impedido disfrutar de lo que de otra manera hubiese sido muy agradable.


    Había respondido a todos sus intentos de iniciar una conversación con una brevedad rayana en la descortesía, hasta que él le dijo:


    —Creo que usted habla árabe.


    Aquello había llamado su atención, y lo miró a la cara por primera vez. Con la intención de gastarle una pequeña broma, replicó:


    —Sí. ¿Quiere que diga algo en árabe?


    Él respondió que estaría encantado de escucharla, así que Juliet pensó durante un momento, con los ojos entrecerrados para que sus largas pestañas ocultaran la burla. Después dijo en árabe clásico con un tono muy dulce:


    —Eres un tipejo inútil y debilucho, un mono charlatán que no sabe nada de la sabiduría de la vida.


    Juliet vio cómo él, sorprendido, abría sus ojos castaño oscuro. Luego, con una expresión perversa, le contestó en un árabe muy correcto:


    —Tiene usted la lengua de un áspid, hija del desierto, pero siendo como soy un tipejo inútil y debilucho, acabo de ser consumido por su flamígera belleza.


    Juliet se llevó tal sorpresa que se quedó inmóvil como una estatua en medio de la pista, mientras miraba atónita a su compañero de baile. El notable contraste entre los cabellos rubios y los ojos castaños, el conocimiento del árabe... Solamente tardó un segundo en comprender lo que debía haber sabido desde el principio, y le dijo con la voz entrecortada:


    —Usted tiene que ser el primo de Sara.


    Él sonrió, con un inesperado afecto en su mirada que la atrajo en lugar de reprocharle su descortesía.


    —Efectivamente. Si no me equivoco, el ruido de la sala evitó que oyera mi nombre.


    —Eso es lo que pasó. Creí que solo era otro de esos elegantes petimetres —respondió Juliet, con toda sinceridad.


    Él se rió al escuchar la respuesta, así que Juliet se apresuró a añadir:


    —Sara me dijo que estaba usted estudiando lenguas orientales en Cambridge y que tenía la intención de viajar a Oriente Medio y Asia.


    —Así es. —Ross la había vuelto a tomar en sus brazos para continuar con el baile—. Hace tiempo que esperaba conocerla, señorita Cameron, porque Sara me ha contado muchas cosas de su fascinante pasado. Por favor, cuénteme cómo es vivir en Trípoli.


    Lo mismo que Sara, tenía el don de hacer que una persona se sintiera especial. Mientras bailaban, Juliet se abrió como una flor al sol, y no dejó de hablar de Trípoli, Teherán y del desencanto de haber tenido que regresar a Inglaterra. Habían bailado tres piezas seguidas, hasta que tía Louise se llevó a Juliet y le dio un sermón sobre las conductas poco recatadas.


    Juliet no le hizo el menor caso. Por primera vez en su vida, se había enamorado —total, milagrosa, extasiadamente enamorada—, y para su sorpresa, lord Ross Carlisle también se sentía atraído por ella. Desapareció su hostilidad hacia Inglaterra y comprendió que su desagrado había sido el producto de la soledad y la sensación de no encajar en la sociedad. Ahora que se sentía feliz, no deseaba estar en ninguna otra parte. Amaba la fuerza y la seguridad de Ross, su bondad, la manera como le reía las bromas y la hacía sentirse bella e ingeniosa.


    Durante el resto de la temporada, ella y Ross dieron pie a mil y una habladurías por pasar demasiado tiempo juntos en las fiestas y salir a cabalgar o pasear en coche. Era una relación alegre, amistosa y relajada, algo tan natural como estar con sus hermanos, pero con el añadido de una ardiente atracción física. De vez en cuando encontraban un momento de soledad para un rápido beso, y el dulce fuego del contacto hacía temblar a Juliet con un deseo confuso. Entonces asistió a la fiesta familiar en Norfolk.


    Al recordarla, los dedos de Juliet se curvaron como garras, y las uñas se hundieron en el revestimiento hasta que comenzó a descacarillarse.


    Un suave toque en el codo la devolvió a la realidad.


    —Gul-i Sarahi, ¿qué te preocupa?


    Era Saleh. Juliet consiguió recuperar el dominio de sus emociones, y luego se volvió hacia el hombre que había hecho posible su vida en Serevan.


    —No hay nada que me preocupe, tío. Solo estaba pensando.


    El uzbeko nunca hubiese osado llamarla mentirosa, pero la manera en que enarcó las gruesas cejas reflejó claramente su incredulidad.


    —¿El ferengi te ha ofendido?


    —¡No! —exclamó Juliet en el acto. Después de pensarlo un momento, exhaló un suspiro al comprender que debía decirle la verdad a Saleh—. El ferengi, Ross Carlisle, es un gran señor inglés. También resulta que es mi esposo.


    —¡Tienes un esposo! —Saleh inspiró ruidosamente mientras pensaba en la sorprendente declaración—. ¿Ha venido para robarte de entre nosotros? Si bien está escrito que la esposa debe ser obediente con su marido, tu humilde servidor no dejará que se te lleve contra tu voluntad.


    —Mi señor no ha venido para llevarme con él. Han sido los vientos del azar los que lo han traído hasta aquí. Se sorprendió tanto como yo, y tampoco le causó ningún placer. —Juliet esbozó una tímida sonrisa—. Tampoco desea llevarme a su casa. No nos hemos visto en doce años. No hay nada entre nosotros aparte de un contrato firmado cuando éramos jóvenes. Demasiado jóvenes.


    Saleh se acarició la espesa barba gris con un gesto pensativo, sin desviar su penetrante mirada del rostro de Juliet.


    —Los vientos del cambio a menudo son los vientos del destino, hija mía.


    —Esta vez no —declaró Juliet con voz firme—. Vamos, tenemos que ir a los establos. Quiero escoger una montura para mi marido y así podrá marchar por la mañana.


    Por su propia tranquilidad, él tenía que marcharse cuanto antes.


    


    Ocuparse de los asuntos habituales de Serevan permitió que Juliet se serenara. Con Saleh y el jefe del poblado discutieron los trabajos de reconstrucción de un sector de los canales de riego; escogió un caballo adecuado para Ross; encargó a los cocineros que prepararan una cena especial para dos.


    También habló con los hombres de su grupo cuando regresaron. Los que habían perseguido a los turcomanos no habían conseguido sus propósitos; los bandoleros habían llegado al desierto, donde sus caballos no tenían rivales, así que habían abandonado la persecución. La búsqueda de los criados de Ross había dado mejores resultados. Cuando los encontraron, ambos habían manifestado su júbilo al saber que su amo había sobrevivido al accidente, y muy dispuestos a disfrutar de la seguridad de una fortaleza persa en lugar de enfrentarse al riesgo de cruzarse con otro grupo de turcomanos.


    Las horas pasaron volando, y casi sin darse cuenta llegó el momento de prepararse para la cena. Juliet primero fue a bañarse y lavarse el pelo a la casa de baños de las mujeres. Luego una de las doncellas le cepilló la melena y otra se la secó.
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