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			A mis «crazy girls»,

			Lavinia, Sara y Fiorella,

			por el cuaderno, la amistad y los secretos.

			G. L.

			A Linda, que usaba sus preciosos bolis

			de colores en nuestro cuaderno.

			A Sarah, que me pasaba mangas

			saltándose la ley de mi casa

			y que siempre ha estado conmigo.

			G. P.

		

	
		
			Martes, 12 de septiembre

			Tercera hora, Arte

			

			[image: ]

			Querido diario:

			¡Qué DESASTRE! Hoy ha pasado algo increíble, una TRAGEDIA. La señorita Rossotti, la de Mates, ha llegado tan contenta ¡y nos ha dicho que este año NOS QUITAN LOS MÓVILES!

			En serio. No era broma. Se notaba en el tono. Nuestro colegio ha decidido participar en un proyecto experimental del ministerio-de-no-sé-qué y no vamos a poder usar el móvil en el cole ni en casa en todo el curso. Imagino que para demostrarnos que somos «adictos a esos aparatos» y que «estamos mejor sin ellos». Esas chorradas, vamos.

			¡No me lo creo! ¿Ahora cómo voy a mantener actualizado mi Wattpad? ¡Tengo un montón de seguidores! Y mi hermano no me va a dejar su ordenador…

			[image: ]Nada más oír a Rossotti, me he girado hacia Isi 

			y Zoe, mis amigas. 

			Este año, Isi se sienta a mi lado, y Zoe, detrás, con Filisetti, el nuevo.

			Isi tenía los ojos como platos. Ella, que es siempre tan optimista y todo le parece bien, esta vez estaba mal.

			Zoe miraba a Rossotti como si no hablasen el mismo idioma. A su lado, Filisetti me ha sonreído. Lo he mirado mal. ¡No es momento de sonrisitas! Es muy raro, no sé de qué va, pero solo viene con nosotras a tres asignaturas…

			Zoe ha levantado la mano y ha dicho: 

			—Profe, lo siento, pero eso no se puede hacer.

			La profe ha apoyado las manos en las caderas como un pistolero.

			—Claro que se puede. Vuestros padres están de acuerdo y se han adherido al programa experimental. Es un ejemplo perfecto de sinergia con las familias. A lo mejor a algunos os habían dicho ya algo…

			A mí OBVIAMENTE no me habían dicho ni mu.

			Y por las caras del resto de la clase, a ellos tampoco. Excepto a Mirko, que ha levantado la mano y ha dicho con tono pedante:

			—Es una oportunidad fantástica. Mis padres están muy contentos. Dicen que así tendré más tiempo para estudiar.

			Pero ¡es que a Mirko le da igual no tener móvil! ¡Tiene cero vida social!

			Entonces la clase, literal, ha explotado.

			David y Jacopo, los que siempre la lían, se han puesto de pie. Uno ha insultado a Mirko y el otro se ha quejado de las injusticias de la vida. La profe los ha mandado callar y les ha puesto un parte. Nadie más ha hablado.

			Tiene que haber una solución. Tengo que hablar con mi madre. Y con mi padre, cuando lo vea.

			Quinta hora, Música

			Querido diario:

			He tenido una idea GENIAL: ¡te usaremos a TI!

			Chicas, ¿queréis usar mi diario para hablar en clase?

			¡Las notitas nos las pueden pillar, pero el diario no! Como es un cuaderno, los profes pensarán que estamos tomando apuntes. Si nos pasamos el día escribiendo en un cuaderno, nadie se va a dar cuenta. Solo tenemos que estar atentas cuando nos lo pasemos.

			¿Qué decís?

			[image: ]

			ISI: ¡Sííí, me encanta! Pero ¡¡¡yo quiero mi móvil!!!

			

			ZOE: A los profes se les ha ido la olla. ¿De qué van? Me niego a cumplir esta norma absurda. Tías, hay un montón de formas de mensajearse sin móvil. Está Discord… O podría comprarme otro móvil con la paga sin que mis padres se enteren…

			LOLA: El diario es la única solución para mí de momento. ¡Aunque espero que encontréis otras para vosotras! Zoe, no creo que Rossotti cambie de idea…

			ISI: Yo tampoco. Ha dicho que es una NORMA NUEVA DEL COLE.

			[image: Ilustración de una mujer mayor de frente con las manos alzadas que parecen garras. Lleva un collar de cuentas y unas gafas redondas y finas. Tiene los ojos con la mirada fija y la boca abierta. Encima de su cabeza hay dos cuernos dibujados. A su lado, con una flecha hacia ella hay un nombre escrito: «PROF. ROSSOTI». Ella está diciendo «¡ESTÁIS ENGANCHADOS AL MÓVIL!».]

			LOLA: ¡Me flipa el dibujo, Isi! [image: ]

			ZOE: ¡Haz a los demás!

			ISI: Ay, tengo que coger apuntes. ¿Qué está diciendo?

			LOLA: ¡No tengo ni idea!

			ZOE: ¡Ni yo!

			[image: ]

		

	
		
			[image: Este es el diario de Lola, Isi y Zoe]

		

	
		
			Cuarto de Isi, 16.30

			[image: ] Reglas del diario de The Besties Club:

			

			1)  El diario es secreto, pertenece a The Besties Club y nadie más puede leerlo.

			2)  Las tres podemos escribir. La primera que escriba tiene que acordarse de poner la fecha, la hora, el lugar y su nombre, para que sepamos quién escribe, cuándo y dónde.

			3)  El diario se puede usar en clase, pero hay que estar atentas para que no nos pillen (¡sobre todo Filisetti, que siempre alarga el cuello cuando escribes, Zoe!).

			4)  Cada una puede llevarse el diario a casa, pero no muchos días seguidos.

			FIRMADO:

			[image: Lola, Zoe, Isi.]

		  [image: ]

		  Miércoles, 13 de septiembre

			Cuarta hora, Inglés

			ZOE: Nunca escribiré «Querido diario», no soy una dama del siglo xix. Aunque daría lo que fuera por que entrara en clase el monstruo de Frankenstein y le aplastara la cabeza a Mr. Brown. Este profe solo tiene dos modos: zombi-precafé o cortacésped-poscafé. No se le entiende nada en ninguno. Ahora está enumerando los verbos irregulares uno a uno. Como en el Pleistoceno, pero sin pinturas rupestres, que estarían guay. Aprendo más inglés trayéndome cómics a clase. Ahora estoy leyendo Squire. Va de una joven escudera en un mundo de fantasía. Mola, pero no me gustaría vivir en el Medievo. Yo lo que quiero es mi móvil. No creo que sea legal. Me informaré sobre nuestros derechos. No sé ni si estoy escribiendo bien. ¡Necesito un teclado! ¿Puedo escribir así en el diario?

			LOLA: ¡Zoe, escribe como quieras! Pero en el Pleistoceno solo había moluscos, dudo que hicieran pinturas rupestres…

			[image: ]

		  ZOE: ¡Malditos moluscos! Quisieron evolucionar y ahora yo tengo que aguantar las clases de Mr. Brown. ¡Frankenstein, sálvame!

			ISI: Zoe, ¿tienes que ser siempre así de mala?

			ZOE: Easy, Isi, que es broma. Pero, si esto te parece ser mala, tienes que ver el vídeo que estoy haciendo para Halloween. Por cierto, ¿nos disfrazamos? [image: ]

			LOLA: Si te refieres a Halloween...

			¡POR SUPUESTO!

			ISI: ¡AY, me muero de ganas!

			Jueves, 14 de septiembre

			Tercera hora, Arte

			

			LOLA: Querido diario de The Besties Club: ¿sabes jugar al balón prisionero? Es lo peor que puede pasarte si tienes doce años y los reflejos de un perezoso. En el cole está todo el mundo OBSESIONADO. El profe Grigis nos deja jugar TODO EL RATO porque no le apetece dar clase, y los FLIPADOS de David y Jacopo siempre tiran superfuerte, y Cecilia y Vera ahí BABEANDO por ellos. ¡Solo les falta animarlos!

			
			Zoe: Las animadoras son deportistas y unas tías chulísimas, ¡no las insultes!

			

			[image: ]A primera hora hemos ido al gimnasio, y Jacopo y David han empezado a pasarse el balón haciendo el idiota entre ellos.

			Grigis, como siempre, se ha sentado y ha dicho:

			—Venga, chicos, jugad al balón prisionero.

			—¿Otra vez? —he protestado yo.

			Él me ha mirado como si hubiese dicho una palabrota y ha tenido el morro de contestarme:

			—¿Cómo que «otra vez», Fabris?

			Ahí sí que habría dicho DE VERDAD una palabrota. Me molesta que me llamen por el apellido. Aunque mejor por el apellido que por mi verdadero nombre, que lo odio.

			—Siempre jugamos a eso —he repetido.

			—El jueves pasado, no —ha dicho él, haciéndose el tonto.

			—Porque no había empezado el curso…

			Grigis me ha mirado fatal. David ha intervenido: 

			—No es culpa del profe que seas tan mala. 

			Grigis se ha echado a reír y ha ordenado:

			—Poneos por equipos. Un capitán será David y el otro…, mmm… Ahmed. —Luego se ha sentado a leer el periódico.

			—¿Quién quiere ponerse conmigo? —ha gritado David.

			Todos, obviamente.

			David y Jacopo se han puesto juntos y han empezado a darse palmadas en la espalda porque son UNOS FLIPADOS. 

			Los demás se han ido con Ahmed. Y al final, quitando a Mirko, solo quedábamos nosotras tres. Como siempre. Isi, Zoe y yo.

			Y sabía por qué…

			
			Isi: ¡Aquí nuestras caras a la hora de jugar al balón prisionero!

			

			[image: Ilustración de tres chicas sentadas en el suelo. La de la izquierda mira hacia las otras dos y lleva el pelo moreno, largo y liso atado en una cola alta. La chica del medio tiene el pelo largo y ondulado y le sale una nube espesa de la cabeza y la derecha lleva el pelo liso y cortado en forma de V por encima de los hombros. Tiene los labios apretados y las cejas arqueadas. Le sale una nube espesa de la cabeza.]

			Zoe es la típica que va a lo suyo. Si no tiene ganas de jugar, no se esfuerza. Le da igual que piensen que es rara: ella tiene sus mangas, su skate y sus videojuegos. Y a nosotras. Y punto.

			Zoe: ¡EXACTO!

			Isi es tierna. Tiene la agresividad de un koala. Siempre ve lo bueno de la gente y le gusta hacer retratos (¡dibuja superbién!). Para ella, todos los seres humanos son buenos y dulces. Pero quizá por eso mismo es malísima al balón prisionero.

			Isi: [image: ]

			Y luego estoy yo.

			—Ahmed, ¿te quedas tú con las margis? —ha dicho David.

			—¿Las margis? —ha dicho Zoe, que creía que no lo había entendido bien.

			Zoe: SÍ QUE LO HABÍA ENTENDIDO [image: ]

			

			—Porque sois unas marginadas —ha explicado Jacopo por David, porque este es incapaz de articular un concepto él solo.

			Zoe, por toda respuesta, le ha tirado el balón y ha acertado de pleno.

			David iba a insultarla, pero entonces Grigis ha levantado los ojos del periódico: «¿Cuánto se tarda en hacer dos equipos?».

			Obviamente, no se había enterado de nada.

			Ahmed, que es guapo y simpático, no ha dicho nada y ha elegido a Zoe. Quedábamos yo e Isi, que habría preferido pasarse la clase dibujando pantorrillas y tríceps flexionándose. ¡Yo en cambio suspendo dibujo!

			Isi: ¡Venga, que este año a pruebas!

			Lola: Gracias [image: ]

			[image: ]

			Entonces Jacopo ha dicho:

			—¿Elegimos a Isi?

			David ha dicho que sí y solo quedábamos yo y Mirko, que acababa de volver del baño.

			En ese momento ha intervenido Filisetti, el nuevo. Ya todos lo llaman Filis y no sé cómo puede ser tan popular en solo tres días. No por simpático. Yo NO lo soporto.

			—¿Por qué pones esa cara, Luana? —me ha dicho.

			—No me llames Luana —le he contestado mirándolo mal—. Y no estoy poniendo ninguna cara.

			Filis ha sonreído. Tiene una sonrisa extraña, de medio lado, como vacilándote. Me ha puesto esa sonrisilla y me ha dicho:

			—¿Te pones en mi equipo, Luana?

			Lo ha dicho de una forma… No sé por qué, me ha dado rabia. ¡Y NADIE PUEDE LLAMARME LUANA!

			—No, yo con Ahmed —he contestado.

			Y me he puesto en su equipo. No me gustaba dejar a Isi con Jacopo y compañía, pero no habría podido soportar estar con los Flipados y con Filis.

			
			Isi: No te preocupes por mí, lo entiendo [image: ]

			

			Luego Filis la ha tomado conmigo todo el partido. Me apuntaba, me tiraba el balón y, si lo esquivaba, se echaba a reír y volvía a hacerlo. Al final me ha dado y, al pasar a su lado hacia su campo, ¿sabes qué me ha dicho, querido diario?

			—Te he dado, Luana.

			Este también me empieza a parecer un FLIPADO. 

			Se acabó.

			Es la guerra.

			ZOE: Lola, tía, no te enfades tanto. Déjalos a lo suyo y ya está.

			ISI: Pero tiene razón sobre el balón prisionero. ¡No hacemos otra cosa en Ed. Física!

			[image: Ilustración de un hombre mayor vestido con un chándal. Está diciendo «JUGAD AL BALÓN PRISIONERO» y tiene una flecha apuntando hacia él que pone «PROF. GRIGIS».]

			LOLA: ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Grigis es IGUAL! Pero hablamos en el descanso… Está mirando mucho para acá.

			

			      [image: ]

		  Miércoles, 20 de septiembre

			Primera hora, Historia

			

			ISI: ¿Estás bien, Lola? Hoy te veo rara…

			LOLA: No.

			ZOE: ¿Qué ha pasado? Desahógate. Venga, que tú siempre dices que escribir te ayuda.

			LOLA: Me ayudaría más darle puñetazos a un cojín.

			ISI: Pero ¿qué pasa?

			LOLA: Ahora os lo cuento… Avisadme si el profe me ve. Porque voy a tardar un rato en escribirlo…

			Isi: ¡VALE, YO VIGILO!

			Lo que ha pasado es tan fuerte que aún ni me lo creo. Me tiembla la mano y no me atrevo a darme la vuelta para mirar la cara al que tengo detrás… Pero vamos por orden. 

			Ayer por la tarde, como siempre, me fui al lago a sentarme en el banco azul. Es mi sitio preferido de Torre del Lago. Antes escribía en Wattpad, pero ahora sin móvil ya no puedo actualizarlo (y obviamente mi hermano no me deja usar el ordenador… Ya sabéis cómo es).

			Así que estaba allí tranquilamente escribiendo en un cuaderno y de pronto de la NADA apareció Filis.

			—Eh, Luana, ¿qué haces?

			Menudo susto me pegó.

			Estaba detrás de mí con las manos en los bolsillos mirándome con su media sonrisa insoportable.

			—Cosas mías. ¿Tú qué haces aquí? Es MI BANCO —le dije. 

			Ya sé que es una tontería, pero no se me ocurrió nada mejor.

			¿Y sabéis qué me dijo?

			—¿Puedo sentarme, Luana?

			—No. ¡Y deja de llamarme Luana!

			Se quedó de pie detrás del banco y puso una cara rara.

			—¿Por qué te molesta tanto? Es tu nombre, ¿no?

			—No me gusta mi nombre —le dije—. ¿Y tú por qué sigues haciendo algo que te he pedido que no hagas?

			—Porque no me gusta obedecer.

			Siempre tiene una respuesta para todo. Lo ODIO.

			Pero yo contraataqué.

			—No es una orden —le dije.

			—Algo que estoy obligado a hacer me parece una orden.

			—No estás obligado… —puntualicé. 

			Y fue un terrible error. Porque se le ILUMINÓ la cara.

			—¡Entonces te llamaré Luana!

			[image: ]—¡Uf! —salté—. No es una orden, sino una petición. Solo mi madre me llama Luana.

			—¿Y no te llevas bien con tu madre?

			¿Qué tipo de pregunta es esa? Ni que fuéramos amigos. Pero me hizo esa pregunta y luego se sentó a esperar la respuesta.

			Me miraba raro, sin sonreír esta vez.

			—Bueno… —No quería dejarle ver que me había dejado sin palabras—. No sé, como todas las madres, ¿no? Quiere que haga los deberes y a veces discutimos, pero ni tan mal.

			

			Filis se había sentado a mi lado y me parecía que estaba SUPERCERCA. Pero no me miraba. Miraba el lago rojizo por las primeras hojas del otoño.

			—Tienes razón, ni tan mal —dijo.

			¿Qué respuesta es esa? No tenía sentido. Y yo no sabía qué decir. Quería preguntarle por su familia, acaba de llegar aquí… quién sabe por qué. Quién sabe si sus padres estarán juntos o divorciados, como los míos. Quién sabe si… Tenía muchas preguntas.

			—Luana —dijo. Así, como si fuese algo bonito que se le acabase de ocurrir.

			Y me besó. ¡ME BESÓ!

			¡Yo no sabía qué hacer, estaba tan paralizada que seguía apretando el cuaderno y el boli en la mano! Entonces me aparté, lo miré descompuesta y me fui gritándole no sé ni qué. Insultos, insultos, insultos.

			[image: ]¿Cómo se ATREVE?

			No tengo palabras.

			Qué rabia.

			Primero me llama por mi nombre cuando no dejo que lo haga nadie, luego me besa sin el mínimo preaviso y yo… yo no entiendo nada. Hoy ni lo he saludado. Él lo ha intentado, pero no quiero hablarle.

			¿Me leéis? ¡QUE ME HA BESADO!

			ISI: ¡OOOOH, QUÉ ROMÁNTICOOOO!

			ZOE: ¡No es romántico, es T-E-R-R-I-B-L-E! ¡No se besa a las chicas así como así! Tendría que haberte pedido permiso o, por lo menos, haberte dado una señal.

			LOLA: ¡Eso es, Zoe! A ver… ¿Qué hago?

			ZOE: ¡Habla con él!

			[image: Ilustración de un parque en el que hay un chico y una chica sentados en un banco. El chico tiene los ojos cerrados y el cuerpo inclinado hacia la chica con la cara muy cerca de la de ella. Esta tiene una expresión de sorpresa y sostiene un libro encima de las piernas.]

			LOLA: Isi, el dibujo es bonito, pero… Vale, hablaré con él. Pero todavía no me atrevo. Si queréis el diario mientras, cogedlo. Yo, uf…

			[image: ]

			Lunes, 9 de octubre

			Cuarto de Zoe, 21.00

			ZOE: No, es inútil. No voy a escribirlo. Para que entiendas cuánto odio la expresión «querido diario» te contaré la imagen que me evoca. Una casa de campo. El viento hinchando las cortinas de la ventana de una habitación con tapetes de ganchillo y figuritas de porcelana. Y yo en camisón como Wendy Darling, suspirando y escribiendo en las páginas de un diario con flores prensadas dentro. Una pesadilla.

			Por suerte, estoy en mi cuarto. Doy gracias por haber nacido en la era de internet, de las luces led y de los envíos internacionales de ramen instantáneo. Me gustaría hacer referencia también a los móviles y redes sociales, pero es que nos los han quitado. Aunque podríamos no ser unas pringadas, o unas locas de las normas como Lola, y conectarnos de otra forma.

			Lola: ¡EH!

			Me he descargado un emulador de Android en el ordenador. Aunque no es lo mismo. No se pueden grabar vídeos. Porque sí, maléfico cuadernillo, tengo una cuenta y me iba bien. Muy bien. Digamos que podría haber ido mejor si no nos hubiesen prohibido usar los móviles. Que, además, los móviles sirven para otras cosas aparte de usar las redes sociales o llamar. Como, por ejemplo, lo que pasó ayer.

			

			Estaba fuera con Redfield y Boss. Obviamente no son sus nombres reales. Son nicks de internet. Nombres que elegimos nosotros. El caso, que normalmente estamos en casa jugando, pero habíamos salido a buscar un localización para grabar un vídeo de cosplay de terror. Redfield iba delante con su patinete eléctrico. El pelo largo y despeinado, flaco como un fideo. Siempre va dos pasos por delante en todo. Se pasa los juegos el primero, es un mago de las adivinanzas y, cuando bloquean una de las webs donde leemos los scans (que, por si no lo sabes, amasijo de papel, son mangas escaneados), él se sabe otra. Siempre tiene la respuesta a todo y una sonrisilla de gato.

			[image: ]—Cualquier sitio de Torre del Lago es perfecto para hacer un vídeo de Halloween. Vivimos en la típica ciudad tranquila donde nunca pasa nada, y entonces aparece un asesino en serie —empezó Redfield, frenando en el puente.

			—¡Y nosotros somos las víctimas! —grité yo mientras me impulsaba y me inclinaba sobre el skate para amortizar los saltos. Pero las ruedecitas del skate y las tablas de madera de hace cincuenta años no se llevan bien.

			Torre del Lago es así, está suspendida en el tiempo, entre varias épocas. Hay casas antiquísimas de piedra y musgo, rodeadas de jardines y estatuas. Como Villa Turner, que dicen que pertenece a una familia escocesa millonaria. Hay plazas solo para los turistas, familias bajando en mocasines de sus barcas o gente comiendo en los bancos. Y el lago, claro. Parece que hace siglos alguien hubiera metido una cuchara gigante entre las montañas para comerse un trozo de tierra que luego las lluvias llenaron de agua. Ya sé que en realidad es un lago de origen glacial, que quiere decir que lo formó un glaciar, pero la idea de la cuchara mola más. Y aquí, si no te imaginas una realidad alternativa, la vida puede ser muy aburrida. Por eso el muelle, con sus sauces metidos en el agua y sus barcas de madera atracadas, puede ser el escenario de un asesinato. O al menos de algún fantasma añadido con efectos especiales. Demonios, mejor dicho, porque vamos a inspirarnos en el especial de Halloween de My Hero Academia, un manga que va de unos niños con superpoderes. Y tenemos que hacer cosplay, que es la PASIÓN que nos une a Redfield, a Boss y a mí. Te pones una peluca y un disfraz, y durante unas horas eres otra persona. Yo seré Toga, mi personaje preferido. Puedes robar el aspecto de otro. Dicho de forma muy simple.

			—Por cierto, se me ha olvidado deciros que en mi clase hay una chica nueva —ha dicho Boss. 

			Es un poco la «madre» del grupo, aunque ella se cree que es guay, y no seré yo quien le diga la verdad. Y además, nadie me creería. Lleva el pelo corto por encima de las orejas y una chaqueta con un dragón amenazador. Y cuando se pone el skate a la espalda, tiene más múscu­los que los Flipados.

			—Lo siento por ella… —he suspirado. No digo que Torre del Lago sea el peor sitio de Italia, pero, si tienes doce años y te gusta divertirte…, más te vale tener buena conexión a internet.

			[image: ]—Creo que le gusta el manga, tiene un mechón 

			de pelo rosa —ha añadido.

			Redfield y yo la hemos mirado. Sé que puede parecer una tontería, pero en nuestro mundo, el del manga, el cosplay y los videojuegos, tenemos códigos secretos para reconocernos. Joyas temáticas, parches con símbolos y camisetas con dibujos japoneses. Y, por supuesto, el pelo de colores. Yo lo llevo blanco.

			—Se llama Susanna, la he invitado a cenar hoy. ¿Te vienes, Z?

			—¡Vale! —Cenar en casa de Boss significa arroz cantonés y guarrerías aseguradas. Pero me di una palmada en la frente y dije—: Aj, pero ¿cómo llamo a casa?

			—Pero ¿es en serio lo del móvil? —Redfield parecía molesto. No sé si por mí o conmigo.

			

			Me encogí de hombros y al final me dejó su móvil.

			—No me sé el número de memoria y la rancia de mi hermana pone Instagram en silencio a estas horas —bufé.

			—Pues menudo problema. Ya sabes que íbamos a subir cada uno una escena del vídeo. ¿Cómo vas a hacerlo? —me preguntó Boss.

			—¿No puedo acceder a mi cuenta desde vuestro móvil?

			—No me acuerdo de la contraseña, si salgo, no puedo volver a entrar —protestó Redfield, y me pareció una excusa.

			—Yo tengo muchas cuentas conectadas; el perfil de mi gata, el de mi ciudad de Los Sims… —dijo Boss, y sé que no bromeaba porque las sigo todas.

			—Vale, le damos una vuelta a lo del vídeo. Y lo de la cena, paso —los tranquilicé.

			—Oye, ¿y si… Susanna hace tu parte? Solo para probar —preguntó Boss, y noté que estaba disgustada, así que intenté sonreír, pero por dentro me estaba muriendo, obviamente. 

			—Pasadlo bien y no la traumaticéis.

			Redfield esbozó una sonrisa que no prometía nada bueno y Boss dijo algo de organizarse mejor la próxima vez. Pero yo sé que estas cosas no se planean y que cada momento no vivido se pierde. Así que me puse los auriculares y deslicé el skate por el viejo embarcadero con un nudo en el estómago.

			La banda sonora de mi melancolía era Bones, de Imagine Dragons.

			[image: Ilustración de un monopatín]

			Martes, 10 de octubre

			Segunda hora, Matemáticas

			LOLA: ¡Zoe, no es justo!

			ISI: ¡¡Verás como se solucionará todo!!

			LOLA: ¿Y esa Susanna quién es?

			ZOE: Pues una nueva… Gracias, chicas, pero prefiero no hablar de ello… Mejor vamos a atender a Mates. Luego seguimos.

			Cuarto de Isi, 19.00

			ISI: Queeerido diario de The Besties Club: ha vuelto a pasar. Estoy segura de que mi padre se ha colado en mi cuarto a mirar mis dibujos. Siempre lo dejo todo ordenado, pero ayer, cuando volví de clase, el cajón de los dibujos estaba un poco abierto. Y sé por qué lo hace.

			Ayer por la noche le interrogué y al principio lo negó todo. Estaba en el sofá leyendo uno de sus libros de desa­rrollo espiritual y negó con la cabeza.

			[image: ]—Te lo habrás imaginado —me dijo.

			—Papá, recuerdo el orden exacto en el que dejo las ceras. ¡Cómo no me voy a dar cuenta de un cajón medio abierto!

			

			—Habrá sido Marta —hizo un gesto con la mano como apartando una mosca.

			Marta es la chica que limpia en casa, pero solo viene los viernes… ¡Me ha mentido! ¡Mi padre! ¡¿Cómo es posible?!

			Me quedé hecha polvo.

			Entonces dijo:

			—Muy bonitos tus dibujos, ¿eh? Deberías enseñárselos a alguien, no tenerlos ahí en tu cuarto.

			Creo que era un cumplido. Mi padre no me hace cumplidos. Un segundo después, como un águila, llegó mi madre y entendí que la conversación había terminado. La cena estaba en la mesa y ni preguntó qué pasaba.

			El caso, que siento que mi cuarto ya no es un lugar seguro. ¡Por suerte te tengo a ti, querido diario!

			Miércoles, 11 de octubre

			Primera hora, Historia

			ZOE: ¡Isi, cómprate un candado!

			P. D.: ¡FELICIDADES, LOLA! [image: ] ¡GRACIAAAAS!

			LOLA: Yo creo que tenías que haberte enfrentado a tu padre. Sé que es difícil, pero tú puedes. (¡Gracias, Zoe!).

			ISI: ¡Graciaaaaas! ¡Ah, sí! Lola, que tengas un día increíble lleno de todo lo que te gusta: libros gordísimos, anillos de flores, pósits que no se despeguen nunca y nutrias de pie sobre las patas traseras. Lo de mi padre, ¡lo intentaré! Primero tengo que calmarme.

			[image: Ilustración de una niña con kimono sentada con las piernas cruzadas y las manos descansando encima de las rodillas con los dedos índice y pulgar juntos y una gran sonrisa.]

			Por cierto, Lola, un regalo: un dibujo tuyo al estilo manga. ¡Espero que te guste!
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