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l4  febo e 20,lzó n uv qmia a,gsy  prción e,  anquila lís,sy a su o.nísuient m se l l ecmnt  sta guraacé  K,n eoia manv,y o nrtrg orll ue ómst;mb íbinte en uns ón,  no l oínn e oó la ua  s rst ntí  al orlmílln sbe l gr bílíns lo eo e stsndínfn fnt e mn sntrrald tnasto mo e l gr sbn  no esiemfs o el Le gé s odíntistasa bsxiens r n drsailo e yupsrsces i yustay qsir aens la guramb anlnnltslce mguient me oé  lmeindulnajo.Td as as  preómssín n qé en é exnsíntlsanteor.ás alá e oevciaslnta eston drrojlre ómlfe la gura nie más ndo,más exial¿Qé mo est endlgernnte ncer? ¿Cómbí l gr lrión  us as u seo e en a unu ¿Hbímdicasma rc  la u l afiy a racón¿Pé nm ura¿erluvlall  añf nd m.y  Da ntcsn xtñs mí,y  ole u ninma slhrí  m miasás as Lgo msa esstndil aar na ncón hnt iatasa mer u anlna l tea su ación lia a laonoñmnto a iminigaón.
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nte fb  20 yr20,sbcro  ntas lntasdri n LnT.sxtcLnT.sxtcLnTar siniaros L’ses(Ia),L’ses(Ia),L’seslís(sañ),lís(sañ),lísüdZ(le)yüdZ(le)yüdZDk (Písos).LDk (Písos).LDkntasesnte  adsasfrndntiemral —a n ni la ry pl Colmho  písures la susna lo l gura y  cambnt  l lllo,ltl ertois anhalro,ldo yión de ie esto,fdcn,imeos.li xpsnnevo e gitaón: lhó   ndandlImeo rfe can; vó la mcón de l ascón la yna éa  an cíia  tanéda  19; só aluón de l nsde n luGrl;xientó nvo eorción; y ó a ar  ndn1,ílUnón éiaTgión de l a edó s ra nuar   l ás nt el erd uia n lrocs fle un aís n Plmón n se e ras oíia ómiaa e luha l nild la opón,y f a rsintes e uia  l el ís.n e oereeáia  ndo en  n ieanóar n t  lbeco   nón roa  fair ns ás estco  uiastaro afcn vil ro a lo so nd olrcón de ián,nnt eímorái n el oierP és,sneonó C,n eína stanlgo e ue ssbíndpud s uy qbísto ón n-séia 19 ybjo aoia un e19.Co re stó ngernlste   n a rión ás,nt el Eéri uno yble proan o n 
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8ldy  a n ro  Ruiay a roralientlgernlás,lzóres esbe na sie  bsqe fansinastuca n2,l e uiaímin,nió n qgsaa lext«rn» a uno r comnúni u oénten«g» le ruóf l ás ricar l «n» en  nís al quPt cstna su fcón óriassbíy u ie r au Co el Ptloia yldcintena lda ntcn e uia: ora ís arrión íia ysnun Talcne nida comosddo lo a no la rientinaón —Liay  so a oa oli e  Lsiva  ambienfs  us rsiar sntossin lxenias ura relde oíia cln se  imco.Diensenla y -udí nqnsntnuión r  la n laís Nió en un eñmiplséia ymdó a  erugndívntñs  s lunnts vule vsmd.Cndlge  fr le a  ónds D minrgnz oe s ia más nde o  ad uís..nó en  reón de ol n a a  ,ntiemlnón éiaTiensennui udíy ocay de nñslo le oa se l o o en l qél e bíy e a inpl nalad  eñs  só  u madC  yó alí l ñsi se Ta ba  seriavó a uia stuiar inr  a ororaC rdacón de nói ru eó s oón al égie  aímin, s nó a oecnlo Fed e l có n
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rdanlói yr l iem  voió a a srtao  Cund oó la gura n el oás,.noó sbll amb  fe ages ntias un raars al li En ,ó s r o nan uslió en lb comnongerás.ynsilánarí de l rentnión  e uia.stainndo el e tarssvida  r er a lba voa.C un na en uiaienna ptee  n s úniaá sí semás pl lmh opr—¿Cómve   ndios   a oiady rsrbr  nsto entmientltlernam al sir  lt l artinduley ansí esrat n ciltna funte iana vión ay mn e lo lmoíiey esor: la v Lo hecmonte  ndcuibey al mlxenias ndil  e  es,ncxna me coma  la aoníia  la un.Clrtia alrjlsbe i ss d la vy o,leos mntl.Pe  s res,o D os Co el oendl o e stgr rmonte rira sve pras esinao,y l  ma namientslalocmntplíiDiaros de gura nora unniva oarent npet ra o na oíia n se ungíiva onde lgrlda   onsar un sao alrocilón,uiasxiens y navi el ro n oli e un «en u».Lfia de ste oc s,lri el urte oste xiente o artomda por estgerno stlfery y a oiacéia  xiens qien
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.mn11L lntme  lgrliev ue un bañ Este gmdaNsé e ómmsient esí sé ste s el lPtstadaíniev o s ñs Tne o ys añs Cestmer e e l Estseor.P sert yge s níH l nLi Est viendnlbe rln1.Pvvo as ísdrr.Cda inta m r e ie ia l st yts uslsteHe oa ñs stíssabls: man a lo jís  ión en ts;y iemés,so mne vba l vL amho e lain.
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.mn216Nmse s ar últiant.Hae ís stila oiústaydo a i  ntecs a a unorus Ho ha sdno e ssísn n ís lo ylo “l”nhf  la stón de Liprqubídn fa n ír e nust sd vHbím e as tnd  avar óndr ha gse doid nurasí núiim  o
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Un horror. Los peores dias de mi vida. fﬁlﬁfﬁﬂ-ﬁ‘.’)}. vilando
mi pats. Me temo que mucha gente sigue de su parfe. Mi mujer

y Yo estamos bebiendo vino mlenfras hablamos de emigrar.

l Es‘rog bien, intentando encoﬁ@r;m;riggez irnos i
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de agut. Tenemos dos hijos, de nueve y once afios,

\ una perra. Yo soy el Gnico con pasaporfe y visado.
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Esfog en contacto con mis amﬁ’fqde?gg \-Jcramq_,_ﬁ
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s doy informacién para trafar de ayudarlas. |
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El 24 de febrero de 2022, Rusia lanz5 un nuevo ataque militar contra
Ucrania, a gran escala y, sin provocacidn previa, destinado a aniquilar
el pafs, su culfura y a su pueblo.

En los dias siguientes, conforme se desarrollaban los acontecimientos de
esta querra, contacté con K., una periodista emplazada en Kiev, y con D,
un artista de San Pefersburgo contrario al conflicto, para preguntarles
c8mo estaban; con ambos habia hablado por internet, en una sola ocasién,
pero a ninguno lo conocia en persona, Me conmovié la crudeza de sus
respuestas y entendT que, al contrario de la mayoria de las publicaciones
sobre la querra que habia lefdo en los medios, los telatos de estas dos personas
Poqun ofrecer una fuente de emociones que Permi+iese entender la realidad
cotidiana del devastador impacto de la querra sobre quienes no nos vemos
directamente afectados por ella. Les prequnte si podia entrevistarlos

para hablar de sus experiencias y crear un diario semanal ilustrado

que yuxtapusiera sus Voces particulares y opuestas, y que sirviera para
despertar conciencias sobre la querra. Ambos aceptaron al instante.

En el transcurso de los doce meses siauientes. me comuniaue con ellos de
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maneta individual pot mensajes de fexto. Todas las semanas les preguniaba
c8mo se sentian, en qué pensaban  qué experiencias habian tenido la
semana anterior. Mas alld de documentar sus vivencias, les planteaba
cuestiones que pudieran arrojar luz sobre cdmo les afectaba la querta

a un nivel mas profundo, mds existencial. 2Qué impacto estaba teniendo la
querra en sus mentes y en sus cuerpos? 2(8mo habia cambiado la querta
la relacién con sus familias y su sentido de pertenencia a una culfura?
2Habia modificado su manera de pensar respecto a la culpa, el sacrificio

y la reparacion? 2Por qué iniciamos querras? 2Aprenderemos alguna

vez de ellas? A lo largo del afio fui conociendo mejor a K. y a D., hasta
entonces unos exfrafios para mf, y les hice prequntas muy personales que,
en condiciones normales, solo les habria planteado a mis amistades mds
cercanas. Lueqo moldeaba sus relatos y respuestas individuales para crear
una narracin coherente, cambiaba detalles para mantener su anonimato,
les enviaba el texfo para su aprobacién y al final creaba ilustraciones

de acompafamiento a partir de mi investigacién.
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la querra de Ucrania también gira en forno al futuro de Europa y que los
ucranianos estdn pagando el precio letal de nuestra libertad. Como alemana,
creo que tenemos que cortegir los errores del pasado. La democracia es un
concepto puramente utdpico si no incluye a nuestros vecinos, y el pacifismo
sequird siendo una palabra vacTa si no podemos ofrecer un apoyo militar,
econdmico e ideoldgico activo a las democracias que sufran el ataque de un
régimen tirdnico. Al mismo tiempo, soy consciente de que llego a este proyecto
como extranjera. Las perspectivas de K. y de D. son fotalmente distintas

a mi punto de vista europeo y occidental; porque no comparto sus experiencias
ni sus historias particulares. Y como extranjera, nunca ser capaz de entender
por completo el alcance del sufrimiento ucraniano. No obstante, las politicas
rusas de agresion colonial me resulfan incémodamente familiares. Como nieta
de un «seguidor> alemdn, alguien que ni apoys el régimen nazi de forma
activa ni fampoco se resistié a €|, entiendo la importancia de subrayar las
narrativas ambiguas, complejas y a veces contradictorias (narrativas que
quizd sean dificiles de aceptar), pues a menudo suelen pasarse por alto, pese

a que se hacen necesarias para entender como las dictaduras toman forma

y se mantienen. Resulta facil aclamar a un h&roe y condenar a un criminal.
Pero son las narrativas ambivalentes las que nos obligan a afrontar con espiritu
critico nuestra pasividad, a desafiar la falibilidad de nuestra integridad moral.
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Como periodista gréfica, mi responsabilidad es contar la verdad, ast como
documentar de maneta precisa y. sensible las perspectivas de mis dos
protagonistas, incluse en momentos en los que no esté de acuerdo con ellos.
Creo firmemente que podemos influir en nuestros Gobiernos, que podemos
cambiarlos, y creo que es nuestra responsabilidad resistir de forma activa

a la injusticia. A quienes Vivimos lejos y Vemos todo esto desde los margenes:
no basta con decirnos a nosotros mismos que no sabemos cémo actuarfamos
ni lo que harfamos ante un régimen firdnico. Admitir nuestro miedo a pasar
a la accidn deberta ser sencillamente el punto de partida de una confrontacién
inferna més profunda. Una guerta no puede atribuirse nunca a un solo

lider despético y a su propaganda. Al pensar en el Tercer Reich, a menudo
olvidamos que la gente 7 tuvo eleccidn: pudo elegit entre permanecer

en actitud pasiva o resistirse en mayor o menor medida, pero de forma
significativa. Hoy fambién fenemos eleccidn. Y lo que decidamos hacer, o no,
tendrd consecuencias directas en la vida de ofras personas. 2Camo serfa hoy
el mundo sin aguellos que se resistieron a los regimenes firanicos del pasado?
2Cémo serd el mundo maRana?
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la reconociesen oficialmente como un pafs soberano. Pese a la implantacién
de una serie de reformas poltticas y econdmicas, Ucrania tuvo que luchar
contra la inestabilidad y la corrupcidn, y hacer frente a repetidos intentos
por parte de Rusia de confrolar el pas. En 2004 se produjeron protestas
prodemocriticas y, cuando en 2013 un presidente ucraniano decidia
abandonar un tratado de libre comercio con la Union Europea a favor de
priofizar unos lazos mds estrechos con Rusia, estallaron manifestaciones
violentas que condujeron a lo que se ha terminado conociendo como la
revolucidn del Maiddn, un movimiento que prefendia implantar valores
democrdticos en el Gobierno,

Poco después, Rusia se anexiond Critmea, una peninsula situada en el mar Negro
que durante siglos se habian disputado diversos pueblos, y que habia estado bajo
jurisdiccidn ucraniano-sovietica desde 1954 y bajo autoridad ucraniana desde
1935. Como resultado, estalld una querra en el este de Ucrania, en la regisn
del Donbis, entre el Ejércifo ucraniano y bafallones proucranianos, por un
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Dos relatos ilustrados desde Ucrania y Rusia
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Enfre febrero de 2022 y febrero de 2023, se publicaron por enttegas
algunas enfradas del diario en Los Angeles Times. Varios extractos
aparecieron asimismo en los diatios ['Espresso (Italia), £l Pafs (Espatta),
SGddevtsche Zeitung (Alemania) y De Volkskrant (Paises Bajos). Las

enfradas cotrespondientes a cada semana se fueron creando en tiempo real.

Ucrania tiene una historia larga, rica y complicada. Como la de muchos
otros pafses europeos, la suya es una historia de logros culturales, guerras
y fronteras cambiantes. A lo largo de los siglos, los actuales ferritorios
vcranianos han pasado por el gobierno, el dominio y la colonizacisn de
diferentes estados, federaciones, kanafos e imperios. El siglo xx supuso un
nuevo periodo de agitacion: Ucrania luchd por la independencia cuando el
|mperio ruso fue derrocado en 191F; vivié la imposicion de la asimilacian
culfural rusa y una Epoca de hambruna provocada por las politicas de Stalin
en la década de 13305 sufrid bajo la ocupacisn de las potencias del Eje en
la Segunda Guerra Mundial; experimentd nuevos Pe\“iodos de rusificacion;

y volvid a declarar la independencia en 1331, con la catda de la Unién Sovietica.

Tras la desintegracisn de la URSS, Ucrania cedié su arsenal nuclear a
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Cada treinta minutos pasan trenes de civiles hacia el oeste y trenes
de tangues hacia el este. Hace ochenta afos, estas vias las usaban
los nazis: mandaban a los judios a campos de concentracidn en frenes;
) poco tiempo después, esos mismos frenes llevaban al gulag a vecinos

de Lviv, acusados muchos de ellos de colaboracionistas.
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D. y K, situdndolos en una proximidad inmediata sobre la pagina. Este libro
es uno de los muchos documentos que han surgido y. surgirdn de esta querra
y sv finalidad estd alimentada por un sentimiento de honda simpatia hacia
los ucranianos.

Tanto D. como K. nacieron en la Unign Sovietica, pero han pasado muchos
affos de su vida en dos sociedades muy, distintas cuyas culturas particulares
han conformado su manera de pensar. En las enttadas del diario, D. habla sobre
SUS oPin'\ones contrarias a PU‘r'm, de for'mq que corre ciertos riesgos oﬂ dar sy
punfo de vista en las entrevistas. Al mismo tiempo, admite que tiene demasiado
miedo para expresar esas opiniones en piblico. Solo conf{ia en personas a las
que conoce y, con las que comparte la misma vision. No ser capaz de hablar con
otra genfe sobre lo que piensa y lo que siente le genera miedo y aislamiento.
Por el contrario, en calidad de periodista, adoptar una posicion piblica sobre la
querra y hablar y escribir sobre ello es la principal actividad y responsabilidad
de K. Mediante su trabajo, conecta con sus amistades y sus compafieros,

y también con los ucranianos a quienes entrevista y sobre quienes escribe.

En un fuerte contraste con D, la estrategia de K. para sobrevivir se basa en
expresar sus ideas en voz alta. Tanto K. como D. se ven sumidos en situaciones
desconocidas, aislados de sus familias, aunque experimentan la querra de
maneras completamente distintas: K. vive con un miedo permanente a que
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bombardeen su casa; a que secuestren, forfuten o maten a sus amistades

y colegas; a que su familia ucraniana sufra algin dafio. La lucha de D. es més
pasiva e inferna: la querra lo ha alejado de su pas y le provoca una pardlisis
emocional. Pese a que contribuye con dinero a causas ucranianas, Feconoce su
miedo a participar en manifestaciones piblicas y el hecho de no ser activista.
K. tiene unos objefivos claros: que Ucrania gane la querra y que su familia
vuelva a reunirse. D. tambign desea que su familia se redna de nuevo, aunque
no tiene una idea nitida de cudl deberfa ser su futuro, de dande deberta vivir,

ni de cdmo evolucionard sv paits hacia una democracia, si es que lo hace.

Cuando concebi por Vez primera este proyecto, no tenfa la certeza de que
estuviese justificado mostrar la perspectiva rusa. Durante décadas, el mundo
ha tolerado, y por fanto ha apoyado indirectamente, la narrativa revisionista
de Rusia, sus poltticas expansionistas y sus tacticas genocidas, minando al
mismo tiempo la autodeferminacién ucraniana. Como europea, entiendo que
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objetivas, ni tampoco exponen una imagen completa de las situaciones
politicas de las que nacen. Con todo, las narrativas personales arrojan luz
sobre distintos aspectos de la verdad y son, por fanto, elementos imporfantes
de ella.

Pese a sus diferencias, tanto D. como K. son testigos. Con el objefivo de
comprender el coste humano de esta querra, era importante registrar esas
voces personales, esos instantes destilados, y hacerlo de manera inmediata,
mienttas se desatrollaban los acontecimientos politicos. Diarios de guerra

no pretende cortoborar una narrativa concreta, representat una perspectiva
FUsa 0 ucraniana profotipica ni ser una quia definitiva para comprender

la guerra criminal de Rusia contra Ucrania. Mi objetivo no es crear un
espacio para la reconciliacién, equiparar las experiencias rusa | vcraniand,
victimizar el lado ruso ni contar la historia de un «buen ruso». La finalidad de
este proyecto es, por el contrario, documentar el fuerte confraste existente
enfre dos narrativas conformadas por esta querra en lados opuestos de la
frontera y subrayar las Poh\cacéﬁcas identidades 4 experiencias que tienen
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redada en el periddico y su cierre. Al poco tiempo, K. volvié a Ucrania para
sequir trabajando como periodista. Cuando comenz la querra en el Donbas,
K. informé sobre el conflicto desde ambos lados del frente, para agencias

de noticias, tanto ucranianas como tusas, contrarias al Kremlin. En 2015,
cambid su pasaporte Fuso por uno ucraniano, que se le concedid en parte

por su labor como informadora en la querra del Donbas. K. ya no se identifica
culturalmente con la Rusia contempor@nea. A raiz de la reciente invasion
por parte de Rusia, K. ha estado informando desde el frente de batalla,
arriesgando su vida a diario para defender la libertad y los valores de Ucrania.
Como ucraniana nacida en Rusia, tiene una perspectiva que, pese a no ser
Unica, quizd s sea méas compleja que la de muchos otros periodistas.

2C8mo pueden las voces de dos individuos con identidades fan complicadas

y contrarias contribuir a nuestro entendimiento de la actual guerra en
Ucrania? A menudo, al escribir la historia pasamos por alto las narrativas
individuales, y aun ast esas narrafivas nos facilitan una fuente distinta, una
vision matizada y emocional de lo que la mayorTa de historiadores, periodistas
y escritores busca: la verdad. Los hechos son imporfantes e indiscutibles,

y al mismo tiempo las experiencias individuales nunca pueden ser del fodo
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con una familia que nos trafa ropa de nuestros hijos desde Kiev.

Habia miles de personas tratando de averiquar addnde ir.

Mucha gente se calentaba junto a bidones convertidos

conpie |
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y ruso=judia, aunque no siente ninguna conexién cultural con Alemania ni
con el judatsmo. Naci en un pequefio municipio de la Rusia soviética y se
mudd a San Petersburgo cuando tenfa veinte affos. A su lugar de nacimiento
solo vuelve para visitar a su madre. Cuando la gente de fuera le pregunta de
donde es, D. menciona San Petersburgo, en vez de Rusia, porque se identifica
mds profundamente con su ciudad que con su pafs.

K. nacié en la region del Volga, en la parte occidental de Rusia, en tiempos

de la Unidn Soviética. Tiene ascendencia inuit, judia y cosaca, y de nifa sy
abuelo le contaba historias sobre el pueblo cosaco en el que &l se habia criado
y le canfaba canciones populares ucranianas. A la edad de trece afios, K.

se traslads con su madre a Crimea, Ucrania, y pasd allf los affos formativos
de su juventud. Tras acabar la secundaria, volvié a Rusia para estudiar
periodismo e iniciar su carrera como reportera. Como jefa de redaccisn de
un periddico ruso que declard su oposicién al régimen de Viadimir Putin,K. se
negd a cooperat con el Setvicio Federal de Seguridad ruso, lo que provocé una
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lado, y los separatistas ucranianos armados, apoyados por Rusia, y las tropas
rusas, por el otro. Mientras confinuaba la querra en el Donbds, Rusia lanzé
repetidas veces sobre Ucrania una serie de ciberataques que afectaron a s
infraestructura clave.

En 2022, el presidente de Rusia, Vladtmir Putin, inicié un atague a gran
escala contra Ucrania con el prefexto de «reunificar» a ucranianos y
rusos como un Unico PUeb\o homogéneo, detener un <<genocidio>> co_nh"q
los residentes ruséfonos del Donbas y erradicar el «nazismo» en Ucrania,
un paits al que Putin cuestiona su formacin histérica, su soberanta y su
identidad cultural particular. Con ello, Putin obvia la historia y el derecho
internacional y oculfa las verdadetas intenciones de Rusia: colonizar
Ucrania como Pqu para reforzar su propia Posicién polTﬂca \ SV esfera
de influencia. Tanto las Naciones Unidas como democracias de todo

el mundo han denunciado la reciente invasian rusa.

Las identidades de K. y D. son fan complejas como la historia de Ucrania,
Las perspectivas de ambos vienen conformadas por sus historias familiares,
sus enfotnos profesionales y las experiencias culturales y realidades poltticas
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