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VIEJOS?

¿Qué ha

y de nuev

o,

…JajajajajajaVale,lo siento,me he pasadoNi vosotros niyo somos viejos, como mucho «jóvenes con experiencia»Aquí estoy de nuevo,presentándoos mi SEGUNDO li-broMe parece algo tan sumamente increíble que creo queaún no soy ni consciente de elloPara los que no me cono-céis,me presento: soy Nosti,o al menos así es como cari-ñosamente (creo) me llama la mayoría de la genteLlevouna cuenta de Instagram llamada Nostalgia milenial y sueloaparecer en ella con una máscara de Screamy unos guan-tes de lana roñosos y llenos de bolitas¿Que quién soy enrealidad? Eso es lo de menosLo que sí que me gustaríacontaros es la historia de cómo conocí a vuestrahe llegadohasta aquíLa verdad,siempre me ha gustado recordar las cosas denuestra infancia y adolescencia: las series,los anuncios,losjuguetes,las vivencias… todoY siempre quise reunir todosesos recuerdos y recogerlos de algún modo para que no ca-yeran en el olvidoCon ese pensamiento ya en mi cabeza,unas Navidades entré a un centro comercial y vi el libro Yofui a EGBrecién publicadoAhí fue cuando pensé: «Qué guaysería poder publicar un libro como este,pero de nuestrageneración»Y esa idea se quedó almacenada en mi cere-bro junto a todas esas cosas que a veces soñamos,pero quesabemos que es difícil que se cumplanLos años pasaron y llegamos a 2020Un año,por decirlode alguna forma,complicadoEl Pocahontas 2de los añosVa-mos,malísimoTodo a nuestro alrededor estaba lleno de ma-las noticias y peores augurios,así que,para evadirme,decidícrear una cuenta de Instagram y empezar a recoger todos8
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PRÓLOGOesos recuerdos que tenía en mi menteEl asunto empezócomo algo pequeñito y sin ninguna pretensión,más comomi rincón de evasión que otra cosa; pero,poco a poco,lagente empezó a unirse y empezamos a hacer comunidadPrimero fuimos 10,luego 100,luego 100000,y creo que ahíya perdí la cuentaLa cosa se me fue completamente de lasmanosDespués llegaron el primer libro,un premio a «Mejorcreador/a de contenido del año» y ahora este segundo libroNo dejéis de soñar, a veces los sueños se cumplenAhora poneos cómodos y preparaos para un nuevo viajea vuestra infanciaPor supuesto,siempre con un toque dehumor,porque para llorar te pones Titanic o la muerte de lamadre de PiecitoAquí hemos venido a sonreírA sonreír y adarnos cuenta de lo afortunados que fuimos por crecer en lamejor época y pertenecer a la mejor generación Otras nunca sabrán lo que era pasarse el recreo jugandoa los tazos o comer todos los días viendo Los Simpson,lo queera ir a comprar la Súper Pop,encapricharte de todo en los«20 duros» o elegir peli en el videoclubOtras nunca tendránla suerte de ser milenialsBienvenidos a casa.9
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H

abía dos cosas que anunciaban el ﬁnal de las vacacio-nes de veranoLa primera,que los días se iban haciendocada vez más cortosLa segunda,que en la televisiónempezaban a aparecer los anuncios de la vuelta al cole Que tú estabas un 23 de agosto,feliz,desayunando con tu baticaoy viendo las pruebas acuáticas de Megatrix,cuando de repen-te aparecía uno de esos anuncios sin avisarLa leche se tecortaba en el estómago y empezabas casi a echar espumapor la bocaComo dirían en South Park cuando mataban aKenny: «¡Hijos de put*!»¿Y los anuncios de «Volver a empezar otra vez» de ElCorte Inglés? Con esos niños cantando felices porque volvíael cole… ¿Cuánto les pagaron a esos niños para vendernosesa mentira? Bueno,es que ni esoLes tenían que estarapuntando con una pistola, seguroY es que,¿qué niño querría dejar atráslas vacaciones? Bueno,vale,raritos ha ha-bido siempre,pero de los que somos nor-males, ¿CUÁNTOS? Lo cierto es que sí,a la mayoría nos da-ba mucha pena que el verano acabaraSolohabía un resquicio de ilusión por la vueltaal cole y no era por volver a estudiar,obvia-mente; sino por volver a ver a los compis,Y es que, ¿qué niño querría dejar atrás las vacaciones? Bueno, vale, raritos ha habido siempre, pero de los que somos normales, ¿CUÁNTOS? VOLVER

A EMPEZAR

OT

RA VEZ

12
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por saber cuál sería tu nueva clase o por lacuriosidad de saber quiénes serían tus nue-vos profesLa pena es que luego esa ilusiónse esfumaba rápidoSolo había una cosa que de verdad nosgustaba a todos de la vuelta al cole: estrenar nuevo materialescolarEl olor de los libros nuevos,las pinturas todas aﬁla-das y ordenadas,las gomas de borrar impolutas,los cuader-nos a estrenar… Un orgasmo sensorial¿Te apuntas a hacer la compra para la vuelta al cole detu infancia? Pues sube, ¡que te llevo!Solo había una cosa que de verdad nos gustaba a todos de la vuelta al cole: estrenar nuevo material escolar. 13
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MOCHILASLas mochilas eran ese elemento que nuestros compis iban a ver cada día durante todo el curso, así que siempre nos esmerábamos en elegir la más bonita para triunfar en la ﬁ la A principios de los 90, los niños solíamos llevar mochilas gigantes llenas de cosas Menos mal que alguien pensó en nuestras pobres espaldas y tuvo la brillante idea de crear las mochilas carrito Se forró Rápidamente todos nos hicimos con una, ya fuera con el carrito incorporado o comprando el carro aparte y enganchando la mochila con cuerdas Las batallas que montaban algunos, embistiendo sus carros entre sí, eran dignas del Coliseo romanoESTUCHESLos había de «lata», de tela con cremallera, los que eran tipo libro y traían gomas por dentro para tenerlo todo ordenadito o los tipo transformer, esos que tenían mil compartimentos automáticos Los diseños dependían un poco de lo que se llevaba en el momento En los 90, por ejemplo, estuvo muy de moda el estampado escocés No me preguntéis por qué, porque no lo sé, pero tú entrabas a una clase y parecía que en cualquier momento alguien se iba a levantar con una falda y se iba a poner a tocar la gaitaCUADERNOSAquí se abría un cisma importante Todos teníamos clarísimo que el verde era para Natu, pero luego estaban los que elegían el azul para 14
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Lengua y el rojo para Mates y los que elegían el azul para Mates y el rojo para Lengua Los segundos eran los que claramente se equivocaban, y eso es así Aparte, también había cuadernos con cientos de estampados diferentes, desde los de dibus de Disney hasta los de Ágatha Ruiz de la Prada que triunfaron en los 2000AGENDAS Y LIBRETASDesgraciadamente, la lista de tareas que nos llevábamos para casa solía ser larguita, así que no nos quedó más remedio que tener una agenda o una libretilla para que no se nos olvidasen Entre las chicas triunfaban las agendas que regalaban con la Súper Pop y la Bravo y las libretas de Jordi Labanda Entre los chicos se llevaba más lo de apuntarlo en cualquier trozo de papel cutre LÁPICES Y PORTAMINASEstaban los lápices azules, los amarillos y negros con la puntita roja, los que traían una goma de borrar en el extremo y los que traían escritas las tablas de multiplicar Nosotros pensábamos que todos escribían igual, pero años después la profe de Plástica nos enseñó que había diferentes tipos según la dureza de la mina y nos voló la cabeza Cuando te creías mayor, ya te pasabas al portaminas, que era como más guayY ya si te comprabas la cajita de las minas a juego, lo más de lo másSACAPUNTASEstaban los básicos de plástico, los que venían con depósito para los restillos, los que venían dentro de un muñequito y los que mejor sacaban punta: los de metalBORRADORES MILÁNLas gomas que nos han acompañado toda la vida Desde 15
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las que tenían dibujitos de animales que tuvimos de peques hasta las más cuadraditas que tuvimos de mayores, pasando por las Milán Nata, que con ese nombre muchos se creyeron que se podían comer; las que tenían forma de lengua o la Milán gigante, esa goma que pesaba por lo menos kilo y medio y que era la típica que te comprabas para chulear, porque eso no cabía ni en el estuche Eso sí, con ella la gente te respetaba, no iba ser que se la lanzases y les dejaras sin caraLA GOMA DE DOS COLORESUna mitad borraba el lápiz y la otra borraba el lápiz, la hoja, el pupitre y hasta tu almaGOMAS DE BORRAR DE FRUTASCausaron furor Eran pequeñitas y no borraban una mierda, pero… ¿y lo bien que olían?BOLISHubo un día en el que dimos el primer pasito hacia la vejez y fue aquel en el que pasamos de escribir a lápiz a escribir a boli En el mundo del bolígrafo había de todos los tipos: los BIC clásicos, los Pilot, los Paper Mate… y los más guays: los bolis de 7 colores ¿Quién pidió escribir en amarillo o en marrón? Nadie Pero la idea de tener varios colores en un mismo boli nos fascinó Y, sí, todos intentamos bajar los 7 colores a la vez para ver qué pasaba y vimos que era totalmente imposible, pero eso no nos desanimó para seguirlo intentando de vez en cuando Por si acasoROTULADORES CARIOCAHubo muchas marcas de rotus, pero los Carioca fueron los número uno de nuestra infancia Los rotus eran los nuestra infancia Los rotus eran los 16
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elegidos para colorear cuando no importaba que la tinta se transparentase por el otro lado y cuando había que hacer títulos chulis en los cuadernos ¿Os acordáis cuando cogíamos dos rotuladores a la vez y hacíamos palabras con líneas dobles de 2 colores? CERAS PLASTIDECORLas de toda la vida Había cajitas de 12, 18, 24 y hasta de 36 colores Que ahí había trampa, seguro No existen tantos colores El tamaño de la caja indicaba el nivel adquisitivo de la familia La mayoría, que éramos los de clase media-baja, teníamos la cajita básica de 12 colores, mientras que los pudientes tenían las de 24 o 36 Ni en el Titanic hubo tanta brecha social como en 4º CLÁPICES DE COLORES ALPINOLos de la mítica caja del ciervo ¿Podía ser más bonita? También tenían varios formatos: la caja de 12 colores, la de 18,la de 24 y la de 36Un día en el cole repartían una fotocopia de Papá Noel para colorear y tú estabas dudando sobre si usar el color rosa o el naranja para la piel, cuando de repente veías cómo Armando, tu compañero con la caja de 36, sacaba su pintura de color «piel caucásica tono invierno» y se ponía a colorearlo con carita de chulería Menuda torta teníaSUBRAYADORESListos en el estuche para cuando había que remarcar lo que entraba en el examen Cuando te querías dar cuenta, la página entera estaba amarilla fosforito MierdaCUADERNILLOS RUBIOLos cuadernos que nos han enseñado a escribir a toda España Los había de escritura, de problemas y de dibujo Sé que a algunos os trajeron de cabeza porque no os gustaba mucho trabajar, pero yo los amaba porque me encantaba colorear todos sus dibujos Nuestras madres debieron ir todas al mismo Colegio Hogwarts de Maternidad y Brujería, porque todas cajitas de 12, 18, 24 y hasta de 36 colores Que ahí había trampa, seguro No existen tantos colores El tamaño de la caja indicaba el nivel adquisitivo de la familia La mayoría, que éramos los de clase media-baja, teníamos la cajita básica de 12 colores, mientras que MOLABAMOLABA17
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tenían automatizada la frase: «Hasta que no hagas una cara de cuentas no te sales a jugar»CERAS MANLEYEran las ceras que usábamos cuando había que pintar grandes superﬁ cies, porque al ser tan blanditas se deslizaban que daba gusto y coloreábamos la página en un pispás Su olor es uno de los mejores recuerdos de nuestra niñezPLASTILINA JOVILa plasti con la que todos crecimos Siempre se empezaba haciendo una culebrilla, cuanto más larga mejor, y luego ya se iba subiendo en diﬁ cultad en función de la maña de cada uno Los había que enrollaban la culebrilla y hacían un caracol, los que hacían una cestita con huevos y los que hacían árboles con sus hojitas y todoTÍPEXEl invento que nos salvó la vida cuando pasamos de escribir a lápiz a escribir a boli Primero llegó el de brocha «Es un poco peligroso para los niños, pero seguro que hacen un buen uso de él», pensaron sus creadores, mientras nosotros nos dedicábamos a esnifar del bote y a pintarnos las uñas con la brocha Después llegó el típex de boli, que obligatoriamente había que agitarlo haciendo el mayor ruido posible para que todo el mundo se enterase Y, por último, el de cinta, que nos duraba un rato porque nos encantaba deslizarlo y gastarloCALCULADORASEl 99,99 % tuvimos la misma calculadora, una como la de la foto coloreábamos la página en un pispás huevos y los que hacían árboles con sus hojitas y todoTÍPEXEl invento que nos salvó la vida cuando pasamos de escribir a lápiz a escribir a boli Primero llegó el de brocha «Es un poco peligroso para los niños, pero seguro que hacen un buen uso de él», pensaron sus creadores, mientras nosotros nos dedicábamos a esnifar del bote y a pintarnos las uñas con la brocha Después llegó el típex de boli, que obligatoriamente había que agitarlo haciendo el mayor ruido posible para 18
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Que viéndola ahora seguro que recuerdas su tacto y hasta el sonido del plástico al quitar la tapa, ¿verdad? Curioso el cerebro ¿Y recordáis el truquito? «Un chico de 19 y una chica de 19 hacen el amor durante 365 días durante 5 minutos cada día El resultado es: 1919365 ÷ 5 = *giro de calculadora de 180º* ELBEBE» ImpresionanteCOMPÁSLa gente normal lo usábamos para dibujar La gente menos normal se clavaba la punta y se «tatuaba» su inicial o la de la persona que le gustaba en alguna parte de su cuerpo Todo esto con sangre de por medio Yo aún tengo pesadillasDICCIONARIOSUsar un diccionario de lengua,okUno de inglés, ok Uno de francés, ok Uno de latín, venga, vale ¿Pero de verdad era necesario uno de sinónimos y antónimos? Pues a todos nos hicieron comprarlo Vaya tontería, estupidez, bobada, necedad, sandez, parida, imbecilidad, astracanada Oye, pues igual no fue tan mala idea Los más famosos, sin duda, fueron los de la marca VOX Y para el de inglés hubo dos grandes equipos: el #TeamDiccionarioOxford y #TeamDiccionarioCollins ¿Tú de cuál eras?PINCELES, TÉMPERAS Y ACUARELAS¡Lo guay que era pintar con ellas en clase! Nos encantaba guarrear toda la mesa con los colores y los pinceles, y levantarnos cada dos por tres para cambiar el agua Así aprovechábamos para hablar con los compañeros y de paso darles un brochazo en el brazo Acabábamos de pintura hasta las cejasREGLASTodos tuvimos ese pack de reglas que se cerraba con velcro y que traía una regla, una escuadra, un cartabón y el transportador de ángulos Uso para Mates y Dibujo: 1 % Uso para cortar la tiza, lanzar trocitos de borrador haciendo catapulta y como arma para pegar reglazos a un amigo: 99 %TIJERAS Y PEGAMENTOA todos nos compraron unas tijeras de punta redonda y una barra de pegamento, pero cuando las necesitábamos, nunca estaban Siempre había que pedírselas prestadas al compañero igual no fue tan mala idea Los más famosos, sin duda, fueron los de la 19
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L

o cierto es que nosotros de todo esto casi ni nos entera-mosBastante teníamos con sobrevivir a nuestro día adía lleno de clases,tareas y juegosPor aquel entonces,loúnico que sabíamos era que el curso comenzaba cuando enla tele salían los anuncios de la vuelta al cole y que acababacuando llegaban los de Vacaciones SantillanaFinEntreunos anuncios y otros transcurrían diez meses,de septiem-bre a junioDiez meses que ahora pasan en un suspiro,peroque en aquellos años nos parecían como una vida enteraEnun solo curso hacías nuevos amigos,nuevos enemigos,teenfadabas,te reconciliabas,te enamorabas,te desenamora-bas… La vida era intensísimaNuestros primeros años en la escuela fueron geniales,porque básicamente íbamos allí a disfrutarA colorear con pintura de dedos y llenarnos de pintura hasta la coronilla,a puntear con el punzón,a pegar gomets (pegatinas) que nos daba la seño,a jugar con la plasti,a pasarlo bien con los juguetes que había por la clase o a desﬁlar en Carnaval con disfraces he-A lo largo de los 90 se produjeron grandes cambios en materia educativa. La EGB, vigente desde 1970, llegaba a su ﬁ n y daba paso a una nueva ley, la LOGSE, cuyas dos principales novedades eran la ampliación de la educación obligatoria de los 14 a los 16 años y la introducción de la ESO. La LOGSE fue aprobada en 1990, pero fue implantándose progresivamente a partir del curso 92/93. Así pues, los milenials crecimos a caballo entre dos modelos educativos.PROGRESA
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daba la seño,a jugar con la plasti,a pasarlo bien daba la seño,a jugar con la plasti,a pasarlo bien daba la seño,a jugar con la plasti,a pasarlo bien daba la seño,a jugar con la plasti,a pasarlo bien daba la seño,a jugar con la plasti,a pasarlo bien Dibjar chordas enel cuader o en  sa.20
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ade cuadament

chos con bolsas de basura¿Fue o no fue una etapa maravi-llosa? La pena es que fue tan cortita y éramos tan peques que no nos dio tiempo ni a saborearlaFue en Primaria cuando ya empezamos a ser más cons-cientes de todo lo que ocurría a nuestro alrededorLa clase seconvertía en nuestra segunda familiaY,como en toda fami-lia que se precie,estaban los que nos caían bien,los que noscaían regu y los que,bueno…,digamos que aquellos que,sihubieran sido absorbidos por Jumanji,tampoco hubiéramoslloradoEl caso es que,fueran quienes fueran tus compañe-ros,tú a tu clase la defendías a muerteY ahí empezaban lospiques: que si el A es mejor que el B,que si el B es mejor queel A… En realidad,el mejor siempre fue el C,pero no estáispreparados para esta conversaciónEsa rivalidad se notabasobre todo en las gradas cuando había torneos entre clasesLos ultras no eran nada comparados con los niños del Cole-gio Público Antonio MachadoLo mejor era que,aunque exis-tía ese pique entre los cursos,a nivel de colegio la cosa cam-biabaSi eras de 4º,entonces 4º era lo mejorA,B y C inclui-dosPorque no sé si os acordáis,pero los de un curso superiornos parecían supermayores y los de un curso por debajo,unos enanosComo si de un curso a otrohubiera un salto abismal,aunque uno hubiera nacidoen diciembre y otro en eneroEn cada clase siempreestaban los populares,nor-malmente un chico y unachica guapos y con carisma,los amigos de los populares,la gente del montón,los gam-berros y los rarillosAh,y eldel parche en el ojoSiempreade cuadament
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La flaut que tdos tuvimos.21
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