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			Capítulo 1. Rosa roja

			Significado: Amor apasionado, admiración.

			El día en que Rose Larson conoció al señor Bellfort, el cielo de Londres no acababa de decidirse. 

			Una fina lluvia había empapado la calle poco después del amanecer, pero luego el sol empezó a colarse entre las nubes para alegrar el ambiente. Se reflejaba en los escaparates y en los charcos del empedrado de Piccadilly, haciendo que todo pareciera, de pronto, más limpio de lo habitual. Hasta el aire olía a algo nuevo.

			Dentro de la floristería, sin embargo, reinaba la penumbra. No porque el local fuera oscuro —de hecho, tenía unas cristaleras enormes, con el rótulo Mrs. Darcy’s Flowers grabado directamente sobre el vidrio con unas letras preciosas—, sino porque Rose había olvidado correr los visillos.

			No estaba, ciertamente, en su mejor momento.

			Para empezar, le había costado dormir. El ruido incesante de Londres le resultaba abrumador, y cada vez que iba, tardaba en acostumbrarse. Era como si aquella ciudad no descansara nunca del todo. Además, al llegar, el aire siempre le parecía más espeso que el de la aldea, incluso algo maloliente. 

			Quería mucho a su tía y siempre estaba encantada de acudir cuando la necesitaba —esta vez la había llamado porque llevaba más de una semana con un mal resfriado, y ya no podía seguir fingiendo que se le iba a pasar sin ayuda—, pero apenas había dejado atrás las casitas de piedra con techo de paja y ya echaba de menos la aldea.

			Por la noche, mientras daba vueltas y vueltas en la cama, incapaz de dormir, se había preguntado de continuo si su madre y sus hermanitos se arreglarían bien sin ella. Si el señor Warren, el maestro —un hombre no demasiado atractivo, pero sí amable, que llevaba ya tres meses en el pueblo—, lamentaría no cruzarse con ella en la plaza por las mañanas para intercambiar una sonrisa y un saludo, y cómo se sentirían sus amigas, Susie y Nancy, al verse solas en el baile de primavera que iba a celebrarse en el salón de fiestas del ayuntamiento, con la ilusión con la que lo habían estado organizando…

			Por eso se sentía muy cansada esa mañana —su reflejo en el espejo, con el cabello rubio desgreñado y los grandes ojos verdes más decaídos de lo habitual, lo dejaba muy claro—, y nerviosa, mucho, por ponerse al día cuanto antes. Se había pasado más de una hora colocando flores en sus estantes, reorganizando cajones llenos de lazos, envoltorios y cordeles —entre la edad y la fiebre, tía Martha había estado días guardando las cosas de cualquier modo—, comprobando el inventario y echando un vistazo muy poco alentador a las cuentas.

			

			Había revisado a fondo el almacén, un espacio grande y algo descuidado donde su tía guardaba un buen número de cajas con semillas, sacos de tierra, tiestos y todo lo relacionado con el negocio, y donde se encontraba la puerta del cuarto fresco, en el que almacenaban los ramos preparados o las flores más delicadas entre bloques de hielo que se renovaban cada poco. 

			Así, pudo comprobar por sí misma un par de errores que había en el inventario, y dejó anotado que tenían que pedir a los proveedores las cosas que a su tía se le habían pasado por alto.

			También había tomado buena nota del pedido que había visto junto a la caja registradora. Supuso que lo había recibido su tía el día anterior, antes de su propia llegada a Londres —su madre había tenido que ir a ayudar a una vecina, y Rose no pudo salir de la aldea hasta haber dado una cena temprana a sus hermanos—, y reconoció en él la letra firme y algo inclinada hacia la derecha de la señora Partridge, del 48 de Wilton Crescent, en Belgravia. 

			Rose la conocía de otras veces. Era una dama de muy buena posición, clienta fiel de Mrs. Darcy’s Flowers, muy cumplida y buena pagadora, que regalaba flores a sus amigas de forma habitual, siempre pensando en lo que significaban y lo que quería decirles.

			El famoso lenguaje de las flores que su tía también dominaba, y que la propia Rose había tenido que aprender, al menos en lo básico, durante sus otras estancias en Londres. Qué remedio.

			Pero, si Rose recordaba mejor a la señora Partridge que a otras damas que frecuentaban la tienda para adornar sus casas o hacer obsequios, era porque se trataba de una mujer soberbia y antipática como pocas. Por más que lo intentaba, le costaba imaginar que tuviera tantas amigas a las que regalar flores de ningún tipo. ¡Por Dios, qué desagradable podía llegar a ponerse!

			Rose lo sabía bien. Cuando tenía dieciséis años, tuvo que pasar varios meses con su tía, que se había torcido un tobillo al bajar las escaleras, y necesitó mucho tiempo de reposo absoluto con el pie en alto para recuperarse. Ella ya había ayudado otras veces en la tienda antes de eso, pero no hasta el punto de tener que ocuparse prácticamente de todo durante la mayor parte del día. 

			Fue entonces cuando aprendió lo que sabía del lenguaje de las flores, y también la mayor parte de los secretos del negocio. Y recordaba con auténtica amargura el modo en que la señora Partridge la había reñido más de una vez por no haber cumplido sus encargos como ella quería.

			Rose suspiró. Tener que tratar con gente así era una más de las cosas por las que no le hacía feliz ir a Londres. ¡Si al menos hubiera hecho alguna amiga con la que reír y salir a dar un paseo la tarde del domingo! Pero con tanto trabajo, nunca había tenido la menor oportunidad.

			Estaba claro que, una vez más, iba a tener que afrontar a la señora Partridge. Por suerte, ella ya tenía veinte años, así que le demostraría que se había convertido en toda una mujer, y una que contaba con la suficiente soltura en el negocio como para llevarlo a solas durante el tiempo que fuera necesario. 

			

			—«Necesito un ramo de margaritas blancas para el jueves a primera hora. Entrega puntual a las ocho, como siempre. Confío en usted, señora Grey. Firmado: señora Edna Partridge» —leyó en voz baja. 

			Vale, era para el día siguiente, podría mirar si…

			—¡Rose! —La voz le hizo pegar un brinco. Su tía, la señora Martha Grey, la hermana mayor de su madre, estaba bajando por la escalera. Iba en camisón, una prenda de hilo muy blanco que flotaba alrededor de sus formas generosas, con una mantilla en los hombros, una toca pasada de moda en la cabeza y un pañuelo en la mano que no dejaba de llevarse a la nariz enrojecida—. ¡Por Dios, Rose! 

			—¿Tía? —Rose dejó la nota en su sitio y fue hacia ella, para ayudarla. Solo faltaría que se volviese a torcer el tobillo. ¡O que se rompiera un hueso!—. ¿Pero, se puede saber qué haces?

			—¡Bajar a salvar mi negocio, claro está! ¡Son más de las ocho, niña! ¿Dónde tienes la cabeza? ¿Por qué no has corrido todavía los visillos? ¿Por qué estás en penumbra? ¡Recuerda que aquí vendemos flores, no secretos de Estado!

			Rose, abochornada, había corrido a abrirlo todo. ¡Por Dios, qué despiste! ¡Ocho y diez y la tienda todavía cerrada! Aunque lo cierto era que había tenido tanto en lo que pensar y tanto que hacer, que se había olvidado por completo de ello.

			Porque, al margen de cuánto la amedrentara Londres o le resultaran antipáticas algunas de sus gentes, le encantaba la tienda de su tía en Piccadilly. Siempre le había ocurrido, incluso tal como estaba: un poco abandonada y con ese aire de negocio antiguo que indicaba que había sobrevivido más por testarudez que por éxito. 

			Pero ella sentía que aquel lugar tenía alma, de algún modo. Cada estante, mesita, cada jarrón medio desportillado parecía contar una historia hermosa y única, muy especial. Y ella, aunque venía del campo solo cuando no quedaba otro remedio, y se pasaba ese breve tiempo deseando volver a casa, con los bolsillos llenos de recuerdos y el corazón aún aferrado a la tierra de la aldea, estaba dispuesta a escucharlas todas.

			Ayudó a su tía a regresar a la cama, le prometió que estaría más pendiente de los detalles y bajó otra vez, porque sonó la campanilla. 

			La mujer que entró, una joven de su edad, era alta y fina, muy agradable de aspecto. Llevaba un abrigo crema bonito, pero con refuerzos de una tela de cuadros color arena en los codos y el cuello, de los que se utilizaban para disimular los puntos más desgastados de una prenda muy usada. Se preguntó si sería el caso. Sus guantes eran de encaje marfil, semejante al que adornaba su sombrero. 

			En una mano, sostenía una carpetita de cuero. En la otra, nada.

			—Hola, buenos días —dijo la muchacha con voz clara y sin timidez—. ¿No está la señora Grey?

			—Se encuentra enferma, lo siento. Solo es un fuerte resfriado —añadió al momento, al verla preocupada—, nada más, pero necesita cuidarse. Por eso, estos días me ocuparé yo de la tienda.

			—Oh. ¿Es usted una empleada nueva?

			—Bueno, sí y no. Ya me he ocupado de la tienda en otras ocasiones, pero ya hace tiempo de la última vez. —Como un par de años, pero mejor no mencionarlo—. Soy Rose Larson, sobrina de la señora Grey. 

			

			—¡Ah! —La desconocida sonrió con mayor amplitud—. Soy Beatrice Flint, encantada. —Alargó la mano con determinación y Rose se la estrechó—. Somos vecinas. Trabajo como secretaria justo al otro lado de Piccadilly, en el despacho del señor Rowntree.

			—¿El abogado?

			—Sí, exacto. Aunque, por lo general, se ocupa solo de asuntos legales de herencias, testamentos, propiedades… Todo lo que implique sellos lacrados y personas con más de sesenta años preocupadas por sus gatos. ¡Por Dios, el tedio de tanta cláusula polvorienta va a acabar conmigo! —Rose apenas pudo ahogar una carcajada. La otra suspiró—. Pero, como también es Commissioner for Oaths, tenemos una cola interminable de personas que vienen a firmar declaraciones juradas como si fueran cartas de amor… ¡Buf!

			—Suena… muy poco romántico.

			—Ni se lo imagina. Y más en jornadas como hoy. —Hizo rodar los ojos de un modo muy gracioso—. Me espera una experiencia inolvidable con más de quince herederos enfrentados, todos convencidos de que la tía Enid les quería más que a los demás y de que se merecen llevárselo todo. ¿Sabe usted lo que es tratar de evitar disputas mientras esperan su turno para las declaraciones juradas ante el señor Rowntree?

			—Pues no… —Rose negó con la cabeza, divertida—. Lo siento mucho. Debe de ser terrible, sí…

			—Gracias. Por eso se me ha ocurrido venir a saludar a la señora Grey. Su tía siempre me hace reír y me sugiere flores con un significado. ¿Tiene alguna flor con la que pueda decorar mi escritorio y que inspire paciencia infinita o, en su defecto, una leve alegría? 

			—¿Paciencia? —Rose se tocó la barbilla, pensativa—. Tal vez lavanda, o alhelí si prefiere algo más resistente. ¿Le gustaría verlas? —Señaló los estantes de flores—. Puedo hacerle un bonito ramillete.

			—Claro. Oh, estas, qué bonitas. ¿Cómo se llaman? —preguntó la señorita Flint, señalando unas en concreto. 

			—Anémonas. Han llegado con muy buen aspecto, ¿verdad? Son muy coloridas.

			—¿Anémonas? Qué nombre tan bonito. ¿Qué significan?

			Rose dudó un instante.

			—Abandono, amor perdido. No suena muy alentador, ¿verdad?

			—No crea. Me parece ideal para el departamento de contabilidad —dijo Beatrice con una sonrisa torcida. Rose se echó a reír y el ambiente se volvió cálido, casi como si se conocieran desde hacía mucho tiempo.

			—Pobres anémonas, evíteles semejante suerte —se atrevió a decir—. No creo que pudieran sobrevivir mucho en un ambiente así.

			—Tiene usted razón. Me llevaré los alhelíes.

			Rose se los señaló.

			—Son estos.

			—¡Oh, qué belleza! —Titubeó—. ¿Cuánto cuestan?

			De modo que los refuerzos del abrigo sí que tenían una razón de ser. Se sorprendió. Aunque no conocía bien los sueldos en Londres, habría supuesto que una secretaria en un despacho de abogados viviría sin preocuparse tanto por los peniques, pero la señorita Flint no parecía nadar en la abundancia, precisamente. 

			Y, sin embargo, allí estaba, dispuesta a pagar un poco por un ramillete de flores que le alegrara la vida. Rose sintió una simpatía natural por ella. Por lo general, un ramo de esa clase hubiera costado cuatro peniques, pero le dijo:

			

			—Tres peniques el ramito que le voy a poner, con media docena de flores —ya pondría ella ese penique, de lo que tenía. No se iba a arruinar por ello.

			—Oh, bien. Estupendo. —Esperó mientras Rose le preparaba el ramo. Lo envolvió en el papel cebolla decorado que usaban para los mejores encargos y le añadió un bonito lazo. La señorita Flint sonrió con amplitud—. Está precioso, muchas gracias.

			—De nada. Es para que tenga un buen día, pese a todo. 

			—Qué amable.

			Rose fue hacia la caja registradora nueva que su tía había colocado en un extremo del gran mostrador, una de las mejores sorpresas que se había llevado a su llegada a la tienda. Era un aparato robusto de metal bruñido, con decoraciones florales grabadas en la carcasa y un brillo dorado que atrapaba la luz del escaparate. 

			Las teclas, de marfil amarillento, estaban dispuestas en hileras, cada una con una cifra distinta grabada con tinta negra. Al accionar la manivela lateral, los rodillos internos hacían girar los números y, con un ¡clin! seco y satisfactorio, se abría el cajón donde descansaban los chelines y peniques ordenados en compartimentos. 

			A Rose le gustaba mucho ese sonido: era como si la tienda entera le diera las gracias por una venta bien hecha. Como si aquella máquina tan bonita y eficiente fuera su corazón, la que le daba impulso y la ayudaba a seguir adelante.

			—En absoluto —le dijo a la señorita Flint—. Ha sido un placer.

			—Lo mismo digo. —Fue hacia la puerta, pero se detuvo a mitad de camino—. Suelo tomar algo a media mañana, sobre las diez y media, con una amiga, Helena Dove, que trabaja en el Morning Herald, en Jermyn Street. —Rose asintió para indicarle que sabía a cuál se refería. Era una calle paralela a Piccadilly, en la que había algunos negocios elegantes—. Nos reunimos en la pequeña terraza de «Miss Langley’s Tea Parlour», justo en la esquina. ¿Sabe cuál digo?

			—Sí, desde luego. Una casa de té discreta con toldos lavanda y mesas de hierro forjado, ¿no?

			—Eso es. Anímese y únase a nosotras mientras esté en Londres. Algunas veces también quedamos los domingos por la tarde para dar un paseo o para algún evento especial.

			Rose parpadeó. ¿Serían aquellas dos las amigas por las que tanto había suspirado? Lo cierto fue que aquello le iluminó la mañana también a ella.

			Sonrió con amplitud.

			—Trataré de hacerlo en cuanto mi tía se sienta un poco mejor, muchas gracias.

			Tuvieron que dejar la conversación porque la campanilla volvió a repiquetear y entraron dos mujeres de negro. Tras despedirse con una gran sonrisa, la señorita Flint desapareció entre el murmullo de carruajes de Piccadilly. 

			Atendió a las damas de luto —resultó ser una viuda reciente y su hermana, ambas damas de muy buena posición—, que se llevaron un ramo enorme de crisantemos blancos en el que incluyó el penique de la señorita Flint —aunque al principio se sintió un poco culpable, luego pensó que no estaba tan mal: al fin y al cabo, ¿no era eso lo que hacía Robin Hood?—, y se puso de nuevo a revisar el inventario.

			Durante las dos horas siguientes, no entraron muchos clientes, pero sí los suficientes como para mantenerla ocupada. Rose disfrutó cada momento porque siempre le había gustado vender flores. Además, el trabajo era mucho más fácil con la caja registradora. Nada de cálculos rápidos sobre papel o de memoria, era tan fácil como darle a las teclas y listo. ¡Y el sonido maravilloso!

			

			Pese a sentirla así, estaba cobrando un ramo de peonías a un caballero con el bigote más grande que hubiese visto nunca, cuando se le ocurrió pensar que era extraña semejante inversión en una caja registradora, tratándose de un negocio que solo sobrevivía a costa de aumentar las deudas para el futuro.

			En cuanto se quedó sola, miró de nuevo en los libros de cuentas y no encontró referencia alguna a su compra. De modo que, aprovechando que no había clientes, puso el cartel de «Vuelvo en 5 minutos. Si me retraso, le regalaré una flor por la espera», preparó un té y se lo subió a su tía.

			—Oh, gracias, querida —dijo tía Martha, acomodada para leer con unos grandes almohadones—. ¿Cómo va todo?

			—Bien. —Mientras hablaban, le colocó la bandeja sobre las piernas y la ayudó a servirse el té con un poco de leche y el azúcar—. Ha habido varias ventas esta mañana. Habrá que encargar más lavanda y más jazmines.

			—Eso es bueno.

			—Sí. Y una joven, la señorita Flint, me ha invitado a tomar algo a media mañana con ella y con una amiga, la señorita Dove, creo que dijo.

			—Oh, sí. Son unas muchachas encantadoras. La señorita Flint cuida de su madre, de dos hermanas pequeñas. —Ah, allí estaba el misterio de su falta de soltura económica. Pobrecilla, cómo la entendía. La tía Martha estornudó antes de poder continuar—. Por supuesto que puedes ir. Eso te ayudará a integrarte más en Londres. Nunca te ha gustado mucho porque nunca has hecho amigas aquí. Pero estoy segura de que, en cuanto salgas y lo conozcas, te enamorarás de esta ciudad.

			Seguro que tenía razón. No podía negar que, desde esa mañana, cuando conoció a la señorita Flint, tenía hasta una ilusión por salir a las calles de esa terrible y superpoblada ciudad, y sabía que era por la idea de charlar con ellas y divertirse juntas. Pero todavía quedaba por saber si la cosa llegaba a funcionar.

			—Esperaré a que estés mejor.

			—No hace falta. «Miss Langley’s Tea Parlour» está muy cerca. Puedes vigilar si entra alguien en la tienda si estás en la terraza. Yo suelo aprovechar así y tomarme un rico té al fresco, cuando hace buen tiempo.

			—Bien. Lo pensaré. Pero dentro de unos días. Cuando estés mejor.

			Su tía sonrió.

			—Cabezota…

			Rose se echó a reír.

			—Mucho. —La besó en la frente y se sentó a su lado. No sabía cómo plantearlo, pero debía hacerlo—. Tía Martha, oye… esa caja registradora nueva tiene aspecto de ser costosa, ¿no?

			—¿La caja? —Rose la miró perpleja. ¿Su tía se había ruborizado? Daba la impresión de que sí—. Oh, bueno, querida… En realidad, no lo sé. Lo cierto es que fue un regalo.

			—¿Un regalo? 

			—Sí, del señor Penwhistle. 

			Rose se sintió perpleja, pero asintió. Se refería a Harold Penwhistle, el dueño de la pastelería de al lado, Sweet Mornings. Había sido muy amigo de su tío Ambrose, con el que jugaba la partida de damas todas las tardes. De niña, siempre que iba a Londres a estar con sus tíos, Rose se escapaba a ratos para ir a la pastelería, donde el señor Penwhistle le regalaba dulces de caramelo, chocolate o pastas de mantequilla. De hecho, siguió haciéndolo cuando ya fue más mayor y tenía pensado ir al día siguiente o al otro como mucho, aunque solo fuera a saludar.

			

			Sus tíos y él habían sido muy amigos. Pero, aun así…

			—Parece un poco excesivo… —se atrevió a plantear. 

			La tía Martha asintió con firmeza.

			—Sí, yo también lo creo, y se lo dije. Pero se compró una para él y compró otra para la floristería porque, según afirmó «hace ya veinticinco años de amistad entre ustedes y yo, y quiero celebrarlo. Además, se lo prometí al señor Grey en su lecho de muerte: que cuidaría de su esposa y de su negocio. Es una deuda de honor». —Un destello de tristeza cruzó sus pupilas—. Ya sabes, eran muy amigos. 

			—Sí, lo sé —admitió ella, también apenada—. Siempre les recuerdo fumando sus pipas y jugando a las damas abajo, en el despacho de tío Ambrose. —Llamaban así a una gran habitación del piso bajo, en la que su tío había tenido un escritorio, pero que también se usaba de almacén, y era el único sitio en el que su tía Martha le había permitido fumar su querida pipa de brezo, tallada a mano en Saint-Claude, con la boquilla ligeramente curvada y siempre con ese aroma profundo a tabaco inglés que impregnaba su chaqueta de tweed—. Y antes venía mucho a cenar.

			—Sí, es cierto, tu tío siempre lo invitaba. Yo creo que el señor Penwhistle se sentía solo, ¿sabes? Y fuimos un poco su familia. 

			—Nunca se casó, ¿verdad?

			—No. Tiene una hermana, pero vive en el norte y no se ven mucho. —Suspiró—. Por eso estábamos tan unidos. Pero, cuando murió tu tío…

			—Ya no vino más a cenar.

			Su tía la miró escandalizada.

			—Por supuesto que no. No hubiera sido apropiado, ¿qué iba a decir la gente? Pero mantenemos una buena amistad y, cuando se empeñó en esa excentricidad de la caja… bueno, intenté oponerme, pero no pude.

			—Hiciste bien. Es maravillosa. —Se dirigió hacia la puerta, no podía dejar más tiempo cerrada la tienda. Pero, se detuvo en el umbral—. Si te parece, en cuanto te repongas un poco, me pasaré por la pastelería y le invitaré a cenar. Mientras esté yo aquí no veo problema alguno en que venga. ¿No crees?

			Los ojos de su tía resplandecieron y Rose se sintió conmovida. ¿Qué historia había allí, entre aquellas dos almas que llevaban tanto tiempo solas? Si le era posible, intentaría desentrañarla por completo. 

			Pero su tía, siempre tan suya, se limitó a replicar:

			—Supongo que estaría bien. Sí. —Se llevó una mano al pelo, en el primer gesto coqueto que le había visto en años—. Yo te aviso.

			Rose rio y volvió a bajar con la esperanza de que siguiera la buena racha de la mañana. Si continuaban así, quizá podrían pagar todos los gastos del mes… Quitó el cartel, volvió al mostrador y se puso el delantal de un blanco impoluto con el nombre de la tienda bordado con flores. Bien, perfecta. O todo lo perfecta que le era posible.

			

			Fue entonces cuando se abrió la puerta.

			El hombre entró sin mirar, casi como si la floristería fuese una estación de paso y no un lugar digno de atención. Era un caballero alto, de sombrero de copa, abrigo impecable y bastón elegante. Le calculó unos veinticinco años. No era guapo…, pero sí. De ese tipo de atractivo que no depende de la simetría, sino de una especie de seguridad envolvente y temeraria.

			Y Rose supo, de inmediato, dos cosas.

			La primera: que acababa de ver al hombre más interesante de su vida.

			La segunda: que estaba a punto de comprar flores para otra mujer.

			—¿La señora Grey no está hoy, muchacha? —preguntó él, recorriendo con la mirada los estantes.

			—Está enferma —dijo ella. ¿Por qué sonó tan tímida su voz? O infantil. O algo. Se odió por ello y carraspeó, tratando de parecer una mujer londinense—. Soy su sobrina, Rose.

			Él la miró entonces. Y ella, para su desesperación, deseó tener otro vestido. Otro moño más elegante. Otro mundo entero sobre los hombros.

			—Encantado. Bellfort. —Se tocó el ala del sombrero con un gesto breve—. Necesito un ramo, algo especial. Rosas rojas. Y muchas. —Hizo un gesto con la mano para indicar una gran cantidad—. Que no haya duda de lo que dicen.

			Rose asintió, tragándose la punzada de decepción con el mismo estoicismo con el que uno bebería una medicina amarga. 

			—Por aquí, por favor. —Le llevó a los estantes. Las rosas se veían preciosas esa mañana. Lo sabía porque las había colocado ella misma, tras recibirlas a primera hora. Daba la impresión de que cada una de ellas estaba justo en el punto exacto de su esplendor—. Estas son nuestras mejores rosas rojas. Son de jardín, abiertas y muy fragantes. Han llegado esta misma mañana—dijo, con voz más serena de lo que creía posible.

			Él se inclinó para oler una. No exageró la admiración ni la galantería. Solo asintió, como quien reconoce la calidad de un vino añejo.

			—Perfectas —declaró, tras una breve pausa—. ¿Podría prepararme un ramo grande? Elegante, pero también... llamativo. Que no pase desapercibido.

			—¿Para regalo? —preguntó ella, aunque la respuesta era obvia.

			—Sí, por supuesto. Para una mujer que está acostumbrada a los cumplidos, y que solo se fija en los gestos que destacan. Que sea lo más exquisito posible. Mmm… Y un poco escandaloso, si puede ser.

			Rose arqueó ligeramente las cejas.

			—¿Lo dice en serio? ¿De veras quiere algo escandaloso?

			—Sí. —Un destello de diversión cruzó sus pupilas—. De esos que hacen que una mujer sepa que el ramo no se lo han regalado por pura caballerosidad, sino porque un hombre quiere besarla antes de que termine el día.

			Ella se atragantó con el aire y estuvo segura de haberse ruborizado. Se agachó muy digna a coger unas ramas de helecho, aunque no las necesitaba.

			—Entonces… ¿con mucho volumen? —preguntó también, solo por decir algo y simular indiferencia.

			—Con intención —respondió él, sin pizca de vergüenza—. Pero sin vulgaridad, querida. Eso, nunca.

			

			Lo miró un instante por el rabillo del ojo. El señor Bellfort tenía una sonrisa pequeña, casi escondida, que delataba que sabía exactamente lo que estaba haciendo: divirtiéndose a costa de una pobre jovencita virginal. Pero, era tan atractivo, que no podía reprochárselo.

			—Muy bien, señor. —«Debe ser una mujer muy hermosa», pensó Rose. Alguien con quien ella jamás podría competir por esas rosas. Suspiró y escogió las más bonitas, las más perfumadas, y comenzó a preparar el ramo—. ¿Le gustaría añadir algo más? ¿Tal vez algo de flor blanca para contraste?

			—¿Qué sugiere usted?

			—No sé… Las astrantias rojas dan ligereza. La flor de cera, perfume. Y los hipéricos… un poco de atrevimiento, pero sin exagerar.

			Él la observó por primera vez con verdadera atención. Como si no esperara que alguien como ella supiera tanto de lo que hacía. 

			—Hipérico suena peligroso. Me gusta.

			Rose sonrió.

			—Es un arbusto, señor. Muy inocente.

			—Como usted, apostaría.

			Silencio. Ella fingió que no lo había oído. Él fingió que no lo había dicho en voz alta.

			—¿Y para la lazada? —preguntó Rose, recuperando la compostura.

			—Eso es fácil. Rojo sobre rojo. Que no haya dudas de intención.

			Ella asintió. Se concentró en atar los tallos con un cordel que los mantuviera bien sujetos mientras el señor Bellfort empezaba a pasearse por la tienda como si estuviera en la galería de un museo. No tocaba nada, solo miraba. Todo en él tenía ese aire imponente de los hombres que no necesitan pedir permiso para estar donde están.

			—¿Esta tienda lleva mucho tiempo abierta? —preguntó de pronto—. Siempre compro aquí, pero ahora me doy cuenta de que no sé nada del sitio. A excepción del nombre, claro.

			—Está aquí desde hace cosa de veinticinco años —replicó ella, intentando sonar lo más profesional y cortés posible—. Mi tía la fundó con su marido, que venía ya de una familia de floristas, y conocía el negocio. Él murió hace diez.

			—Lo lamento.

			—Gracias… Yo le quería mucho. —Buscó algo más que decir. Rose había querido mucho a su tío, pero había sido un comerciante terrible y lo único que le rondaba la cabeza eran las deudas que les había dejado en herencia—: Era un hombre maravilloso, aunque con poca visión de negocio. —Él soltó una risa breve, espontánea, y el alivio se convirtió en culpa—. Perdón. No debí hablar de más.

			—No, discúlpeme usted a mí —replicó él, amable—. No pretendía burlarme. Me gusta su franqueza y no estoy acostumbrado. No se ve mucho por Londres. Ni en las floristerías, ni entre las damas.

			Rose pensó replicar «Seguro que tampoco entre los caballeros», pero ella sí que tenía visión de negocio, de modo que se mordió la lengua y se encogió de hombros.

			—Vengo del campo. Allí no tenemos tiempo para adornar lo que no hace falta. —Envolvió el ramo en un papel colorido, con el nombre de la floristería impreso en letras doradas y redondeó el trabajo con una bonita cinta de seda carmesí a la que hizo una doble lazada—. Listo. ¿Le gusta?

			

			—Mucho. —¿Seguro que hablaba del ramo? Tal como la miró, no estuvo segura, pero él siguió como si nada, haciendo bailar un extremo del lazo con un dedo, con unas pupilas fijas, intensas. Flirteaba, seguro… Pero ¿acaso no estaba comprando flores para otra mujer? ¡Qué descaro!—. Muy bonito, gracias. Se le da bien. ¿Va a quedarse por aquí cuando se reponga su tía? 

			—No creo. —Por hacer algo, se puso a recoger: tiró los trozos cortados de los tallos, junto con los restos de papel y lazo, y pasó un paño por la superficie del gran mostrador, una pieza recia y fea, pero cómoda para trabajar—. Solo he venido por una temporada. Me necesitan en casa.

			El señor Bellfort asintió con lentitud.

			—¿Allí se ocupa de algo relacionado con la venta de flores?

			—¡No! —Rio, genuinamente divertida—. Ya me gustaría, pero no. En la aldea trabajo limpiando en casa del párroco y en la iglesia, y ayudo a mi madre a atender un pequeño huerto y a mis hermanos pequeños, que son dos pequeños demonios. —Su sonrisa menguó a ojos vistas—. Mi padre murió hace tres años.

			La mirada de Bellfort cambió ligeramente.

			—Lo lamento —dijo, y esta vez sí que pareció sincero, como si las palabras fueran algo más que la clásica respuesta convencional. Se hizo un silencio que Rose sintió inquebrantable, porque no se le ocurría nada que añadir, pero no debió pasarle lo mismo a él, porque continuó con un toque de galantería—: Pues es una pena que no vaya a quedarse, porque ya le digo que este oficio se le da bien. A usted le gustan las flores.	

			—Sí, desde luego. Mucho. 

			Él sonrió como un gato que está a punto de comerse un ratón. Seguro que esperaba la ocasión para plantear la pregunta:

			—¿Y la gente que compra flores? 

			Rose titubeó. Definitivamente, estaba flirteando.

			—Como todo el mundo, supongo. —Decidió arriesgarse a ponerle un poco en su lugar—. Pero me gustan más las personas que las regalan por lo que sienten, que por lo que esperan.

			Bellfort se quedó inmóvil un momento y pareció reflexionar al respecto.

			—Una distinción importante, sin duda. Le ha quedado precioso —admitió, mirando el ramo. Sacó la cartera—. ¿Cuánto es?

			Le dijo el precio, que él pagó sin discutir. Luego, tomó el ramo con cuidado y se fue hacia la puerta. Pero, justo cuando parecía que iba a marcharse, se giró.

			—¿Cuál dijo que era su nombre?

			—Rose. Rose Larson.

			Sus cejas se alzaron con un amago de diversión.

			—¿Una florista llamada Rose? Eso sí que es obra del destino.

			—O de la pura ironía de la vida —respondió ella, sin perder la compostura.

			—Me quedo con lo primero, es más poético —dijo, ya con la puerta abierta. Al otro lado, Piccadilly estaba lleno de vida—. Buen día, señorita Larson.

			—Buen día, señor Bellfort.

		

	
		
			

			Capítulo 2. Margarita

			Significado: Inocencia, nuevos comienzos.

			Cuando la campanilla volvió a sonar y el señor Bellfort desapareció tras el vidrio, Rose se quedó unos segundos muy quieta. 

			Luego bajó la vista al mostrador. En el último momento, una de las rosas había dejado caer un pétalo y se había quedado allí olvidado. Rojo, perfecto y muy solitario. Rose lo cogió con delicadeza y pensó en lo que había lamentado desde un primer momento: «Ojalá yo fuera la destinataria de ese ramo».

			—¡Rose! —oyó. Su tía estaba otra vez en la escalera. Rose fue hacia allí y la vio, bajando con torpeza. ¡Demonio de mujer!

			—Tía Martha, pero ¿qué haces otra vez ahí? ¡Vuelve a la cama! —Subió para agarrarla de un brazo y llevarla arriba, pero la anciana se resistió—. ¡Te vas a quedar fría y no te vas a recuperar nunca!

			—Por supuesto que me recuperaré. No voy a consentir que un tonto resfriado pueda conmigo, al menos no todavía. ¡Pienso llegar a los ciento diez años! —Ella sonrió. Siempre repetía eso—. He oído una voz de hombre. Era Bellfort, ¿verdad?

			Ella la miró sorprendida.

			—Pues sí, así se ha presentado. ¿Es buen cliente?

			—De los mejores. El señor Bastian Bellfort tiene una renta cercana a las cincuenta mil libras anuales. —Rose abrió desmesuradamente los ojos. ¡Qué barbaridad! No podía imaginar cómo podría ser tener tanto dinero—. Eso, por no hablar de los muchos negocios en los que interviene. Y, como esta noche actúa la Vane, estaba convencida de que vendría a comprar flores. 

			—¿La Vane?

			—Lenora Vane. La actriz más famosa de Londres. ¿No has oído hablar de ella?

			—Pues, no… 

			—Ay, ¡qué lejos de todo estáis en la aldea! Lenora Vale es la actriz del momento, la más cotizada…, aunque ya te digo yo que gana más fuera de los escenarios que en ellos. —Rose la miró perpleja—. ¿Qué se ha llevado? Bellfort, me refiero.

			—Rosas. Rojas. ¡Y muchas!

			—Ah… eso es que está cercano a derribar su objetivo. —Se estremeció—. Oh, qué frío hace aquí, niña. —Pues sí, en la tienda no había chimenea ni ningún medio de calentar el ambiente, no hubiera sido apropiado para las flores. Además, debían proteger el hielo del cuarto fresco; aunque estaba al otro lado del primer almacén, se hubiera visto afectado. Y eso que, siendo ya primavera, la temperatura en la tienda no suponía tanto problema. Otras veces que había estado en invierno, su tía y ella habían tenido que llevar ropa de abrigo incluso dentro de la tienda, y calentadores de manos—. Vamos, ven. Pongamos algo de remedio. No quiero que te resfríes tú también.

			Cogió una llave del cajón del mostrador y se dirigió a la puerta de lo que había sido el «despacho» de su tío, y que ella ahora llamaba su «biblioteca», aunque siempre había sido poco más que un segundo almacén en el que se guardaban trastos en general, —y no muchos—, con una parte utilizada para alguna cosa en concreto. 

			

			La puerta estaba en la misma tienda, pero cerca de la entrada. Era sorprendentemente amplio, casi como la zona de la tienda en sí —aunque no tanto—, y las paredes estaban cubiertas de paneles de madera, algunos tapiando las ventanas que daban a un patio en el que, como bien sabía Rose, había un pequeño jardín interior y dos portales a sendos edificios de viviendas. 

			Años atrás, al poco de morir el tío Ambrose, la tía Martha se había apropiado de aquel espacio. Solo dejó los dos sillones y la mesita con el juego de damas junto a la chimenea —quizá a la espera de que el señor Penwhistle pudiera regresar algún día—, pero apartó a un lado el escritorio, la mesa de billar y otros trastos, que ahora estaban casi ocultos tras un montón de cajas, y colocó una pequeña estantería que había llenado hasta los topes con sus libros románticos. A todo eso, había añadido una vieja vitrina con toda clase de objetos relacionados con las obras de Jane Austen.

			La tía Martha era muy aficionada a leer y sobre todo le gustaban las novelas de esa autora —por eso la floristería llevaba ese nombre, entre otros detalles—. Tenía todas, y repetidas varias veces, publicadas en distintas ediciones y sellos, aunque entre ellas destacaba la edición de sus obras completas con ilustraciones de Hugh Thomson, de 1894, una publicación que en su momento sorprendió y levantó pasiones entre las lectoras de clase media y alta.

			—Siéntate —le pidió Rose, ayudándola a acomodarse en uno de los sillones, con un almohadón bien mullido a la espalda. También cogió la manta tejida que tenía doblada en el otro sillón y le cubrió las piernas con ella—. Si me hubieses dicho antes que querías bajar aquí, hubiera encendido antes la chimenea —añadió, poniéndose a ello—. Así esto estaría ya caldeado.

			—Da igual, querida. —La tía Martha le acarició la mejilla—. Entraremos en calor en un momento. Ya no es como en invierno, estamos en primavera.

			—Eso es verdad. —En cuanto surgieron las primeras llamas, se levantó—. Voy a traerte un té calentito. Pero conste que creo que deberías estar en la cama.

			—Tonterías, tonterías… 

			Rose suspiró y fue a la pequeña habitación tras el mostrador, donde había un hornillo de gas y una tetera de metal. También contaba con una pequeña mesita de madera cubierta por un paño de encaje y un jarroncito con flores, además de un par de sillas desparejadas para que pudieran sentarse a comer algo en los ratos de calma. 

			Un pequeño aparador con la vajilla, tarros de té, de miel y azúcar, y las cajas de las pastas y el pan completaban el mobiliario. 

			La cocina de verdad estaba arriba, de donde bajaban la comida preparada cuando era necesario. Lo hacían a través de un pequeño montaplatos encastrado en la pared, que crujía de un modo inquietante al deslizarse con ayuda de una cuerda y polea, pero que jamás había dado mayor problema. Lo había instalado el tío Ambrose hacía ya muchos años, al poco de entrar a vivir allí, y seguía funcionando con sorprendente dignidad, cargando bandejas de estofado, teteras humeantes o incluso, en una ocasión memorable, el gato curioso de unos vecinos, que había decidido salir a explorar el mundo sin avisar a sus dueños.

			Preparó té para las dos y lo llevó en una bandejita. Al entrar, comprobó que su tía había cogido un libro y estaba leyendo tranquilamente. La habitación empezaba a caldearse, aunque no tanto como hubiera esperado. Miró alrededor. Debía haber una entrada de aire por algún sitio, tras esos paneles.

			

			—Verás qué bien te viene. —Lanzó un vistazo al ejemplar que había escogido mientras le servía la taza y vio que se trataba de Emma. Años atrás, su tía se lo había leído, durante un verano y le había gustado muchísimo, casi tanto como Orgullo y prejuicio—. ¿No te cansas nunca de leer esas novelas, tía Martha?

			—¿Quién se cansaría nunca del amor, niña? ¡Eso sería como preguntarme si me canso de respirar! —Ambas se sonrieron—. No, nunca. Todos esos libros o los objetos de la vitrina, me los han regalado clientas y amigas a lo largo de los años, ¿sabes? Bueno, casi todos. Algunos son también cosa del señor Penwhistle.

			—¿Sí? —«¿Por qué será que no me sorprende?», pensó Rose y sonrió, soplando el té para enfriarlo, mientras echaba un vistazo al interior de la vitrina, por si había algo nuevo, algo que no hubiese visto antes. De ser así, se le pasó por alto. Había postales con citas de las novelas de Jane Austen y un retrato, al parecer de la autora. También vio muchas ilustraciones decorativas inspiradas en escenas de sus novelas, cuadernos, marcapáginas y diversa papelería, todo adornado con motivos de las preciosistas ediciones de lujo, con dorados y flores, además de camafeos y broches con frases o siluetas al estilo Regencia. Incluso había tazas de porcelana pintadas a mano con escenas campestres o románticas que recordaban momentos de las novelas, o la época que recreaban—. ¿Tienes algo nuevo por aquí?

			—El abanico. —Ah, cierto. Rose se fijó entonces en el abanico pintado con la escena del primer baile entre Elizabeth y Darcy, colocado entre las tazas del juego de té pintado con citas de Emma que ya conocía. Sus ojos pasaron por las tarjetas de San Valentín con versos inspirados en Persuasión—. Y la figurita de la señorita Bennet. ¿A que es bonita?

			—¿La señorita Bennet? —La localizó casi al momento, más que nada porque era la única figurita de porcelana. Mostraba la imagen de una dama victoriana con moño y libro—. Eh… ¿Lizzie Bennet? ¿Seguro? —Rose se inclinó para estudiarla más de cerca, examinándola con curiosidad. El vestido tenía una cola generosa, mangas abullonadas y hasta un pequeño polisón—. Es preciosa —concedió con una sonrisa cálida—. Aunque... me temo que la han vestido como si viniera de una novela del señor Dickens, no de Jane Austen.

			Su tía la miró con aire falsamente ingenuo, como si no supiera de qué hablaba, aunque estaba claro que sí.

			—¿Ah, sí?

			—No es por corregirte, tía, de verdad —dijo Rose, inclinando la cabeza con una sonrisa traviesa—, pero ese vestido... es más bien victoriano. De los de ahora, quiero decir. Jane Austen no creo que aprobara tanto encaje. Pero, no te preocupes, le sienta igual de bien a tu señorita Bennet. Le da carácter. 

			La otra agitó una mano en el aire, descartando los problemas.

			—Bueno, da igual. No me dices nada nuevo, pero fue un regalo de una querida amiga y no me pareció bien rechazarlo, así que va a seguir siendo mi señorita Bennet. ¡Aunque sea con polisón!

			—¡Y estoy segura de que el señor Darcy no se quejaría! —La tía Martha compartió su risa, divertida, y Rose se sentó a su lado, en el otro sillón—. Me alegra que tengas tantos amigos.

			

			—Pues sí. —Tomaron unos cuantos sorbos en silencio, contemplando las llamas y disfrutando del momento. Al menos, no tener clientes tenía su parte buena—. Amigos se pueden tener, muchos. Pero hay que saber cuándo un hombre espera algo que no se va a estar dispuesta a darle.

			Rose la miró de reojo.

			—No te entiendo.

			—Claro que sí. Ten cuidado con Bellfort—murmuró tía Martha mientras removía el té con una cucharilla algo más de la cuenta—. Demasiado rico, desde niño. Demasiado peligroso.

			—¿Su fortuna es familiar? ¿O tiene alguna ocupación?

			—Ya te he dicho que tiene una buena renta de unas cincuenta mil libras, según dicen. De lo que estoy segura es que es sobrino del conde de Griffith y, como ese hombre no tiene más que una hija, será Bellfort quien herede el título y cuanto vaya con él.
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