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    EL DIÁLOGO COMO EXPERIENCIA


    


    por Abraham Skorka


    


    “Y les dijo Dios…”1 Es el primer testimonio dialogal que hallamos en la Biblia. La única criatura a la que se dirige en tal sentido el Creador es el ser humano. Del mismo relato del Génesis resulta que el individuo se caracteriza por su especial capacidad para relacionarse con la naturaleza, con el prójimo, consigo mismo y con Dios.


    Los referidos vínculos que tiende el hombre no conforman, por cierto, compartimentos estancos e independientes unos de otros. La relación con la naturaleza nace a partir de su observación y la íntima elaboración de lo observado; con el prójimo, a partir de las pasiones y las experiencias vividas, y con Dios, a partir de lo más profundo del ser, nutrido por todas las anteriores y como consecuencia del diálogo consigo mismo.


    El verdadero diálogo demanda tratar de conocer y entender al interlocutor, y marca la esencia de la existencia del hombre pensante; como lo expresa —a su manera— Ernesto Sabato en el prólogo de Uno y el universo:2 “Uno se embarca hacia tierras lejanas, o busca el conocimiento de hombres, o indaga la naturaleza, o busca a Dios; después se advierte que el fantasma que se perseguía era Uno mismo”.


    En el diálogo con el prójimo, las palabras son meros vehículos comunicantes cuyo sentido no es siempre el mismo, en ciertos aspectos, aun para todos los miembros de una sociedad que habla el mismo idioma. Hay matices propios que cada uno les otorga a muchos de los vocablos que hacen al acervo idiomático. El diálogo demanda para sus actores descubrirse mutuamente.


    “La vela de Dios es el alma del hombre que revela todos los ámbitos de las entrañas.”3 Dialogar, en su sentido más profundo, es acercar el alma de uno a la del otro, a fin de revelar e iluminar su interior.


    En el momento en que se alcanza una dimensión dialogal tal, uno se da cuenta de las similitudes que comparte con el otro. Las mismas problemáticas existenciales, con sus demandas y sus múltiples resoluciones. El alma de uno se refleja en la del otro. Los hálitos divinos que ambos poseen saben entonces aunarse para conformar junto a él una atadura que jamás flaqueará, como está dicho: “La cuerda de tres dobleces no ha de desmembrarse rápidamente”.4


    Muchos fueron los momentos que sirvieron de acercamiento y conocimiento entre el cardenal Bergoglio y yo, y que pavimentaron una senda larga de encuentros con distintas características y circunstancias.


    Cierto día fijamos lugar y fecha para sentarnos meramente a hablar. El tema era la vida misma en sus múltiples facetas: la sociedad argentina, la problemática mundial, las expresiones de vileza y grandeza que presenciábamos en derredor. Dialogar en la más absoluta intimidad, salvo la presencia de Él, que aunque no lo nombráramos asiduamente (¿acaso hacía falta?) lo sentíamos siempre presente.


    Los encuentros fueron repitiéndose, cada uno con sus propios temas. Cierta vez, fijado el encuentro en mi escritorio en la comunidad, le fui comentando acerca de ciertos documentos enmarcados que adornan las paredes del despacho. Me detuve en unas hojas manuscritas del famoso pensador, el rabino Abraham Joshua Heschel, y en otros textos. Sin embargo, mi amigo se detuvo en el mensaje de salutación que había pronunciado en la sinagoga hacía unos años, en ocasión del inicio de la liturgia del año nuevo hebreo, que se encontraba colgado junto al de Heschel. Mientras acomodaba algunas cosas del siempre desordenado ámbito, lo observé parado frente a aquellas páginas firmadas y datadas por él.


    La intriga me embargó. ¿Qué habrá pasado por su mente en aquel momento? ¿Qué tenía de peculiar ese gesto, más que el de cuidar y mostrar un documento que considero testimonio valioso en lo que hace al diálogo interreligioso de nuestro medio? No le pregunté. Hay silencios, a veces, que guardan en sí un dejo de respuesta.


    Pasado un tiempo, fijamos nuestra reunión en su escritorio, en el Arzobispado. La conversación conllevó a discutir acerca de la presencia del sentimiento religioso en la poesía hispanoamericana. Me dijo: “Tengo una antología en dos tomos al respecto que se la presto, aguarde que voy a la biblioteca a buscarlos”. Quedé en la soledad de su pequeño estudio. Observé el armario con las fotos que lo acompañaban. Deben de ser seres muy queridos y significativos para él, reflexioné. Repentinamente distinguí entre ellas, enmarcada, una foto que le había regalado de un encuentro compartido en el que nos habíamos retratado juntos.


    Quedé impactado, en silencio. Hallé la respuesta de aquel otro.


    En aquella reunión decidimos componer este libro.


    Si bien todo rabino durante su formación pacta un compromiso especial con Dios, pues como maestro de la Ley adquiere el deber de ser paradigma de ella más que cualquier otro judío, una vez en funciones, se debe a los hombres su compromiso con el Creador. Al igual que los profetas, luego de los momentos de elevación espiritual en soledad, debe retornar a la gente y enseñarle sobre la base de la espiritualidad adquirida. Pues las dimensiones espirituales alcanzadas individualmente sólo adquieren sentido, al decir de los relatos bíblicos, cuando sirven para compartirlas con muchos.


    Si bien es la palabra oral la que más utilizan los rabinos, siempre subyace el desafío de pulir los términos y plasmarlos en escritos. Las palabras pueden desdibujarse o tergiversarse en el tiempo. Los conceptos escritos permanecen, documentan y permiten que muchos tengan acceso a ellos.


    Con el cardenal Bergoglio me unen estas dos enseñanzas. Siempre la preocupación, y el tema central de nuestras charlas, fue y es el individuo y su problemática. Solemos anteponer la espontaneidad oral a la estructuración de lo escrito. Por lo cual, plasmar en un libro la intimidad de nuestros diálogos significó aunarnos con el prójimo, quienquiera que fuese éste. Transformar el diálogo en conversación con muchos, desnudar las almas, aceptando todos los riesgos que ello implica, pero profundamente convencidos de que es la única senda del conocimiento de lo humano, aquella susceptible de acercarnos a Dios.

  


  
    


    EL FRONTISPICIO COMO ESPEJO


    


    por Jorge Bergoglio


    


    El Rabino Abraham Skorka hizo referencia, en un escrito, al frontispicio de la Catedral Metropolitana que representa el encuentro de José con sus hermanos. Décadas de desencuentros confluyen en ese abrazo. Hay llanto de por medio y también una pregunta entrañable: ¿aún vive mi padre? No sin razón, en los tiempos de la organización nacional, fue puesta allí esa imagen: representaba el anhelo de reencuentro de los argentinos. La escena apunta al trabajo por instaurar una “cultura del encuentro”. Varias veces aludí a la dificultad que los argentinos tenemos para consolidar esa “cultura del encuentro”, más bien parece que nos seducen la dispersión y los abismos que la historia ha creado. Por momentos, llegamos a identificarnos más con los constructores de murallas que con los de puentes. Faltan el abrazo, el llanto y la pregunta por el padre, por el patrimonio, por las raíces de la Patria. Hay carencia de diálogo.


    ¿Es verdad que los argentinos no queremos dialogar? No lo diría así. Más bien pienso que sucumbimos víctimas de actitudes que no nos permiten dialogar: la prepotencia, no saber escuchar, la crispación del lenguaje comunicativo, la descalificación previa y tantas otras.


    El diálogo nace de una actitud de respeto hacia otra persona, de un convencimiento de que el otro tiene algo bueno que decir; supone hacer lugar en nuestro corazón a su punto de vista, a su opinión y a su propuesta. Dialogar entraña una acogida cordial y no una condena previa. Para dialogar hay que saber bajar las defensas, abrir las puertas de casa y ofrecer calidez humana.


    Son muchas las barreras que en lo cotidiano impiden el diálogo: la desinformación, el chisme, el prejuicio, la difamación, la calumnia. Todas estas realidades conforman cierto amarillismo cultural que ahoga toda apertura hacia los demás. Y así se traban el diálogo y el encuentro.


    Pero el frontispicio de la Catedral todavía está allí, como una invitación.


    Con el Rabino Skorka hemos podido dialogar y nos ha hecho bien. No sé cómo empezó nuestro diálogo, pero puedo recordar que no hubo muros ni reticencias. Su sencillez sin fingimiento facilitó las cosas, incluso que le preguntara, después de una derrota de River, si ese día iba a cenar cazuela de gallina.


    Cuando me propuso publicar algunos diálogos nuestros, el “sí” me salió espontáneo. Reflexionando luego, en soledad, la explicación de esta respuesta tan rápida, pensé que se debía a nuestra experiencia de diálogo durante bastante tiempo, experiencia rica que consolidó una amistad y que daría testimonio de caminar juntos desde nuestras identidades religiosas distintas.


    Con Skorka no tuve que negociar nunca mi identidad católica, así como él no lo hizo con su identidad judía, y esto no sólo por el respeto que nos tenemos sino también porque así concebimos el diálogo interreligioso. El desafío consistió en caminar con respeto y afecto, caminar en la presencia de Dios y procurando ser irreprochables.


    Este libro testimonia ese camino… a Skorka lo considero hermano y amigo, y creo que ambos, a lo largo de estas reflexiones, no dejamos de mirar con los ojos del corazón ese frontispicio de la Catedral, tan decidor y promisorio.

  


  
    


    1. SOBRE DIOS


    


    Skorka: Hace muchos años que nos conocemos y que se forjó una fraternal amistad entre nosotros. Cuando analizo los textos talmúdicos encuentro uno que dice que la amistad significa compartir comidas, momentos, pero al final señala que la real amistad consiste en poder revelarle al otro la verdad del corazón. Eso es lo que se fue dando a través del tiempo entre nosotros. Creo que indudablemente lo primero que nos unió fue y sigue siendo Dios, quien hizo cruzar nuestros caminos y permitió revelarnos la verdad de nuestros corazones. Si bien abordábamos múltiples temas en nuestras habituales conversaciones, nunca hablábamos explícitamente de Dios. Tácitamente, por supuesto, se hallaba presente. Sería bueno comenzar este encuentro, que planeamos dejar como testimonio de nuestro diálogo, hablando de aquel que tanto significa en nuestra existencia.


    Bergoglio: ¡Qué buena la palabra camino! En la experiencia personal de Dios no puedo prescindir del camino. Diría que a Dios se lo encuentra caminado, andando, buscándolo y dejándose buscar por Él. Son dos caminos que se encuentran. Por un lado, el nuestro que lo busca, impulsado por este instinto que fluye del corazón. Y después, cuando nos encontramos, nos damos cuenta de que Él nos buscaba desde antes, nos primereó. La experiencia religiosa inicial es la del camino: Caminá hasta la tierra que te voy a dar.5 Es una promesa que Dios le hace a Abraham. Y en esa promesa, en ese camino, se establece una alianza que se va consolidando en los siglos. Por eso digo que mi experiencia con Dios se da en el camino, en la búsqueda, en dejarme buscar. Puede ser por diversos caminos, el del dolor, el de la alegría, el de la luz, el de la oscuridad.


    Skorka: Lo que usted dice me refiere a distintos versículos bíblicos. Por ejemplo, cuando Dios le dice a Abraham: “Camina delante de mí y sé íntegro”.6 O cuando el profeta Miqueas le quiere explicar al pueblo de Israel lo que Dios espera, y entonces le dice: “Hacer justicia, amar la piedad y caminar con humildad junto a tu Dios”.7 Sin lugar a dudas, la experiencia de Dios es dinámica, por utilizar una palabra que aprendimos en nuestras comunes ciencias exactas.8 Pero, ¿qué cree que le podríamos decir al hombre en estos tiempos cuando el concepto de Dios se halla tan degradado, vapuleado, tan mal usado?


    Bergoglio: Lo fundamental que hay que decirle a todo hombre es que entre dentro de sí. La dispersión es un quiebre en el interior, nunca lo va a llevar a encontrarse consigo mismo, impide ese momento de mirar al espejo de su corazón. Ahí está la semilla: contenerse a uno mismo. Ahí empieza el diálogo. Uno a veces cree tener la precisa, pero no es así. Al hombre de hoy le diría que haga la experiencia de entrar en la intimidad para conocer la experiencia, el rostro de Dios. Por eso me gusta tanto lo que dice Job después de su dura experiencia y de diálogos que no le solucionaron nada: “Antes te conocía de oído, ahora te han visto mis ojos”.9 Al hombre le digo que no conozca a Dios de oídas. El Dios vivo es el que va a ver con sus ojos, dentro de su corazón.


    Skorka: El libro de Job nos da una gran enseñanza, porque —en síntesis— dice que no podemos entender cómo se manifiesta exactamente Dios en las acciones individuales. Job, que era un hombre de justicia, de rectitud, quiere saber por qué perdió todo, hasta su salud. Sus amigos le dicen que Dios lo castigó porque ha pecado. Él les contesta que aun si hubiera pecado, no era para tanto. Recién cuando aparece Dios, Job se queda tranquilo. No obtiene una respuesta, lo único que existe es un sentir del Señor. De este relato se pueden deducir varias cosas que marcan mi personal percepción de Dios. Primero: que los amigos de Job —que defendieron una tesis que decía “has pecado, por ende, Dios te ha castigado”, transformando a Dios en una especie de computadora que premia o castiga— incurrieron en arrogancia y necedad. Al final del relato, Dios le dice a Job —que tanto le recriminaba la injusticia que el Creador hizo con él— que interceda en oración por sus amigos,10 porque ellos habían hablado incorrectamente acerca de él. Quien gritó sus penas a los cuatro vientos al reclamar por la justicia celestial fue visto placenteramente por Dios. Los que sostenían un discurso esquemático acerca de la esencia de Dios fueron aborrecidos por Él. Dios, a mi entender, se revela a nosotros de un modo muy sutil. Nuestro sufrimiento en el presente podría ser una respuesta para otros en un futuro. O tal vez seamos nosotros una respuesta de algún pasado. Se honra a Dios en el judaísmo cumpliendo con los preceptos revelados por Él. Se siente su presencia a través de una búsqueda, como usted mencionó, en una senda que cada uno y cada generación deben configurar.


    Bergoglio: Exactamente. El hombre recibe la creación en sus manos como un don. Dios se la da, pero a la vez le impone una tarea: que domine la Tierra. Ahí aparece la primera forma de incultura, lo que el ser humano recibe, la materia prima que debe ir dominando para realizar la cultura: transformar un leño en una mesa. Pero hay un momento en que el hombre se excede en esa tarea, se entusiasma demasiado y pierde el respeto por la naturaleza. Entonces surgen los problemas ecológicos, el calentamiento global, que son las nuevas formas de incultura. El trabajo del hombre frente a Dios y frente a sí mismo debe mantenerse en una tensión constante entre el don y la tarea. Cuando el hombre se queda sólo con el don y no hace la tarea, no cumple su mandato y queda primitivo; cuando el hombre se entusiasma demasiado con la tarea, se olvida del don, crea una ética constructivista: piensa que todo es fruto de sus manos y que no hay don. Es lo que yo llamo el síndrome de Babel.


    Skorka: En la literatura rabínica se pregunta qué es lo que no le gustó a Dios en la torre de Babel. ¿Por qué frenó la construcción confundiendo las lenguas? La explicación más simple de la lectura del texto es porque esas construcciones que trataban de llegar a los cielos eran parte de un culto pagano. Implicaba un acto de arrogancia con respecto a Dios. El midrash11 dice que a Dios le molestó que a los constructores de la torre les importara más perder un ladrillo que si desde semejante altura se cayera un hombre. Eso es lo que pasa hoy, es el juego entre el don y la tarea. El equilibrio tiene que ser exacto, el hombre tiene que progresar pero para volver a ser hombre. Si bien el que sembró y generó todo es Dios, el centro de lo material y de la gran obra divina es el hombre. En la realidad que estamos viviendo lo único que importa es el éxito del sistema económico, y lo último que importa es el bienestar de todos los hombres.


    Bergoglio: Lo que usted dijo es genial. En el síndrome de Babel no está solamente la postura constructivista, sino que también aparece la confusión de lenguas. Eso es típico de situaciones en las que se da una exageración de la tarea, ignorando el don, porque en ese caso el puro constructivismo lleva a la falta de diálogo, que a su vez conlleva la agresión, la desinformación, la crispación… Cuando uno lee a Maimónides y a Santo Tomas de Aquino, dos filósofos casi contemporáneos, vemos que siempre empiezan poniéndose en el lugar del adversario para entenderlo; dialogan con las posturas del otro.


    Skorka: De acuerdo con la interpretación talmúdica, Nimrod era un dictador de Babilonia que tenía a todos en un puño y por eso se hablaba un solo idioma, el suyo. El tirano impuso construir una torre que llegara a los cielos para dejar su marca, y así —con cierta arrogancia— estar más cerca de Dios. No se trataba de una edificación pensando en el hombre. Lo importante no era que todos vivieran bien. El castigo fue que cada uno tuviera su propia lengua, por haber construido lo suyo, a través de un único idioma despótico, y no algo universal. Este relato es tremendo y tiene una vigencia impresionante.

  


  
    


    2. SOBRE EL DIABLO


    


    Bergoglio: El Demonio es, teológicamente, un ser que optó por no aceptar el plan de Dios. La obra maestra del Señor es el hombre, algunos ángeles no lo aceptaron y se rebelaron. El Demonio es uno de ellos. En el libro de Job es el tentador, aquel que busca destruir la obra de Dios, el que nos lleva a la suficiencia, a la soberbia. Jesús lo define como el padre de la mentira, y el libro de la Sabiduría dice que el pecado entró en el mundo por la envidia del Diablo a la obra maestra de Dios. Sus frutos son siempre la destrucción, la división, el odio, la calumnia. Y en la experiencia personal, lo siento cada vez que soy tentado para hacer algo que no es lo que Dios me pide. Creo que el Demonio existe. Quizá su mayor éxito en estos tiempos fue hacernos creer que no existe, que todo se arregla en un plano puramente humano. La vida del hombre sobre la Tierra es una milicia, lo dice Job en el sentido de que las personas son constantemente puestas a prueba; es decir, una lucha por superar situaciones y superarse. San Pablo lo toma y lo aplica a los atletas que en un estadio se tienen que privar de muchas cosas para lograr el éxito. La vida cristiana también es una suerte de atletismo, de pugna, de carrera, donde hay que deshacerse de las cosas que nos separan de Dios. Más allá de esto, quiero señalar que una cosa es el Demonio y otra es demonizar las cosas o las personas. El hombre es tentado, pero no por eso hay que demonizarlo.


    Skorka: La concepción judía es tremendamente amplia. Dentro de la mística existe lo que llaman “el otro sentido”, algo así como si hubiera fuerzas del mal. Si bien en la Biblia aparece esa imagen primigenia de la víbora —y que podría interpretarse como una fuerza del mal que incita al hombre en contra de Dios— en el caso del Satán de Job, al igual que el que aparece en Bilam, se trata más bien de hipóstasis de Dios. El Satán, en el caso de Job, formula delante del Señor las dudas que emergen en nuestra conciencia al ver un hombre íntegro que agradece a Dios mientras no le falta nada en la vida: si lo bendijo con todo, ¿por qué no ha de agradecerle a Dios? ¿Hará lo mismo a la hora de la angustia? En el caso de Bilam, contratado por Balak para maldecir al pueblo de Israel,12 el Satán se colocó enfrente de él para que no trasgreda la orden de Dios de no aceptar el encargo del rey de Moab. Cuando hablamos del bien y del mal que se manifiestan en la creación, hay un versículo que es el que a mí más me convence; aparece en el libro del profeta Isaías13 y dice que Dios es el hacedor de la luz y el creador de la oscuridad, el que hace la paz y el que crea el mal. Es un versículo muy complicado que interpreto diciendo que, al igual que la oscuridad, no existe en sí mismo, sino que es la ausencia de la luz. El mal es quitarle el bien a una realidad y tampoco existe en sí mismo. Yo, más que de un ángel, prefiero hablar del instinto. No se trata, para mí, de un elemento externo sino de una parte interna del hombre que desafía al Señor.


    Bergoglio: En la teología católica también hay un elemento endógeno, que se explica a partir de la caída de la naturaleza después del pecado original. En lo que usted llama instinto coincidimos, en el sentido que no siempre que uno hace algo inapropiado es porque lo empuja el Demonio. Uno puede hacer algo malo por su propia naturaleza, por su “instinto”, que se potencia por la tentación exógena. En los Evangelios llama la atención que Jesús empieza su ministerio con cuarenta días de ayuno y oración en el desierto, y en ese momento Satán lo tienta con las piedras para que se conviertan en pan, con la promesa de que no le pasará nada si se tira del templo y con el compromiso de que tendrá todo lo que quiera si lo adora. Es decir, el Demonio se apoya en la situación existencial de ayuno y le propone una “salida omnipotente”, centrada en sí mismo (una salida de satisfacción, de vanidad y de orgullo) que lo aleja de su misión e identidad de Siervo de Yavé.


    Skorka: Aceptarlo, en última instancia, está en el libre albedrío de cada individuo. Todo lo demás son percepciones, interpretaciones que nos vienen de los textos que consideramos sagrados. Lo que queda claro es que hay un algo, sea el instinto o sea el Diablo, que se nos presenta como un desafío para dominarlo, para desterrar lo malo. La maldad no puede dominarnos.


    Bergoglio: Ésa es precisamente la lucha del hombre sobre la tierra.

  


  
    


    3. SOBRE LOS ATEOS


    


    Bergoglio: Cuando me encuentro con personas ateas comparto las cuestiones humanas, pero no les planteo de entrada el problema de Dios, excepto en el caso de que me lo planteen a mí. Si eso ocurre, les cuento por qué yo creo. Pero lo humano es tan rico para compartir, para trabajar, que tranquilamente podemos complementar mutuamente nuestras riquezas. Como soy creyente, sé que esas riquezas son un don de Dios. También sé que el otro, el ateo, eso no lo sabe. No encaro la relación para hacer proselitismo con un ateo, lo respeto y me muestro como soy. En la medida en que haya conocimiento, aparecen el aprecio, el afecto, la amistad. No tengo ningún tipo de reticencias, no le diría que su vida está condenada porque estoy convencido de que no tengo derecho a hacer un juicio sobre la honestidad de esa persona. Mucho menos si me muestra virtudes humanas, esas que engrandecen a la gente y me hacen bien a mí. De todas formas conozco más gente agnóstica que atea, el primero es más dubitativo, el segundo está convencido. Tenemos que ser coherentes con el mensaje que recibimos de la Biblia: todo hombre es imagen de Dios, sea creyente o no. Por esa sola razón cuenta con una serie de virtudes, cualidades, grandezas. Y en el caso de que tenga bajezas, como yo también las tengo, podemos compartirlas para ayudarnos mutuamente a superarlas.


    Skorka: Coincido con lo que dijo, el primer paso es respetar al prójimo. Pero agregaría un punto de vista: cuando una persona dice “yo soy ateo”, creo que está tomando una postura arrogante. La posición más rica es la del que duda. El agnóstico piensa que no halló todavía la respuesta, ahora el ateo está convencido, ciento por ciento, de que Dios no existe. Tiene la misma arrogancia que quien asevera que Dios existe, tal como existe esta silla sobre la que estoy sentado. Los religiosos somos creyentes, no damos por hecho su existencia. La podemos percibir en un encuentro muy, muy, pero muy profundo, pero a Él nunca lo vemos. Uno recibe respuestas sutiles. El único que, según la Torá, explícitamente hablaba con Dios, cara a cara, era Moisés. A los demás —Jacob, Isaac—, la presencia de Dios les llegaba en sueños o en refracciones. Decir que Dios existe, cual si fuera una certeza más, también es una arrogancia, por más que yo crea que Dios existe. No puedo afirmar superficialmente su existencia porque debo tener la misma humildad que le exijo al ateo. Lo exacto sería señalar —como Maimónides enuncia en sus trece principios de la fe— “yo creo con fe plena que Dios es el Creador”. Siguiendo la línea de Maimónides, uno puede decir lo que Dios no es, pero no puede asegurar lo que Dios es. Se pueden mencionar sus cualidades, sus atributos, pero de ninguna manera darle forma. Al ateo le recordaría que hay una perfección en la naturaleza que está enviando un mensaje; podemos conocer sus fórmulas, pero nunca su esencia.


    Bergoglio: La experiencia espiritual del encuentro con Dios no es controlable. Uno siente que Él está, tiene la certeza, pero no puede controlarlo. El hombre está hecho para dominar la naturaleza, ése es su mandato divino. Pero con su Creador no puede hacerlo. Por eso en la experiencia de Dios siempre hay un interrogante, un espacio para arrojarse a la fe. Rabino, usted dijo una cosa que, en parte, es cierta: podemos decir lo que no es Dios, podemos hablar de sus atributos, pero no podemos decir qué es. Esa dimensión apofántica, que revela cómo hablo de Dios, es clave en nuestra teología. Los místicos ingleses hablan mucho de este tema. Hay un libro de uno de ellos, del siglo XIII, The Cloud of Unknowing, que intenta una y otra vez describir a Dios y siempre termina señalando lo que no es. La misión de la teología es reflexionar y explicar los hechos religiosos y, entre ellos, a Dios. A las teologías que intentaron definir con certeza y exactitud no sólo los atributos de Dios, sino que tuvieron la pretensión de decir totalmente cómo era, también yo las podría clasificar como arrogantes. El libro de Job es una continua discusión sobre la definición de Dios. Hay cuatro sabios que van elaborando esa búsqueda teológica, y todo termina con una expresión de Job: “Antes te conocía de oídas, ahora te han visto mis ojos”. La imagen de Dios que tiene Job al final es distinta de la del principio. La intención de este relato es que la noción que tienen estos cuatro teólogos no es verdadera, porque a Dios siempre se lo está buscando y encontrando. Y se da esa paradoja: se lo busca para encontrarlo y porque se lo encuentra, se lo busca. Es un juego muy agustiniano.


    Skorka: Yo creo con fe plena que Dios existe. A diferencia del ateo —que asegura que no existe y elimina cualquier tipo de duda—, yo utilizo la palabra fe, que implícitamente deja traslucir algún margen de incerteza. De alguna manera, digamos, le doy cierto crédito —mínimo— a lo que escribió Sigmund Freud,14 que decía que necesitamos la idea de Dios por nuestra angustia existencial. Pero después de haber investigado con cierta profundidad las posturas que niegan la existencia de Dios, vuelvo a creer. Cuando cierro el círculo, vuelvo a sentir la presencia de Dios. De todas formas, hay cierto dejo de dudas porque se trata de una cuestión existencial, no es una teoría matemática, aunque en ella también existan las dudas. Pero cuando pensamos en Dios hay que hacerlo en términos especiales, no desde la lógica común. Eso ya lo planteó Maimónides. Un agnóstico puede formular sus famosas paradojas: si Dios —por ejemplo— es omnipotente, seguramente va a ser capaz de crear una piedra que él no pueda levantar; pero si crea semejante piedra, significa que no es omnipotente. Dios está más allá de toda lógica y sus paradojas. Maimónides explica que Él conoce las cosas en su forma completa. Nosotros solamente tenemos un conocimiento limitado. Si tuviésemos el mismo conocimiento que Él, seríamos dioses.

  


  
    


    4. SOBRE LAS RELIGIONES


    


    Skorka: La relación que cada hombre tiene con Dios es muy especial. ¿Acaso no somos distintos en nuestra manera de ser, en nuestros gustos, en nuestras experiencias? Nuestra relación y nuestro diálogo con Dios son peculiares. Y hay diferentes tradiciones religiosas que conllevan ese diálogo. “¿Por qué son distintas las religiones?”, se pregunta la gente. Creo que la respuesta es: porque las experiencias individuales son distintas. Cuando esas experiencias se reúnen en torno de un denominador común, se conforma una religión. En el caso del judaísmo, por ser una religión milenaria, se la debe interpretar en términos antiguos. En Roma se diferenciaba entre religión, nación y pueblo. En el judaísmo, el origen de cuya existencia es unos mil años antes que el de Roma, los tres conceptos son indisolubles. Ser parte del pueblo judío significa aceptar su religión, como lo expresó Rut a Naomi: “Tu pueblo será el mío, tu Dios será mi Dios”.15 Por otra parte existe en el judaísmo el concepto de pueblo elegido, que lleva a muchos a la confusión. Hubo un encuentro entre Abraham y Dios, como resultado de éste ambos pactan. Y Abraham compromete a su futura simiente con su cumplimiento. La esencia del pacto es que el pueblo mantenga una ética basada en los preceptos que Dios le iba a revelar, a fin de dar testimonio de su presencia en la realidad humana. Como lo expresa Amós: “Sólo a ustedes he conocido entre todas las familias de la Tierra. Por ello he de recordar sobre ustedes todos vuestros pecados”.16 En el capítulo 9, versículo 7, el mismo profeta expresa en nombre de Dios: “Ustedes, hijos de Israel, son para mí igual que los etíopes, dice Dios. A los hijos de Israel he elevado (sacado) de Egipto, a los filisteos de Kaftor y a Aram de Kir”. Somos el pueblo elegido por Dios para algo específico, en una elección que cada generación debe repactar con Él. Lamentablemente, los que nos odian nos endilgan que nos consideramos “una raza superior”; por parafrasear la definición nazi de su propio pueblo, considerando a los judíos una “raza inferior”. El cristianismo amplió el concepto de “pueblo de Israel” para todos aquellos que abrazaran su fe.


    Bergoglio: Dios se hace sentir en el corazón de cada persona. También respeta la cultura de los pueblos. Cada pueblo va captando esa visión de Dios, la traduce de acuerdo con la cultura que tiene y la va elaborando, purificando, dándole un sistema. Algunas culturas son más primitivas en sus explicitaciones. Pero Dios se abre a todos los pueblos, llama a todos, provoca a todos para que lo busquen y lo descubran a través de la creación. En el caso nuestro, del judaísmo y del cristianismo, existe una revelación personal. Él mismo nos sale al encuentro, se nos revela, nos marca el camino y nos acompaña, nos dice su nombre, nos conduce por medio de los profetas. Los cristianos creemos que, finalmente, se nos manifiesta y se nos entrega en Jesucristo. Por otra parte, a lo largo de la historia, existieron circunstancias que fueron creando cismas y constituyendo comunidades diversas, que son modalidades distintas de vivir el cristianismo, como la Reforma. Vivimos una guerra de treinta años y se fueron plasmando distintas confesiones. Es muy duro y vergonzoso, pero la realidad es ésa. Dios es paciente, espera, Dios no mata, el hombre se arroga hacerlo en su representación. Matar en nombre de Dios es una blasfemia.


    Skorka: ¿Cómo puede ser que haya gente que habla mal de otra gente que practica otra religiosidad cuando ella es sincera o trata de acercar a los hombres a Dios? Los que se erigen en conocedores de la verdad absoluta, juzgando con displicencia las acciones de los demás, suelen practicar —con frecuencia— un credo ignominiosamente pagano. El paganismo es un tema central en la literatura bíblica. En el antiguo Israel, cuando se hacían los sacrificios, en el Día del Perdón17 había que tomar dos chivos. La tradición18 decía que esos chivos debían ser lo más parecidos posible. Uno se debía sacrificar a Dios; el otro se sacrificaba en un lugar del desierto, para llevarse todos los pecados del pueblo. De paso, muchos se preguntan: “¿Acaso Dios necesita sacrificios?” Maimónides19 pensaba que el hombre sentía que debía hacerlo en agradecimiento, Dios le concedió esa posibilidad de acercarse a Él con ciertas limitaciones: por ejemplo, no hay ofrendas humanas. Ya que el sentimiento humano necesitaba expresarse con ofrendas, las reguló. Volviendo al tema, cuando analicé este aspecto del ritual del Día del Perdón, me pregunté por qué tenían que ser los dos chivos iguales. ¿Qué respuesta hallé? Que a veces, con el mismo envoltorio, se pueden empaquetar cosas diferentes. Se puede hablar en nombre de Dios, se pueden usar vestimentas que refieren a la pureza o a acciones de elevación espiritual y bajo ese mismo manto se pueden destilar las peores cosas. Entre lo pagano y lo puro a veces hay un camino muy estrecho. Usando técnicas consideradas rituales religiosos por algunos, fueron encendidas las más funestas pasiones de las masas en el siglo XX. Fue cuando se desplazó a Dios.
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