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Introducción El eco de una frase



Andrés Manuel López Obrador estaba por cumplir 45 días al frente del Poder Ejecutivo cuando pronunció una frase que lo acompañaría a lo largo de su sexenio. Aquel 14 de enero de 2019, desde el Salón Tesorería de Palacio Nacional, el presidente habló ante su gabinete de seguridad —los titulares de la Defensa, de Marina y de la Fiscalía General de la República— para presentar los avances del operativo contra el robo de combustibles. En esa conferencia, mientras explicaba el combate al huachicol, soltó una sentencia que lo definiría: “Todos los negocios jugosos que se hacen en el país, negocios de corrupción, llevan el visto bueno del presidente de la República”.


Apenas terminó la frase, la amplió con una precisión que no dejaba espacio a la ambigüedad: “No es que ‘no lo sabía el señor presidente’ o ‘es que el señor presidente tiene buenas intenciones, pero lo engañan, lo traicionan, no le ayudan’. Mentira. El presidente de México tiene toda la información que se necesita; o es cómplice o se hace de la vista gorda, pero no es que no sepa”.


Era un golpe frontal a la justificación que por años había servido para absolver a los jefes de Estado de los grandes casos de corrupción. López Obrador no solo atribuía responsabilidad política al presidente en turno: lo convertía en el eje moral y operativo de todo negocio ilícito relevante.


Seis meses después, el 28 de julio de 2019, el mandatario retomó casi palabra por palabra aquella idea. En el municipio de Coscomatepec, Veracruz, frente al personal médico y los pobladores reunidos durante su gira del programa IMSS-Bienestar, insistió: “Los negocios más jugosos, los actos de corrupción más escandalosos que se cometen siempre llevan el visto bueno del presidente de la República”.




La repetición no fue casual. Era, más bien, la reafirmación pública de un principio que él mismo había colocado en el centro de su discurso ético: la corrupción se gesta arriba, no abajo; nace del ejemplo presidencial.


Sin embargo, con el paso del tiempo, la misma lógica se volvió un espejo incómodo. Si, como él afirmó, “todos los negocios jugosos” dependen del aval del presidente, entonces el negocio más jugoso de corrupción de la historia reciente —el huachicol fiscal, la importación masiva y fraudulenta de combustibles— no pudo desarrollarse sin conocimiento de la máxima autoridad del país.


Bajo esa premisa, la sentencia de López Obrador se vuelve autoincriminatoria: o fue cómplice o se hizo de la vista gorda.


El fraude multimillonario en torno al huachicol fiscal —la manipulación de fracciones arancelarias, los permisos irregulares de importación, la evasión del impuesto especial sobre producción y servicios (IEPS), las redes de empresas fantasma y la colusión de funcionarios— se extendió durante los años en que el propio presidente aseguraba que “ya no hay corrupción arriba”. Y, siguiendo sus propias palabras, si los negocios ilícitos de gran escala no ocurren sin el “visto bueno del presidente”, su administración no puede quedar fuera del alcance de esa máxima.


En aquel enero de 2019, López Obrador habló con la convicción de quien pretende sentar las bases de una nueva moral pública. Lo que quizá no previó es que esa misma frase —“todos los negocios jugosos llevan el visto bueno del presidente”— terminaría siendo el parámetro con el que la historia evaluará su propio gobierno.


La conexión con Palacio Nacional


Las palabras de AMLO cobran mayor peso cuando documentos oficiales muestran que personas de su círculo más cercano estuvieron involucradas en la trama del huachicol.


En el equipo que despachaba desde Palacio Nacional estaba Alfonso Romo Garza, jefe de la Oficina de la Presidencia entre 2018 y 2020 y, al mismo tiempo, dueño de Vector Casa de Bolsa, una institución financiera que, según informes integrados en la Fiscalía General de la República (FGR), fue utilizada por empresas investigadas por huachicol fiscal para mover y ocultar recursos.




Los documentos oficiales del Centro Federal de Inteligencia Criminal (CFIC), integrados en un informe fechado el 17 de febrero de 2025, describen operaciones financieras que comprometen directamente a la empresa de Romo. En ellos, los analistas de la Fiscalía General de la República (FGR) documentaron transacciones entre Vector y al menos dos compañías bajo investigación por contrabando de combustibles: Grupo Base Energéticos y Grupo Potesta.


El informe fue realizado por una decena de especialistas que recopilaron y analizaron estados de cuenta bancarias, transacciones y depósitos, así como información fiscal proporcionada por el SAT, como declaraciones y facturas emitidas. Fue así que elaboraron un extenso reporte de inteligencia financiera en el que se detalla que Grupo Potesta transfirió 220 millones de pesos a través de Vector, advirtiendo que la empresa “por medio de esta institución financiera podría estar enviando recursos hacia otras entidades o países con la finalidad de pretender ocultar recursos financieros”.1


Otro análisis de la misma FGR confirma que Grupo Base Energéticos también mantenía vínculos con la casa de bolsa de Romo, así como con más de 20 personas físicas y morales acusadas de formar parte de una extensa red de huachicol, incluidas dos declaradas oficialmente como factureras: Distribuidora Industrial Fronteriza y Karina Melissa Guerrero Rodríguez.


De hecho, la casa de bolsa de quien fue secretario de AMLO está incluida —junto con Potesta y con Base Energéticos— en una lista de 108 empresas señaladas directamente por la FGR de participar en el esquema del comercio ilícito de combustibles.


El trazo financiero de los analistas apunta a que Vector podría haber sido el conducto por el cual parte del dinero del huachicol se blanqueó en el sistema bursátil formal.


La implicación de Vector en la red del huachicol ocurrió después de que el Departamento del Tesoro de Estados Unidos, a través de la Financial Crimes Enforcement Network (FinCEN), ya la había acusado por operaciones de lavado de dinero. La orden emitida en Washington el 25 de junio de 2025, que incluyó a la institución financiera de Romo en la lista negra, dice textual:




“La FinCEN determinó que Vector es una de las principales preocupaciones en materia de lavado de dinero en relación con el tráfico ilícito de opioides, debido a que facilita las actividades de lavado de dinero de los cárteles con sede en México, incluidos el Cártel de Sinaloa y el Cártel del Golfo. Vector también ha facilitado la adquisición de precursores químicos de China con fines ilícitos”.2


Así, cuando la FGR mexicana la incorporó a la lista de empresas bajo investigación por el comercio ilegal de combustibles, Vector ya arrastraba antecedentes que la colocaban bajo observación por las autoridades estadounidenses.


El dato es explosivo por el lugar que ocupaba Romo dentro del gobierno. Desde su cargo en Palacio Nacional, era el enlace directo entre el presidente y los grupos empresariales. No era un funcionario marginal, sino el principal articulador del mensaje de confianza hacia los inversionistas y, al mismo tiempo, el responsable político más próximo al presidente fuera del gabinete formal.


Así que, paradójicamente, mientras López Obrador alertaba al inicio de su sexenio que los negocios más jugosos de corrupción “llevan el visto bueno del presidente”, su colaborador más cercano administraba una casa de bolsa señalada por la FGR como instrumento del negocio más jugoso de corrupción en México: el huachicol fiscal.


Si el propio López Obrador aseguró que la corrupción se gesta desde arriba y que el presidente “tiene toda la información que se necesita; o es cómplice o se hace de la vista gorda”, la investigación de la FGR coloca esa afirmación en el terreno de los hechos.


La red del poder


A la casa de bolsa de Alfonso Romo, señalada como posible canal financiero de los recursos ilícitos, se suman un hijo del expresidente López Obrador y familiares del entonces secretario de Marina, el almirante José Rafael Ojeda Durán, que aparecen mencionados en documentos integrados por la FGR a la misma causa penal del megadecomiso de más de 10 millones de litros de combustible en Tampico, ocurrido en marzo de 2025.


El testimonio clave es el del capitán Alejandro Torres Joaquín, quien el 13 de mayo de 2025 entregó a la fiscalía una carta en la que relató que cuando fue director de la aduana de Tampico, se toleraba el huachicol fiscal mediante el pago de millonarios sobornos. En la misiva relató que en una ocasión alertó al capitán Miguel Ángel Solano Ruiz, quien era el encargado de repartir los pagos, que había temor entre el personal porque cada vez ingresaban más buques y era evidente el contrabando de combustible. La respuesta fue categórica: “Me contestó que se trataba de choques políticos entre el secretario de Seguridad [Omar García] Harfuch y el hijo del presidente, pero que ya habían llegado a un acuerdo”.


Luego, cuando se sentó a declarar ante el Ministerio Público —y a sabiendas de que mentir sería un delito—, el exdirector de la aduana de Tampico ratificó casi palabra por palabra lo que previamente había dicho por escrito: que el capitán Solano Ruiz le dijo “que no se preocupara, que había choque político entre el secretario de Seguridad Harfuch y el hijo del presidente”, pero que “todo se iba a arreglar”.


¿A qué hijo de López Obrador se refería? ¿Qué tipo de arreglos hizo con el titular de Seguridad? ¿Qué significa la expresión “choques políticos” entre ambos? ¿Por qué el capitán Solano mencionó al hijo del expresidente cuando el director de la aduana de Tampico alertó que cada vez ingresaban más buques con contrabando? Esas y otras preguntas han quedado sin respuesta debido a que la FGR no ahondó en el caso. El interrogatorio al principal testigo se desvió hacia otros temas.
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Los reportes de la FGR describen al capitán Solano Ruiz como un operador con amplios contactos dentro del sistema aduanal y del aparato militar, y que fungía como intermediario entre empresarios, oficiales de la Marina y funcionarios vinculados a la importación irregular de hidrocarburos. En sus comunicaciones internas refería constantemente que estaba a las órdenes de unos influyentes y misteriosos funcionarios de alto nivel a los que identificaba como “Los Primos”.


En su declaración ministerial, el exdirector de la aduana de Tampico fue quien reveló la identidad de “Los Primos”: se trata de Fernando y Manuel Roberto Farías Laguna, sobrinos del almirante José Rafael Ojeda Durán, quien fue el secretario de la Marina en el gobierno de López Obrador, con lo que nuevamente sugen vínculos que conducen al primer círculo del exmandatario.


Ambos marinos —uno vicealmirante, el otro contralmirante— encabezan la lista de 13 acusados en la causa penal derivada del caso Tampico. De acuerdo con los analistas del CFIC, los sobrinos del almirante Ojeda operaban como garantes militares del huachicol: facilitaban el ingreso de buques cargados de diésel ilegal por puertos del Golfo y aseguraban su traslado bajo resguardo institucional.


Las conclusiones son devastadoras para la narrativa oficial. Si, como dijo López Obrador, “todos los negocios jugosos que se hacen en el país, negocios de corrupción, llevan el visto bueno del presidente de la República”, la red que describe la FGR confirma que el huachicol fiscal prosperó bajo la sombra del poder político y con la protección de quienes debían combatirlo.


Y hay un símbolo imposible de eludir: uno de los asistentes a la conferencia del 14 de enero de 2019 en la que López Obrador pronunció aquella frase fue precisamente el secretario de Marina, José Rafael Ojeda Durán, jefe de la institución cuyos sobrinos terminarían acusados de participar en el mayor negocio de corrupción de su sexenio.


El eco de aquella mañana resuena con ironía. Mientras el presidente hablaba de limpiar la corrupción “desde arriba”, en la misma sala lo escuchaba el almirante cuya familia formaría parte del entramado que, según la FGR, se benefició del huachicol fiscal.


El hermano político


En el mapa del poder lopezobradorista, pocos nombres estuvieron tan próximos al círculo íntimo del presidente como el de Adán Augusto López Hernández. No solo compartieron origen, historia y discurso; también la confianza absoluta. “Es mi hermano”, decía López Obrador cuando lo nombró secretario de Gobernación. Era una voz que prometía encabezar la continuidad de la Cuarta Transformación.


Ese hombre al que AMLO llamaba “hermano” también aparece en los documentos judiciales de un caso que exhibe, otra vez, la contradicción entre el discurso anticorrupción y la práctica del poder. El testigo estelar de la FGR introdujo su nombre en la investigación de la red de huachicol fiscal descubierta en Tamaulipas.


El capitán Alejandro Torres Joaquín, exdirector de la aduana de Tampico y testigo colaborador bajo la clave Santo, declaró que buques cargados con hidrocarburo irregular arribaban al muelle fiscal 289, ubicado debajo del puente de Tampico, y que el concesionario de ese muelle tenía lazos con Adán Augusto. Desde ahí, explicó, se descargaban los cargamentos ilícitos, y por cada embarcación se le entregaban 1.7 millones de pesos en sobornos, que eran pagados en un edificio conocido como Plaza Laguna, situado frente a la laguna del Carpintero.


—¿Indique cuántas ocasiones acudió a la oficina ubicada en Plaza Laguna? —le preguntó un agente federal en un interrogatorio realizado el 11 de junio de 2025.


—Acudí 13 ocasiones desde que arribó el primer buque con nombre OWL 4, mismo que llegó el 31 de julio de 2024 al recinto fiscal 289 en Tampico, Tamaulipas. Después de zarpar ese buque fui a esa oficina, como a la semana, a recoger el dinero: una cantidad de 1 millón 750 mil pesos aproximadamente —respondió el llamado capitán Santo.


En la Plaza Laguna el exdirector de la aduana coincidió con un hombre de apellido Capiterucho, encargado de tramitar los accesos y coordinar los arribos de los buques al recinto fiscal. Al profundizar en el interrogatorio, salió a relucir el nombre de Adán Augusto:


—¿De quién depende Capiterucho Pinto? —le preguntó el agente federal.


—Del dueño, como cesionario del recinto fiscal 289. Estos dueños pueden ser personas morales o físicas que radican en otro estado del país. Sé que el dueño se encuentra radicando en Tabasco.


—¿Recuerda el nombre del cesionario del muelle 289?


—No recuerdo, solo me indicaron que tuviera cuidado con ellos porque estaban trabajando con personas de la delincuencia organizada. Eso me lo dijo un almirante del puerto de Tampico, y que el dueño o cesionario tenía lazos y muy buena amistad con Adán Augusto López Hernández. Me refirió también el almirante que no podía hablar por tratarse de las relaciones y personas que eran.


—¿Sabe quién es Adán Augusto López Hernández?




—Sí, sé que es un político muy cercano al expresidente Andrés Manuel López Obrador, en la actualidad sé que es senador de la República.


El testimonio no deja dudas sobre el contexto: la advertencia provenía de un almirante del puerto y señalaba que el concesionario del muelle 289 tenía vínculos personales con quien había sido secretario de Gobernación entre agosto de 2021 y junio de 2023.


En una carta que el testigo Santo entregó a la FGR el 13 de mayo de 2025, expresó que el contrabando de combustible en su gestión como director de la aduana de Tampico había iniciado precisamente en el muelle 289, con el arribo en julio de 2024 del buque petrolero OWL 4, registrado bajo la bandera de las Islas Marshall.3


Los documentos de la Administración del Sistema Portuario Nacional (Asipona) de Tampico confirman que el muelle fiscal 289 fue concesionado en junio de 2020 a la empresa Tampico Terminal Marítima, S. A. de C. V., integrada por las compañías Constructora Veasa, Multiservicios RYC, Acuitab y VOS Grupo Constructor. Todas son sociedades tabasqueñas en las que el empresario Saúl Vera Ochoa y sus familiares aparecen como accionistas o apoderados. En agosto de 2022, cuando Adán Augusto se perfilaba como sucesor de AMLO, el propio Vera Ochoa declaró a medios tabasqueños que él apoyaba su candidatura presidencial “porque sería de enorme beneficio para Tabasco tener a otro coterráneo en Palacio Nacional”.4


Así, tras el hijo del presidente, los sobrinos del secretario de Marina y el exjefe de la Oficina de la Presidencia, la sombra del huachicol fiscal se extiende hasta el hombre al que López Obrador llamaba hermano.


Un senador y la líder de Morena, en la trama de Miss Universo


Una llamada interceptada a Jacobo Reyes León, señalado por la FGR como operador de una red de tráfico de combustible y armas vinculada al empresario Raúl Rocha Cantú, socio del certamen Miss Universo, reveló algo más que un conflicto interno entre traficantes: mostró que Jacobo tenía tratos con senadores de la República, incluido uno identificado explícitamente: Ricardo Monreal, de Morena.


En la conversación, intervenida a las 5:20 de la tarde del 5 de febrero de 2025, Jacobo hablaba simultáneamente con dos personas: Tony, un abogado de la red, y Daniel Roldán Morales, “El Inge” o “Dani”, a quien la FGR señala como el encargado de mover las ganancias del combustible ilícito. Entre una línea y otra, la tensión se desbordó por un tema que llevaba días atorado: un acuerdo de 3 millones de pesos que debía resolverse ante la FEMDO (Fiscalía Especializada en Materia de Delincuencia Organizada), pero que nunca fue cubierto por quien debía entregarlo: el hijo de un senador, cuyo nombre no aparece en los registros oficiales.


En la llamada, Jacobo se refiere a “un pinche chamaco de 27 años” que ese día le habló con prepotencia, pese a no haber entregado el dinero pactado: “Este hijo de su puta madre en la mañana me habla bien vergas nomás porque es hijo del senador. ‘Vaya y chingue a su madre tú y el senador’”, contó que le dijo al muchacho. “No, y su papá sí es senador. Lo toleré toda la semana pasada. Estamos arreglando un pedo de FEMDO pero quedaron de traerme 3 millones de pesos para llevarlo y no me trajeron ni verga en la mañana”.


El mismo traficante reconstruyó así el desencuentro que tuvo con el joven:


—Oiga, y con eso (el arreglo con la FEMDO), ¿cómo vamos? —le preguntó el supuesto hijo del senador.


—No trajeron el dinero, güey, ¿qué quieres que haga? —le respondió Jacobo.


—No, pues si el pedo es el dinero, ¡a mí dime al chile!


—¡Vete a la verga, pendejo! A mí no me hables así, pinche chango.


En medio del arrebato, Jacobo pidió “equipos” para volar a Monterrey y enfrentarse al joven: “Le rajo su puta madre de frente para que vea quién trae más huevos”. En la conversación mencionó que ya había contactado a Raúl, el empresario. La relación era directa. “Les hice el favor por mi compadre Raúl, el de Miss Universo”, explicó más tarde en la misma llamada. Minutos después, llegó la parte más sensible de la conversación. El traficante contó que lo había contactado el senador morenista Ricardo Monreal para conciliar.




“Ya me habló el senador”, dijo, según la transcripción integrada en la página 81 de la causa penal 495/2025 que sustentó la orden de aprehensión contra los integrantes de la red de huachicol. “Me marcó Ricardo Monreal que le tomara yo la llamada y a ese güey no le puedo dejar de tomar la llamada”. A continuación, recreó la conversación:


—¿Qué pasó, Jacobo? —le dijo el senador.


—No, pues también no soy su gato —se justificó Jacobo, y acto seguido desahogó su enojo—. Les hice el favor por mi compadre Raúl, el de Miss Universo, pero que yo tenga que estar soportando a esta bola de pendejos júniors de mierda… ¡están por la verga! Piensan que uno es pendejo, pero la neta, no. Y aparte para que vean quién trae los huevos aquí.


El informe concluye de manera abrupta, sin dar más detalles de esa conversación, ni de su posterior seguimiento, pese a que el contenido hacía referencia a un supuesto soborno o acto de corrupción en la FEMDO.


[image: ]


En los documentos integrados a la misma causa penal aparece el nombre de otro personaje de primer nivel de la 4T: Luisa María Alcalde, quien fue secretaria de Gobernación en el último tramo del gobierno de López Obrador, de junio de 2023 a septiembre de 2024.


Alcalde es mencionada en una llamada que fue interceptada por agentes federales el 12 de diciembre de 2024, a las 10:53 de la noche. Las líneas intervenidas pertenecían a Jorge Enrique Alberts Ponce, “Yoryi”, y a Jacobo Reyes León, “Yaicob”, ambos señalados como operadores de la red de huachicol de “don Raúl”, el dueño de Miss Universo. La siguiente es la transcripción de un fragmento de la llamada, tal como aparece en el expediente: “El titular de la línea, Jacobo Reyes León, menciona (a Yoryi) que ya entró la nueva fiscal general (de la Ciudad de México) y es la hermana de Luisa María Alcalde, y menciona que hablará con Gallegos porque él sí le habla bien a Luisa María, porque son del mismo círculo”.


Como los agentes también tenían intervenida la línea de Jorge Enrique Alberts Ponce, hay otra versión de la misma llamada, redactada con mínimas variantes por los agentes de inteligencia:




(Yoryi) le comenta (a Yaicob) que ya van a quitar a la fiscal de sexuales, que es una hermana de Luisa María Alcalde, a lo cual le pregunta que si tienen llegada, y le responde que no. Posteriormente (Yaicob) pregunta (a Yoryi) que si su mamá no tiene llegada ahí, con Luisa María. Mencionan que quieren decirle a un tal Gallegos, que porque él sí le habla bien a Luisa María.5


En las dos versiones los presuntos traficantes coinciden en buscar un acercamiento con Luisa María Alcalde, quien es muy cercana a Andy López Beltrán, hijo del expresidente López Obrador. Ambos asumieron el mando de Morena a finales de septiembre de 2024: ella como la presidenta nacional del partido gobernante y él como secretario de Organización.


Gallegos —quien fue mencionado en la llamada interceptada como cercano a Alcalde— es identificado en el expediente como Jorge Alberto Gallegos, quien según la FGR tenía funciones de dirección en la organización delictiva, inyectando capital para la importación de combustible procedente de Guatemala y Estados Unidos, además de que supuestamente tenía conexiones en la dirección general de Aduanas.


El mismo expediente refiere que Gallegos “es identificado como miembro de la organización desde el 12 de diciembre de 2024”, el mismo día de la llamada en la que dos traficantes sacaron a relucir el nombre de Luisa María Alcalde.
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El nombre de Manuel Bartlett, otro personaje destacado de la 4T, brotó de manera indirecta en investigaciones periodísticas sobre los vínculos de los involucrados en la red de huachicol del socio de Miss Universo.


Jorge Enrique Alberts Ponce, “Yoryi”, señalado por la FGR como uno de los operadores de la red criminal, utilizó como domicilio fiscal de su empresa Acurgen S.A. de C.V. una casa ubicada en el número 350 de la calle Séneca, en Polanco, que pertenece a un hijo de Julia Abdalá Lemus, pareja de Bartlett, quien tiene el usufructo vitalicio de la propiedad.6 Esa dirección es compartida con Servicios Profesionales de Seguridad Privada (SERPROSEP), compañía de seguridad cuyo director general es Christian Pablo Varela Escobedo, quien es mencionado en el expediente de la causa penal 495/2025 como representante legal de Servicios Terrestres de Seguridad Privada (SETER), una de las compañías que eran usadas por la organización para traficar armas.


“Yoryi”, investigado por huachicol, fue contratista de Segalmex durante la gestión de Ignacio Ovalle, uno de los personajes más cercanos de López Obrador, con quien ha mantenido una relación de amistad de casi cinco décadas. Ovalle se desempeñaba en 1977, durante el gobierno de López Portillo, como titular de la Coordinación General del Plan Nacional de Grupos Marginados (Coplamar), a la par que dirigía el Instituto Nacional Indigenista (INI). Desde esa posición tuvo su primer trato profesional y personal con AMLO, a quien en 1977 nombró delegado en Tabasco tanto de Coplamar como del INI, con lo que se convirtió así en su primer jefe. Cuando López Obrador llegó a la presidencia, invitó a Ovalle a encabezar Segalmex, una nueva dependencia que se enfocaría en atender la alimentación de la población marginada. Pero ese objetivo se torció muy pronto, y Segalmex se convirtió en emblema de la corrupción, con un desfalco que superó los 15 mil millones de pesos. Una de las compañías involucradas en este desvío fue Acurgen, empresa constituida por Jorge Enrique Alberts Ponce, “Yoryi”.7


El mismo Alberts Ponce fue representante legal de Servicios Especializados de Investigación y Custodia (SEICSA), una de las empresas señaladas por la FGR como parte de la estructura utilizada para el tráfico de armas dentro de la red de Rocha Cantú. Y es aquí donde vuelve a brotar el nombre de Bartlett: durante su gestión al frente de la Comisión Federal de Electricidad, SEICSA fue beneficiada con contratos por hasta 264 millones de pesos para servicios de vigilancia de inmuebles. El colmo es que la propia FGR, instancia que acusó a Alberts Ponce “Yoryi”, le otorgó al menos 30 contratos a SEICSA por más de 300 millones de pesos, además de convenios con el SAT para custodiar aduanas en donde floreció el contrabando de combustibles como Tijuana y Nogales.8 La empresa de un personaje señalado de huachicol vigilaba la vía de paso del huachicol. Así de absurdo.


Historias de familia


Personajes cercanos a Andrés Manuel López Obrador y a su familia estuvieron en distintos momentos al frente de Aduanas de México, la dependencia federal que se convirtió en una coladera por la que ingresaron millones de litros de combustible de contrabando. Uno de esos personajes fue Rafael Marín Mollinedo, paisano de López Obrador, integrante de su círculo político desde que fue jefe de Gobierno.


Cuando AMLO asumió en el año 2000 la jefatura del entonces Distrito Federal, lo llamó como su colaborador, y le asignó cargos de alto nivel, entre ellos la Dirección General de la Red de Transporte de Pasajeros y una dirección general en la Secretaría de Obras. Su primo, Nicolás Mollinedo, era el chofer personal del mandatario capitalino, lo cual es una evidencia de la cercanía de ambas familias tabasqueñas.


En 2006, Marín Mollinedo se retiró al sector privado y fue hasta 2018 cuando regresó al servicio público con la llegada de López Obrador a la presidencia. Primero se le encomendó atender el organismo encargado de planear y operar las zonas económicas especiales, áreas con incentivos para atraer inversiones, y luego pasó a encabezar el Corredor Interoceánico, uno de los proyectos clave del obradorismo que incluía echar a andar el tren que une al Golfo con el Pacífico —en donde tuvo como supervisor honorario a Gonzalo López Beltrán, hijo del mandatario—, y que a finales de 2025 se descarriló.


En diciembre de 2022, cuando el huachicol fiscal avanzaba incontenible, AMLO nombró a su paisano como nuevo director de la ANAM, dependencia que había sido creada a inicios de aquel año como un intento de cerrar los boquetes de corrupción y contrabando en las aduanas. En pleno ejercicio de su cargo, Marín Mollinedo se reunió en abril de 2023 con José Ramón López Beltrán, hijo mayor del entonces presidente, en el restaurante Pappadeaux, en Pharr, Texas.9 El encuentro despertó suspicacias porque la esposa de José Ramón había trabajado con empresas del sector petrolero y el marco de la cita fue la zona conurbada de McAllen, Texas, colindante con Reynosa, la principal puerta de acceso del combustible ilícito a México y centro de operaciones de Sergio Carmona, el llamado “Rey del huachicol” y patrocinador de campañas políticas de Morena.


Un par de meses después de esa reunión, Marín Mollinedo dejó la dirección de la ANAM en medio de crecientes señalamientos de corrupción aduanera que habían permitido que cerca de un tercio del combustible que se consumía en el país fuera de contrabando.10 Ese mercado ilegal operaba a través de unos 21 mil expendios clandestinos que comercializaban gasolina importada de manera irregular bajo otras fracciones arancelarias.11


AMLO entró al rescate de su paisano y lo nombró embajador de México ante la Organización Mundial de Comercio, que tiene su sede en Suiza. En su estancia en Europa salió a relucir su gusto por los vehículos de lujo, ya que en menos de un año adquirió dos Mercedes Benz y un BMW, por los que pagó de contado 280 mil francos suizos, equivalentes a más de 6 millones de pesos. Esos autos se sumaron a un Porsche que ya poseía.12


La presidenta Sheinbaum lo trajo de regreso a México en febrero de 2025, al nombrarlo nuevamente director de la ANAM, y en su retorno lo hizo en compañía de quien ya había sido anteriormente su mano derecha: Alex Tonatiuh Márquez Hernández, director de investigación aduanera, quien también tenía debilidad por el lujo, pero no en forma de autos, sino de relojes, ya que atesoraba cinco valuados en 8 millones de pesos que había pagado de contado. Además, había adquirido un penthouse de tres niveles en la zona de Polanco a un mando militar, por 7.7 millones, un precio significativamente inferior al valor de mercado de inmuebles similares.13


El incremento del patrimonio de Tonatiuh no correspondía con los ingresos reportados como servidor público. Esto cobró relevancia cuando a finales de 2025 el gobierno de Estados Unidos le retiró la visa, una medida que suele estar asociada a sospechas de conductas indebidas como corrupción o riesgos para la cooperación bilateral en áreas sensibles como las aduanas. Tras esa sanción, el responsable de investigar el contrabando —incluido el huachicol— fue cesado de su cargo.


Marín Mollinedo había llegado a la ANAM como un hombre de confianza de López Obrador, con poder y margen de maniobra para poner orden en las aduanas. Aun así, en sus dos etapas al frente de esa dependencia el huachicol fiscal se desbordó, los controles internos fallaron y la institución creada para cerrar la coladera del contrabando no logró cumplir su objetivo.
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Antes de Marín Mollinedo, el responsable de las aduanas en el país fue otro personaje del primer círculo político del obradorismo: Horacio Duarte Olivares, quien estuvo al frente de la extinta Dirección de Aduanas, que dependía del SAT, entre mayo de 2020 y diciembre de 2021, y luego fue el primer titular de la ANAM, que fue creada en enero de 2022.


La cercanía de Horacio Duarte con López Obrador y su entorno no comenzó en el gobierno federal. En 2017, Duarte era presidente de Morena en el Estado de México y uno de los principales operadores de la campaña de Delfina Gómez a la gubernatura. En ese mismo proceso electoral, José Ramón López Beltrán —hijo mayor de AMLO— fue comisionado por la dirigencia nacional de Morena para apoyar la elección mexiquense.


Duarte y José Ramón trabajaron de manera coordinada en la estructura política de esa campaña, en la que Morena pagó 20 millones de pesos a dos empresas que el SAT ha declarado “fantasmas” o factureras: Servicios Logísticos HMC Negrete, la cual facturó alrededor de 15 millones por supuestos servicios vinculados a actos de campaña, y Servitransportadora Turística Olmeca, que recibió cerca de 5 millones de pesos por servicios de traslado y logística electoral (lo que coloquialmente se conoce como acarreos a mítines).


Un socio de la facturera HMC Negrete presumía en redes sociales su cercanía tanto con Horacio Duarte como con el hijo de AMLO, e incluso logró que uno de sus trabajadores fuera colocado en la Ayudantía de la Presidencia, auxiliando a López Obrador en sus giras.14


En la campaña de 2018, Duarte se desempeñó como asesor electoral del candidato presidencial de Morena, encargo que confirma el nivel de confianza política que AMLO depositó en él.


Con ese antecedente, su llegada a la conducción de Aduanas en 2022 no fue un nombramiento técnico, sino político. Durante los casi dos años y medio que estuvo al frente de las aduanas, no hay evidencia de que se haya logrado una contención estructural del contrabando de gasolinas y diésel. Al contrario, el problema siguió su tendencia de crecimiento.


Los amigos de Gonzalo y el huachicol fiscal


Otro funcionario clave en la arquitectura institucional relacionada con el huachicol fiscal es Antonio Martínez Dagnino, titular del Servicio de Administración Tributaria (SAT) desde octubre de 2022. Aunque esa dependencia dejó de tener bajo su mando directo las aduanas con la creación de la ANAM, su papel en la contención del contrabando de combustibles sigue siendo central, porque el huachicol fiscal es, en esencia, un esquema de evasión tributaria, particularmente del Impuesto Especial sobre Producción y Servicios (IEPS).


Martínez Dagnino mantiene una relación de amistad de años con Gonzalo López Beltrán; por eso su nombramiento ha sido interpretado como una posición gestionada o ganada por el hijo de López Obrador.


El SAT es la institución responsable de recaudar y fiscalizar los impuestos federales, y conserva facultades clave que inciden directamente en el huachicol fiscal. Entre ellas están la determinación de créditos fiscales, la presentación de querellas por delitos fiscales, la auditoría a comercializadores de combustibles, así como el control del Padrón de Importadores, una herramienta decisiva para frenar esquemas de importación simulada.


No obstante, en la gestión de Martínez Dagnino el problema del huachicol fiscal no logró ser erradicado y la elevada evasión del IEPS prevaleció en diagnósticos oficiales.
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Un exmaestro de baile, también amigo de Gonzalo López Beltrán, fue nombrado en noviembre de 2024 como el funcionario encargado, desde el SAT, de coordinar auditorías y operativos contra el contrabando, incluido el tráfico de combustibles que ha provocado pérdidas multimillonarias al erario.


Se trata de Alberto Becerra Mendoza, Administrador de Operaciones Especiales de Comercio Exterior del SAT, quien mantiene una amistad de al menos 15 años con Gonzalo López Beltrán. Ambos son amigos desde la adolescencia y solían acudir juntos a reuniones y fiestas escolares, como consta en fotografías compartidas en sus redes sociales.


Desde su cargo, Becerra Mendoza tiene entre sus atribuciones la planeación y ejecución de operativos, así como la supervisión de auditorías para detectar contrabando, incluido el ingreso ilegal o simulado de gasolinas y diésel para evadir el IEPS.


Cuando Becerra Mendoza ingresó al servicio público, declaró contar únicamente con estudios de bachillerato. Sus antecedentes laborales eran como maestro de nivel básico en el Colegio Tlahuilcalli, en Coyoacán, y como director e instructor de la escuela de baile Vidanz, en la colonia Del Valle, dedicada a la enseñanza de salsa y bachata. No tenía experiencia previa en fiscalización, comercio exterior, auditoría o administración tributaria.


Pese a ello, inició su carrera en la ayudantía de la Presidencia de la República, fue ascendiendo dentro del gobierno federal y llegó a ocupar cargos estratégicos. Entre el 1 de marzo y el 11 de octubre de 2023 fue titular de la Unidad de Administración y Finanzas de la ANAM. Posteriormente dirigió el Instituto para Devolver al Pueblo lo Robado y, finalmente, fue nombrado responsable de una de las áreas más sensibles del SAT en materia de combate al contrabando.


En su caso pesó más el amiguismo que la capacidad profesional. Con personal sin experiencia previa ni preparación, era inevitable el fracaso del combate al huachicol.
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Cuando estaba en proceso de recopilar información para este libro, conversé con distintas fuentes que me relataron historias sorprendentes: hijos del presidente López Obrador —y otros parientes y allegados— involucrados directamente en operaciones de huachicol, dando indicaciones a altos funcionarios para favorecer a determinadas empresas y permitirles introducir volúmenes gigantescos de combustible sin pagar impuestos. Las versiones incluían fechas, lugares, nombres; elementos que, de entrada, les conferían cierta verosimilitud.


Pero cada vez que pedía pruebas —un documento, una cuenta bancaria con movimientos sospechosos, videos, audios, cualquier evidencia contundente que demostrara ese involucramiento— la respuesta era siempre la misma: no hay, son muy discretos, no dejan rastros, no son tontos, no se van a echar de cabeza. Como salida, algunos me dijeron: ahí está la evidencia: Andy o Gonzalo o José Ramón colocaron a sus amigos en posiciones clave en el gobierno desde las cuales operar, dar órdenes y maniobrar para beneficiarse ellos mismos y a su círculo cercano.


Hubo incluso quienes aventuraron conjeturas más amplias: que miles de millones de pesos desviados habían ido a parar a paraísos fiscales; que ya tenían asegurado su futuro; que otra parte del dinero se había destinado al financiamiento de campañas; que el huachicol había alimentado la maquinaria electoral del partido Movimiento de Regeneración Nacional (Morena) para perpetuarse en el poder.


No dudo que algunas de esas versiones contengan algo de verdad. Pero el periodismo no está para propagar rumores, dichos o suposiciones, sino para exponer lo demostrable. Ese es el ánimo de este libro: documentar el fenómeno del huachicol. Y, efectivamente, en estas páginas se mencionan personajes de primer nivel: el presidente, uno de sus hijos, su secretario particular, ministros de Estado y sus parientes, políticos en funciones, todos señalados en documentos y testimonios oficiales como partícipes de la trama del huachicol fiscal. Ni más ni menos.


Lo que aquí se muestra es lo verificado. No puedo dar certeza plena a un dicho si no está acompañado de una prueba, un testimonio judicial, algo que lo valide. Ese ha sido siempre el sentido de mi trabajo: escribir lo que puedo demostrar.
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El fenómeno del huachicol fiscal no se puede entender sin un elemento central: la complicidad gubernamental. No solo por acción directa, sino por omisión sistemática. Dejar hacer, dejar pasar, no sancionar. Ese entorno de corrupción e impunidad —sostenido durante años por funcionarios de todos los rangos— fue el marco que permitió que la red creciera y se sofisticara. Sin esa protección política, sin esos silencios institucionales y sin esas puertas abiertas desde oficinas públicas, el huachicol fiscal difícilmente habría alcanzado las dimensiones que adquirió.


No se trató únicamente de pequeños sobornos en gasolineras o de operadores menores que cobraban por mirar hacia otro lado. Lo que emergió en México fue una estructura escalonada, donde las componendas y arreglos treparon desde mandos medios hasta esferas de poder donde se definen políticas públicas, se nombran funcionarios estratégicos y se controlan los flujos de importación y exportación de combustibles. En ese entramado, las conexiones políticas se convirtieron en un recurso clave que permitió a grupos criminales expandirse, protegerse y blindar sus operaciones bajo el amparo de autoridades que debían combatirlos.


El caso emblemático de Sergio Carmona en Tamaulipas ilustra con claridad este mecanismo. Su ascenso no puede explicarse sin la red de relaciones políticas que tejió en campañas electorales, en oficinas del gobierno estatal y en dependencias federales.


Pero ese es solo un ejemplo dentro de un fenómeno mucho más amplio. En estados del norte, del bajío y del sureste, los traficantes de combustibles encontraron aliados en funcionarios locales, operadores partidistas, líderes sindicales, agentes aduanales, mandos policiacos y empresarios con acceso privilegiado a dependencias estratégicas. En cada región, el patrón se repite: sin protección política, el negocio no avanza; con ella, se multiplica. Donde un funcionario permitía registrar como “aditivos” o “aceites” lo que en realidad era combustible de contrabando, donde otro autorizaba permisos exprés para importar hidrocarburos, donde un tercero frenaba auditorías incómodas o alteraba pruebas de laboratorio, ahí germinaba una parte del esquema.


La expansión del huachicol fiscal debe entenderse entonces como una alianza —a veces implícita, a veces explícita— entre redes criminales y estructuras del poder público. Una alianza alimentada por la corrupción y fomentada por la impunidad.







1 Informe de inteligencia FGR/AIC/CFIC/UINTAI/0020867/2025.
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3 Buque con matrícula IMO 9435557.
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9 La reunión fue revelada por el periodista Ramón Alberto Garza, director de Código Magenta, el 26 de febrero de 2024.







10 Estimación de la Onexpo, unión de asociaciones de gasolineros de México. Nota de Diana Gante publicada el 14 de junio de 2023 en Reforma: “Controlan huachicoleros 30 % de la gasolina”.







11 Información de Alfredo González publicada el 26 de mayo de 2023 en Reforma: “Abre boquete huachicol fiscal”.







12 La relación de los vehículos fue reportada en la declaración patrimonial que presentó el 30 de mayo de 2025 a la Secretaría Anticorrupción y Buen Gobierno.







13 Verónica Ayala e Iván Alamillo revelaron la colección de relojes y la compra del departamento en reportajes publicados el 30 de julio y el 6 de agosto de 2025 en Mexicanos contra la Corrupción y la Impunidad y en el periódico Reforma.







14 “El fantasma que creció a la sombra de Morena”, investigación de Vanessa Cisneros y Blanca Corzo publicada en Mexicanos contra la Corrupción y la Impunidad el 19 de octubre de 2021.



















PRIMERA PARTE Origen y evolución del huachicol

















El huachicol nació dentro de Pemex


El robo de combustibles en México no comenzó con las perforaciones clandestinas. Mucho antes de que el delito se conociera como “huachicol”, ya existía dentro de Petróleos Mexicanos un sistema informal de extracción y reventa de gasolina, operado con la participación de trabajadores, funcionarios y líderes sindicales.


Los archivos de la Dirección Federal de Seguridad (DFS), elaborados a partir de los años cincuenta muestran que el desvío de combustible formaba parte de la rutina cotidiana en las refinerías.


Desde entonces, el combustible robado se revendía en bodegas y talleres, con la complicidad de personal operativo y mandos medios, como se describe en la siguiente ficha de la DFS en la que refiere el caso de un comercializador de nombre Sandalio que operaba desde la colonia industrial Vallejo en la década de los cincuenta:


…en un tiempo dicho individuo fue concesionario de Pemex para la distribución de gasolina y lubricantes en el DF, pero al retirársele dicha concesión aprovechó las relaciones que tenía con los choferes de dicha compañía para comprarles gasolina que estos a su vez sacan fraudulentamente de los depósitos de Azcapotzalco; la gasolina que en unos seis camiones sacan de Pemex le producen unos 2 mil litros diarios, que les paga al precio de 20 centavos y él la realiza (la venta) al precio de 30 a 35 centavos.1




El combustible robado era depositado en tanques de 200 litros que el traficante tenía en la calle de León Cavallo, al norte de la Ciudad de México, y desde ese punto realizaba la distribución a la única gasolinera que existía en Ozumbilla, en Tecamac, y a un expendio que se ubicaba en la calle de Pugibet, además de surtir a transportistas de su confianza. Ese no era un caso aislado. La DFS identificó al menos otros dos intermediarios, de apellidos Noriega y Del Blanco, que también hacían negocio con la gasolina hurtada a Pemex.


Esta práctica se daba en otras instalaciones de la petrolera estatal. Un caso documentado por la DFS ocurrió en 1959, en la refinería de Minatitlán, Veracruz, donde un trabajador de la sección 10 del sindicato, a quien apodaban “Mano de Oro”, utilizaba camiones de redilas y pipas con doble fondo para extraer combustible.2


Años más tarde, en las décadas de los setenta y ochenta los reportes de la DFS se centraron en la figura de un joven dirigente sindical que más tarde se convertiría en uno de los hombres más poderosos de Pemex: Carlos Romero Deschamps.


Los agentes de inteligencia lo habían seguido desde sus primeros años en la refinería de Azcapotzalco. Los informes describían a un líder que utilizaba la estructura sindical para obtener dinero, favores y control político dentro de la empresa. Los testimonios recopilados incluían denuncias por su participación en la distribución ilegal de combustible.3


La DFS registró que en 1979 se presentaron una serie de denuncias ante la Procuraduría General de la República, en las que acusaron al líder petrolero de vender plazas, apropiarse de fondos sindicales, ordenar agresiones físicas contra los trabajadores que lo confrontaban y realizar el saqueo de combustible de la refinería de Azcapotzalco “en pipas de doble fondo” en complicidad con “administradores y agentes de los servicios especiales que prestaban sus servicios a Pemex”.4 Ninguna de las acusaciones prosperó. Ese mismo año obtuvo una candidatura del PRI y, poco después, fuero legislativo, lo que blindó su ascenso político.


En 1982, la DFS documentó el caso de un trabajador disidente del sindicalismo oficial que fue secuestrado y golpeado por órdenes de Romero Deschamps. Tras ser abandonado en un céntrico crucero de la Ciudad de México, relató que en su cautiverio uno de los agentes lo agredió como una forma de presionarlo para que revelara la ubicación de un cargamento ilegal: “Mira, hijo de la chingada, al chile: ¿dónde está el tráiler de contrabando que tienes y dónde están los fayuqueros de la refinería? Porque tú sabes todo el movimiento de esos cabrones”.5 Sus dichos exhibían las prácticas ilegales en instalaciones de Pemex.


Los documentos describían las operaciones con pipas modificadas con doble fondo,6 algunas propiedad de contratistas ligados al sindicato y otras atribuidas a Romero Deschamps.


La documentación permite reconstruir una línea de continuidad: el robo de combustible —que años más tarde se conocería como huachicol— no fue una práctica marginal, sino una fuente constante de financiamiento político y personal desde hace más de medio siglo.


A principios de los ochenta —entre los gobiernos de López Portillo y De la Madrid—, los informes de la DFS advertían que el saqueo de hidrocarburos ocurría en todas las etapas del proceso: desde los talleres hasta las áreas administrativas. Las refinerías eran los puntos de origen de la cadena ilegal; los sindicatos, su cobertura institucional; y los líderes petroleros, los intermediarios que garantizaban la protección.


Uno de los agentes encargados en esa época de seguir la pista del combustible desviado era Javier García Paniagua, quien fue jefe de la DFS. Su nombre aparece en los expedientes que registran las primeras pesquisas sobre el contrabando de gasolina vinculado a la red sindical de Pemex. Cuatro décadas después, su hijo, Omar García Harfuch, ocupa la Secretaría de Seguridad en el gobierno de Claudia Sheinbaum y retoma el mismo frente de investigación que su padre: el combate al robo y contrabando de combustibles.




El problema, lejos de erradicarse, se expandió. Ya en los años noventa, con el gobierno de Carlos Salinas de Gortari, Pemex reportó que en auditorías internas se había detectado el trasiego de combustibles robados a la petrolera debido, en gran medida, a la falta de control en las terminales. En el gobierno de Ernesto Zedillo la petrolera aseguraba que las tomas clandestinas en los ductos iban a la baja, pero al llegar Vicente Fox al poder, se reconoció que entre 1998 y 2002 habían ocurrido pérdidas por 16 mil millones de pesos atribuidas al robo, adulteración y contrabando. En el sexenio foxista surgieron redes de extracción y distribución con el auxilio de empresas fachada y la colusión de empleados de Pemex. Con Felipe Calderón vino la expansión del huachicol, ya que en su primer año de gobierno se reportaron 220 puntos de extracción en ductos y al final de su gobierno superaron los mil 300, además de que en ese periodo se dio paso a que el delito se volviera transnacional, con redes que traficaban el combustible robado en México a compañías de Estados Unidos.7 Con Enrique Peña Nieto como mandatario, se dieron reformas legales que abrieron camino para lo que hoy conocemos como el huachicol fiscal, delito que se expandió y se consolidó durante los gobiernos de la llamada Cuarta Transformación.
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El huachicol nació dentro de Pemex y de ahí se derivó el surgimiento de redes criminales dedicadas a comercializar el combustible robado. Las pipas que salían de las refinerías con mercancía ilegal tenían que encontrar clientes, y fue así que comenzó a formarse un mercado clandestino que operaba a la sombra de la petrolera. Compañías transportistas de todo tamaño —cuyo principal insumo para operar es el diésel— fueron los primeros compradores. La oferta de producto a precios más bajos que los que imponía Pemex les permitió reducir costos. La red se expandió muy pronto a las industrias.


Al principio los grupos criminales compraban el combustible hurtado a quienes operaban dentro de Pemex; era un negocio secundario para ellos. Pero pronto se dieron cuenta de que podían ganar más si controlaban directamente el acceso al producto. Eso significaba no depender de los operadores internos y hacerse cargo ellos mismos de la extracción. Para lograrlo necesitaban información precisa: horarios de bombeo, mapas de ductos, alertas de presión, rutas de los autotanques, tiempos de llegada a terminales y movimientos en patios de carga. Nada de eso era posible sin complicidades dentro de la empresa.


En distintos estados del Golfo, los grupos comenzaron a organizar sus propios equipos para perforar ductos, vigilar rutas y asegurar bodegas. La corrupción que ya existía dentro de Pemex les abrió el camino. Ingenieros, técnicos y empleados de áreas sensibles les avisaban cuándo un tramo quedaría sin vigilancia, qué ductos estaban activos o qué instalaciones almacenaban combustible recién procesado. Esa cadena interna —construida a partir de sobornos— permitió que el robo pasara de ser un delito cometido por empleados a convertirse en una actividad manejada por organizaciones que tenían territorios, armamento y estructura propia. Los transportistas que participaban sabían que, además del riesgo legal, estaban entrando en un negocio controlado por grupos armados.


La corrupción se expandió a las fuerzas de seguridad, lo que terminó por consolidar el esquema. Policías municipales y estatales avisaban de operativos. Agentes federales liberaban pipas aseguradas. En ciertos puntos del Golfo, elementos de la Marina o del Ejército actuaban como aliados directos de los grupos, auxiliándolos para recuperar cargamentos o para entrar a instalaciones recién resguardadas.


En ese contexto se fortalecieron los huachicoleros clásicos. Acumularon infraestructura, dinero, contactos y rutas. Y con ese poder llegó el siguiente paso. Los grupos entendieron que podían ampliar su negocio si ya no dependían del combustible robado en campo. Bastaba con mover cargamentos legales en apariencia, importados bajo fracciones arancelarias que no correspondían, o declarados como productos que no pagaban impuestos. Ese modelo requería otra capa de corrupción: personal en aduanas, agentes de comercio exterior y enlaces en empresas importadoras. Así nació el contrabando documentado, que no sustituyó al huachicol tradicional, pero sí le abrió una vía más rentable y menos riesgosa.


Las historias que siguen se insertan en esa transición. Hablan de cómo un esquema que comenzó con desvíos dentro de Pemex terminó en manos de grupos criminales capaces de perforar ductos, robar cargamentos, coordinarse con mandos militares y operar después desde las aduanas con empresas creadas para justificar importaciones. Cada caso muestra la misma constante: el huachicol se expandió porque hubo corrupción en todos los niveles, desde las plantas de refinación hasta los puertos y carreteras del país.


A continuación, el lector conocerá, en palabras de los propios traficantes, cómo operaban, con quién negociaban y hasta dónde llegaba la complicidad que permitió expandir el huachicol clásico —el que perfora ductos— a lo largo de los estados del Golfo, de Tamaulipas a Campeche. Ese entramado criminal, sostenido durante años con corrupción, dinero y control territorial, terminó por consolidar una estructura propia. Con el tiempo, esa misma base operativa evolucionó y abrió la puerta a una etapa distinta, más silenciosa y difícil de rastrear: el huachicol fiscal.







1 El caso es descrito en los documentos F27-C2-3012 y F28-C3-3238 del Fondo de la Secretaría de Gobernación, sección Dirección Federal de Seguridad, ficheros 27 y 28, cajones 2 y 3, en resguardo en el Archivo General de la Nación (AGN).







2 Documento F21-C2-1542 del Fondo de la Secretaría de Gobernación, sección Dirección Federal de Seguridad, fichero 21, cajón 2, AGN.







3 Sobre la investigación que hizo la DFS del robo de combustible que involucró a Romero Deschamps publiqué un primer reportaje el 20 de enero de 2019 en el Periódico AM de León y en el Periódico Reforma.







4 Documentos F61-C4-295 y F62-C8-1891 del Fondo de la Secretaría de Gobernación, sección Dirección Federal de Seguridad, ficheros 61 y 62, cajones 4 y 8, AGN.







5 Transcripción contenida en el documento F55-C2-717 del Fondo de la Secretaría de Gobernación, sección Dirección Federal de Seguridad, fichero 55, cajón 2, AGN.







6 Documento F22-C9-3978 del Fondo de la Secretaría de Gobernación, sección Dirección Federal de Seguridad, fichero 22, cajón 9, AGN.







7 Información contenida en el libro Huachicol: el nuevo mercado criminal en México, de Samuel León Sáenz (M. A. Porrúa, 2022).



















Corrompieron a la Marina desde el inicio de la 4T


La cita era precisa: “Te veo en la última gasolinera de Cunduacán, a las 8 de la noche”. En el teléfono, el traficante Félix Hernández Rodríguez, al que llamaban Garrobo, confirmó que iría en persona a entregar un soborno a un mando de la Secretaría de Marina (Semar) coludido en el huachicol en Tabasco. El encuentro entre ambos ocurrió el 20 de septiembre de 2019, y quedó registrado, con hora y lugar, en audios de llamadas intervenidas por los servicios de inteligencia del gobierno federal.1 El dinero era una gratificación por su ayuda para recuperar cargamentos con combustible incautado.


Horas antes de la llamada en que se acordó la cita para el pago del soborno, el mismo Garrobo, presunto integrante del Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG), había marcado a su contacto en la Marina para preguntarle por una “bodeguita” recién asegurada “en la madrugada”, con dos pipas “de negro”, como se refería al hidrocarburo robado. No quería que el producto se perdiera en trámites ni bodegas de gobierno. El diálogo, ocurrido a partir de las 10:15 de la mañana, no deja dudas de la complicidad:


Garrobo: Oye, hermano, ¿por ahí tú no aseguraste una bodeguita que tiene dos pipas adentro de negro?


Marino: ¿En dónde está?


Garrobo: Yo aquí tengo la ubicación y todo, pero yo quiero que me mandes a mí ese producto negro y ya yo te pago el producto —ofreció el jefe criminal al mando de la Marina.




Marino: Pero dime en dónde está.


Garrobo: Esta ahí por el Samaria [límites entre Tabasco y Chiapas, aproximadamente a nueve kilómetros de Cárdenas].


Marino: A ver, ahorita lo checo, porque mandé dos camionetas de recorrido ayer en la noche y ahorita temprano ya tienen que regresar, pero no me han pasado el reporte.


Garrobo: En la madrugada la aseguraron… Si tú las agarras y las enganchas van y las vacían en mi planta, yo te pago el líquido a ti —propuso el jefe criminal.


Marino: Okei, pero dime dónde es.


Garrobo: Te mando la ubicación por GPS.


Marino: A mí se me hace que la agarraron, pero los feos [Policía Federal] en la madrugada tal vez.


Garrobo: Ah, ¿sí? Entonces han de haber sido los federales.


Marino: Pero mira: pónmelas, me las chingo, las quito y te las llevo a ti [las pipas].


Garrobo: Sale pues, ahí te mando la ubicación de una vez.


El punto acordado para descargar las pipas fue una bodega en Cárdenas, Tabasco, donde el CJNG almacenaba combustible. Un par de horas después de esa primera llamada, el mando de la Marina le marcó al Garrobo a su celular para decirle que estaba a punto de llegar al sitio donde estaban las pipas incautadas, para llevárselas y entregar el combustible robado en la bodega del cártel.


Marino: Estoy a cinco minutos de llegar y romper, y para que se pongan vergas tus muchachos.


Garrobo: Ya están los choferes. Ahorita les digo de una vez.


El mando desvió por un momento la conversación para preguntarle al Garrobo sobre un huachicolero independiente al que estaban investigando.


Marino: Otra cosa: ¿a ese tal Miranda tú no le surtías antes? Es de Huimanguillo.


Garrobo: Nada, nada que ver con ese bato.


Marino: Sale pues.




Garrobo: Ese bato ya lo han reventado dos veces, porque el bato no le paga a nadie, se brinca municipales, federales, PGR y todo se brinca ese bato.


El marino retomó entonces la negociación para liberar la gasolina robada.


Marino: Bueno la abro, la sacan y ya en corto.


Garrobo: Sí, ya ahorita en corto, ya les dije a los choferes que se alisten.


Marino: Órale, te marco a ti. Ya nada más les avisas.


El mando de la Marina se trasladó al sitio de resguardo de las pipas con dos vehículos oficiales y personal naval a su cargo. Cuando llegó, se topó con que no estaba el chofer que auxiliaría en el trasvase del combustible. Molesto, le marcó al Garrobo para reclamarle.


Marino: ¿¡Qué espera tu chofer, hermano!?


Garrobo: El bato ya está ahí, lo que pasa que había mucho tráfico, pero ya está llegando, carnal, es un bato peloncito.


Marino: ¡Pero ya, verga! —lo apuró, enojado.


Garrobo: Sí, sí, ya le dije.


Marino: ¡Me estás quemando! Estoy reventando en el día, porque me estás mandando a una chamba y hay gente… ¿y tu pinche chofer a qué horas llega?


Garrobo: Ahorita lo voy a regañar


Marino: Me estás quemando aquí… ¡Me vas a dar más [dinero], cabrón!


Garrobo: Ahorita ya ahí van.


Los minutos pasaron, y el chofer del Garrobo no llegaba al punto de encuentro. El marino le volvió a marcar, cada vez más enojado.


Marino: ¡A su verga, Garrobo! ¡No mames, la neta! Te dije que te pusieras cerca ya, carnal.


Garrobo: Sí le dije al hijo de su puta madre [al chofer], pero como estaban desenganchando ahí en la planta… —intentó justificarse el jefe criminal, pero el marino no lo dejó terminar.


Marino: Aquí la gente ya está viendo qué pedo, carnal, están los dos remolques llenos [de combustible robado], uno trae tractocamión y el otro solo es el remolque.




Garrobo: Ah, pues si tiene tractocamión, ese que lo enganche y jale.


Marino: ¡Pues ya, güey! La otra [pipa] la vas a dejar entonces.


Garrobo: No, pues la otra que vaya, que jale y regrese con esa madre vacío, y se lo lleve.


Marino: Carnal, pero no puedo estar aquí tanto tiempo.


Garrobo: Tú ya no vas a estar, que ya nada más que el bato [el chofer] llegue lo enganche y se lo lleve.


Marino: ¡Pero ya, hermano!


Garrobo: Ya está llegando.


Marino: ¡Ya, cabrón! Tu gente está de la verga.


El marino colgó fastidiado de esperar. Finalmente, las pipas que en la noche anterior habían sido aseguradas, fueron recuperadas por el grupo criminal con la custodia y el auxilio de elementos de la Marina, como quedó constancia en otra llamada realizada a las 12:43 horas por el Garrobo a uno de sus subordinados, de nombre Raúl, quien estaba en la bodega en la que se descargaría el combustible.


Garrobo: No te muevas de la planta, porque los marinos van a meter producto —ordenó a su subalterno.


Raúl: ¿Aquí?


Garrobo: Sí, incautaron un lugar y van a meter producto, y se los vamos a pagar también a dos pesos [por litro].


Raúl: Okei.


Garrobo: Entonces aguántame ahí para que descarguen… porque van los marinos para allá y no les podemos quedar mal, a esos batos los debemos de tener de amigos.


Raúl: Sí, sí, está bien, carnal.


Garrobo: Ahí va llegar con la Marina.


La bodega se ubicaba sobre la carretera federal 180 Cunduacán-Cárdenas, y tenía capacidad para recibir pipas y descargar en un frac tank similar a los usados por la industria, de aproximadamente 79 mil litros, con válvulas para llenar y vaciar sin derrames.


Tras completarse el trasvase del combustible, el mando marino se comunicó con el integrante del CJNG para exigirle el pago por haberle ayudado a recuperar el contenido de las pipas: “Ve, carnal: ya te mandé la cuenta”, le dijo. El pago que exigía era de 250 mil pesos. “Eso es porque reventé la casa y porque esperé todo ese tiempo. Si le hubieras dicho a los [agentes] especiales o municipales no hubieran reventado el punto”.


El Garrobo intentó negociar. Le dijo al marino que hablaría con “Don Óscar”, su superior en la jerarquía criminal, para acordar el pago.


“Pero apúrale, Garrobo, yo no puedo estar mucho tiempo aquí, estoy en el entronque de Huimanguillo, aquí voy a esperar, pero me avisas”, le respondió el marino.


Pasadas las 6:30 de la tarde, el huachicolero le envió un audio en el que le pedía bajar el monto. De inmediato, el marino le marcó para responderle. La llamada fue interceptada y comenzó a grabarse a las 6:39 p.m.


Marino: Ya escuché tu audio. Mira, le voy a bajar: ya no me des los 250 mil, dame 210 y ya.


Garrobo: Mira, carnal, te doy 100 mil y te regalo uno de mis carros, porque ya no sé qué hacer, ya me metí en pedos.


Marino: No, carnal. ¿Cómo crees?


Garrobo: Mira, te doy 120 mil y el fin de mes que nos veamos te doy otro cascajo.


Marino: Me estás reventando, Garrobo. Llevé dos camionetas oficiales, una para la seguridad y una que reventó; a la gente [sus subordinados en la Marina] solo le voy a dar de a 20 mil pesos. Ahorita voy a Cunduacán porque voy a dirigir un operativo a las 12 de la noche, pero te tiro línea para que sepas. Pero date prisa, porque ya no puedo esperar mucho tiempo.


Garrobo: Voy salir personalmente a dejártelo [el dinero], te veo en la última gasolinera de Cunduacán a las 8 de la noche, yo voy personalmente, carnal.


A punto de llegar al sitio del encuentro, hubo una nueva llamada, en la que el mando militar le hizo al miembro del CJNG una insólita petición, que dejaba entrever el nivel de involucramiento que tenía en el tráfico de combustible: “Necesito que me des una pipa porque me están ofreciendo una lana, dame la segunda, la más grande”. El Garrobo aceptó de entrada, pero a medias: “Te doy la primera. Ahorita que llegue lo platicamos bien”.




Cuando el Garrobo llegó a la gasolinera de Cunduacán, el intercambio se volvió algo más turbio. Lo que debería ser una cita cordial para el pago del soborno se transformó en una tensa conversación.2


Los analistas de inteligencia que dieron seguimiento al encuentro identificaron al mando marino como “Teniente Matus”. Las grabaciones lo muestran exigiendo más dinero, no conforme con los 120 mil pesos que el Garrobo le ofreció “por reventar y escoltar” el traslado de los autotanques a la bodega del CJNG. En caso de no pagar, pidió que le regresaran las pipas porque otro traficante le ofrecía una recompensa mayor.


Las escuchas consignan la rivalidad que había entre huachicoleros: Miranda, también operador del robo de hidrocarburos, había sido alertado por otro marino de que el Garrobo le había puesto una trampa para que le decomisaran autotanques, y por eso lo buscaba para matarlo.


De acuerdo con las llamadas interceptadas, el Teniente Matus no actuaba solo. En sus conversaciones con el Garrobo mencionó a otros mandos, uno de ellos el Teniente Ruso, que emerge en al menos dos reportes de inteligencia elaborados a mediados de septiembre de 2019, como el punto de conexión entre dos organizaciones rivales: el CJNG y el Cártel de Los Zetas.3


Uno de esos reportes detalló una conversación interceptada al Negro, lugarteniente de Andrés Rodríguez Vasconcelos, el Kalimba, líder de una célula de Los Zetas en Tabasco, en la que un subordinado le informó que la Marina había realizado un operativo “por los ejecutados que ha habido recientemente en el estado de Tabasco”, en particular una masacre ocurrida la noche del 15 de septiembre en el bar Doña Rosa, en el municipio de Centro.


El Negro le respondió que no fueron ellos, pero reconoció que alguien dentro de su organización “les puso dedo con la Marina”.


En esa conversación surgió el nombre del Teniente Ruso, un oficial de la Secretaría de Marina al que los criminales mencionan abiertamente. El Negro mencionó que querían “enfrentar al Teniente Ruso y su convoy militar”, porque “golpearon e insultaron a nuestras mujeres”; el problema “es con nosotros, no con ellas, y eso no se hace”. Su interlocutor intentó disuadirlo, advirtiéndole que hacerlo solo “calentaría la plaza”.




Para los analistas de inteligencia que redactaron el informe, el episodio confirmó que el mando naval trabajaba con integrantes de los dos grupos criminales antagónicos: “El Teniente Ruso mantiene un vínculo con la citada organización criminal [Los Zetas], referente a lo relacionado al robo de hidrocarburo ilícito, y también es citado en información técnica en el seguimiento de Félix Hernández Rodríguez, Garrobo, integrante del CJNG […] resaltando que citado oficial interactúa con integrantes de ambos grupos delictivos”.


Las conversaciones interceptadas eran la prueba de que algunos oficiales jugaban en varios frentes, vendiendo protección al mejor postor, negociando cada litro robado con la misma naturalidad con la que deberían haberlo decomisado.


Para los propios analistas de inteligencia quedó claro que lo que habían oído y documentado en esa serie de llamadas era captura institucional: un presunto mando naval de nivel jefe de destacamento, con jerarquía suficiente “para movilizar vehículos oficiales y dirigir operativos”, coordinando con un operador del CJNG para sustraer hidrocarburo de puntos asegurados, trasladarlo con escolta naval y descargarlo en una planta del grupo criminal. Y otro mando involucrado a la par con dos grupos criminales rivales. Todo con detalles de croquis de ubicación, capacidad de almacenamiento, gasolineras de entrega, montos y horarios.


La complicidad de los huachicoleros con miembros de la Marina se había manifestado desde 2019, el primer año del gobierno de López Obrador, como quedó documentado en las grabaciones realizadas por las propias autoridades federales. Pese a que este tipo de casos de colusión fueron reportados a los más altos mandos castrenses, la corrupción no solo continuó, sino que se agudizó.


El Garrobo: el líder huachicolero


El fuego arrasó con el bar Caballo Blanco en Coatzacoalcos, Veracruz, y en pocos minutos convirtió en un infierno la noche del 27 de agosto de 2019. Decenas de clientes quedaron atrapados entre las llamas, el humo y el estruendo de los disparos. Treinta y seis murieron. La versión oficial atribuyó el ataque a un comando del CJNG, en represalia por la venta de droga de una facción rival. Para los jefes de esa organización, el crimen fue un terrible error.




Entre las llamadas telefónicas intervenidas después de la masacre, Félix Hernández Rodríguez, el Garrobo, reflejó su pesar no por las víctimas, sino por el caos operativo que había provocado el atentado.


“Uno que trabaja con nosotros hizo una burrada, está todo Coatzacoalcos patas para arriba… no fue una quemazón, rafaguearon parejo esos locos”, le dijo a un compinche identificado como “el Apá”.


Hicieron puras pendejadas, les he dicho que el alcohol y las drogas no se llevan con el ser humano, yo ya ahorita voy de salida, me voy de aquí de Coatzacoalcos unos tres días en lo que se enfría el asunto. Está la cosa tremenda: anda la Marina, Guardia Nacional, soldados, judiciales, FGR, Fiscalía, Policía Municipal, hay de todo… solo serán tres días en lo que se llevan al individuo que se tienen que llevar, a uno que les pongamos y ya para que se tranquilice este asunto.4


Para el Garrobo —uno de los operadores del huachicol del CJNG—, el crimen había “calentado la zona”, y eso significaba riesgo: más vigilancia, más retenes, más ojos sobre los ductos y menos posibilidad de realizar el saqueo de combustible.


El Garrobo entendía que cada asesinato masivo era una interrupción. El ruido alteraba el flujo. Su negocio requería discreción. Tras el ataque, ordenó suspender las operaciones en la zona de Coatzacoalcos y Minatitlán. “Hay que enfriar la plaza”, instruyó. Lo que otros veían como un momento de terror, él lo traducía en términos de logística: cuántos días habría que esperar para reanudar los trasiegos, cuántas pipas se quedarían inmovilizadas, cuánta pérdida representaba el operativo conjunto de la Marina, el Ejército y la Guardia Nacional, que en esos momentos saturaba el sur de Veracruz.


En documentos de inteligencia, el Garrobo era citado como jefe regional del CJNG en la franja del Golfo, coordinador de una red de robo y comercialización de hidrocarburos con ramificaciones en Veracruz, Tabasco y el istmo de Tehuantepec. Su ficha técnica lo describía como “operador con capacidad logística consolidada”, con mando sobre células armadas en Coatzacoalcos, Minatitlán, Acayucan, Jáltipan, Sayula de Alemán, Huimanguillo y Cárdenas. A diferencia de otros capos, su control no dependía de la fuerza, sino del equilibrio: una estructura establecida para mantener el flujo constante de combustible robado, sin sobresaltos ni enfrentamientos innecesarios.


El seguimiento técnico de inteligencia permitió reconstruir su entorno. En el círculo íntimo aparecía Luis Alberto Santiago López, alias el Grande, su segundo en la jerarquía, responsable de coordinar el trasiego de combustible y pagar sobornos. Contaba con una célula dedicada a extraer el hidrocarburo y otro grupo encargado de comercializar el combustible ilícito y de operar la planta de almacenamiento.5


En otra capa figuraban halcones, choferes y mecánicos. Una hermana fungía como prestanombres en la compra de vehículos, y un contador era el encargado de blanquear dinero en gasolineras. Entre las autoridades que tenía compradas había tres mandos de la Marina que en las fichas elaboradas por los servicios de inteligencia se identificaban como “Tenientes Matus, Concepción y Ruso”, tres agentes de la Fiscalía General de la República (FGR), policías municipales y personal de Seguridad Física de Petróleos Mexicanos (Pemex).


Los informes de seguimiento lo retratan como un jefe pragmático. Cada decisión estaba subordinada al negocio principal: mantener operativas las tomas clandestinas. Esa frialdad también le permitió moverse entre los mundos del crimen y el de las instituciones que debían combatirlo. Y prueba de ello son sus relaciones con mandos de la Marina.


Las fichas de inteligencia también revelan detalles personales: el Garrobo residía entre Coatzacoalcos y Minatitlán, en casas de paso a nombre de terceros. Usaba vehículos registrados a familiares, entre ellos un Camaro blanco, un tractocamión y una pipa adaptada para almacenamiento. Administraba una planta de almacenamiento en Cárdenas.


A mediados de septiembre de 2019, los agentes de inteligencia establecieron un seguimiento permanente sobre su red, cruzando llamadas, movimientos de vehículos y localizaciones. Las escuchas confirmaron que, pese a la atención pública sobre Coatzacoalcos tras la masacre, el Garrobo había conseguido reactivar el trasiego de combustible. Las tomas clandestinas seguían abiertas, y el flujo, aunque más lento, continuaba.


El 20 de diciembre de 2019, la Policía Naval de Coatzacoalcos lo detuvo tras una persecución. Viajaba en un Chevrolet Camaro blanco con 500 dosis de piedra, 46 gramos de cristal, un arma de fuego, dos cargadores y cinco cartuchos. Su detención no fue consecuencia directa de las investigaciones por robo de hidrocarburo, sino de un hecho fortuito. Los marinos que lo interceptaron descubrieron que el auto que conducía tenía reporte de robo, y fue ese dato —no los vínculos criminales ni las operaciones de huachicol— lo que permitió presentarlo ante el Ministerio Público.6


Tavo: el heredero del huachicol en el sureste


Cuando Félix Hernández Rodríguez, el Garrobo, fue encarcelado, el liderazgo del robo de hidrocarburos en el sureste mexicano no quedó vacante por mucho tiempo. Su sucesor fue Gustavo Elías de Dios Yedra, alias Tavo o Espartano, un operador que tomó el control de la red de extracción y comercialización ilícita de combustibles en el estado de Tabasco, expandiendo sus conexiones y sofisticando la operación.


Tavo asumió el líderazgo de una célula criminal estructurada, con base en los municipios de Cárdenas y Huimanguillo, zonas atravesadas por los ductos de Pemex y marcadas por una larga historia de tomas clandestinas. La transición entre el Garrobo y Tavo representó el paso a una estructura empresarial del delito, capaz de movilizar entre 300 y 400 mil litros de combustible por noche, con una red de colaboradores en cada punto del proceso.


Los agentes federales que seguían sus pasos identificaron que Tavo articuló su grupo con una combinación de disciplina y corrupción. Su principal enlace político era Michel Alfonso Haddad Sánchez, alias Joncha, encargado de negociar protección con funcionarios de los tres niveles de gobierno. A su lado operaba Luis Fernando Cruz Montero, Wuicho, administrador de la planta Weatherford, una de las bodegas centrales del grupo, ubicada sobre la carretera Coatzacoalcos-Villahermosa, y que funcionaba como punto de acopio y distribución del combustible robado. En esa instalación, las fuerzas federales documentaron la existencia de 16 tanques verticales y cinco pipas listas para abastecer embarcaciones o transportistas locales.


En la misma estructura aparecían Rubén Muñoz Rivera, comandante de la policía municipal de Cárdenas, y Manuel Palma, miembro de Seguridad Física de Pemex, ambos señalados como protectores institucionales del negocio. A ellos se sumaban elementos de la Marina y de la Guardia Nacional identificados en las bitácoras de los servicios de inteligencia federal como informantes o colaboradores que notificaban la ubicación de los patrullajes militares y los cambios en los operativos.


La figura más reveladora dentro del entramado institucional era Ángel Arceo Sevilla, agente de la FGR adscrito a Tabasco. En los registros de inteligencia aparece como un colaborador directo de Tavo: advertía sobre escuchas telefónicas, filtraba información sobre intervenciones federales y recomendaba el cambio de líneas celulares para evitar rastreos. La documentación lo ubica como una pieza clave en la permanencia de la red, un ejemplo de cómo el aparato judicial podía ser utilizado en sentido inverso, para proteger al delito en lugar de combatirlo.


Las operaciones de Tavo tenían un alcance que iba más allá del ducto. La planta Weatherford, clausurada el 11 de septiembre de 2020 por la Secretaría de Marina, fue uno de los puntos más emblemáticos de su estructura. Ahí se encontraron tanques verticales, pipas y registros de movimiento que confirmaban la magnitud del flujo de combustible. Otra bodega, conocida como La Planta o La Bodega, también ubicada sobre la carretera Coatzacoalcos-Villahermosa, operaba como extensión de esa base logística.


El combustible provenía de tomas clandestinas ubicadas en lugares llamados Benito, Corone Gregorio, Samaria y El Habanero, todos dentro del municipio de Cárdenas, considerados por Pemex como focos críticos. Desde ahí, las pipas cargadas, algunas con capacidad de hasta 40 mil litros, se desplazaban hacia las bodegas bajo el control de Tavo. Los nombres de los choferes, repetidos en distintos reportes, muestran la regularidad de la operación: Toreto, Piporro, Caballo, Santi. Cada uno tenía rutas asignadas, horarios y responsabilidades precisas, lo que demuestra un sistema con coordinación interna y jerarquías definidas.


El esquema incluía también vínculos con empresas y embarcaciones utilizadas para mover o resguardar el hidrocarburo. Las autoridades federales relacionaron la red de Tavo con el operativo en el puerto de Coatzacoalcos, donde las autoridades federales intervinieron el buque Blue Commander, vinculado al almacenamiento y transporte del combustible sustraído. En la acción participaron la Marina y la FGR, y fueron detenidos 21 tripulantes, junto con unidades terrestres que abastecían al barco. Sin embargo, todos los detenidos fueron liberados en menos de 10 días. El incidente reveló la profundidad de la protección institucional y la debilidad de la respuesta judicial, incluso frente a evidencias directas.




Su forma de operar revelaba una estructura bien organizada. Tras la extracción controlada ya había pipas listas para los traslados, bodegas intermedias para descargar, venta directa a compradores vinculados con empresas de transporte y finalmente la redistribución a plantas industriales o embarcaciones. Todo bajo una estructura vertical, donde Tavo decidía las rutas, los horarios y los pagos. La ganancia se repartía entre el líder, los operadores de campo, los conductores y los funcionarios que garantizaban la omisión de los operativos. Los registros financieros recopilados por los analistas de inteligencia estiman que cada jornada podía generar ingresos superiores a 4 millones de pesos.


En el mapa delictivo del sureste, Tavo representó una etapa en la que se consolidó una estructura criminal-empresarial sostenida con complicidades institucionales. En reportes oficiales se perfilaba a Tavo como una figura que profesionalizó el huachicol en Tabasco, transformándolo en una red con mando, organización y alcance regional.


Bajo la mirada de la policía


Una serie de llamadas interceptadas confirmó las sospechas: un grupo criminal utilizaba las instalaciones de una compañía multinacional en Tabasco para ocultar huachicol. El 2 de agosto de 2020, agentes de inteligencia militar captaron la llamada de un operador identificado como Michel Alfonso Haddad Sánchez, alias Joncha, en la que informaba a su interlocutor —al que se refirió como “el Jefe”— que se dirigiría a la planta de Weatherford, ubicada a un costado de la dirección de la Policía de Cárdenas, Tabasco, después de realizar labores de extracción de combustible en ductos de Pemex en los ejidos El Habanero, La Arrocera y El Castaño.7


En otra llamada ese mismo día, el Jefe le preguntó a Joncha cómo iban con el trabajo de extraer el hidrocarburo, a lo que este le contestó que el trabajo se había demorado “por la poca presión” en los ductos y que realizarían “varios viajes para recuperar los días que no habían trabajado”, colocando cuatro puntos de conexión clandestinos.


Los viajes a los que hizo referencia eran cargamentos del combustible extraído que fueron llevados a la planta de Weatherford, sobre la carretera costera del Golfo Cárdenas-Coatzacoalcos.




El análisis de esas comunicaciones interceptadas fue determinante. Los informes de inteligencia concluyeron que el grupo tenía en arrendamiento la planta para almacenar combustible ilícito, y que el sitio contaba con varios frac-tanks con capacidad de hasta 400 mil litros. Un reporte castrense incluyó fotografías que mostraban que el enorme depósito de huachicol colindaba con las instalaciones de la Dirección de Seguridad municipal. El trasiego se realizaba a los ojos de las autoridades y eso solo tenía una explicación: la corporación se encontraba “cooptada por integrantes de la delincuencia organizada”, según concluyó la investigación militar.


La evidencia reunida a partir de las llamadas interceptadas a inicios de agosto de 2020 fue lo que dio pie a la intervención, semanas después, de las instalaciones de Weatherford, en Tabasco, y el decomiso en Coatzacoalcos, Veracruz, del buque Blue Commander con 8 millones 902 mil litros de combustible supuestamente traficados por la misma banda de huachicoleros.


En los registros empresariales, Weatherford aparece como una multinacional con sede en Houston, que en México ha proporcionado servicios de perforación, mantenimiento y producción a Pemex y a otras petroleras internacionales. Los documentos de inteligencia señalan que una de sus instalaciones en Tabasco había sido arrendada por una red criminal para almacenar y trasladar combustible robado, utilizando su nombre como fachada de legitimidad. El hallazgo no implica que la empresa participara directamente en las operaciones ilícitas, pero sí que su infraestructura terminó involucrada por medio de un arrendamiento fraudulento o encubierto.


La organización criminal que había rentado las instalaciones era encabezada por Tavo o Espartano, y administrada por Wuicho, quien figuraba como encargado de la planta Weatherford.8 Los reportes también mencionan a Joncha como enlace con autoridades, y a funcionarios señalados por brindar cobertura, entre ellos un agente del Ministerio Público Federal y un comandante de la policía.9


Tavo había asumido el mando del grupo que controlaba el robo de hidrocarburos en el sur de Veracruz y en Tabasco a partir de que el Garrobo fue detenido por la Policía Naval en Coatzacoalcos en diciembre de 2019. Los agentes federales habían empezado a rastrear sus movimientos desde febrero de aquel año, y documentaron cómo fue asumiendo el liderazgo de una célula vinculada al CJNG especializada en el huachicol, con una estructura logística que combinaba tomas clandestinas, bodegas, tractocamiones y embarcaciones. Los reportes de inteligencia detallaban que bajo su coordinación, el grupo podía llenar cada noche hasta 10 cisternas de combustible robado, con un volumen estimado de 300 mil a 400 mil litros de combustible, equivalente a 3 o 4 millones de pesos diarios en ganancias, calculadas a razón de 10 pesos por litro.10


El método era meticuloso. Una vez que se localizaba una toma clandestina, Tavo ordenaba a Joncha establecer contacto con autoridades para asegurar protección tanto al personal como a los vehículos y al producto sustraído. La red incluía halcones encargados de vigilar los movimientos del Ejército y de las corporaciones que no estaban cooptadas, además de funcionarios que alertaban de los operativos.


Los tractocamiones, con remolques cisterna sencillos o dobles, se desplazaban por caminos rurales hasta las bodegas de almacenamiento en el municipio de Cárdenas. De acuerdo con los partes de inteligencia, el combustible se almacenaba en dos puntos principales, y uno de ellos era la planta Weatherford. Desde ahí se distribuía el producto hacia otras regiones o se cargaba directamente a embarcaciones, como el Blue Commander.


El 11 de septiembre de 2020, un contingente de decenas de agentes de al menos nueve instancias federales irrumpió en el centro de almacenamiento. Los marinos cercaron la zona. A unos pasos, los policías municipales observaban sin intervenir. Dentro del predio se hallaron 16 tanques verticales y cinco unidades cisterna. También una toma clandestina conectada a una pipa con reporte de robo. Los peritos confirmaron que el inmueble carecía de permisos de seguridad industrial y funcionaba como almacén y punto de distribución de hidrocarburo ilícito.


El cateo derivó en la clausura de la planta, que quedó bajo custodia federal. Un reporte de la investigación concluyó que los tanques contenían combustible proveniente de tomas irregulares de Pemex.


Dos semanas antes de ese cateo, el 25 de agosto de 2020, la Subprocuraduría Especializada en Investigación de Delincuencia Organizada solicitó a la Secretaría de Marina y a la Capitanía de Puerto de Coatzacoalcos inmovilizar el buque petrolero Blue Commander, atracado en el muelle de la empresa Pro Agroindustria, S. A. de C. V., ante los indicios de que llevaba consigo combustible de origen ilícito.11 Las autoridades habían encontrado en flagrancia a los operadores de dos autotanques cuando cargaban hidrocarburo al barco.12


La FGR detuvo a 21 tripulantes y aseguró el buque, que transportaba casi 9 millones de litros de combustible. Los oficios posteriores de la Capitanía de Puerto de Coatzacoalcos mencionan que la FGR solicitó entregar los registros de despacho y entrada desde enero de 2019, para verificar otras posibles incursiones.


Las investigaciones establecieron que el Blue Commander había sido abastecido con combustible proveniente de la planta de Weatherford. Los dos puntos donde ocurrieron las intervenciones policiales y militares se encuentran a unos 135 kilómetros de distancia, e ilustraban la ruta completa del huachicol: del ducto a la bodega, de la bodega al barco, y del barco al mercado negro.


Estos hechos combinados tuvieron tal impacto, que la mañana del jueves 29 de octubre de 2020 fueron expuestos y discutidos ante el presidente López Obrador en Palacio Nacional.13


En las imágenes que quedaron en los archivos, el contraste es brutal: una bodega de huachicol operando prácticamente pared con pared con la comandancia de policía, donde los agentes que debían combatir el delito convivían con él a diario. Peor aún: a 700 metros de la planta de Weatherford, sobre la misma carretera por la que circulaban cada noche las pipas con huachicol, se ubica la base de la Guardia Nacional en Cárdenas, Tabasco. La red de complicidades había permitido la expansión de los grupos criminales que operaban a la vista de todos.


Las tarifas de la corrupción


La organización de Tavo había puesto precio a la corrupción. Las intercepciones a sus comunicaciones revelaron cuánto desembolsaba en sobornos para garantizar la continuidad del negocio. Al personal de Seguridad Física de Pemex le pagaban 35 mil pesos, a la Policía municipal 20 mil y 170 mil para distribuir entre las patrullas de la Guardia Nacional. Eran pagos recurrentes que garantizaban protección y alertas oportunas sobre los operativos. Un reporte de julio de 2020, dirigido a los mandos de la 30ª Zona Militar en Villahermosa y la 5ª Zona Naval en Frontera, Tabasco, registró esas tarifas bajo el rubro de “pagos de protección”.14


Los interlocutores de la llamada interceptada —identificados como Arceo y Tavo Güero— discutían los montos que debían destinarse a cada corporación para mantener abierta la ruta del combustible robado. En la jerarquía del soborno, los operadores de Pemex eran los primeros de la lista: su cooperación resultaba indispensable para conocer la presión de los ductos y las rutas de vigilancia.


En los meses siguientes, esa información se confirmaría en documentos con nombre y apellido. Manuel Palma, un integrante de Seguridad Física de Pemex, fue señalado como quien proporcionaba datos sobre presiones en ductos y patrullajes de vigilancia a la organización de Tavo. Los reportes lo describen como vinculado directamente a la célula delictiva, que obtenía ganancias millonarias del robo y trasiego de hidrocarburos.


En los reportes se menciona a Joncha como el enlace de la organización con las autoridades, y el círculo de corrupción aparece delineado con nombres y cargos: Palma y otro agente de seguridad de Pemex de nombre Óscar, al que apodaban Mojarra, eran los alertadores sobre patrullajes de vigilancia en los ductos; Amaya, un comandante regional de la FGR y dos agentes a su servicio de apellido Perris y Arceo, fungían como protectores de la organización; un comandante de la policía municipal notificaba de operativos; Reynoso, marino comisionado a la Guardia Nacional, era informante de movimientos de la Semar; Pegasus y Jefe Güero, de la Guardia Nacional (división Caminos), servían como enlace para saber rutas y retenes estatales y federales.15 Todo en un mismo mapa: funcionarios, policías, marinos y operadores engranados a la cadena delictiva.


Una serie de llamadas interceptadas en el transcurso de 2020 permite conocer el nivel de complicidad y más tarifas establecidas. En una de las comunicaciones se menciona que Tavo —líder de la banda— “se arregló con ‘Pegasus’ [agente federal] a 10 mil pesos por pipa” a cambio de trabajar todos los días sin ser molestados, y en otra se consigna que la salida de la Guardia “costaría 15 mil pesos por el favor”. En una ocasión que se permitió el paso de vehículos con huachicol, Joncha contactó al agente Arceo para pedirle que pasara por dinero para llevárselo a “los feos”, en referencia a la gratificación que les pagaría a los federales. Luego, Joncha recibió la instrucción de Tavo de negociar con los agentes de la FGR y de la Marina “para tratar de entrar lo más temprano que se pueda” a trabajar en las tomas clandestinas.


Otros grupos rivales también llegaban a acuerdos corruptos para trabajar en la zona. El H, quien fue líder de Los Zetas en la zona sur de Veracruz, con presencia en Tabasco y Oaxaca, aseguró en una comunicación “tener relación con el director regional de seguridad de Pemex, además de algunos agentes federales y gente de la gendarmería”.16


Era tal el nivel de colusión, que Tavo presumía: “Con la Guardia Nacional, la Marina no hay problema y con los otros feos [federales] tampoco […] ellos jalan porque son los cabecillas de esa madre [el robo de hidrocarburo]”. Joncha, que era el encargado de los sobornos, pidió en una llamada no malbaratar el combustible robado, “ya que debía obtener una ganancia para poder pagar a marinos, policía ministerial y FGR”.


Sin embargo, a mediados de junio de 2020 empezaron a surgir indicios de que alguno de sus cómplices —o sus adversarios— los había delatado. En una llamada Joncha pidió una reunión urgente con Tavo para avisarle de una presunta denuncia que había realizado un agente de seguridad de Pemex ante la FGR sobre el centro de almacenamiento que el grupo criminal tenía en la planta de Weatherford. A inicios de agosto las sospechas se confirmaron cuando Joncha recibió una llamada en la que le avisaban que “ya se había acabado la fiesta”, pues era inminente el cateo en la planta; de manera desesperada empezaron a sacar vehículos con combustible para salvar algo de lo robado. En otra comunicación, Tavo recibió la confirmación de que elementos de la Marina habían roto el portón de su almacén.


Aunque el cateo implicaba perder su principal centro de operación, había confianza de que “más tarde podrían regresar a trabajar de nuevo”, como confió un integrante de la banda a Joncha. Y efectivamente, el grupo volvió a reagruparse y recuperar fuerza con una renovada red de complicidades.


Tras el cateo en la planta de Weatherford y el colapso temporal de su estructura, Tavo reactivó sus operaciones bajo un nuevo esquema de protección institucional. Informes militares dan cuenta de que esa reconstrucción fue posible a partir de 2021 gracias al respaldo de altos mandos de la seguridad pública de Tabasco, encabezados por Hernán Bermúdez Requena, colocado en el cargo de secretario de Seguridad por Adán Augusto López Hernández, entonces gobernador del estado, y por su principal colaborador, Carlos Tomás Díaz Rodríguez, alias el Licenciado Tomasín.17


Un reporte de inteligencia fechado el 22 de marzo de 2021 refiere que además de la protección de Bermúdez, Tavo había logrado configurar una nueva red de aliados: un empleado de Pemex de apellido Carvallo y a quien apodaban Pizza, apoyaba en la compraventa de hidrocarburo ilícito, y el Comandante Ceibas, trabajador de la FGR en Cárdenas, se sumó al también agente federal Arceo para alertar de operativos. Además, el informe advertía que los integrantes de la célula criminal intentaban cooptar incluso a personal de inteligencia de la Marina, con el propósito de conocer de primera mano las acciones federales en su contra y anticiparse a los operativos.


La evidencia dejaba claro que el robo de hidrocarburos no se explicaba solo por la violencia o la sofisticación técnica, sino por un sistema tarifado de corrupción que garantizaba la impunidad.


El tráfico marino con protección naval


Al caer la noche, el barco Moisés dejaba el muelle de Ciudad del Carmen. En cubierta, el capitán apodado el Picudo repetía la rutina: apagar el GPS apenas alcanzaban mar abierto para evitar ser ubicados por la Capitanía de Puerto y navegar dos días y medio (de 60 a 63 horas) hacia Ciudad Madero, Tamaulipas. Allí los esperaban ingenieros de Pemex dispuestos a abrir las válvulas y facilitar la carga clandestina. El operativo era cronometrado: entre dos y cuatro horas bastaban para llenar las bodegas con 600 mil a 800 mil litros de combustible, comprado a seis pesos el litro y revendido al doble en alta mar, principalmente a embarcaciones pesqueras, frente a Dos Bocas o Campeche.


El combustible también se almacenaba en la bodega de una empresa de servicios marítimos, en Ciudad del Carmen, desde donde partían autotanques hacia Tabasco, Veracruz, Quintana Roo y Yucatán. Cada viaje dejaba ganancias millonarias y alimentaba la nómina de halcones y sicarios que protegían el negocio.


Los servicios de inteligencia del gobierno federal le seguían los pasos a este grupo criminal, y en la intercepción de llamadas fue que identificaron la complicidad y corrupción tanto de marinos como de personal de Pemex. A inicios de abril de 2018, todavía durante el gobierno de Peña Nieto, un representante del Centro de Inteligencia y Seguridad Nacional (Cisen) proporcionó todos los detalles del grupo al comandante de la I Región Naval con el fin de detener en flagrancia el barco Moisés. Pero el operativo no se ejecutó. En vez de eso, personal de la Marina intentó extorsionar a los huachicoleros, como quedó en evidencia en una llamada interceptada el 29 de abril de 2018. En esa comunicación, el Ruly, operador financiero encargado de pagar a ingenieros cooptados y de dispersar depósitos, habló con un interlocutor identificado como “Cachorro”:


Ruly: Me cayó inteligencia de Marina a la casa […] Traen una orden para todos […] una lista con todos los de líquidos [en referencia a personal de Pemex].


Cachorro: Ajá.


Ruly: Quieren dinero […] me dejaron salir de la casa para que consiga […] Quieren 5 [millones].


Cachorro: Háblale al señor [en referencia al líder de la célula].


Ruly: No sé con cuánto me pueda arreglar. Si lo consigo dicen que me van a llevar a México […] Me dieron 15 minutos para regresar.


Cachorro: Okei.


Ruly: Son de inteligencia y traen una lista de todos, pero lo bueno es que sí quieren jalar y dicen que borran a todos los nombres, porque son de inteligencia y Marina.


La mención al “señor” aludía al Contador o el Licenciado, líder de la célula. La llamada dejaba en claro dos cosas: que la organización estaba bajo observación y que había contactos capaces de manipular o desaparecer listas en poder de la Marina.


Reportes de inteligencia consultados para esta investigación perfilaban con precisión la estructura del grupo de huachicoleros: el Contador o el Licenciado era el jefe de una célula del grupo Gente Nueva-Zetas que operaba en los estados de Campeche, Tabasco y Tamaulipas. Debajo, un hombre apodado Marco Halcón coordinaba el trasiego del hidrocarburo ilícito de los puertos de Ciudad Madero, Tamaulipas, a Ciudad del Carmen, Campeche; el Ruly manejaba los pagos y los enlaces con ingenieros para realizar el robo a instalaciones de Pemex y Choco Chéster se encargaba de los sicarios y halcones, así como de la custodia en la bodega; este último personaje jugaba un papel clave en la comercialización del combustible robado: lo distribuía vía terrestre mediante camiones cisterna y en alta mar por el puerto de Dos Bocas. Los barcos de la flotilla de este grupo criminal eran tres: el Moisés, el Promix y el Taly, además de que estaban en tratos para adquirir una cuarta embarcación. Personajes periféricos como Cachorro o P/N/I aparecían en las transcripciones telefónicas, pero no en la cúpula operativa.


Los planes de interceptar en flagrancia al barco huachicolero naufragaron. La operación se hundió entre sobornos y complicidades, mientras el grupo criminal siguió navegando sin obstáculos por más tiempo. El 24 de octubre de 2018 una nueva llamada intervenida por los servicios de inteligencia volvió a exhibir esa protección institucional. En ella, el Ruly relató a un contacto identificado como P/N/I:


P/N/I: Oye, te tengo una buena.


Ruly: Sí.


P/N/I/: Hablamos con el encargado de los marinos.


Ruly: Ajá.


P/N/I/: Que cualquier pedo le avisemos, que él es el encargado, amo y señor del agua […] Al que le pasábamos el apoyo. ¿Te acuerdas?


Ruly: Ajá.


El mensaje sugería que un mando naval controlaba los accesos y recibía pagos a cambio de dejar operar a la organización.


Cuatro días después, el 28 de octubre de 2018, a las 14:18 horas, el Ruly llamó a Marco Halcón y le advirtió presiones externas por la circulación en redes de un video y una nota periodística que delataba su forma de operar.


“Ya tienen todo listo los ingenieros de Pemex, pero que van a esperar de 15 a 20 días […] Ya le preguntamos al señor que está dentro de la Marina si sabe algo y contestó: aquí no tengo orden yo de nada […] todo sigue igual. Vamos a aguantar una semana y le volvemos a preguntar”.


El riesgo era evidente, pero también la presión: “No podemos quedarnos sin dinero en diciembre”, advirtió el Ruly, enlace entre la organización delictiva y el personal cooptado de Pemex que permitía el robo del combustible en refinerías de Tamaulipas.


El 7 de noviembre de 2018, la víspera de que iniciara el nuevo gobierno de López Obrador, una tarjeta de inteligencia resumió lo que las interceptaciones confirmaban: el grupo mantenía rutas activas, golpes cada 15 o 30 días y ganancias millonarias que se sostenían gracias a la cooptación de ingenieros de Pemex y a los presuntos avisos desde mandos navales sobre la inexistencia de órdenes de captura. El Moisés seguía navegando.


La inacción de la Marina


El barco Rollo permanecía inmóvil en la Dársena 2 del puerto de Isla del Carmen, bajo custodia de la Marina y la Guardia Nacional. Oficialmente se trataba de un decomiso por un excedente de diésel marino que no pudo ser justificado, un presunto caso de huachicoleo en altamar. Detrás de los comunicados oficiales, sin embargo, hubo otra historia desconocida: la de la complicidad de las autoridades y un marino que resistió solo ante criminales que buscaban recuperar la embarcación.


La embarcación Rollo, propiedad de la empresa Hidra Marine, había sido señalada a mediados de febrero de 2020 por transportar combustible de procedencia irregular. Para las autoridades fue un logro: la primera embarcación asegurada ese año en Campeche en medio de una cruzada contra el robo de hidrocarburos.


Pero para Raúl, un marino al que se encargó la custodia del barco, el decomiso se convirtió en una pesadilla: una noche, un grupo de siete colombianos, entre ellos una mujer, intentó tomar el barco asegurado por presunto huachicoleo. Él y dos marineros estaban de guardia cuando los desconocidos los conminaron a bajar. La negativa desató una amenaza brutal: sabían quién era, de dónde era originario, y conocían datos de su familia.




“Me amenazaron de muerte […] mencionaban el nombre de mis hijos, incluso mencionaron el nombre de un servidor público. Tengo la grabación de ese hecho. Di parte inmediatamente a mi Unidad, al oficial de día y de cuartel. Nunca llegó el apoyo”.


Esa noche, Raúl mantuvo la guardia con dos compañeros. Reconoció que uno de ellos se quebró por el miedo. Él resistió, convencido de que si cedían el barco, el costo sería mayor. “Gracias a mi experiencia no dejé que esos delincuentes se llevaran el barco”.


Al aludir a sus hijos, los criminales dejaron claro que la presión alcanzaba a su familia. El marino se enfrentó solo al dilema de proteger el cargamento o su vida.


Lo que más pesó en su testimonio no fue solo la amenaza, sino la indiferencia de sus superiores en la Marina. Hizo los reportes formales, pidió ayuda, notificó a sus mandos. Nadie acudió. Un año después de ese suceso, dejó la institución. “Si al cumplir con mi trabajo de esa manera es un delito para quien trabajaba, entonces no entiendo. Yo no abandoné las Fuerzas Armadas por traición, yo las abandoné porque me sentí obligado a hacerlo […] Todos se dieron cuenta, pero nadie habla”.
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