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			INTRODUCCIÓN  




			



			 






			Luego de la irrupción de Néstor  Kirchner en la escena política nacional, un sector de la militancia, agrupada entonces como organizaciones sociales o “piqueteras”, recibió con entusiasmo ciertos rasgos de la práctica de gobierno y conducción del nuevo presidente. Elementos presentes en la prédica kirchnerista como la confrontación en torno a los “modelos” de país, la declamación por la integración latinoamericana y la “recuperación de la política”, entre otros, resultaron alentadores para diversas agrupaciones, sobre todo aquellas identificadas con el peronismo y con las ideas de lo que se llama el campo nacional y popular. 




			Las organizaciones asumieron el liderazgo de  Kirchner a partir de coincidir con estos aspectos y de comprender la conveniencia estratégica de ser parte del proyecto de gobierno. Se encolumnaron detrás del kirchnerismo, si es que así se puede denominar al espacio donde actúan las distintas fuerzas que han sostenido y colaborado políticamente con el gobierno de  Kirchner (y el de su esposa, Cristina  Fernández), y en poco tiempo se convertirían en su fuerza militante, su “base social”, según definición propia, sus grupos de choque, en ocasiones; y quienes tejerían una red de beneficios y recursos que contribuiría a sacar a muchos excluidos de una situación extrema de pobreza, mediante programas de vivienda y de trabajo en cooperativas, entre otros. En ese proceso,  Kirchner reconoció el apoyo manifiesto y en un hecho hasta entonces inédito abrió las puertas del Estado para que estos dirigentes sociales llegaran a ocupar diversas áreas de gobierno. 




			El universo de organizaciones sociales kirchneristas incluye a cerca de una veintena de grupos, de extracción y volumen diversos, con un mayor o menor grado de cercanía con el gobierno, tanto por el contacto que pudieran tener sus dirigentes como por el nivel de adhesión política. Las páginas siguientes se encargarán de retratar y analizar a cuatro agrupaciones centrales en la relación con Néstor  Kirchner, a las que él mismo dio esa entidad y les encomendó construir y organizar en torno de sí al resto de los grupos. Todo diálogo con las expresiones “sociales” o de “base” pasaría, a partir de este acuerdo, por los dirigentes que conducían estos cuatro movimientos: Luis  D’Elía (FTV), Emilio  Pérsico (Movimiento Evita), Edgardo  Depetri (Frente Transversal) y Humberto  Tumini (Libres del Sur). 




			Durante varios años funcionó como una mesa de cuatro patas, que articuló la relación con el líder político y coordinó acciones en forma conjunta.  




			A pesar de ello, el universo de las organizaciones fue dinámico, y sufrió varios cambios. Grupos que en principio no estuvieron, pasaron a integrarse, y otros se fueron, algunos en forma estruendosa, como Libres del Sur, luego de años de considerarse “aliado” del gobierno. 




			En tanto, las organizaciones pasaron a representar la “fuerza popular” del kirchnerismo y pusieron todo su activismo en función de defender su proyecto. Restituyeron en el escenario político una mística militante que se vio reverdecida por ciertos guiños del presidente, y que retrotrajo —voluntaria o involuntariamente— el ideario de las organizaciones de frentes de masas de los 70, cuando la Juventud Peronista era una de las agrupaciones de la militancia más numerosa y consolidada de la Argentina.  




			La relación con su líder como la forma de encarar su práctica, son elementos que llevarían invariablemente a la comparación entre ambos momentos históricos. 




			A pesar de muy variadas diferencias cualitativas y cuantitativas entre las organizaciones políticas de los 70 y estos movimientos sociales-políticos modelo 2000 —y de las diferencias metodológicas y estratégicas entre ellos mismos— hay muchos puntos de continuidad. Uno, el más evidente, es que una gran cantidad de militantes de los 70 integra o integró en algún momento sus filas, cerca de los niveles de conducción. Otra es la práctica de la acumulación política y la movilización. José  Amorín, cuadro fundador de Montoneros y autor de Montoneros, la buena historia y Populismo moderno latinoamericano (inédito) habla de una herencia militante: “En este momento son estas agrupaciones las únicas organizadas que sostienen políticas nacionales y populares y que, a veces inconscientemente, se plantean un objetivo populista. (…) Creo que son herederos directos; hay un elemento básico: son auténticos representantes de los sectores populares a los cuales dirigen; de los intereses de esos sectores. En ese sentido son herederos del peronismo, obligadamente”. 




			Hasta el historiador inglés Richard  Gillespie, quien podrá ser discutido pero fue pionero en el estudio de las organizaciones armadas en la Argentina, escribió un nuevo prólogo para la oportuna reedición de Soldados de Perón, en el que presenta vínculos entre montoneros y piqueteros y afirma que la “influencia política de los Montoneros como modelo de cierto tipo de insurgencia (…) sigue ofreciendo a los activistas políticos de perfil parecido (…) ciertas lecciones de cómo actuar y cómo no actuar”. Más adelante asegura que “(los piqueteros) se apropiaron de algunos métodos guerrilleros a nivel táctico. (…) Fueron conscientes de la experiencia montonera cuando planteaban su propia estrategia”. (Sudamericana, 2008,  pp. 14, 15; cursiva original) 




			Fue justamente por su activismo que las organizaciones sociales recibieron de sectores políticos y mediáticos, nacionales y extranjeros, la calificación de “fuerzas de choque”; y hasta se las consideró una suerte de “patota parapolicial”. El episodio de la Plaza de Mayo de marzo de 2008, con el que abre este libro, fue el más emblemático. En las columnas periodísticas se apeló al recuerdo de los “camisas negras” de  Mussolini y la Mazorca de  Rosas. 




			En los 70, cuando Montoneros se lanzó a la lucha política mediante las armas,  Perón, desde el exilio, observó la capacidad que tenían para desestabilizar a la dictadura imperante y facilitar su regreso —lo que finalmente ocurrió—, y les llamó sus “formaciones especiales”. Un concepto extraído de la teoría militar, que Roberto Sidicaro explica muy claramente en Juan Domingo Perón: La paz  y la guerra (Fondo de Cultura Económica; Buenos Aires, 1996): “No se trataba de un ejército destinado a tomar el poder sino de destacamentos de avanzada formados especialmente para realizar misiones arriesgadas, a veces detrás de las posiciones del enemigo y siempre con el propósito de fomentar el desorden y el desconcierto del adversario. Luego, naturalmente, vendrían las fuerzas capaces de ocupar el territorio, cuyas puertas habían sido abiertas por las ‘formaciones especiales’”. 




			Dentro de su amplio movimiento,  Perón tenía a la JP, a Montoneros, a sus formaciones especiales, a la militancia dispuesta a movilizar a miles por la defensa del “proyecto nacional”, la llamada Tendencia Revolucionaria del peronismo. El kirchnerismo, por su parte, tiene a los movimientos sociales. Ésa es su militancia con presencia en las calles. Son sus grupos de presión, su activismo y su base. 




			Las agrupaciones de los 70 y las actuales tienen en común que asumen la conducción estratégica de un líder y se encolumnan tras ese liderazgo, aunque tengan iniciativa propia y sus acciones no siempre estén de acuerdo con la estrategia central. Tratan de mantener su relación al margen de las estructuras partidarias y burocráticas. El diálogo es directo, en todo caso intermediado por delegados que las organizaciones aceptan. El líder tensa y afloja la relación de acuerdo con sus propios intereses tácticos. 




			Ahora bien, una de las grandes diferencias es que la cúpula de Montoneros le disputó a  Perón la conducción del movimiento, algo muy lejano al pensamiento de los movimientos sociales actuales. Otra es la capacidad de movilización, muy reducida hoy, lo cual obedece también a una etapa histórica distinta. En los 70, la Juventud Peronista convocaba con  Perón. La idea de su vuelta era un motivo suficiente para la construcción. No solo el “luche y vuelve” era una estrategia de poder convocante; además, el nivel de politización de la sociedad, en todas sus capas, era superlativo comparado con la actualidad. 




			Por su parte, las agrupaciones piqueteras conformaron sus bases originales por desocupados, personas de extracción muy humilde; desamparados, caídos —empujados— del sistema, no necesariamente jóvenes, como en la JP. Tampoco sus cuadros dirigentes ostentaban juventud. Al contrario, se trataba de militantes con años de experiencia. 




			Gran parte de lo reclutado fue gracias a conseguir planes sociales o a mantener comedores populares en los barrios, lo que además alimentó la sospecha y permanente acusación de un manejo clientelista en su política de alistamiento; acusación que arrastra el PJ tradicional, sobre todo desde las épocas del duhaldismo en la provincia de Buenos Aires. 




			Perón alentó el crecimiento de los grupos de la Tendencia, desde el exilio, a veces a pesar de sí mismo. Es decir, era su figura, su representación lo que alentaba a la organización, más allá de lo que el líder decidiera.  




			Kirchner también permitió crecer a los movimientos sociales a partir de la relación directa con el Estado, factor eminentemente peronista. Pero mantendría una relación dispar, con grandes gestos por un lado y severos desplantes por otro. Los mismos movimientos reflejan esa relación pendular. A veces sus acciones o manifestaciones representan fielmente la posición oficial, y a veces no, confrontando incluso con ésta; cuestionando y poniendo de relieve sus contradicciones. 




			Así como cuando  Perón quería restar poder a los verticalistas se acercaba a la juventud, cuando  Kirchner pretende desmerecer al PJ se inclina sobre los piqueteros y viceversa; una táctica que durante los primeros años beneficiará con mayor frecuencia a los piqueteros, pero en los últimos tiempos obrará, en términos generales, en desmedro de éstos. Un ejemplo claro de esta práctica se manifestará en la forma de instrumentar los programas de obra pública a través de intendentes que acapararán los planes, dejando a las organizaciones sociales con escasa posibilidad de intervención. 




			Se evidencia entonces cierta manifestación cíclica de un método de demostración político-ideológica y hasta cultural, tradicionalmente arraigado en las capas populares, con gran predicamento en el peronismo y en la llamada izquierda nacional, que presenta algunos puntos de continuidad. Y así como los movimientos sociales no son los Montoneros y  Kirchner no es  Perón, en todo caso tienen tanto estos movimientos de las organizaciones de los 70 como aquéllas tenían de la llamada Resistencia Peronista de los años 50. Allí se expresa la herencia de la que habla  Amorín, aun cuando ésta fuese sólo testimonial, declamatoria. 




			Lo notorio es que muchos de sus militantes se asumen como herederos en la búsqueda de emular los fenómenos de movilización de masas y su influencia en el escenario político. De alguna manera copian o repiten formas, metodologías, liturgias. Sus acciones, sus pintadas, sus consignas, en muchos casos, son al menos parecidas a las de los 70. En un punto quieren ser aquellas. “Nosotros decimos que nuestro sector viene a cumplir el papel de la JP en otra etapa. Nos queremos ver en ese lugar, además”, dice uno de sus dirigentes.  




			La alusión no es casual. En momentos en que el paradigma de los 70 parecía agotado,  Kirchner lo resucitó, no sólo desde el discurso y la gestualidad, sino también desde sus actos de gobierno. Promovió la derogación de las leyes de obediencia debida y punto final, entregó la Escuela de Mecánica de la Armada a los organismos de derechos humanos como las Madres de Plaza de Mayo, bajó los cuadros de los dictadores del Colegio Militar y habló de su pertenencia a una “generación diezmada”. Puso de relieve el terror del que había sido protagonista el Estado, y lo condenó. Pero, sobre todo, reivindicó la militancia de la juventud a la que él perteneció en aquellos años. 




			Con  Kirchner en el gobierno, gran parte del segmento piquetero entregó las armas. Dejó la protesta y buscó encontrar su lugar en el nuevo proceso, recibiendo incluso críticas de quienes creían que había que sostener la lucha, y la calificación de “conciliadores” y “blandos”, caracterización  adoptada por parte de la prensa.  




			¿Se aburguesaban estos piqueteros? ¿Se vendían? ¿Qué los llevaba a creer que el gobierno de Néstor  Kirchner tenía algo para darles o algo que los representara? ¿El peronismo? ¿El populismo? 




			Varios autores definen al de Néstor  Kirchner como un gobierno de signo populista, donde el pueblo pasa a ser el “actor histórico potencial”, en palabras de Ernesto  Laclau.1 




			¿Qué otro sino las organizaciones populares piqueteras podían, en ese momento de efervescencia social —y aún hoy—, arrogarse la representación más basal y reivindicativa de pueblo? 




			La recuperación de los espacios públicos, el protagonismo de un Estado que interviene en factores económicos, y una política confrontativa donde sobresalen las posiciones antagónicas de amigo y enemigo (del pueblo), aspectos muy presentes en procesos populistas, fueron consignas muy marcadas durante los primeros pasos del gobierno de  Kirchner. 




			“La hipótesis de la integración e institucionalización comenzó a perfilarse como una de las tendencias centrales del gobierno de Kirchner, alimentada por el accionar de ciertas organizaciones sociales que vieron en el nuevo presidente la posibilidad de un retorno a las ‘fuentes históricas’ del justicialismo”, señalan Maristella Svampa  y  Sebastián   Pereyra  en  Entre la ruta y el barrio: La experiencia de las organizaciones piqueteras (Biblos, 2004). 




			En cambio, la capacidad de acción de los grupos piqueteros pasó a ser funcional al gobierno y, sobre todo, a las ideas que éste representaba, o al menos a las ideas que los militantes consideraron que representaba. De manera que no dejaron la calle, pero su fuerza estuvo al servicio de marchas de apoyo, actos, escraches, todo en sintonía con la voluntad explícita o implícita del gobierno. En esa dirección, se apropiaron no sólo de la representatividad popular, sino también —y en un sentido simbólico y relativo— del poder del Estado, considerando por momentos que detentaban la autoridad suficiente como para actuar en su nombre. 




			Kirchner integró a los dirigentes sociales a la compleja red del Estado. Desde los principales cuadros que asumieron cargos ejecutivos y legislativos, hasta el último militante de barrio que cumplió funciones de “promotor” para el Ministerio de Desarrollo Social. Pero el “aluvión” piquetero no se reduce solamente a su llegada al gobierno, sino también a la escena pública en general. Todo el proceso les dio una entidad política e institucional que no habían tenido jamás. No es fortuito que la mayoría de estos dirigentes sea parte hoy de la crónica política habitual, por sus dichos o por sus acciones. 




			Los piqueteros, como grupos organizados, nacieron de la necesidad de resolver urgencias básicas, a las que los habían llevado la pobreza y la exclusión a partir de la segunda mitad de la década de 1990. Pero el piquete, más allá de su efectividad, de su impacto en la sociedad, estaba destinado a quedar establecido como método de lucha más que como el fundamento de sus actores (esto independientemente de la identidad del “piquetero”, que muchos preservarán como bandera reivindicatoria). 




			De la pueblada espontánea al piquete coordinado, las marchas, las ollas populares y las protestas con las que comenzaron a obtenerse planes de trabajo y bolsones de comida, los piqueteros invariablemente transitarían un camino hacia otra etapa de su existencia. 




			Las alianzas con agrupaciones ya constituidas, las incorporaciones de cuadros desde otras organizaciones marcarían, entre otros elementos, este tránsito hacia un nivel más complejo. Más político. Y esto no fue casual ni producto de una evolución milagrosa.  




			La mayoría de las organizaciones que se fueron formando durante esos años contenía entre sus miembros fundadores, y en muchos casos sus dirigentes principales, a viejos militantes políticos de profusa actividad en otras décadas como los 70 y los 80.  




			Las barriadas pasaron a ser el ámbito donde organizar al pueblo. Lo que en otra época habían sido las fábricas, ahora estaba en los barrios humildes. Se debe reconocer a la CTA la visión de haber anticipado esto, cuando propuso: “La nueva fábrica es el barrio”. Este proceso de (re) politización, lento, viciado, con obstáculos y dificultades produjo un nuevo fenómeno: reclutó a los excluidos, convirtiendo a una parte de éstos en militantes políticos (se verá en qué medida) y convocó a nuevas generaciones, venidas de los más diversos espacios, que encontraron allí el lugar donde ejercer su vocación. 




			Entonces, si el de los piqueteros no es un fenómeno aislado de la política nacional, la alianza de un sector de éstos con  Kirchner, tampoco. 




			Dice Ricardo  Forster que el kichnerismo “abrió las compuertas cerradas de la política habilitando un diálogo que parecía imposible entre generaciones separadas por los abismos de la historia y de las derrotas”. (Página/12; 9.08.09) 




			Ése es el fenómeno que da fundamento a este libro. Porque fue en gran medida una caracterización política la que llevó a un sector del universo “piquetero” a encolumnarse detrás del kirchnerismo —así como el resto eligió mantenerse en el terreno de la oposición— y a visualizar una nueva etapa a partir de la llegada de Néstor  Kirchner. 




			En las siguientes páginas se relatará quiénes son y de dónde provienen cada uno de los dirigentes que conducen esas organizaciones. Cómo fue su accionar a lo largo de las últimas décadas, por cuáles agrupaciones y momentos políticos transitaron. De esa manera se irá visualizando su matriz de pensamiento, para entender en qué lugar se han ubicado a lo largo de su historia y de qué forma y por qué causas llegaron a convertirse en kirchneristas. De allí, qué implica haber asumido el liderazgo de  Kirchner, qué acuerdos alcanzaron con él y cómo, a partir de estos acuerdos, accedieron a recursos y cargos, y adquirieron una entidad hasta entonces inédita en el escenario político nacional. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			CAPÍTULO 1 




			



			 






			La Plaza es nuestra 




			



			 






			—Tenemos que ir a la Plaza. 




			—Mirá… en Presidencia dicen que mejor nos juntamos mañana —intentaron apaciguarlo.  




			—¿Qué mañana? —respondió Luis  D’Elía—. ¡Mañana no hay más kirchnerismo! 




			No lo podían frenar. Ni siquiera el secretario general de la Presidencia, Oscar  Parrilli —después de Néstor  Kirchner, la voz más autorizada en estas situaciones— pudo convencerlo. Apostado en su oficina operativa, el despacho de la Subsecretaría de Tierras para el Hábitat Social que alguna vez supo comandar, dio la orden a sus colaboradores para llamar a los medios y poner en marcha la operación despeje. Poco antes de las 19 salió la primera placa de Crónica TV: 




			



			 






			D’ELÍA CONVOCA A PIQUETEROS A PLAZA DE MAYO 




			



			 






			Era el 25 de marzo de 2008. Apenas unos minutos antes se había transmitido en cadena nacional el discurso de la presidenta Cristina  Fernández de Kirchner. Por primera vez desde la salida de la polémica Resolución 125, que modificaba los topes a las retenciones por exportación de granos, hablaba públicamente del tema. Había dicho que los productores rurales que cortaban las rutas a modo de protesta representaban los “piquetes de la abundancia”. La televisión había partido la imagen. De un lado,  Cristina Kirchner; del otro, los productores puteando con una visible letra P a flor de labios. 




			La protesta opositora se había difundido rápidamente en los centros urbanos y comenzó a convocarse una marcha hacia la Plaza de Mayo. Luis  D’Elía vio el futuro y el futuro se le vino negro. 




			Horas atrás, antes de recorrer el cuadrilátero histórico como en un acto instintivo de inteligencia previa, o quizá con cierto sesgo autómata, dominado por la incertidumbre que flotaba en el aire, había visto a Cecilia  Pando en la confitería La Gran Victoria, de Perú e  Yrigoyen, con un megáfono entre las piernas, presta a difundir su prédica de defensa de los militares de la dictadura. En la ciudad de Buenos Aires, territorio del macrismo, cualquier expresión opuesta al gobierno peronista de  Kirchner tendría fomento, imaginó. Mientras los ruralistas y sus eventuales militantes comenzaban a ganar los espacios públicos, un profundo sentimiento de odio le brotó desde adentro: “No nos vamos a quedar de brazos cruzados mientras la puta oligarquía haga lo mismo que hizo en los últimos 200 años”. ¿Tenían derecho ellos, los oligarcas, las clases medias indiferentes a los procesos críticos, a ocupar la Plaza, la Plaza de  Perón y  Evita y de las batallas populares, la Plaza del  Pueblo? 




			Otros referentes sociales afines al kirchnerismo, “piqueteros” como él, se debatían entre movilizar y recuperar el lugar o esperar hasta el día siguiente; mientras, algunos militantes de base del Movimiento Evita, el Frente Transversal, Libres del Sur y la misma Federación de Tierra y Vivienda de  D’Elía revoloteaban alrededor de la Plaza, inquietos, sin saber bien qué hacer, llamándose unos a otros por celulares al tiempo que el sitio se iba ocupando de ciudadanos golpeando cacerolas y gritándole a la presidenta “que se vaya, que se vaya”.  D’Elía estaba convencido, aunque tendrían que pasar algunas horas más para que esos otros dirigentes, Emilio Pérsico, Edgardo  Depetri y el mismo Néstor  Kirchner también se convencieran. Sería entonces él, el ex presidente, quien hablara con uno de sus dirigentes piqueteros de confianza y le dijera que lo que estaba ocurriendo era “un golpe institucional”. 




			Pero todavía no. Caía velozmente la noche cuando  D’Elía habló por teléfono con  Depetri. Fue entonces cuando el diputado nacional y titular del Frente Transversal le dijo que se había comunicado con Presidencia, que el gobierno sugería movilizar al día siguiente. 




			Cortó con  Depetri y llamó a  Parrilli: 




			—Esto es un golpe, tenemos que salir a la calle. 




			—Esperen, dejame consultar con  Néstor… 




			Pérsico, secretario general del Movimiento Evita, caminaba inquieto por la Avenida de Mayo, viendo cómo la Plaza se engrosaba de turba opositora. Tenía el celular pegado a la oreja; hablaba con militantes, con otros dirigentes, con  Parrilli. La orden del secretario general de la Presidencia había sido la misma: esperen a que esto pase, mañana hacemos algo nosotros. 




			D’Elía se comunicó con su gente en La Matanza y les indicó que juntaran militantes y los mandaran en micros a la puerta de la Subsecretaría de Tierras, en Corrientes 1302. De allí marcharían a Plaza de Mayo. No es fácil movilizar a 200 tipos desde La Matanza un día de semana y en tiempo récord. Los militantes iban a llegar, pero podían llegar demasiado tarde, pensaba. En eso recibió un llamado. Era Hernán  Letcher, lo vio escrito en el visor de su celular. Atendió dando una orden directa. Ni hola dijo: 




			—Hernán, un micro a la Plaza —y cortó. 




			Desde la ventana del despacho, en el segundo piso, se escuchaba el sonido latoso de cacerolas que avanzaban por Diagonal Norte. Hernán entendió rápido. OK, dijo cerrando la tapita del teléfono. OK. Un micro a la Plaza. ¿Cómo no iba a entender? Un rato antes, Hernán  Letcher, secretario general de Segundo Centenario, una agrupación estrechamente ligada a la FTV, volvía de La Plata escuchando por radio el discurso de Cristina  Fernández, el que decía que los del campo eran “piquetes de la abundancia”, y no imaginaba el escenario que se iba montando en Plaza de Mayo. Al llegar a su casa de la localidad de San Martín, su mujer lo puso al tanto: 




			—Mirá que está bravo, eh, ¿por qué no lo llamás a Luis? 




			OK. Clarísimo. Un micro a la Plaza. 




			Trepó a su auto y junto con su hermano volaron hacia el centro. Una vez en la Plaza, no lo podía creer. La “oposición destituyente” estaba por todos lados. Cientos. Miles (5000 en su momento de mayor concentración, diría Clarín al día siguiente).  




			Los que venían de La Matanza empezaron a llegar a partir de las 23 y se fueron sumando a otros en la esquina de Corrientes y Talcahuano. Cuando eran cerca de 100 avanzaron por Corrientes. A la altura del Obelisco coincidieron con un grupo de cacerolistas y se mezclaron, unos con otros. 




			—Éste es el gobierno, que los manda a ustedes —les gritó alguien en la cara. 




			—¿No te da vergüenza…? —se acercó una mujer al líder de la contramarcha. 




			—¿No te da vergüenza lo que estás haciendo? —se arrimó otro y lo apartaron de un empujón. 




			—¡Qué venís a provocar! —bramó  D’Elía. 




			Con el dedo índice en alto, otro manifestante se arrimó y le contestó: 




			—No, ustedes vinieron a provocar, ¿eh? Ustedes vinieron acá, ¡mercenario! 




			D’Elía se dio vuelta y le zampó un manotazo que le dio en la boca. 




			—¡Hijo de puta! 




			Un muchacho corrió desde el montón y aprovechó para darle una patada, en su fuga el hombre recibe algún que otro golpe, trastabilla, choca con otros y huye hacia el medio de Carlos Pellegrini. 




			—¡No te me pongás atrás, pibe! —le grita a alguien que obstaculizó su fuga. 




			Lo sigue un joven que quiere aprovechar y pegarle un poco y el manifestante opositor tiene que esquivar algunos autos para no seguir recibiendo piñas. Más tarde se sabrá que su nombre es Alejandro  Gahan, que es de Entre Ríos y que participa de las asambleas ambientalistas de Gualeguaychú. Por el momento se sabrá eso. 




			Al ver a los suyos perseguir a  Gahan, probablemente  D’Elía haya temido un desbande. 




			—¡Vengan acá! ¡Vengan acá! —gritó. Le obedecieron. 




			Luego Crónica pasaría la repetición de las imágenes afirmando: “Golpearon y desfiguraron a un hombre a trompadas y patadas”.  




			TN, en la voz de Sergio  Lapegüe, recordaría: “Cuando el hombre estaba dado vuelta, un certero derechazo del líder piquetero, que se animó a pegarle en medio de los manifestantes. Una cobardía total”.  




			A  D’Elía, la agitación le desabotonó la camisa negra hasta la mitad de la panza, la bronca le inyectó los ojos, la reacción de los opositores, sus eventuales enemigos, le insufló energías para avanzar contra todo lo que tuviera por delante. Así llegó, a la cabeza de su grupo, a la Avenida de Mayo. A la altura de Chacabuco, se abrazó con Emilio  Pérsico y ambos avanzaron hacia el centro del conflicto. 




			Ya era medianoche. La calle Perú estaba flanqueada por casi una centena de militantes y simpatizantes que habían ido a defender al gobierno, que enfrentaban a los miles de manifestantes que ocupaban la Plaza.  D’Elía miró por encima del cordón humano, se volvió a los suyos y les dijo: 




			—Vamos, que tampoco es la barra brava de Laferrere. 




			Más temprano, los sesenta minutos que siguieron al discurso presidencial, en distintos barrios de la ciudad de Buenos Aires, como Barrio Norte, Recoleta, Retiro y  Belgrano, se iban concentrando cientos de personas, provistas de cacerolas y cucharas para hacerlas sonar. Los manifestantes, llamados a sí mismos autoconvocados —más allá de una virtual convocatoria mediática y algún que otro intento orgánico de partidos opositores—, comenzaron a marchar hacia Plaza de Mayo. Allí se iban encontrando también con legisladores y dirigentes opositores de la Coalición Cívica, el macrismo y hasta algunos ex PJ. Pero también con organizaciones de izquierda, como el Partido Comunista Revolucionario, en su expresión piquetera, la Corriente Clasista y Combativa, que se había unido a la protesta. 




			La presidenta habló desde las 18:20 y durante veinte minutos, en el contexto de la firma de un convenio entre AySA y municipios bonaerenses, en Casa de Gobierno. “No me voy a someter a ninguna extorsión”, había afirmado. La medida de parar la comercialización de productos del campo por parte de la dirigencia ruralista representada por la Mesa de Enlace, una alianza de las cuatro entidades agrarias de mayor representatividad, llevaba quince días y esa tarde, a las 15:30, habían anunciado su extensión por tiempo indeterminado. Los piquetes habían impedido el avance de camiones con alimentos y el desabastecimiento parecía inminente. 




			Mientras la Plaza se llenaba, los simpatizantes del kirchnerismo comenzaban a inquietarse y a reunirse en las inmediaciones. Por casualidad algunos estaban desde el comienzo. Otros se desplazaron de distintas dependencias oficiales, donde trabajaban, como el Ministerio de Desarrollo Social o la propia Casa Rosada. En ese primer grupo estaban Andrés  Larroque y José  Ottavis, de la agrupación La Cámpora, junto con el legislador porteño Juan  Cabandié, y también los diputados nacionales Victoria  Donda, de Libres del Sur, y Ariel  Pasini, de Militancia Social, entre otros. De a poco se iban convocando los dirigentes y cuadros medios de todos los movimientos oficialistas. Todas las dudas confluyeron en el teléfono del secretario general de la Presidencia, Oscar  Parrilli. ¿Qué había que hacer? 




			Nada. Por el momento, nada. A esa hora temprana del conflicto, no bajaba ninguna orden concreta del gobierno. En tanto, la marcha opositora se engrosaba.  




			“Cuando veíamos que estaba convocada un montón de gente en realidad decíamos: ellos (el gobierno) no están viendo nada de lo que está pasando acá, esta gente se va a quedar y si se queda en la Plaza ya sabemos lo que pasa”, recordará Sandra  Cruz, diputada provincial y mano derecha de Edgardo  Depetri. 




			Cruz y otros militantes del Frente Transversal salían de una reunión en el Ministerio del Interior cuando recibieron llamadas que los alertaban de lo que estaba ocurriendo. La conducción les había indicado que aguardaran en la sede de la calle Rivadavia, pero ellos no acataron. Dispersos y sin demasiadas certezas, se reunieron en la Avenida de Mayo. Allí, entre las calles Perú y Bolívar, comenzaban a agruparse todos los simpatizantes del gobierno. La militancia del Evita ya se había convocado también y pronto llegarían los principales referentes del movimiento: Emilio  Pérsico, Santiago  Martorelli, el “Chino”  Navarro, Edy  Binstock. 




			Victoria  Donda, la diputada provincial Laura  Berardo y otros referentes y militantes de Libres del Sur discutieron con  Cruz y su grupo y les informaron de la decisión que había tomado Humberto  Tumini, el secretario general del movimiento. Libres del Sur no iba a participar de ninguna concentración orgánica. Para ellos, ese tipo de acciones convocadas por  D’Elía estaban condenadas al rechazo de la sociedad. 




			De todas formas, la militancia de Libres del Sur y Barrios de Pie, su brazo piquetero, participó de las primeras horas de agitación. Al igual que el resto, deambulaban por los alrededores de la Plaza de Mayo, mientras otros manifestantes la colmaban de consignas, pancartas y furia opositora. En esas recorridas,  Donda reconoció al CEO de Editorial Perfil: 




			—Vos sos  Fontevecchia, vos sos un hijo de puta que apoyó a Videla —le dijo, visiblemente conmocionada. 




			La discusión apareció fotografiada en el diario Perfil. Jorge Fontevecchia, que había salido a hacer una crónica de los hechos, acababa de ser atacado sobre la Avenida de Mayo por un militante que le pegó una piña y una patada, a metros de la calle Chacabuco, donde está el edificio de Perfil. Las primeras y apresuradas versiones sobre el episodio dijeron que la autora del golpe había sido la propia  Donda, una de las últimas nietas recuperadas, ligada íntimamente a HIJOS y a Abuelas de Plaza de Mayo, y primera de su condición en acceder a una banca en el Congreso Nacional. 




			Cruz  y   Depetri  intercambiaron  llamados.  La  preocupación  de la militancia era creciente. Los que estaban en las inmediaciones del conflicto sentían que había que movilizar a todo el frente oficialista.  Depetri, que estaba en el Congreso y había cruzado palabras con  Parrilli, no estaba seguro. Tomó el teléfono y marcó el número del único que podía definir la situación, Néstor  Kirchner. 




			—¿Vamos a la Plaza? —le preguntó. 




			—Esperá —dijo  Kirchner.  




			—Pero, ¿vos cómo lo ves? 




			—Y… estén atentos, porque éstos vienen por nosotros; fijate, están todos, la corporación multimediática, los represores… 




			—Nosotros estamos armando una marcha, pero para dentro de unos días, ¿te parece? —propuso  Depetri. 




			—Bueno, sí. Yo sé que Luis va a la Plaza. Vos dejá que vaya Luis a la Plaza, pero vos estate atento, que los compañeros estén atentos. 




			Los militantes hicieron distintos análisis políticos a medida que pasaban las horas y las huestes opositoras llegaban cada vez en mayor número. Estos análisis se iban transformando conforme lo hacía la coyuntura.  




			Según recuerdan militantes que estuvieron esa noche, primero consideraron que era sólo el “odio antiperonista”, aunque luego vieron que esto podía generar una derrota política que disolviera en segundos “el sueño del gobierno peronista, nacional y popular”. Finalmente, apareció la violencia: “Nos quieren hacer un 20 de diciembre, tenemos que responder en ese sentido”. 




			Un grupo habría asumido la misión de dar esa respuesta. Sin precisar a qué organización pertenecían, cuentan que unos cuatro o cinco militantes rondaron las inmediaciones de la Sociedad Rural Argentina con el firme propósito de arrojar bombas molotov contra la puerta de Florida 460. Estudiaron minuciosamente la operatoria, dónde y cómo comprar los inflamables, cómo lanzarlos y por dónde fugarse para no dejar rastros. La acción estaba lista. Pero los detuvo la propia dinámica de la concentración oficialista, que les hizo cambiar de visión: si, como parecía, se lograba juntar una cantidad considerable de militantes en “defensa” del gobierno, iba a ser posible dispersar a los opositores con una “contramarcha” y no con una acción más extrema. 




			Sobre la Avenida de Mayo al 500 estaban convocadas cerca de 300 personas de diversas extracciones, la mayoría militantes, algunos portando banderas de sus agrupaciones. Taponaban el acceso a la Plaza en una ostensible actitud desafiante. Del otro lado, parte de los miles de manifestantes opositores se acercaban a hacerles frente. A esa altura de los hechos, el discurso de  Parrilli era diferente. Por teléfono le había dicho a Rogelio  Iparraguirre, uno de sus asesores, después de que éste recibiera insistentes llamados de organizaciones consultando qué hacer: 




			—Nosotros no estamos dando la orden de que vayan, pero son libres de hacer lo que quieran. 




			Edgardo  Depetri, que había salido a recorrer la zona, llamó a Kirchner y le contó lo que había visto y oído. Personas que cargaban carteles y gritaban consignas en contra del gobierno y la presidenta: “Y ya lo ve/para  Cristina que lo mira por tevé”. La palabra más dedicada era “conchuda”. La furia verbal se dirigía también hacia los simpatizantes del kirchnerismo. Las agresiones variaban desde “negros”, “montoneros” y “vagos”, esto último reforzado con el mandato “vayan a laburar”. 




			La composición era nutrida. Había hombres de campo en sus atuendos. Otros, hombres y mujeres, que decían defender al campo y sólo vestían una boina, y muchos que confesaban apenas tener un fondo amplio. Entre medio de vendedores de banderitas argentinas se veía a señoras bien vestidas y muchas otras con ropa simple; oficinistas, estudiantes universitarios y secundarios con uniforme, rugbiers, muchachos fornidos de pelo bien corto y expresiones duras, algunos militantes de izquierda, diputados y dirigentes de la oposición y personas no identificadas con ninguna fuerza o sector en particular. 




			Los kirchneristas les respondían con “oligarcas”, “el pueblo no se va”, “ahí están/los que apoyaron al gobierno militar” y “gorila puto/vas a pagar/las retenciones del gobierno popular”, entre otros. 




			—Mirá, esto es un quilombo grande, es un despelote, está bien organizado, esto viene pesado —insistió  Depetri en el teléfono. 




			—Bueno, bueno, convocá a los compañeros, háganme el aguante ahí. Esto es un golpe institucional. 




			Ahora sí había orden. “Cuando vieron que la Plaza estaba llena de opositores, recién desde la Casa de Gobierno empezaron a darse cuenta de que eso iba a ser grave y ahí dijeron ‘vengan para la Plaza’, ‘vengan a la Plaza’”, recordará un dirigente sobre esa noche. 




			Los kirchneristas se habían acordonado en Avenida de Mayo y Perú, tomados codo con codo. Del otro lado, algunos grupos, de los más audaces, avanzaron contra el cordón. Durante aproximadamente una hora, esa cuadra fue un forcejeo brutal, un zafarrancho de personas, carteles, cámaras de televisión y fotográficas, gritos, agitación, puñetazos limpios, sartenazos y garrotazos. Varios, de ambos lados, terminaron con la frente sangrando, como se vio luego en la televisión y los diarios. 




			A la medianoche llegó el último gran refuerzo: Luis  D’Elía, decidido a todo, con un pico de furia; y un buen puñado de su gente al grito de “¡piqueteros, carajo!”, y “Patria sí, colonia no”. Forcejearon violentamente unos minutos, hasta que el propio peso de la columna que se había armado entre los militantes, con iniciativa del líder de la Federación de Tierra y Vivienda, rompió el cordón y pasó como un vendaval aterrorizando a los manifestantes de la Plaza, que salieron corriendo en estampida. El diario La Nación lo llamó “cacería” y describió que con  D’Elía a la cabeza “un grupo de 200 piqueteros avanzaba (…) rumbo a la Plaza de Mayo y corría a los manifestantes que regresaban a sus casas tras participar de la protesta contra el aumento de las retenciones. 




			”Sus militantes arrinconaban a grupos aislados de manifestantes que, al ver avanzar a los piqueteros, escapaban a las corridas, asustados”. 




			Como la mayoría de los medios, sugería que la Policía Federal habría montado un escenario de zona liberada: “El propio  D’Elía se acercaba a los grupos, con mujeres y niños, que permanecían en la calle y, a pocos centímetros de la cara, les gritaba: ‘¡Piqueteros, carajo!’.Todo ocurría a metros del Obelisco, sin la presencia de un solo policía”. 




			A las 12:06, sobre imágenes de las corridas en la plaza, Crónica titulaba: 




			



			 






			D’ELÍA Y SUS PIQUETEROS  




			ATACARON A PACÍFICOS MANIFESTANTES 




			



			 






			Pese a la notable superioridad numérica, la mayoría de los manifestantes pro campo se retiró rápidamente. Sólo algunos pequeños grupos intentaron resistir, a las piñas, hasta que el último foco, aglutinado en las escalinatas de la Catedral, acabó por retirarse. 




			Los piqueteros ganaron la Plaza. Coparon el espacio. Treparon a la Pirámide de Mayo y cantaron su victoria: “¡La Plaza es nuestra, la puta que los parió!” 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			CAPÍTULO 2 




			



			 






			Las dos cumbres 




			



			 






			Un momento fundacional en la relación entre Néstor  Kirchner y los movimientos sociales, entonces conocidos como piqueteros, puede ubicarse en la Primera Asamblea Nacional de Organizaciones Populares del 21 de junio de 2004, en Parque Norte. Allí, las cuatro agrupaciones que luego representarían a los sectores sociales aliados al kirchnerismo pronunciaron abiertamente y por primera vez su apoyo al gobierno, y la intención de conformar su “base social”. 




			Será necesario establecer cómo  Kirchner designó a estos cuatro grupos, si fueron ellos los que buscaron ocupar ese espacio de representación o se trató de una sucesión de hechos que fueron encajando unos con otros; pero sí es claro que desde su arribo a la Casa Rosada el ex presidente buscó identificar, dentro del universo atomizado y multiforme en que estaban contenidos, a los movimientos sociales que podían integrarse a su entramado de poder y ser afines a su política. 




			Para la fecha de esta asamblea, Barrios de Pie accedía a manejar una dependencia con rango de dirección nacional en el Ministerio de Desarrollo Social. El resto de los dirigentes no tenía cargos en el Estado, pero existían programas, planes y proyectos que los integraban, o prometían integrarlos en el dispositivo de poder. 




			Kirchner desplegó una política de acercamiento a los piqueteros desde el comienzo de su gestión. Los piqueteros, a su manera, también buscaron acercarse a él. El primer día de gobierno, lunes 26 de mayo de 2003, cortaron por cuatro horas uno de los accesos a Capital Federal y marcharon al Ministerio de Desarrollo Social. Dos días después, otra gran manifestación se agolpaba en las puertas de la Casa de Gobierno. Las marchas, los cortes, hombres y mujeres de rostros curtidos, los signos claros de la pobreza eran ocupantes frecuentes de las calles. El presidente profundizó entonces lo que, con serios tropiezos, había esbozado su antecesor Eduardo  Duhalde, sobre todo tras la masacre de Puente Pueyrredón, donde fueron asesinados en la represión policial Maximiliano Kosteki y Darío  Santillán. Alentó así a una mayor permeabilidad del Estado, promovió que funcionarios específicos trabajaran en la contención de los grupos y en el trato político con sus referentes, lo que derivó en la creación de un equipo interdisciplinario al que llamaron “gabinete piquetero”, conformado por uno o varios representantes de los ministerios de Desarrollo Social; Trabajo; Interior; Justicia, Seguridad y Derechos Humanos; y de la Secretaría General de la Presidencia.  




			El gobierno había asumido con apenas un 22% de los votos, luego de que Carlos  Menem decidiera no presentarse al ballottage. Necesitaba desesperadamente estrechar la mano de cualquier posible aliado y debía responder a la demanda de que se atendieran con urgencia los efectos de la crisis. En ese contexto, el gabinete tenía la doble tarea de contener esa demanda y garantizar la paz social. 




			Kirchner supo leer la estigmatización que se hacía de la protesta y propuso un cambio de lógica tanto en las fuerzas policiales como en la estructura judicial. El gobierno dejaría de reprimir, lo que sería notorio, al menos en Capital, durante el primer año: marchas y cortes por todos lados y a cada momento, sin ninguna intervención policial más que para acompañar las manifestaciones, sin orden de actuar (salvo excepciones, como ocurriría más tarde con la protesta de los trabajadores del casino flotante).  




			La máxima expresión de ese cambio de lógica fue que  Kirchner comenzó a recibir a los piqueteros personalmente y en la Casa de Gobierno. Solamente los líderes de dos grandes grupos (la FTV y la CCC) habían tenido ese privilegio en días de  Duhalde. 




			Kirchner profundizó el acercamiento con quienes se iban alineando, les dio entidad política y se exteriorizaron las simpatías y coincidencias en cuanto al “proyecto” o “modelo” de país. Durante las primeras reuniones algunos dirigentes se mostraban recelosos de dar su apoyo pleno, según reflejaban las crónicas. “No somos kirchneristas” o “somos opositores, pero no locos” eran expresiones de los piqueteros al salir de la Casa Rosada, que aún así confirmaban que se abría “un tiempo nuevo en el que lo central es discutir el modelo”. 




			Los otros sectores, agrupados en las filas de la izquierda más ortodoxa, consideraban en cambio que  Kirchner representaba “más de lo mismo” y rechazaban cualquier acuerdo que no surgiera por resultado de la acción directa. 




			Se puede observar en la prensa de ese tiempo que se habla de piqueteros duros y blandos. La dureza es atribuida a los grupos que no negocian. Los blandos, en cambio, son aquellos que se acercan al gobierno, pactan (son “cooptados”, dirán algunos investigadores) y van abandonando la protesta. 




			Por otro lado, la llegada de  Kirchner al poder alentó el retorno de cierta voluntad movilizadora que estaba, al menos, adormecida. Sea como parte de una estrategia o como un efecto involuntario, sea con él o a partir de él,  Kirchner en tanto presidente da lugar, en sus primeros tiempos, a la recuperación de ese peronismo, sobre todo en su carácter de fuerza movilizadora de masas, claramente identificado con los procesos de militancia de los años 60 y 70. Y de la misma manera que  Perón ofreció a Montoneros y a la Juventud Peronista un espacio en áreas sensibles de gobierno relacionadas con la política social,  Kirchner propuso integrar a los movimientos actuales a la estructura estatal, lo que en un principio fue resistido por los piqueteros, que todavía sostenían que no era el Estado, es decir, la burocracia, el lugar desde donde se construye la política. 




			Barrios de Pie, el único grupo de extracción no peronista, fue el primero en aceptar un cargo, aunque requirió de un largo debate en el seno de la organización. Jorge  Ceballos asumió el 1 de junio de 2004 como director nacional de Asistencia Comunitaria, en la órbita de la Secretaría de Gestión y Articulación Institucional del Ministerio de Desarrollo Social (Decreto 904/2004). Esto fue inicialmente criticado por las otras organizaciones, además, porque consideraban que un puesto de cuarto rango en la jerarquía administrativa representaba “poco” en cuanto a las posibilidades de gestión. 




			Estas posiciones, si no se arraigan, al menos se equiparan al pensamiento de las organizaciones de masas de los 70. La caracterización de un Estado liberal al que se debe reformar de raíz era también compartida con las organizaciones de aquella década. 




			En esos años, Montoneros y la Juventud Peronista, entonces la organización política con mayor capacidad de movilización, presentaron a  Perón una lista de 300 cuadros y la pretensión de que éstos ocupasen cargos relevantes en la estructura gubernamental. El peronismo había vuelto a ser gobierno con Héctor  Cámpora y, tras su renuncia, el pueblo se aprestaba a votar en elecciones al mismo Juan Domingo  Perón, quien llegaría así a su tercera presidencia. 




			Muchos han hablado y escrito sobre el ofrecimiento de  Perón de manejar áreas relacionadas con Bienestar Social y del supuesto rechazo de Montoneros. Hay un episodio, relatado con variaciones en las palabras y actitudes, según sea la fuente, que establece el momento en que esto se produjo. Se dice que ocurrió en una reunión —que efectivamente existió— del 6 de septiembre de 1973, días antes de las elecciones; entre  Perón, Mario  Firmenich y Roberto  Quieto, la cúpula de Montoneros-FAR (hay que tener en cuenta que Montoneros, en esos tiempos, representaba también a la Juventud Peronista, ya que ésta había resuelto integrarse a su orgánica, más allá de que sus militantes fueran o no combatientes). Perón ya les venía hablando acerca de su posible integración al Estado y había mencionado en una reunión anterior en Madrid que le iba a indicar al gobernador de la provincia de Buenos Aires, Oscar  Bidegain, que integrara a los jóvenes a su estructura para que “aprendieran a gobernar”, según señala Roberto  Perdía en su libro La otra historia.  Bidegain tenía una estrecha relación con la juventud. De hecho cumplió con la indicación de  Perón y además fue el mediador de ese nuevo encuentro de septiembre. En esta cita, cuya finalidad era garantizar un proceso eleccionario sin sobresaltos, se supone que  Perón reiteró el ofrecimiento de ocupar espacios importantes en el Ministerio de Bienestar Social. Dicen que  Firmenich contestó: 




			—Mi General, ¿usted qué piensa, que hicimos la guerra para terminar repartiendo colchones? 




			Perón, con un gesto de disgusto y quizá decepción, miró a quienes tenía al lado: su médico personal, Jorge  Taiana, y  Bidegain, y a modo de respuesta dijo: 




			—Estos muchachos de política no entienden nada. 




			Perdía, que era miembro de la conducción, niega que Montoneros rechazara un ofrecimiento semejante. Sin embargo reconoce que en esos días había una visión de “preservar” a los cuadros dirigenciales para otra etapa, o en todo caso para espacios más importantes. Una forma de despreciar los cargos. Así se obró, por ejemplo, para confeccionar las listas de diputados nacionales, donde se decidió que no participara ningún miembro de la conducción nacional. También dice  Perdía que tiempo después cambiaron de parecer, pero ya era tarde. Tras la masacre de Ezeiza, el asesinato de  Rucci, la renuncia forzada de  Bidegain, no había ministerio, secretaría ni subsecretaría que abriera sus puertas a Montoneros. 




			Probablemente, una lectura similar hizo que los dirigentes de los 2000 considerasen a una dirección nacional como un cargo de bajo rango. Por lo menos en un principio. Tiempo después, cuando la repartición de áreas gubernamentales se extendiera, más de uno comenzaría a apreciar el valor de un área de esa naturaleza. 




			



			 






			En agosto de 2004, a dos meses del nombramiento de  Ceballos y a quince desde la asunción de  Kirchner, iban a quedar claramente expuestas las diferencias entre las organizaciones alineadas con el kirchnerismo y las no alineadas, que insistían en la práctica de la manifestación callejera como método de lucha. El día 4, nutridos grupos de piqueteros opositores marcharon por distintos puntos centrales de la Capital. Desde las diez de la mañana y hasta las cinco de la tarde tuvieron a la ciudad y a los funcionarios en vilo y ocuparon la atención de todos los medios. Su reclamo se basaba en tres hechos concretos: la ley de financiación, que se votaba en el Congreso; la detención de varios manifestantes en incidentes recientes; y la modificación del Código de Convivencia urbana, que imperaba desde poco tiempo en la ciudad y desalentaba la protesta. 




			El gobierno, si bien mantenía su posición de no reprimir, y hasta había instaurado un controvertido método de contención con policías desarmados, endureció el discurso: Aceptaba “conversar con quienes estén dispuestos a dejar las calles por reivindicaciones sociales”, pero criticaba a “los extorsionadores profesionales”, según el diario Página/12 del 5 de agosto. Eran las palabras de “un alto funcionario oficial” que no daba su nombre. Probablemente fuera el ministro del Interior, Aníbal  Fernández, cuyo discurso público se acercaba a esa idea.2 




			Al igual que las últimas movilizaciones, ésta generaba un ánimo desfavorable en la opinión pública. Los usuarios de medios de transporte, los taxistas, los oficinistas, principales afectados por los cortes de calles en el microcentro, reclamaban en diversos foros que se hiciera “algo” con los piqueteros. 




			Paralelamente, mientras se vivía una jornada de caos y protesta, Oscar  Parrilli se había dedicado a coordinar la primera reunión conjunta entre  Kirchner y los cuatro movimientos afines. El secretario general de la Presidencia jugó desde el primer día un rol fundamental en esta historia: era el interlocutor válido entre el gobierno y las organizaciones, y su área había coordinado aquel “gabinete piquetero”. 




			Sobre la marcha de ese 4 de agosto llamó a los celulares de los dirigentes, y acordó que el encuentro sería al caer la tarde en la Casa de Gobierno.  




			Luis  D’Elía, Edgardo  Depetri, Emilio  Pérsico y Humberto  Tumini llegaron a la Rosada y aguardaron en una salita del primer piso, contigua al despacho de  Parrilli, que fue quien los recibió primero. Una vez avanzada la charla, se abrió la puerta doble hoja que conecta la Secretaría General con el despacho presidencial, y apareció  Kirchner. 




			“Un encantador de serpientes”. Así lo verían algunos de los dirigentes piqueteros. Un tipo capaz de armar un discurso que coincide plenamente con lo que su audiencia quiere escuchar.  Kirchner les habló de las oportunidades del proceso, repartió elogios sobre distintos aspectos de las agrupaciones y repitió un concepto que, en mayor o menor medida, ya les había hecho llegar: les dijo que el tiempo de la organización social había pasado y que era hora de convertirse en actores políticos.  




			La reunión conjunta podría cumplir la función de disciplinar, de mostrar que el trato sería radial, pero el mismo para las cuatro fuerzas que eran parte orgánica de la estrategia y constituían uno de los pilares de ese nuevo y heterogéneo espacio llamado kirchnerismo. 




			De esa manera,  Kirchner estaba proponiendo, o imponiendo, que el resto de las expresiones piqueteras-sociales que estuvieran en sintonía con el gobierno debían encolumnarse detrás de estas cuatro.  




			¿Qué planteó  Kirchner? Que había que construir una fuerza de base y voluntad popular, que diera lugar a una nueva representación: un gran frente multisectorial que actuara como contrapeso de la hegemonía histórica del Partido Justicialista. 




			Los piqueteros sostenían que esa fuerza debía hacer eje en los movimientos sociales, y que para eso era necesario pensar una estrategia de autonomía.  Kirchner compartió. Le dijeron que necesitaban contar con infraestructura propia, por ejemplo, con algún edificio público en desuso para sede social. Que tenían que formar cuadros. Que tenían que tener relación directa con el Estado. Kirchner asentía, y continuaba hablando de las posibilidades para crecer: el armado de cooperativas de trabajo, y la incorporación de militantes al gobierno. La idea central puede reproducirse así: “Si hacen falta ‘fierros’ el gobierno los proporciona. Ustedes dedíquense a construir”. 




			En la jerga política actual, “fierros” significa recursos. No en los términos de planes sociales o bolsones de comida. Estos fierros se miden sobre la base de la inserción real en la estructura del Estado. Es decir, espacios de poder desde donde se puedan articular políticas, obras y fondos destinados a los sectores representados, que permitan tanto resolver problemas concretos o desarrollar proyectos integradores, como sumar conciencias y voluntades. Pero es también estar presentes en las grandes estrategias, en las grandes partidas; tener un protagonismo real en la macropolítica. Al lado de esto, los planes eran apenas el día a día. Y en esa época abundaban. Desde  Duhalde, las organizaciones manejaban el 10% de cerca de 2.200.000 de los planes vigentes. 




			En lo inmediato se abrió una instancia de discusión política de la que fueron parte los cuatro dirigentes, acompañados por militantes de su primera o segunda línea de conducción, junto con Parrilli y Rafael  Follonier, en ese momento director de Acción de Gobierno de la Secretaría General de Presidencia, en una oficina del Ministerio del Interior. Por la FTV participaban  D’Elía, Carlos  López y Alberto  Vulcano; por el Frente Transversal,  Depetri y Hugo  Gómez; por el Evita,  Pérsico y Santiago  Martorelli, y por Barrios de Pie,  Ceballos,  Tumini y Néstor  Moccia.  




			Se terminó de constituir un grupo de cuatro asesores de la Secretaría General, pertenecientes a cada una de las organizaciones: Martorelli,  Moccia,  Gómez y  López. Su trabajo consistía en preparar la logística de los actos oficiales, estudiar el terreno, contener a grupos que planearan hacer manifestaciones hostiles y detectar problemas no resueltos que pudieran dar lugar a reclamos inoportunos. 




			No era un ministerio o una secretaría de Estado; apenas contratos de 1500 pesos, que no daban lugar siquiera a una derivación de fondos considerable a sus organizaciones, pero servían para establecer un contacto directo con el gobierno, institucionalizar la relación y estar en el centro del dispositivo para articular políticas y acciones cuando fueran necesarias. Es decir, los “fierros” no tenían tanto de fierros como las organizaciones podrían aspirar. Es más, según algunos dirigentes, nunca hubo un acceso real a ese tipo de recursos; quizá producto de su propia incapacidad para obtenerlos, o de no haber demostrado solidez como dirigentes políticos. O quizá producto de la mezquindad o la mera especulación del conductor del kirchnerismo. 




			Distintos y diversos factores llevaron, igualmente, a las organizaciones a entrar en un bullicioso tránsito de crecimiento y reivindicación. En un largo e irregular proceso de incorporación, varios referentes ocuparían espacios en los poderes Ejecutivo y Legislativo en las distintas regiones del país; la provincia de Buenos Aires llegaría a cobijar con entusiasmo a parte del movimiento y el gobernador Felipe  Solá insinuaría haberse convertido en una suerte de “nuevo  Bidegain”, en referencia a su apoyo a la militancia. 




			El gobierno redistribuyó planes y subsidios y extendió los proyectos de trabajo comunitario, que emanaban por igual desde los ministerios de Trabajo y Desarrollo Social, y los movimientos pasaron a coordinar cientos de emprendimientos productivos.  




			Pero su mayor visibilidad estuvo dada por las acciones directas en la vía pública: la disputa por la calle. Las organizaciones tomaron partido por cada expresión “combativa” o “popular” del presidente y las apoyaron con su presencia no sólo en los actos del kirchnerismo, donde en un principio constituyeron la única masa crítica, sino también en actividades propias, que respondían invariablemente a manifestaciones políticas del gobierno.  




			Episodios como el boicot a Shell, la corrida a  Blumberg (en su acto por la “seguridad”), y la multitudinaria cumbre contra el ALCA en Mar del Plata junto con otras agrupaciones y cientos de referentes políticos y sociales, entre ellos el presidente venezolano Hugo  Chávez y Diego  Maradona, tienen que ver con esta práctica. Fueron la barricada en el proceso de ruptura con Eduardo  Duhalde, el aliado inicial de  Kirchner. Organizaron campañas solidarias al mejor estilo de la Juventud Peronista de los 70 y en su momento de auge, lograron imponer a  Kirchner un acto de la militancia “nacional y popular”, como había evitado desde el comienzo de su gobierno. Fue el 25 de mayo de 2006 y participaron todas las agrupaciones kirchneristas. La foto que publicaron los diarios da cuenta de una convocatoria inédita en lustros.  




			El día patrio tenía un doble simbolismo.  Kirchner había asumido tres años antes, pero también se cumplían 33 desde la asunción de  Cámpora, un presidente muy cercano a la Juventud Peronista, en la que  Kirchner había ingresado a la política. La referencia no pudo ser más directa: “Volvimos”, dijo al comenzar el acto de 2006. Con esa palabra lo recuerda todavía la militancia que agitó y movilizó para estar en esa plaza. 




			¿Quiénes volvían? El peronismo de las movilizaciones, los militantes de los barrios y las unidades básicas, los viejos setentistas que habían archivado su activismo. 




			Aunque con otro grado de participación, con otro nivel de formación de cuadros políticos, se volvía a poner en el escenario político el peso de la militancia, con una apelación directa al “rescate” de la mística de aquella década. 




			



			 






			En el proceso de acompañamiento de las organizaciones piqueteras a los dos gobiernos kirchneristas se pueden identificar cuatro etapas o momentos: crecimiento, auge-meseta, ruptura y reposicionamiento. Ya se dijo que Néstor  Kirchner mantuvo sólo dos reuniones conjuntas con los líderes de los cuatro movimientos. El momento en que se produjo la segunda, a casi cuatro años de aquel encuentro cumbre en Casa de Gobierno, fue en ciernes de la que llamamos la etapa de ruptura. En todo ese tiempo la relación había sido fluida. El diálogo a través de  Parrilli fue permanente, y en ocasiones el mismo Kirchner marcó el número de celular de alguno de los dirigentes para hacer una indicación, comentario o, incluso, consulta. 




			El miércoles 13 de febrero de 2008  D’Elía,  Depetri,  Tumini y Pérsico llegaron caminando despacio, codo con codo, por soleadas e impecables veredas, hacia el 1553 de Olga Cossettini, en Puerto Madero. El lujoso barrio contrastaba con la representación de los dirigentes. “Acá empieza la distribución de la riqueza”, ironizó uno de ellos frente a la entrada del edificio adonde  Kirchner había mudado su oficina operativa. 




			Ya no era presidente, ahora gobernaba su esposa, Cristina  Fernández, y él se había decidido a ganar la presidencia del PJ. Una estructura, para muchos críticos, viciada por la vieja y más espuria política, mientras que otras opiniones siguen sosteniendo que pese a todo se trata del único aparato capaz de cubrir todas las necesidades. 




			Para eso los había citado. Les comunicó su decisión, con la promesa de que el partido no sería hegemónico, que llegaría al justicialismo para “controlarlo y renovarlo”, que se construiría una alianza plural con distintos sectores. “Tenemos que institucionalizar el movimiento social”, insistió. Sólo  Pérsico aceptó integrar la estructura partidaria, a la que se le anticiparía ingreso como secretario de Organización (luego secretario de Organizaciones Sociales).  D’Elía y  Depetri coincidieron, con resquemores, en que Kirchner era el único con el poder y la representatividad como para liderar el justicialismo.  Tumini lo rechazó: 




			—No estoy de acuerdo, tomar ese camino es un retroceso. 




			Kirchner le contestó con una broma. Le dijo que se iba a tener que afiliar, y que le iba a regalar un escudito peronista. Además de adjudicarle al PJ los peores vicios y de alimentar la concentración de los más fieles representantes de esos vicios, los dirigentes sabían que el aparato pejotista era muy poco amigo de los piqueteros. Quizá para compensar esta situación,  Kirchner les comunicó que en breve tomarían posesión de nuevos cargos destinados a cuadros de los movimientos. Oscar  Laborde, un hombre de la estructura de  Depetri, iría con rango de embajador a la Cancillería. A la esposa de  D’Elía, Alicia  Sánchez, se evaluaba darle una banca en el Senado provincial; y el propio  Tumini encabezaría la dirección del Consejo Federal de Derechos Humanos, dependiente de la Secretaría del área conducida por Eduardo Luis  Duhalde. 




			La opción de  Kirchner por el PJ fue muy criticada por los sectores más identificados con el progresismo. Se habló de la derechización del kirchnerismo; de la imposibilidad de continuar construyendo un proyecto de centroizquierda; y produjo una grieta en el tejido de alianzas. Es posible que  Kirchner, más allá de su estrategia política general, haya advertido problemas inmediatos cuya resolución sólo podría garantizar con el peso del aparato partidario. Uno era la elección legislativa de 2009: “Si las organizaciones no demuestran capacidad para garantizar la conservación del poder, no se lo puede culpar (a  Kirchner) que recurra al PJ, que sí lo garantiza”, evaluaba esos días un funcionario del Ministerio de Desarrollo Social cercano a las organizaciones. Por otro lado, podría ser posible que  Kirchner supiera que se avecinaba una dura crisis política y, deteriorada la transversalidad, esa estrategia de acumulación política que suponía integrar en un mismo frente a diversas expresiones del progresismo y el peronismo, el oficialismo “necesitaba sostener la gobernabilidad” con una estructura sólida como el PJ. El otro problema, quizá el primordial, era que el partido era un terreno en disputa. “Si no lo agarra  Kirchner lo agarra  Duhalde”, era la evaluación, probablemente acertada. Lo que menos quería  Kirchner era cederle a su otrora aliado, ahora enemigo político, un solo milímetro de ventaja. 




			El conflicto inmediato terminó estallando por lo menos previsible, aunque sería ingenuo creer que el ex presidente desconocía los pasos siguientes del gobierno. El 10 de marzo de 2008 el Ministerio de Economía lanzó la Resolución 125, provocando la dura reacción de las centrales agrarias Sociedad Rural Argentina, Coninagro, CRA y Federación Agraria Argentina, acompañadas por un importante sector de la sociedad. 




			El cacerolazo opositor y la marcha a Plaza de Mayo del 25 de marzo en contra de las medidas oficiales llegaron al corazón de los movimientos sociales y dieron lugar a un hecho inédito en la historia de su relación con el gobierno. Los militantes actuaron a la defensiva, al principio en forma inorgánica y hasta espontánea. Por primera vez, una acción en la que participaron nació de su propia decisión —en este caso, la de reivindicar las políticas del gobierno kirchnerista y garantizar su continuidad— y se construyó de abajo hacia arriba. Es decir, primero por el compromiso y la presencia de los militantes de base, luego de cuadros intermedios y dirigentes, y finalmente con la venia oficial, sin duda forzada por los acontecimientos. 
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