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			Siempre he creído que hay muchos tipos de Navidades según cómo nos sintamos y el momento en el que estemos. Esta historia va dedicada a todos los que buscan reconciliarse con aspectos de ellos con los que se sienten incómodos, con heridas de su pasado, con deseos no concedidos y con esa niña interior que en algún momento dejó de creer en la Navidad como lo que siempre ha sido: un regalo para unir, para empezar y para compartir. 
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			Dicen que no importa cómo se empieza, sino cómo se acaba. 

			Lía Castellanos se lo repetía mucho. Se lo repetía como quien reza un mantra que, en este caso, no era empezar el verano empapada, furiosa y con el ego calado hasta las bragas. 

			Porque sí, a pesar de que su plan era iniciar las vacaciones de forma cinematográfica —una entrada triunfal en la bahía, con vestido blanco vaporoso, gafas de sol de pasta y ese andar despreocupado de anuncio de tónica—, el universo tenía otros planes para ella. Y eran más bien del tipo sketch de comedia costumbrista rodada con un móvil de gama media. 

			La bahía, eso sí, era preciosa. Una de esas pequeñas joyas con casitas blancas que colgaban de la ladera como si fueran flores silvestres salidas de una acuarela, y barcas amarradas al muelle que parecían haberse quedado allí solo para decorar postales. El agua era de ese azul que no existe en los catálogos de pintura. Las gaviotas chillaban con entusiasmo sindicalista y el aire olía a sal, a crema solar cara y a coco.  

			Era un sitio donde cualquiera se sentiría en paz, excepto si pasaba un energúmeno montado en una Ducati negra como la conciencia de Judas y decidía reventarte la tarde. 

			El tipo apareció como salido de una película de acción de bajo presupuesto. Con un rugido del motor, gafas de sol oscuras, actitud de chico malo reciclado de un catálogo de perfumes y, lo más importante, cero respeto por los charcos. Porque sí: pasó a toda velocidad por un charco inmenso que Lía, por puro milagro, no había pisado. Pero él no tuvo tanta piedad. La rueda levantó una ola traicionera y la empapó de arriba abajo en una fracción de segundo. Todo su look de «ninfa de verano despreocupada» quedó reducido a un vestido blanco transparente, una coleta mojada y una cara de: «No me jodas, esto no me está pasando». 

			Y lo peor no fue el agua. Fue su indiferencia. 

			—¡¿Qué haces, so animal?! —gritó, más escandalizada que una señora que se hubiera topado con una influencer en biquini dentro de una iglesia. Se miró de la cabeza a los pies, estupefacta, y entonces hizo lo que cualquier persona equilibrada y emocionalmente madura haría: le lanzó una piedra. No era grande, pero tenía una puntería que haría llorar de orgullo a su profesora de educación física. 

			Atravesó el aire directa al casco. Sonó seco. Hueco, obvio. Satisfactorio y casi musical para Lía. 

			El tipo frenó. Dio media vuelta con una calma escalofriante, como quien va a preguntar por qué no le han puesto servilletas con la comida. Se quitó el casco con una teatralidad innecesaria y miró el lugar del impacto con fingido dolor. Entonces levantó la vista. 

			Y ella…, bueno. Dejó de respirar un segundo. 

			Porque tenía la cara más increíble que había visto en su vida. Cejas negras arqueadas, ojos de color gris, mandíbula afilada, labios carnosos y esa mirada entre arrogante y desganada que te dan tentaciones de abofetearlo… o de besarlo. Pero luego lo vio bien y entendió la magnitud del problema: era guapísimo, sí, pero tenía de gilipollas lo mismo que de atractivo. O sea, mucho. 

			—¿Y a ti qué te pasa, orangután? ¡Me has roto el casco! —se quejó, señalando la abolladura como si hubiera perdido un órgano vital. 

			«Que me ha llamado orangután, el hijo de la gran…», pensó. 

			Pero lo cierto era que ya no le escuchaba del todo. Seguía intentando procesar el conjunto: la moto, la mirada, el torso bajo la cazadora, al tiempo que tomaba conciencia de que claramente se le veía el biquini negro bajo el vestido mojado. Genial. Ahora además de enfadada, estaba en modo transparencias. 

			—¿Dónde te crees que estás? ¿En Montmeló? ¡Mira cómo me has puesto! —le espetó con furia contenida. 

			Él la miró y sus cejas negras se alzaron aún más al fijarse en su ropa. 

			—Bonita ropa interior. 

			Lía le dirigió una mirada que en otro contexto habría derretido metales pesados. 

			—Puedo denunciarte por ese comentario, imbécil. 

			—Y yo por intento de homicidio. Este casco vale un dineral. Me lo tendrás que pagar —respondió con una sorna que le provocó a la chica un leve tic en el párpado izquierdo. 

			—Lo que te voy a pagar va a ser un cerebro —soltó, sin filtro ni anestesia. 

			Y ahí, para su desgracia, el tipejo se rio. No solo eso: la miró de arriba abajo con detenimiento, como si el agua con la que la había mojado fuera parte de un ritual de cortejo ancestral.  

			Sonrió. Una sonrisa peligrosa. De esas que vienen con instrucciones de uso y advertencia de incendios. 

			—No he visto el charco —dijo con la voz grave. 

			—Ya…, claro. Y tampoco a mí —le soltó, y se cruzó de brazos con la dignidad recogida del suelo a paletadas. 

			No dijo nada, pero se la quedó mirando de un modo muy pensativo, como si la estuviera catalogando para una colección privada de cosas que le habían sorprendido. Luego, de nuevo, esbozó una sonrisa. 

			—Tienes buena puntería. No pasa nada, te perdono que hayas intentado agredirme. 

			¿Perdonarla? En ese momento, dudó seriamente si tenía algún tipo de problema neurológico y supo que le estaban saliendo serpientes en el pelo. 

			—Mira, chulito, tú me has regado a propósito. —Lo señaló con el dedo. 

			—Las flores tienen que regarse —respondió, como si estuviera soltando una frase profunda.  

			—¿Eh? —Se le frieron las neuronas, no supo qué replicar.  

			El tío le guiñó un ojo, se puso el casco con toda la lentitud posible y añadió:  

			—Supongo que nos veremos por aquí… 

			—No creo —masculló ella, aún con el agua chorreándole por las pantorrillas. 

			—Yo sí —dijo, y se despidió con la mano, como si fueran viejos amigos de la universidad. 

			Con eso, dio la vuelta con la moto y se fue, otra vez con un rugido de motor, en dirección a la parte alta de la bahía, como si la escena no hubiera sido una completa ridiculez y no la hubiera empapado, provocándola para luego desaparecer tan campante. 

			Lo observó alejarse, con el vestido pegado a cada curva de su cuerpo, y todavía sintiendo el escozor en la piel de esa mezcla explosiva de rabia y adrenalina. 

			Estaba segura: lo había hecho a propósito. 

			«Pijo gilipollas», pensó. Aunque una sonrisa, traidora y muy poco feminista, se le escapó al mirar su reflejo en el escaparate de una tienda cerrada: había algo cómico y sexy en lo accidentado de todo aquello. 

			Sí. El verano había empezado fatal. 

			Pero Lía aún creía en que lo importante es cómo acaban las cosas, y no cómo empiezan. Tuvo la sensación de que sería un verano inolvidable.  

			 

			Se llamaba Derek.  

			Era hijo de los propietarios de la mansión más imponente de toda la bahía —una construcción blanca, de líneas perfectas, rodeada de limoneros y ventanales que daban al mar, como si el océano fuera de su propiedad— y heredero directo de un negocio tan próspero como impersonal al que tarde o temprano se vería atado por contrato familiar y expectativas con membrete.  

			Llevaba años preparándose para ocupar su sitio en el imperio y ofrecer sus ideas, pero la verdad era que lo único que le resultaba estimulante, por el momento, era acelerar con la Ducati, escaparse al mar y coleccionar experiencias que le hicieran olvidar, aunque fuese durante unas horas, el traje a medida que le habían diseñado desde la cuna. 

			Y había empezado fatal con la única chica que, hasta la fecha, había tenido los ovarios de insultarlo con verdadera convicción. 

			No estaba acostumbrado a eso. Lo habitual era que le rieran las gracias, incluso cuando no la tenía. Que lo miraran como si fuera un escaparate bonito: con deseo contenido y una pizca de envidia ajena. Pero esa furia empapada con el vestido blanco, la melena revuelta y la mirada afila­da le había lanzado una piedra al casco. Y le había dado con una puntería admirable. 

			No se lo quitaba de la cabeza. Ni a ella ni al impacto. 

			Y sí, vale, quizá se merecía la pedrada. Porque se había distraído por culpa de sus piernas, su culo… y esa forma de andar como si la playa le perteneciera y el verano se hubiera inventado para seguirla a ella. 

			Así que hizo lo que haría cualquier tipo bien educado con un toque de soberbia redimida: buscarla para disculparse. Pero no con flores ni tampoco con un discurso. Él era más… práctico. La había visto comer helado de chocolate días antes con tal entusiasmo que deseó ser una de esas bolas derretidas entre sus labios. Ridículo, sí. Pero inevitable. Así que fue al chiringuito, pidió uno —el mejor que tenían— y se lo llevó. 

			La encontró tumbada sobre una toalla deshilachada, con las gafas de sol puestas y las piernas cruzadas en el aire, moviéndolas despacio, como si le marcara el ritmo a alguna canción que solo ella podía oír. El biquini negro, las uñas pintadas de rojo carmesí y ese aire de «me da igual todo, pero no me toques los cojones» de las rebeldes adolescentes hacían de ella algo peligroso, atractivo y, por extraño que parezca, reconfortante. 

			Derek se acercó con paso contenido, sin hacer sombra ni querer invadir. Solo con el cucurucho en la mano y una pizca de nervios que hasta se sorprendió de sentir. Ella alzó la cabeza al notarlo cerca, lo miró a través de los cristales oscuros sin moverse del todo, como una gata que aún no ha decidido si merece la pena prestarle atención. 

			Y entonces fue cuando metió la pata. No lo dijo con maldad ni con doble intención, pero el desastre se produjo en tiempo real. 

			—Parece que te gusta comer helados de chocolate. Te traigo uno para hacer las paces contigo… 

			La tensión fue inmediata. 

			—¿Me estás llamando gorda? 

			Derek sintió cómo el alma se le caía por una trampilla invisible. Palideció, abrió la boca y no salió nada útil de ella. Ni una justificación decente. 

			—¿Qué? No…, no, por favor. Es que… 

			—Las flores no comen cucuruchos —le soltó ella con una ceja arqueada que era puro arte dramático. Burlona e inmisericorde, le estaba echando en cara lo que le había dicho cuando la empapó con la moto—. Primero me dejas hecha una sopa, ¿y ahora me cebas? 

			Por un segundo, Derek pensó que era una psicópata o un genio del sarcasmo. Tal vez ambas.  

			Pero entonces vio que le temblaba la comisura del labio. Estaba jugando con él para ver hasta dónde llegaba, si se arrugaba o si aguantaba. Derek frunció el ceño, desconcertado pero fascinado. 

			La chica leía entre líneas y sabía utilizar el silencio como un recurso narrativo. 

			Hasta que, de pronto, su mirada se desplazó a su camiseta. Él, aún con el cucurucho a medio ofrecer, la siguió con los ojos. 

			—Los animes de antes eran los mejores… 

			Se miró el pecho y sonrió. Orange Road. Una camiseta que le había costado una barbaridad en un mercado de coleccionismo en Tokio y que solo se ponía cuando quería sentirse un poco más él y menos el producto de sus padres. 

			—¿Qué edad tienes? ¿Noventa? 

			—¿Qué? —contestó Lía entretenida.  

			—Hablas como Rose de Titanic… 

			Ella dejó escapar una risa breve y rápida, de las que derrumban trincheras. Y él sintió que la tensión se evaporaba como el helado entre sus dedos. 

			—Me gusta ver reposiciones de animes. Y esa camiseta es de Orange Road. Me encanta. 

			Derek la observó un momento, sorprendido. Por primera vez en mucho tiempo se sintió desarmado, pero en el buen sentido. Como si no hiciera falta posar, como si pudiera sentarse ahí, tal cual, y no fingir nada. 

			—¿Te gusta la serie o la camiseta? 

			—Ambas —contestó ella, y, esa vez, le quitó el helado de la mano sin pedir más explicaciones. Se hizo a un lado y le dejó hueco—. Está bien. Te perdono. Y te dejo un cacho de toalla… —lo invitó y lo miró de reojo.  

			Él se sentó con cierta torpeza que le costó disimular. Sentía que estaba entrando en una dimensión desconocida, porque ella no era como las chicas con las que solía tratar.  

			No lo adulaba, no se preocupaba por parecer perfecta ni lo necesitaba. Muchas se cubrían el vientre desnudo con la toalla por miedo a que se les vieran los michelines, y ella, que los tenía y eran adorables, no los escondía. Todo lo que la rodeaba le parecía magnético. 

			—¿Dónde has aprendido a lanzar piedras así? 

			—Vivo en un barrio donde roban mucho… Y hay que tener puntería para lanzar latas y derrotar a los malos.  

			Derek se echó a reír por lo bajo y se llevó una mano al cuello. Su sonrisa apareció sin necesidad de esfuerzo. 

			La chica era ocurrente y salvaje. Y a él, que estaba acostumbrado a lo impecable, a lo caro y lo predecible…, esa forma de hablar con descaro le resultaba un soplo de aire con olor a mar y a caos. 

			—Me llamo Derek. —Le ofreció la mano. 

			—Y yo Lía —respondió, tomándosela con decisión. 

			Ese fue el principio de tardes compartidas en la misma toalla, de conversaciones salpicadas de helado, de risas que dejaban poso y de la certeza —cada vez más clara para él— de que esa chica le daría la vuelta al mundo entero.  

			Y a su vida también. 

			 

			La feria de la bahía rugía con risas y música ese atardecer de julio. Los toldos de colores ondeaban al ritmo de la brisa marina y el aire olía a algodón de azúcar, crema solar y sal. En la explanada central, justo al lado de la caseta del tren fantasma, se había formado un pequeño corro en torno al futbolín más antiguo del paseo, ese de madera desgastada y palancas chirriantes que llevaba años presidiendo las competiciones informales del verano. Y esa tarde se celebraba la final más esperada. 

			—¡Vamos, chicas! —gritó alguien desde el público mientras Debi, morena y de melena lisa, se recogía el pelo en una coleta alta con gesto guerrero. Todos decían que estaba muy buena. Y Lía no podía quitarles la razón. 

			Debi y ella eran las mejores amigas desde la escuela y también veraneaban juntas en la bahía, porque sus padres tenían un apartamento en el mismo edificio. 

			A su lado, Lía respiraba hondo, concentrada. Sus dedos finos ya estaban en posición, y sus ojos —verdes con partículas de fuego— no se apartaban del balón. Vestía un short de mezclilla gastado y una camiseta blanca anudada a la cintura. A sus dieciocho años estaba pasando las mejores vacaciones de su vida gracias a él, en parte. Derek. Ese moreno de casi veintitrés años, de ojos grises como el acero y sonrisa torcida, estaba en el centro de aquel increíble verano. Y en ese momento, al otro lado del futbolín, no le quitaba los ojos de encima. Fingía observar el campo de juego, pero su mirada siempre acababa donde lo hacía la camiseta de Lía, en el nudo flojo que dejaba al descubierto una franja mínima de su vientre. Como si esa línea de piel fuera un imán y él un idiota sin voluntad propia. 

			Lo suyo había sido uno de esos encuentros que ocurren una sola vez en la vida y que ni siquiera la juventud podía disimular. Lía y Derek encajaban como dos piezas que no sabían que estaban incompletas hasta el momento exacto en que se rozaron. No hacía falta que se tocaran. Ni que se lo dijeran. Bastaba con verlos juntos o con oír cómo se reían el uno con el otro. Esa risa que compartían no era solo divertida, era una complicidad especial y antigua, como si su química hubiera estado escrita en alguna parte antes de que ellos la entendieran. 

			Congeniaban en todo. Les gustaban los mismos grupos de música y las mismas películas absurdas y de anime que solo a ellos les hacían gracia. Discutían de tonterías con una ligereza encantadora, como si fuera un juego, un modo más de seguir hablando sin parar. Les gustaba provocarse, pincharse, ver cómo el otro respondía. Cada encuentro era una especie de duelo, pero también un baile. Ella lo desafiaba sin miedo, y él la miraba como quien no puede decidir si quiere besarla o rendirse. 

			Y sí, se gustaban. Se gustaban mucho. Con ese deseo inconfesado que no hace falta expresar en voz alta porque se nota en cada gesto. En la forma en que Lía se mordía el labio cuando él se le acercaba demasiado. En cómo Derek bajaba el tono cuando le hablaba solo a ella, aunque hubiera más gente alrededor, o en las miradas que duraban medio segundo de más. También en el silencio que se creaba cuando se quedaban solos, uno frente al otro, como si el mundo se contuviera a la espera de que pasara algo. 

			Aún no se habían besado, pero todo en ellos anunciaba que ese beso era inevitable. Que el verano tenía una fecha marcada para ese momento y la bahía estaba siendo testigo de una historia que, aunque aún no había comenzado del todo, ya era irremediablemente suya. 

			—¿Preparados para perder? —los provocó Debi al tiempo que le daba un codazo a Lía. 

			—Voy a romperle las gafas a tu amigo si sigue sonriendo así —respondió ella entre dientes refiriéndose a Brenan, que les sacaba brillo a su orgullo y a las Ray-Ban mientras murmuraba estrategias con Derek, su mejor amigo. Era rubio, con el pelo ondulado y repeinado hacia atrás, y unos clarísimos ojos azules.  

			—No va a hacer falta. Les vamos a dar una paliza —dijo Debi, decidida. 

			La partida empezó y con ella el duelo. El balón rodaba con rapidez de una punta a la otra, y cada gol era celebrado como un mundial improvisado. Las chicas se entendían sin hablar y las risas se mezclaban con gritos y algún que otro taco. Lía jugaba como si la partida fuera a vida o muerte. Derek, por su parte, no paraba de robarle miradas entre jugada y jugada, cada vez más descarado y fascinado. Era la primera vez que deseaba perder. Y sabía que iba a hacerlo. 

			—¡Y GOOOOOOL! —gritó Debi, levantando los brazos cuando el marcador anotó el punto final. 

			—¡Siete a cinco! —cantó Lía, girándose con los ojos verdes y brillantes. 

			—¡Reinas del futbolín! —bramó un chico del público, y ambas hicieron una reverencia sarcástica. 

			—Oh, joder… Odio perder, pero lo acepto… Esto merece un premio —dijo Brenan, que se quitó las gafas con teatralidad—. Invito yo. Helados y mojitos para todos. 

			—Yo quiero una piruleta gigante —dijo Debi, guiñándole un ojo a Lía—. Pero antes necesito algo frío. ¿Me acompañas, Brenan? 

			—Claro. Voy a por los mejores cucuruchos de toda la bahía —se ofreció el rubio, encantado de haber encontrado una excusa para quedarse a solas con la amiga de Lía. 

			Y así, como si lo hubieran orquestado entre ambos, Debi y Brenan desaparecieron entre la gente. 

			Lía se quedó sola junto al futbolín, con el corazón golpeándole el pecho como una pelota loca y, entonces, Derek se le acercó. 

			—Yo también quiero cobrarme mi premio —murmuró, con una media sonrisa que no alcanzaba a esconder lo que de verdad ardía en sus pupilas. 

			Lía tragó saliva. El verano entero parecía contener el aliento. 

			—Tú no tienes premio. Has perdido, cateto. 

			—Bueno, es verdad —empezó a decir Derek, muy quedo—. Pero… ¿sabes? Creo que estas vacaciones ya son un premio de por sí.  

			—¿Y eso? 

			—Me lo estoy pasando genial desde que llegué a la bahía. 

			—Yo también lo estoy pasando muy bien —susurró ella.  

			Derek dio medio paso más, y ahora sí que estaba muy cerca. Tanto que distinguió una peca diminuta en la comisura de los labios de Lía, y ella, sin querer, se mordió el interior de la mejilla de los nervios. Él levantó una mano lentamente, como con cautela, y la apoyó en su brazo desnudo. Apenas la rozó con los dedos. Era un gesto simple, pero la hizo sentir como si tuviera la piel cargada de chispas. 

			—Lía… —dijo su nombre despacio, degustándolo. Bajó la mirada un instante a sus labios y volvió a subirla hasta sus ojos. La feria bullía a su alrededor; en su estómago los nervios daban vueltas como un carrusel desbocado. 

			Y, al fin, sucedió. 

			Sin avisar y sin necesidad de palabras. 

			Derek se inclinó hacia ella en un gesto tan natural como respirar. Como si llevara semanas conteniéndose y, por fin, se hubiera rendido a la evidencia de lo inevitable. Le tomó el rostro con una ternura inesperada en alguien como él —tan seguro, tan desafiante, tan insolente a veces— y rozó la mejilla de Lía con los dedos, como si estos ya la conocieran. La miró una última vez, buscándola, pidiéndole algo que ni él mismo sabía cómo explicar. Y, sin más demora, la besó. 

			Fue un beso lento y cuidadoso. Como si el tiempo se hubiese estirado a propósito para que durara más. Sus labios apenas la tocaron, tratando de no asustarla ni apresurar nada. Lía se quedó quieta, con el corazón latiéndole en las sienes, y luego, poco a poco, se dejó llevar y se rindió al calor que le nacía en el pecho y le subía por la garganta. 

			Entonces, igual que si una chispa invisible encendiera todo lo que intentaban contener, el beso cambió. 

			Derek la sujetó con más fuerza, y ella respondió con el mismo ardor. Los labios se buscaron con hambre, como si se hubieran estado esperando desde siempre. Fue urgente y apasionado. Lía le enredó los dedos en la camiseta, sin pensar, solo sintiendo. El mundo desapareció a su alrededor y ya no había feria, ni luces, ni música de fondo. Solo ellos dos, besándose como si ese instante fuera el único que les perteneciera. 

			Y en cierto modo, lo era. Ese beso era suyo.  

			—Por fin… —susurró él, apoyando su frente con suavidad contra la de ella—. Llevaba todo el verano queriendo hacer eso. 

			Sus palabras la derritieron más que el calor de julio. Sintió que iba a deshacerse como un helado al sol, y ya no le importaba. 

			—Yo también —confesó Lía en voz baja, con una sonrisa que no consiguió borrar—. Y, créeme, ganaros al futbolín ha sido la guinda del pastel. 

			Él rio con suavidad y le rozó la nariz con la suya en un gesto cariñoso que le pareció lo más tierno del mundo. 

			—¿Así que este beso es mi premio de consolación? —dijo en broma. 

			—No, es el mío por ganar —replicó ella, y le sacó la lengua apenas un instante en gesto juguetón—. Pero si quieres uno de consolación…, quizá me apiade de ti. 

			Derek arqueó las cejas, divertido. 

			—Oh, por mí no te cortes. Estoy desolado por la derrota, necesito muchos ánimos. 

			Volvió a reír y, antes de responder nada, lo besó de nuevo porque sí, porque quería, porque la noche era joven y luminosa y su boca era su lugar favorito del mundo. Fue breve pero lleno de promesas, y al separarse él la envolvió en un abrazo efusivo que la levantó un par de centímetros del suelo mientras giraba sobre sus talones para dar una vuelta, como si bailaran sin música. 

			Lía soltó un gritito ahogado de sorpresa y agarró sus hombros riendo. 

			—¡Eh, que me mareas! —dijo entre risas. 

			Él la bajó con cuidado, pero no la soltó del todo; su brazo quedó alrededor de su cintura. Hasta que, a lo lejos, escucharon que Debi y Brenan los llamaban. 

			—¡Tortolitos! —gritó Debi con voz cantarina desde el puesto de helados, levantando dos cucuruchos en alto—. ¡Tenemos helado de chocolate y menta por aquí! ¡Venid antes de que me los coma! 

			Derek y Lía se miraron con una última risa cómplice. Él hizo un gesto de «vamos» con la cabeza, pero no le soltó la mano mientras caminaban hacia sus amigos. Entrelazaron los dedos con naturalidad, como si llevaran haciéndolo desde siempre. 

			Se quedaron compartiendo sonrisas tontas entre lametones a los helados. A su alrededor, la feria de verano seguía siendo un carnaval de risas, música y colores, pero Lía sentía una paz interior extraña, como la noche de Navidad después de abrir los regalos, cuando todo es brillo y calma. 

			Miró a Derek de reojo; él hizo lo mismo y sus miradas se encontraron, provocando que, sin querer, ambos sonrieran otra vez a la par, sincronizados.  

			Y en ese gesto, bajo las guirnaldas de bombillas que tintineaban sobre ellos como si fuesen estrellas navideñas en pleno julio, Lía supo que esas vacaciones en la bahía —con sus ferias, sus futbolines y sus besos robados— serían un recuerdo cálido que la acompañaría toda la vida. Como un regalo navideño envuelto en papel de verano, guardado para abrirlo una y otra vez en su memoria cuando necesitase sentir esa felicidad chispeante que en ese momento la iluminaba. 
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			Algunos atardeceres parecen diseñados exclusivamente para que una se enamore. Este era uno de ellos. El cielo estaba teñido de naranja, rosa y un poco de ese violeta que parece el último suspiro del día antes de rendirse a la noche. La brisa del mar los envolvía con la dulzura tibia de quien no quiere interrumpir, y el sonido de las olas era un arrullo de fondo, casi cómplice. El chiringuito, de madera desvencijada y farolillos colgantes, era un refugio informal donde el tiempo parecía detenerse a descansar un rato con ellos. 

			Derek y Lía estaban sentados en una mesa baja, sobre un banco de esos con cojines desteñidos y arena acumulada en las esquinas. Cada uno con una cerveza en la mano, las botellas sudando gotitas frías que les mojaban los dedos sin que les importara en absoluto.  

			Tenía el brazo de él tan cerca que podía sentir el calor de su piel a través de la camiseta de tirantes. Y no hacía falta más: su proximidad tenía un magnetismo silencioso que la mantenía en una especie de trance sereno, como si él fuese el epicentro de la calma que la rodeaba. 

			Sin decir una palabra, Derek tomó su mano y empezó a besarle, uno a uno, los dedos. Con una lentitud reverente, casi igual que si descifrase un mapa en braille. El pulgar, el índice, el corazón… Cada beso era un segundo más largo que el anterior, hasta que se olvidó de cómo se hablaba sin tartamudear. 

			—Eres guapísima, Lía. 

			Lo dijo así, sin previo aviso y sin contexto, como quien simplemente enuncia una verdad objetiva, igual que si dijera «el mar está ahí» o «hay nubes en el cielo». Solo que esta verdad iba dirigida a ella, con la voz ronca y la mirada fija en su cara, del mismo modo que si sus ojos fueran una especie de faro. 

			La respuesta de Lía fue un silencio torpe y una combustión espontánea de mejillas. Se quedó quieta, como si moverse pudiese deshacer el momento. Tenía espejos en su casa, y sí, se sabía de memoria cada curva que no encajaba en los moldes de Zara, pero había algo en cómo la miraba Derek que hacía que se olvidase de todo. Aunque solo por un ratito. 

			—Cuando me hablas así, me lo creo. 

			Y sonrió. No porque quisiera parecer coqueta, sino porque no podía evitarlo. Porque él la había desmontado con una frase y no tenía más remedio que rendirse con una sonrisa tonta. Derek la imitó —esa sonrisa suya, ladeada y tranquila— y, sin decir nada, alzó las piernas de Lía con cuidado y las puso sobre sus muslos, buscándola, como siempre, como si no pudiera estar sin tocarla.  

			—Tienes que creértelo, porque eres la chica más guapa de la bahía —dijo, mirando al horizonte como si declarara algo ante un jurado celestial. 

			—Eso es una mentira gigante. —Lía dejó ir una risotada, de esas que se escapan cuando una no sabe si está emocionada o a punto de llorar—. Mira qué cuerpazos… 

			Señaló con la botella hacia un grupo de chicas que jugaban al vóley en la arena, altas, delgadas y tan perfectas que hasta el viento las peinaba bien. 

			Él las observó con una indiferencia absoluta, como si le hubieran enseñado un catálogo de estanterías. 

			—Solo tienen cuerpos esbeltos y proporcionados que les cuesta felicidad, dinero y tiempo mantener, pero no tienen tu cara… ¿Te has visto bien? 

			—Todos los días —respondió, sin pensar. No como quien alardea, sino como quien sobrevive.  

			—Es imposible que me canse de mirarte… Tus facciones, tus cejas, tus labios… 

			Y entonces le pasó el pulgar por la boca. Fue un roce leve, pero tan íntimo que sintió que se le deshacía la columna vertebral. Sus ojos grises estaban fijos en los de ella, y su gesto era tan tierno y firme al mismo tiempo que le dieron ganas de besarlo o de echar a correr.  

			—Derek… tú has tenido muchas novias, ¿verdad? 

			Él miró el mar, como eligiendo una respuesta entre las olas. 

			—Nah… 

			—Tienes veintitrés años… y se nota que tienes más experiencia que yo… Eres muy guapo, y alto… No soy tonta. Veo cómo te miran las chicas… 

			La voz le salió más tranquila de lo que se sentía. Él era de esos que parecen esculpidos por algún dios distraído que se pasó de generoso con la mandíbula. Lía lo sabía, y también que no era la única que lo había notado. El problema era que, a veces, querer a alguien tan deseado daba miedo. Igual que adoptar un tigre siberiano: majestuoso, sí, pero sabes que podría desgarrarte de una caricia. 

			—¿Te pone celosa? 

			No contestó. Solo de dio un trago largo a la cerveza, como si la respuesta estuviera en el fondo de la botella. 

			—Me divierte… Eres igual que una especie de atracción, de dios pagano, como un escaparate de donuts con patas… Las chicas nos ponemos muy tontas con esas cosas… 

			Él se inclinó hacia ella con una expresión medio risueña, medio inquisitiva. 

			—Pero… ¿te molesta? 

			Lo tomó de la barbilla y lo atrajo hacia ella sin pensarlo. Le plantó un beso como quien firma un contrato. Con una claridad cristalina. Cuando se separó, él tenía los ojos ligeramente entrecerrados. 

			—Si ellas también te hacen esto, por supuesto que me molesta. Que miren, no me importa. Tengo amigos que tienen relaciones tóxicas y se enrollan con unos y otros para hacerse daño, dar lecciones y demás, y yo ni lo entiendo ni quiero eso… 

			Derek la miró con esa expresión suya, medio socarrona y enamorada. Su claridad le hacía gracia y, a la vez, lo desarmaba. 

			—Lía…, eres una romántica. ¿Crees en los «para siempre»? 

			—Por supuesto que sí. Mis padres lo tienen. Yo también lo quiero. 

			—Pues qué suerte… 

			Su voz se llenó de una pena ajena y antigua. Ella se volvió hacia él al notar que su tono había cambiado. Se le habían tensado los hombros y la mirada le pesaba más que antes. 

			—¿Tus padres no están juntos? 

			—¿Mis padres? A duras penas. Duermen separados desde hace mucho, aunque viven en la misma casa. Supongo que porque el divorcio le saldría por un ojo de la cara a mi padre… 

			Ella sintió que algo se le descolocaba adentro. Derek hablaba con una mezcla de resignación y burla que le rompía un poco el corazón. 

			—Oh…, vaya, pues lo siento mucho… 

			—No pasa nada. Creo que han aprendido a vivir así. En la más absoluta indiferencia. Mi padre gana cantidades insultantes de dinero con su negocio… y mi madre se lo gasta. Hacen buena pareja y trabajan en equipo, ¿no crees? 

			La risa que soltó sonó hueca. Y dolió. 

			Lía le acarició la nuca con suavidad, pasándole los dedos por el pelo negro; intentó que esa caricia le dijera lo que no encontraba palabras para expresar. Que le importaba y que lo veía. 

			—Te duele, por mucho que hables así. Eres un chico bueno, noble, generoso… No tienes nada que ver con ellos. Y no te convertirás en ellos, Derek. 

			Él la miró como si le hubiera abierto una ventana que llevaba años cerrada. Como si sus palabras se colaran con una brisa limpia que le despeinara los pensamientos. Se le quedó una sonrisa boba, vulnerable y preciosa. Y en ese gesto se le afianzó la certeza de que estaba cayendo —no, volando— dentro de algo muy grande. 

			—Me gustas mucho, Lía. 

			La voz le salió grave y suave, como si fuese un secreto que necesitaba compartir. Y ella se lo creyó. Por la forma en que lo había dicho, por cómo la miró después, como si el mundo se acabara en sus ojos verdes oscuros. 

			No le respondió. No podía, así que lo besó lenta y profun­damente. Se sentó sobre sus piernas, rodeándolo con las suyas, buscando su cuerpo como si necesitara recordarle que ella también estaba ahí, entera y vulnerable. Sus labios se encontraron otra vez, y el sol se escondió sin hacer ruido, dándoles permiso para quedarse allí, fundidos en la penumbra cálida del chiringuito, mientras el mar guardaba silencio y aplaudía por dentro. 

			 

			El verano avanzaba como los amores de verdad: aparentemente despacio, pero a velocidad de vértigo para quien lo vivía. Cada día tenía el sabor de lo irrepetible, y cada noche, la textura de un sueño del que no querían despertar. Derek y Lía se habían ido acercando sin darse tregua, como dos enredaderas que se buscan a ciegas y se encuentran siempre, aunque parezca imposible. Era absurdo lo fácil que les salía tocarse sin decirse nada, entenderse con miradas y provocar pequeños incendios con gestos tan mínimos como el roce de una mano en la cintura cuando pensaban que nadie los miraba. 

			Una tarde se escaparon a una cala escondida que solo conocían los lugareños —y ellos, por supuesto, porque Brenan tenía la lengua floja y Debi, una capacidad cartográfica innata para localizar sitios donde el 4G apenas respiraba—. El sol empezaba a ponerse y el agua los recibía con esa tibieza sospechosa de las cosas que parecen tranquilas pero esconden movimiento. Lía se metió en el mar riéndose, con la camiseta atada a la cintura y el pelo hecho un desastre glorioso, y Derek la siguió con esa sonrisa que ya no intentaba disimular y que le hacía perder la compostura y las bragas del alma al mismo tiempo, si el alma tuviese bragas, claro. 

			Avanzaron hasta que el agua les cubrió el pecho. Las olas eran pequeñas y los empujaban con suavidad, como si quisieran colocarlos en el sitio exacto. Lía flotaba un poco de puntillas, y él se acercó hasta poner las manos en sus caderas. Ella sintió el calor de sus dedos incluso bajo el agua. La sostuvo como si el mar no existiera. Y luego, sin pedirle permiso —porque ya sabía que lo tenía todo—, la besó. 

			Ese beso no tuvo nada de prudente. Era hambre contenida, risa y mucha necesidad. El cuerpo de Lía respondió con un sobresalto eléctrico. Ella le devolvió el beso como quien dice sí, lo quiero, sin firma ni papeles. Y entre beso y beso, por supuesto, Lía bromeó, porque aunque el momento fuera sublime y de película francesa, la realidad era que Derek, entre las piernas, tenía algo que estaba claro que no era una boya flotante, y le hizo soltar una risita que interrumpió el encuentro como un punto y coma travieso. 

			No dijo nada, pero él la entendió. La miró con esa expresión suya que mezclaba picardía con seriedad absoluta.  

			—¿Te pasa algo? 

			—No sé, dímelo tú…, pero pareces muy contento.  

			—¿Y si no soy yo? 

			—No, claro, será Nemo, que se ha perdido.  

			Él dejó ir una carcajada y entonces, sin previo aviso, movió las caderas contra ella con lentitud.  

			—¿Este es Nemo? —susurró con los ojos grises entrecerrados y llenos de gusto. Sus cuerpos se pegaron bajo el agua, que de pronto pareció mucho más caliente.  

			Fue un gesto mínimo y devastador, porque era la primera vez que ella rozaba su entrepierna así contra la ingle de nadie, un pequeño empujón que derribó cualquier muro que pudiera quedarle. Le temblaron las piernas, literalmente. Ya no sabía si el mar la mecía o si era él, pero daba igual, porque lo besó de nuevo. Esa vez sin risas, sin respiro, sin ninguna parte de ella en modo observador.  

			Sus lenguas se encontraron con ansia y con ganas mientras Lía se abrazaba a él y le rodeaba las caderas con las piernas.  

			No importaba si era virgen o no, si sabía más o menos, si lo que hacía era demasiado atrevido o si era demasiado pronto.  

			—Lía…, me lías. 

			Ella se aguantó la risa pegada a su boca y gimió un poco al sentir cómo su pene duro y grueso se frotaba contra ella.  

			Lo único que importaba era que él la hacía sentir deseada y segura al mismo tiempo, como si pudiera quemarse sin perderse. Derek le recorrió la espalda con las manos, se coló bajo su biquini y le acarició con ternura y deseo el trasero mientras la sujetaba para ubicarse en la posición correcta y que sintiera su erección con plenitud, con esa especie de urgencia suave que te hace olvidar el lugar y el tiempo. Sintió sus dedos en la piel como una promesa, su boca bajó a su cuello y le pasó la lengua por el canalillo… Eso no lo habían hecho antes.  

			Ella le clavó las uñas en los hombros. Y entonces… oyeron un chillido. 

			No uno romántico ni de esos que inspiran canciones. No. Un chillido real, con tono de: «Estoy a punto de morir, pero también me estoy riendo».  

			Era Debi. 

			Giraron la cabeza a la vez, y ahí estaba: braceando con una pierna medio encogida, soltando carcajadas histéricas entrecortadas con pequeñas toses acuáticas. 

			—¡Un calambre, joder, un calambreee! 

			Salieron disparados hacia ella como dos socorristas de telenovela cutre. Derek la agarró por debajo de los brazos y Lía le sujetó el pie acalambrado mientras ella no paraba de reír. Les costó llevarla a la orilla, porque se retorcía entre risas y quejas, diciendo que ya podía imaginar la esquela: «Debi muere ahogada por entrometida». Lía temblaba, pero ya no sabía si por la adrenalina del rescate, por la escena interrumpida o por las dos cosas. Derek se agachó junto a ella, le sujetó la pierna y le masajeó el gemelo con paciencia de enfermero sexy. 

			Y Lía, mientras tanto, trataba de recomponerse. Seguía con el corazón galopando, el biquini desplazado y la sensación muy clara de que estaba en un lío constante con él. Un lío delicioso del que no quería salir. 

			 

			Otro día, tal vez el más cálido de la semana, Derek la acompañó de vuelta a casa. Subieron los peldaños en silencio, riéndose por lo bajo de algo absurdo, y se pararon justo debajo de la escalera, en ese hueco de sombra y eco donde a los catorce te escondías para llorar o hacer novillos y a los dieciocho para besar a alguien con la espalda contra la pared. 

			No supieron quién dio el primer paso, pero en cuestión de segundos tenían los cuerpos pegados, la boca de Derek en su cuello, las manos de ella debajo de su camiseta y los dedos de él jugaban en la parte baja de su espalda. Se estaban dando el tipo de beso que no se da en público ni se cuenta por WhatsApp. 

			Lía separó las piernas por instinto y lo sintió entre ellas una vez más, y una parte de su ser —una que no sabía que existía— se volvió adicta a esa sensación. Se mordió el labio para no gemir y él sonrió contra su piel como si lo hubiera oído. 

			Y justo entonces, irrumpió la voz de su madre, que hablaba con su padre sobre sacar la basura. 

			Derek y Lía se quedaron congelados igual que estatuas culpables. Derek la bajó despacio, como quien desactiva una bomba, y se pegó contra la pared. Lía se agachó con el corazón galopando y vio los pies de sus padres pasar tras la barandilla, tranquilos y felices, con dos bolsas de basura. Inconscientes de que, a menos de dos metros, su hija estaba medio desnuda y completamente enamorada. 

			Cuando se fueron, Derek la miró con esa mezcla de susto y deseo que la hizo reír como una loca. Se llevó la mano al pecho, tratando de controlar los latidos, y lo único que pensó fue que con él no había punto medio. O le besaba el alma o se la desordenaba. Y, sinceramente, le gustaban las dos cosas. 

		









		
			 

			 

			3 

			 

			Unas semanas más tarde, Lía entró por primera vez en la mansión de los padres de Derek. La fiesta que habían organizado tenía algo de final de cuento, de epílogo dorado antes de que el verano se deshiciera en el calendario. Era la típica celebración de revista organizada con precisión por una familia que no concebía los eventos sin invitaciones impresas y copas que nunca se vaciaban.  

			La mansión de los Alemany se alzaba sobre la colina como un castillo lujoso y moderno con terrazas escalonadas, esculturas contemporáneas dispersas que parecía que alguien las hubiera olvidado ahí a propósito y unas vistas a la bahía tan espectaculares que dolía mirarlas de frente. 

			Había tardado una hora entera en arreglarse. Se había puesto su mejor vestido, uno rojo con vuelo, sencillo pero impecable, que resaltaba el tono tostado de su piel y contrastaba con sus ojos verdes. Se había recogido el pelo de leona en un moño imperfecto que dejaba escapar algunos mechones estratégicos y se había perfumado con una colonia que solo usaba para los días en los que quería sentirse especial. Porque lo era. Porque esa noche iba a conocer a los padres de Derek y, aunque había intentado convencerse de que no le importaba, que era una formalidad sin más…, lo cierto es que tenía el estómago encogido. 

			Derek la recibió en la entrada con una sonrisa que parecía querer abrazarla entera. Iba guapísimo, con una camisa blanca remangada, sin corbata y el pelo revuelto como si acabara de bajarse de un coche descapotable. Se cogieron de la mano y durante horas fueron la viva imagen de la felicidad veraniega. 

			Comieron del catering —bocaditos imposibles servidos por camareros con pajarita—, bebieron un vino afrutado que sabía a verano embotellado y bailaron entre bromas y caricias veladas. Brenan y Debi estaban allí también, aportando su dosis de sarcasmo, risas y miradas cómplices, y por momentos Lía pensó que aquello podía durar para siempre. Que el verano no se acababa si nadie lo nombraba y que quizá, solo quizá, la vida podía quedarse en ese instante suspendido. 

			Derek la presentó a sus padres, Marisa y Levi, justo antes del anochecer. Se mostró educado, cariñoso y orgulloso, y ella sintió que se le doblaban las rodillas al oírlo decir: «Ella es Lía, mi chica». Los padres, impecables, guapos, con esa clase de belleza que cuesta dinero y disciplina, le dedicaron sonrisas cordiales y frases amables. El padre tenía el pelo rasurado, de color negro y cano, una barba espesa y bien recortada, y ojos grises, como los de Derek. Su madre era rubia, de ojos de color azul hielo. Guapísima, pero también distante y estirada. Todo en su justa medida. Lía agradeció su amabilidad y el buen hacer de ambos, aunque no supiera por qué algo dentro de sí se le apretaba de forma imperceptible, como si su instinto le susurrara que había algo bajo aquella amabilidad que no terminaba de entender. 

			En un momento dado, Derek necesitó ir al baño, así que se inclinó hacia ella, le rozó la sien con los labios y le pidió que lo esperara en la terraza mientras iba un momento dentro. 

			—No tardo —le había dicho. 

			Pero tardó. 

			Tanto que la copa que Lía sujetaba se le calentó en la mano y las luces de la terraza se encendieron automáticamente.  

			El murmullo de la música flotaba entre las conversaciones; Brenan y Debi estaban distraídos bromeando con unos desconocidos cerca de la piscina. 

			Entonces Lía, inquieta por la tardanza de Derek, cruzó el umbral de la casa. Sintió que se había colado en un mundo que no le pertenecía, con el corazón latiéndole en la garganta. Las estancias eran amplias y frías, decoradas en tonos neutros, con arte moderno y superficies tan pulidas que veía su propio reflejo. Lo buscó primero con los ojos y luego con el instinto. No sabía qué esperaba encontrar. 

			Hasta que lo oyó. 

			La voz de Derek sonó elevada, crispada e inconfundible. 

			Lía se detuvo. No quería escuchar, pero no pudo evitarlo y se apoyó contra la pared junto al pasillo, sin moverse ni respirar. 

			—Esa chica no es de nuestra clase, y las noticias vuelan —decía su padre con voz grave y seca, como quien dicta una sentencia. 

			—No será de la tuya, pero de la mía sí —respondió Derek, sin vacilar. 

			—No puedes darle ilusiones. Estás haciendo el tonto con ella, sabes que no vais a ir a ningún lado juntos. Tienes una reputación y un apellido, Derek. Y tus planes no son esos.  

			Lía sintió cómo se le helaba algo por dentro. Era como si el vestido rojo se le apagara de golpe. Como si alguien le hubiese volcado un cubo helado de realidad encima. 

			—Para ser un entretenimiento, no es de tu tipo… Te gustan más esbeltas, más… —dijo la madre con una voz aterciopelada que escondía cuchillas. 

			—Lía está bien tal y como es. No es un entretenimiento.  

			—Sabes que sí —dijo ella de forma velada. 

			—Ya sé que todo lo que no sea una sílfide de alta cuna no vale para tus estándares, mamá… Pero a mí ella me gusta mucho.  

			Lía cerró los ojos. No sabía si llorar, si reír, si salir corriendo o entrar gritando. 

			—Te aburrirás… —aseguró Levi—. Y te entiendo, hijo, puedes permitirte aventuras y escarceos de verano, pero solo estás así porque te gusta seducir, te gusta el juego. Eres un seductor y cuando la pruebes, entonces… 

			—Se parece a ti —respondió la madre con acidez. Era obvio que no se tenían mucho respeto. 

			—Sé que tenéis muy claro lo que es para mí y que creéis que podéis controlar mi vida. Soy tu hijo, pero no nos parecemos en mucho, papá. Yo no hago lo mismo que tú con las mujeres. Y mamá, yo no permitiría que nadie me tratase así, como te trata papá. 

			Después, hubo un largo silencio y el ruido de unos pasos apresurados. Derek salió de la sala con el rostro desencajado, parecía que acabara de pelearse con un recuerdo que no quería desempolvar. Lía se apartó justo a tiempo, se escondió tras un arco de piedra, como si fuera una sombra, y lo siguió con el corazón pequeñito. 

			Lo encontró en el jardín, con las manos en los bolsillos y la mirada clavada en las luces lejanas del puerto de la bahía. 

			—Derek —lo llamó, sin saber si quería que se girara o desapareciera. 

			Y cuando él se volteó, cuando la vio con la cara descompuesta y el alma temblando, supo que lo había oído todo. 

			—Quiero largarme de aquí —le dijo él. 

			—Pero es vuestra fiesta… 

			—No. Esto es solo un nuevo arrebato de mi padre para mostrar que tiene la polla más grande. Pero yo prefiero estar contigo, Lía. Vámonos juntos.  

			Su apuesto Derek le ofreció la mano y ella, aún emocionada y turbada por lo que había oído, pensó que lo mejor era huir de allí y fingir que nada de eso había pasado. 

			Solo quería estar con él. Sentía su dolor, su ofuscación y también su vergüenza.  

			—Sí, vámonos —asintió ella. Lo agarró de la mano y permitió que Derek la guiase hasta su moto.  

			Acto seguido, le dio un casco y después arrancó sin ni siquiera despedirse de Debi o de Brenan.  

			No importaba nada ni nadie en ese momento. Solo querían reafirmarse ante sí mismos, porque ellos sí se querían y se tomaban en serio.  

			 

			No dijeron nada durante el trayecto. El viento les robaba las palabras y, en cierto modo, también se las devolvía transformadas. Con la cabeza apoyada contra su espalda y los brazos envueltos en su cintura, Lía se dejó llevar. El rugido constante de la moto era un murmullo grave y reconfortante, como el latido de algo más grande. Como el pulso exacto del deseo y la decisión. Dejaron atrás la casa, la fiesta, los rostros estirados y las frases cortantes, como quien se sacude la arena antes de doblar la toalla. Era otro capítulo. Uno nuevo y solo de ellos. 

			Derek aparcó en un mirador donde el mundo parecía inclinarse hacia el mar. Desde allí, se veían las luces de la bahía titilar como luciérnagas domésticas, y el cielo, sin una sola nube, les regalaba un manto de estrellas indecentes, descaradas, demasiado hermosas como para ignorarlas. Se quitaron el casco sin hablar. Él se bajó de la moto y se recolocó sobre ella para mirarla de frente. Tenía el rostro tenso, la mandíbula apretada y los ojos heridos. No por ella, sino por sus padres. Por lo que habían dicho y por haberla expuesto a eso. 

			Lía se acercó a él sin pensarlo. Se quedó a horcajadas sobre la moto, frente a su cuerpo, y se encajó entre sus piernas, el único lugar en el mundo donde quería y podía estar. Le acarició la barba incipiente con la yema de los dedos, rozándole la piel como quien intenta apagar un incendio desde la ternura.  

			—Derek…, no importa lo que te haya dicho tu padre… No importa lo que piensen —susurró—. Soy una chica de clase media tirando a baja y tú estás a otro nivel, eso es evidente, pero… —Lo miró con compasión—. Nuestro amor es de la misma clase, y lo sentimos igual.  

			Él cerró los ojos, como si su voz doliera un poco menos que todo lo demás. 

			—Odio que los hayas oído hablar así. Me avergüenza tener unos padres tan clasistas. 

			—No pasa nada —le aseguró; le besó la mejilla, la nariz y la comisura del labio—. Mis padres también me avergüenzan. No quiero ni imaginarme una cena navideña de consuegros con ellos y mi padre tocando la zambomba sin parar mientras canta «alegría y placer que esta noche nace el niño en el portal de Belén»…  

			Derek se echó a reír y contestó: 

			—Ni siquiera sé lo que es una zambomba… 

			—Pobre niño rico —le hizo una carantoña—, que no ha tenido nunca una Navidad como es debido, con tíos borrachos, abuelos que escupen la dentadura por culpa del turrón duro como una piedra y un primo que se cree gitano tocando la caja de percusión. —Derek empezó a reírse más fuerte y eso hizo suspirar a Lía y la tranquilizó. Necesitaba que él estuviera bien—. Les demostraremos que vamos en serio. Y cuando vean que pasa el tiempo y seguimos juntos, tendrán que tragarse sus palabras. 

			Él la miró, no podía creer que existiera alguien como ella. Era como si en mitad del naufragio, se encontrara con una balsa cálida que, además, le ofrecía besos. 

			—Quiero hacerlo contigo —dijo Lía, contra sus labios. Su voz era baja, clara y decidida. Se sorprendió a sí misma por lo segura que sonó. 

			Las pupilas de Derek se dilataron, su respiración se detuvo un segundo. Lo vio tensarse entero, con cada músculo en alerta. 

			—¿Quieres? No ofrezcas agua a un hombre sediento… —le advirtió.  

			Lía asintió y se mordió el labio sin dejar de mirarlo. 

			—Me muero de ganas. ¿Y tú? 

			Él bajó las manos por sus costados hasta acariciarle las nalgas por encima del vestido. Fue un toque firme, amoroso, lleno de deseo y promesa. Asintió con la cabeza, con una media sonrisa torcida. 

			—Llevo medio verano con dolor de huevos por tu culpa, Lianta. 

			Ella soltó una risa nerviosa, de esas que no se pueden contener aunque el momento sea especial. 

			—Eres muy bruto para ser de clase alta…, vas a matar a tus padres de un disgusto. 

			Él apoyó la frente sobre la de Lía, cerrando los ojos por un instante. El silencio entre ellos era tibio e inmejorable. 

			—Quiero que esta noche sea perfecta para ti —murmuró—. Déjame que me encargue de todo. 

			Lía no necesitó más. Solo asintió. 

			Derek le ofreció el casco con un gesto suave y luego se puso el suyo. Volvió a arrancar la moto y el rugido del motor sonó distinto. Más íntimo y eléctrico. Como si supiera que aquella noche no era una más, sino la de los dos. 

			Se fueron a paso decidido, al ritmo del primer amor.  

			 

			En la vida hay que saber cuándo soltar las riendas y dejar que alguien más las tome. No por debilidad, sino por sabiduría. Porque a veces hay quien conoce mejor el camino o, al menos, está dispuesto a recorrerlo con más firmeza. Y eso hizo ella con Derek. Le entregó el control de esa noche sin miedo. Confió en él porque lo conocía. Porque lo quería. 

			Fue rápido, eficaz, decidido. Como solo él sabía serlo. En menos de una hora había reservado una habitación preciosa en un hotel con vistas a la bahía, una de esas con ventanales enormes que enmarcan la noche como si fuera un cuadro. Desde la cama se veían el brillo del mar bajo la luna, los puentes de madera que cruzaban la orilla como suspiros de arquitectura y las luces de los barcos que flotaban a lo lejos como faroles de papel navegando en silencio. 

			Cuando entraron, Derek le rodeó la cintura con ambas manos y su mirada se volvió suave pero intensa. Le estudió la cara con detenimiento; aún no se creía que estuviera allí con ella. Parecía memorizarla.  

			Lía se sintió desnuda antes de estarlo, pero no de una forma incómoda, sino íntima. Él la miraba con reverencia. 

			La atrajo con lentitud, con una de esas maniobras suyas, silenciosas y rotundas, y la besó con una intensidad que no conocía. Su erección era evidente, y al acercarse a él, la sintió presionarse con claridad a través de su pantalón. Fue un escalofrío de deseo. Un «sí» rotundo que se instaló en el centro de su cuerpo, justo donde lo reclamaba. 

			Los besos se volvieron más húmedos y exigentes. La desnudó poco a poco, sin prisas, entre caricias y palabras susurradas. Como si cada botón y cada tirante fuera un secreto que él quería descubrir por sí mismo.  

			Lía lo imitó y le quitó la camiseta, exploró su espalda, su pecho y sintió que ya no había marcha atrás. Que no quería que la hubiera. 

			Se quedaron en ropa interior, abrazándose, tocándose y besándose como si fueran la primera historia de amor que alguien contara en la Tierra. Sintió sus dedos recorrerle la espalda, su lengua jugar con la de ella y su cuerpo arder con una mezcla extraña de nervios y entrega. 

			Derek la tendió sobre la cama con una delicadeza que la desarmó. Se colocó encima de ella, con su cuerpo cálido y hermoso, una promesa firme y ansiosa, y la miró con intensidad. 

			—¿Estás asustada? 

			No. No lo estaba. 

			Alzó la mano y la apoyó en su mejilla. Sintió la textura de su piel bajo los dedos, su barba incipiente y su mandíbula definida y masculina. Pero lo que más la conmovía era todo lo que no era palpable, como su nobleza, su bondad y su manera de cuidar de todo el mundo sin pedir nada a cambio.  

			No tenía nada que ver con sus padres. No era clasista. No era frío. Era… bueno. 

			—No. Contigo todo está bien —le susurró. 

			Él sonrió. Y la besó como quien agradece un regalo que no esperaba. 

			Con ternura, le quitó el sujetador y después las braguitas, dejándola completamente desnuda bajo él, sintiendo el rubor del pudor mezclado con el vértigo del deseo. Pero Lía no se cubrió. No tenía por qué. Derek la miraba como si fuera una obra de arte y él, el único capaz de entenderla. 

			Él se desnudó también, con las manos temblando por el deseo. Se puso el preservativo con cuidado y respiró hondo, como quien trata de controlarse antes de algo importante. 

			Lía lo miró y pensó que debía de apretarle mucho, pero no pensaba mencionar nada. 

			Después, Derek se acomodó entre sus piernas y, al sentir su piel contra la de ella, se estremeció. Encajaron con una naturalidad que la asustó un poco.  

			Su cuerpo era firme, perfecto, caliente. Le acarició los muslos, le besó el vientre y los pechos y se entregó al rito más antiguo de todos. 

			Poco a poco, empezó a penetrarla. El calor fue intenso y lleno de sensaciones nuevas, y el cuerpo de ella se tensó por instinto cuando un pequeño dolor le robó el aliento. No era insoportable, pero sí lo suficiente para obligarlo a detenerse. 

			—Para… —le pidió, con los ojos húmedos y un nudo en la garganta. 

			Él se quedó quieto. La miró con una preocupación tan real, tan inmediata, que Lía sintió ternura en medio de la incomodidad. 

			—Coge aire, Lía. Tienes que acostumbrarte. Cuando tú me digas, me moveré —le dijo, con la voz ronca, temblorosa. 

			Y la besó. Le llenó la cara de besos suaves, de susurros dulces y de caricias que no buscaban acelerar nada, solo acompañarla. 

			—Me gustas tanto… —dijo, sin parar de besarla. 

			Entonces Lía lo supo. Que no había elegido mal, que esperar había valido la pena y que no podía haber sido con otro. Que tenía que ser él. 

			Lo besó con todo lo que tenía dentro y le susurró: 

			—Te quiero, Derek. Me alegra haberte esperado. Solo podías ser tú. 

			Una emoción sin nombre la inundó. Algo parecido a unas ganas de llorar y reír al mismo tiempo. Él cerró los ojos, asintió y, entonces, empezó a moverse con lentitud y cuidado. Ella sintió cómo la llenaba, cómo se fundían y cómo su cuerpo se abría para él, lo reconocía y lo aceptaba. Dolía, pero menos. Y luego esa sensación desapareció y fue perfecto. Después sintió calor, ritmo y un placer tímido que iba creciendo, que se instalaba y se desplegaba en su interior. 

			Sus caderas empezaron a encontrarse y a buscarse, dejándose llevar, hasta que el placer se acumuló despacio, como una ola que se forma lejos, pero sabes que va a romper. Y cuando lo hizo, fue como una supernova. Como si todo en ellos se encendiera y se liberara.  

			Lía gritó su nombre en voz baja, entre jadeos y el alma abierta. 

			Y él la miró fascinado. Como si ver su orgasmo fuera su mayor logro. 

			Poco después, lo sintió tensarse, oyó su respiración agitada y su cuerpo se estremeció, y supo que él también se corría. Que estaban ahí juntos, hasta el final. 

			Derek se dejó caer sobre ella con cuidado, sin aplastarla, como si aún no pudiera creer lo que acababan de compartir. Le acarició el rostro, le apartó los largos mechones sudados de la frente y la besó con una dulzura que la partió en dos. 

			—Te quiero, Lía —susurró. 

			Y ella cerró los ojos, con lágrimas silenciosas en las pestañas y una certeza dentro del pecho: ella también lo quería. Y ya no había vuelta atrás. 

			 

			En alguna ley escrita, de esas que no aparecen en los libros, pero que la gente repite como si fueran dogmas inquebrantables, se dice que todo lo bueno tiene su fin. Que la dicha es breve, que la felicidad caduca y que el amor de verano se evapora como el salitre en la piel después de septiembre.  

			Y Lía, por naturaleza y por terquedad, nunca había creído en eso, porque, si algo era bueno —no útil ni conveniente, sino bueno de verdad, con alma y sentido—, ¿por qué habría de acabar? ¿Por qué la belleza de algo pleno no podía, simplemente, sostenerse en el tiempo? ¿Qué tenía el universo en contra de lo que se sentía como el principio de una historia infinita? 

			Había aprendido demasiado pronto que las cosas no dependían solo de una voluntad. Que por mucho que uno pusiera todas las piezas en orden y jugara con honestidad, el tablero era gigante, incontrolable, y estaba plagado de trampas y movimientos inesperados. El amor, incluso el más sincero, tenía enemigos invisibles: la distancia, el miedo, los prejuicios, la familia… y los silencios no hablados también eran escollos. Y no siempre ganaba el mejor ni el más noble. A veces, tan solo ganaba el azar, el desgaste o la mala suerte. 

			Aquella noche en el hotel fue perfecta. Tanto que no pudieron quedarse. No porque no quisieran —que sí querían, con el cuerpo y con el alma—, sino porque la vida, con sus horarios y sus responsabilidades, les recordó que el tiempo no se detenía para nadie.  

			Lía no había avisado de que no volvería a dormir al apartamento. Y habían dejado tirados a Debi y a Brenan en mitad de una fiesta llena de adultos aburridos. Así que recogieron la ropa, apagaron la lámpara con vistas al mar y se fueron como si no acabaran de vivir uno de los momentos más importantes de sus vidas. 

			El camino de vuelta fue tranquilo e íntimo. Los dos abrazados sobre la moto, en silencio. Parecía que aún estaban dentro de aquella habitación, aunque ya no se encontrasen bajo las sábanas. Y cuando Derek la dejó frente al portal, con el motor apagado y el casco en la mano, tardaron una eternidad en despedirse.  

			Los besos eran lentos, prolongados, cargados de esa melancolía anticipada que solo se siente cuando uno sabe que algo perfecto no va a repetirse con exactitud. Se besaron como si fuera una forma de quedarse. 

			—Duerme bien, Lianta —murmuró él, y la miró de arriba abajo para memorizarla. El vestido rojo ya estaba otra vez en su sitio, pero su pelo… su pelo era un mapa salvaje de lo que había sucedido.  

			Ella, sin darse la vuelta del todo, lo miró por encima del hombro con una media sonrisa y el corazón todavía latiéndole entre las piernas. 

			—Vete ya. 

			Y él lo hizo. 

			El día siguiente fue una nube. Una nube de verdad, no de esas tormentosas que amenazan desde lejos, sino de las dulces, blancas y flotantes. Lía caminaba por el apartamento como si pesara menos, como si la gravedad hubiera perdido eficacia desde que él la había tocado. Obviamente, Debi exigió una narración punto por punto, con interrogatorio incluido.  

			Y Lía, entre risas y sonrojos, se lo contó todo. Incluso aquello que no sabía. Sí, estaba un poco dolorida —y lo dijo con esa mezcla de timidez y orgullo que acompaña a las primeras veces que importan—, pero todo había valido la pena. Porque había sido con él. Y porque no había sido solo sexo. También había sido amor. Y eso era un verdadero triunfo a tenor de lo que experimentaban otras de su edad.  

			Por la tarde, Derek y ella iban a verse de nuevo. Habían quedado a las seis. Y Lía estaba más nerviosa y ansiosa por verlo que nunca, porque quería confirmar que todo lo de la noche anterior había sido real. Que él se sentía como ella. 

			Bajó a la portería con veinte minutos de antelación, emocionada, con el móvil en la mano y el vestido claro que él había dicho que le gustaba, el mismo que llevaba cuando la salpicó nada más conocerse.  

			Al principio, miraba con una sonrisa nerviosa cada moto que pasaba. Luego empezó a revisar el teléfono y cuando pasó más tiempo de la cuenta dejó de sonreír. Entonces empezó a preocuparse. 

			Una hora y media después, aún estaba allí. De pie. Esperando. 

			Llamó a Debi, que bajó las escaleras en cinco minutos, con el pelo negro recogido en un moño mal hecho, las llaves en la mano y las gafas de sol puestas. Se montaron en el Clío de Debi con aire tenso. Ninguna dijo nada durante los primeros minutos del trayecto, pero ambas sabían que algo no cuadraba. Algo olía mal. 

			—¿A ti te dijo Brenan si Derek tenía algo hoy? 

			Debí negó con la cabeza mientras miraba al frente con el ceño fruncido; se esperaba lo peor, porque Lía sí tenía intuición para esas cosas y se olía los desastres.  

			Cuando llegaron a la casa de los padres de Derek, lo que encontraron fue un cuadro absurdo: cajas de cartón, puertas abiertas, transportistas subiendo y bajando con muebles protegidos por mantas gruesas: el escenario de una mudanza en curso. Se marchaban antes de lo previsto. Como si para ellos el verano ya se hubiese acabado del todo. La familia había llegado por sorpresa a la bahía y se iba como había venido, o eso parecía. 

			Debi frenó de golpe delante de la entrada. Se quitó las gafas con un movimiento mecánico y miró hacia la casa con incredulidad. 

			—¿Qué coño pasa? ¿Se largan? ¿En serio? 

			Lía sintió un frío brutal expandirse en el pecho, como una grieta que se abre en una pared ya cuarteada. Se desabrochó el cinturón despacio, asegurándose de que estaba despierta. 

			—Derek me lo habría dicho… —murmuró, pero la voz le salió ahogada. 

			Bajó del coche y caminó hasta la entrada. Marisa estaba junto a la baranda, hablando con uno de los de la mudanza. Llevaba una blusa blanca impecable, el moño rubio alto y unos tacones imposibles para un día de mudanza. Sus ojos azules, fríos como la porcelana vieja, se clavaron en Lía sin sorpresa, afecto ni disimulo. 

			Lía la saludó con respeto y con educación, con esa elegancia natural que tenía incluso cuando el alma le temblaba. Pero la madre de Derek no hizo ademán de abrir la puerta ni la invitó a entrar. Mantuvo la distancia como si eso bastara para borrar todo lo que había pasado. 

			No parecía mala mujer ni era cruel. Pero había algo dolorido en ella, algo rencoroso. Se le antojaba una mujer que ha vivido demasiado tiempo entre pactos sin amor y relojes de lujo que marcan siempre la hora equivocada. 

			Lía sintió que la escena se disolvía a su alrededor. Las cajas, el perfume caro, el coche en marcha de Debi de fondo… Nada parecía real. Y sin embargo, lo era. 

			—Señorita Castellanos, buenas tardes. —La llamó por el apellido, como una militar o como si Lía fuese una trabajadora cualquiera. 

			La voz de Marisa era suave y educada, casi cálida. No había maldad en su mirada, pero sí una especie de frialdad en la lengua que no necesitaba gritar para herir. Sabía usar las palabras como un bisturí, sin mancharse, pero capaz de abrir a cualquiera en canal. 

			—Hola, señora Marisa… —contestó Lía con una cortesía que se le enredó en la garganta—. ¿Está aquí Derek? Habíamos quedado… 

			—No. Él y su padre se han ido de madrugada. El padre de mi marido ha muerto de forma repentina.  

			Shock. Una palabra insuficiente para describir lo que sintió la chica. Alfred. El abuelo Alfred. Derek le había hablado tanto de él… Era robusto, enérgico, un león de negocios que a sus setenta y cinco años aún se negaba a retirarse. Un hombre imponente, casi mítico. Y él le tenía cariño.  

			Y sí, parecía que era cierto: se había mantenido en pie hasta el último segundo. Hasta el último aliento. Derek debía de sentirse mal y muy apenado, y Lía quería abrazarlo. 

			—Lo siento mucho… —dijo sincera, aunque en su pecho empezaba a asomar una grieta nueva, más punzante: «¿Por qué Derek no me lo dijo?»—. ¿Le ha dejado su hijo algún mensaje para mí? Lo estoy llamando y no me lo coge. 

			Por un instante, Marisa la miró con algo semejante a la compasión. Fue un destello, un parpadeo que la hizo parecer humana. Pero desapareció enseguida, sepultado bajo una media sonrisa maternal que apestaba a condescendencia. 

			—Querida, entiendo cómo te sientes… El primer amor es muy apasionado, pero siempre es efímero. Derek es un hombre. Ya no es un niño, y tiene responsabilidades. No puede jugar eternamente con sus amiguitas de verano en la playa. 

			La bofetada fue tan elegante, tan medida, que dolió el triple. Porque ni siquiera era una ofensa explícita, era algo peor: una humillación disfrazada de lección. Como si Lía tuviera que agradecer el aprendizaje.  

			Jodida Kim Basinger inmortal.  

			—¿Eso se lo ha dicho él? —preguntó con la voz rota, el alma hecha trizas y los ojos llenos de lágrimas—. Él nunca ha hablado así conmigo. 

			Derek… Derek no estaba. 

			No estaba allí para explicarle ni para detener aquello. Y eso dolía más que cualquier despedida. Solo había silencio y ausencia, y ella no se lo merecía. 

			Marisa inclinó la cabeza con una sonrisa de resignación. 

			—Eso es porque los hombres nunca nos hablan así, chiquilla. Juegan hasta que se aburren, pero para eso nos tienen que ilusionar, ¿comprendes? 

			¿Hablaba de su experiencia con su marido? Eso no podía extrapolarlo a todos.  

			Lía apretó los puños, enrojecida de rabia y de humillación. Se le estaba escapando el control y aquello le deshacía el corazón al mismo tiempo.  

			—Su hijo no es así —replicó, con voz temblorosa pero firme. 

			—¿Ah, no? ¿Te dijo mi hijo que tiene novia y que está comprometido? 

			Silencio. 

			El golpe final fue seco. Irreparable. Algo dentro de Lía se quebró como un cristal mal embalado, y sintió que se quedaba sin aire. Tuvo que sujetarse a la baranda porque las piernas ya no le respondían. 

			—Se llama Prudence. Es de una familia importante. Muy adinerada. Tiene veinte años. Solemos pasar una temporada juntos en los Alpes cada verano. Hace ya un tiempo que tienen la idea de casarse. 

			Oh, por Dios. Se le abrió el abismo bajo los pies. 

			—Derek nunca… Él no…  

			—Si te lo hubiera dicho —la interrumpió Marisa con calma—, no te habrías acostado con él como seguro ya has hecho. —Y entonces llegó el veneno más suave y el más cruel—: Pero el juego ya ha acabado. Y el verano también. Derek ahora tiene compromisos que atender, una vida que edificar y una empresa que ayudar a liderar. La muerte del abuelo lo ha precipitado todo y ahora está en la línea de salida. Y tú, Lía… —La miró con pena real, como quien lamenta un desperdicio—. Tú no estás en sus planes. Sois de mundos distintos. Aunque eres muy guapa —añadió, evaluándola de arriba abajo—, y si perdieras algo más de peso, seguramente podrías meterte a cualquiera en el bolsillo. Porque, al final, en este mundo —le dio un golpecito en la mano, como si fuera una niña pequeña—, la belleza y la seducción lo son todo. —La pausa fue letal—. El problema es que mi hijo no es cualquiera. Olvídate de él. 

			Lía no sabía si estaba despierta, si eso que estaba viviendo era un sueño o si de verdad había pasado todo lo que acababa de oír. 

			¿La había utilizado? ¿Había sido un entretenimiento? ¿Una historia que él nunca tuvo intención de contar después del verano? 

			Ahora rememoraba lo que sus padres le habían dicho en la cocina y entendía sus reticencias. Aceptaban que ella solo fuera un ligue de verano lejos de su futura pareja y de sus responsabilidades, solo eso. 

			Y después recordó las palabras de Derek mientras hacían el amor: «Quiero que esta noche sea perfecta para ti». 

			Rememoró cómo le temblaban las manos cuando se desnudó. 

			Reprodujo su voz cuando le dijo: «Te quiero, Lía». 

			¿Todo había sido una mentira? 

			El mundo se desdibujó. El sabor a sangre en la boca del alma junto a la vergüenza, el dolor y el ridículo le hizo ver que su historia con Derek había sido un amor descalabrado contra una puerta que nunca se abrió. 

			Derek se había ido. Sin un mensaje. Ni una explicación. Solo un abandono limpio, medido y brutal que la dejó desnuda ante su madre, sin derecho para poder decirle nada.  

			—No tengo nada contra ti, Lía —aseguró Marisa más suavemente—. Y espero que la vida te vaya muy bien; te he dado un consejo que seguro que te servirá en un futuro.  

			—Yo no le he pedido ningún consejo, señora —contestó ella humillada—. Pero también espero que tenga la vida que se merece. Igual que su hijo.  

			Se pasó el antebrazo por los ojos para secarse las lágrimas y regresó al coche como una autómata.  

			A sus espaldas, Marisa, en silencio, cerró la puerta con la dignidad de una reina que despide con honores mínimos a una plebeya.  

			El sol de la tarde caía, pero Lía no sentía nada. Solo vacío y un ruido blanco en el pecho. 

			Debi, desde el asiento del conductor, la miró volver con el ceño fruncido. En cuanto su amiga abrió la puerta, se sentó y cerró con fuerza, la observó de reojo. No hizo falta preguntar. 

			Lía se rompió. 

			El llanto no fue manso ni bonito. Fue una crisis de ansiedad con todas sus letras: la respiración entrecortada, el pecho encogido, las manos temblorosas, los sollozos ahogados entre sus propios brazos… Todo lo malo pasaba por el cuerpo y la mente de Lía en ese momento. 

			Se tapó la cara, se hundió en el asiento y no pudo hacer más que llorar. Y llorar. Y llorar. 

			—Derek es… es un hi-hijo de puta… ¡Me ha mentido! ¡Tiene no-novia y se va a casar! —Se estaba ahogando con sus sollozos. 

			—Lía… —Debi se inclinó sobre ella y la abrazó fuerte, como si con sus brazos pudiera contener la avalancha. La besó en el pelo, le acarició la espalda y le dijo cosas que no entendió—. Esa puta burguesa clasista de los cojones… —murmuró entre dientes—. Qué familia más enferma, por Dios. Qué gentuza. Te juro que, si lo vuelvo a ver, le rompo las piernas. O la cara. O ambas. 

			Pero Lía no podía ni reír ni hablar. Solo apretaba los dientes y se dejaba sostener. 

			Y entonces supo, no de manera racional ni como una conclusión, sino en la verdad de su pecho, que las cosas buenas no son para toda la vida. 

			A veces, ni siquiera son para todo un verano.  
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