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				Capítulo 1

				1

				—Parezco un pastel de chocolate y merengue —dijo Kady, haciéndole una mueca a su reflejo en el alto espejo de tres cuerpos. Con su cabello oscuro y su piel de marfil luciendo sobre el espumoso vestido de boda, tenía el aspecto del chocolate con claras batidas a punto de nieve. Ladeando la cabeza, corrigió—: O, mejor, buñuelos de pollo. No sé.

				A su espalda, Debbie, que había sido compañera de Kady en la escuela de cocina, rio quedamente, pero Jane no.

				—No quiero oír una sola palabra más en ese sentido —dijo Jane con severidad—. ¿Me has oído, Kady Long? ¡Ni una sola palabra más! Estás espléndida, y tú lo sabes muy bien.

				—En efecto, Gregory lo sabe —dijo Debbie, mirando a Kady en el espejo con los ojos dilatados.

				Como era una de las damas de honor de la novia, había volado a Virginia desde el norte de California la noche anterior, y había conocido al novio de Kady esa mañana. Todavía estaba aturdida por la experiencia. Gregory Norman era un hombre de extraordinaria apostura: tanto la cara como el cuerpo eran todo ángulos y planos, tenía cabello negro y ojos que miraban a las mujeres como diciendo que tendría gran placer en hacerles el amor. Cuando se llevó a sus labios bien esculpidos los dedos de Debbie y los besó, el labio superior de la muchacha se perló de sudor.

				—¿Cómo voy a avanzar por el pasillo de la iglesia con este aspecto? —preguntó Kady, levantando lo que parecían ser casi cincuenta metros de grueso satén—. Y con estas mangas: son más largas que yo. ¡Y la falda!

				Con expresión de horror, bajó la vista hacia los metros de satén blanco que se desparramaban alrededor y a los dieciocho centímetros del ribete incrustado de perlas.

				—Cualquiera de estos vestidos se puede modificar —le dijo la vendedora alta y delgada.

				Con su postura rígida, indicaba a Kady que no le gustaba demasiado que se criticasen las creaciones que ofrecía en su salón.

				Kady no había querido ofenderla:

				—No es el vestido: soy yo. ¿Por qué el cuerpo humano no será como la masa de pan, para que una pudiese darle la forma que quisiera? Agregar un poco aquí, quitar un poco allá...

				—Kady —le advirtió Jane.

				Se conocían y se querían de toda la vida, y no podía soportar que Kady dijese cosas denigrantes de sí misma: la quería demasiado para tolerarlo.

				Debbie, en cambio, rio con disimulo.

				—O que se pudiera estirar como la masa de la pizza —dijo, mirando a la amiga en el espejo—. Así, podríamos alargar lo que es corto, y dejar abultado lo que queremos abultar.

				Kady rio, y Debbie se sintió muy complacida consigo misma. Habían ido juntas a la escuela culinaria de Nueva York, pero Debbie siempre había admirado a Kady. Mientras los otros alumnos trataban de aprender las técnicas, de aprender a mezclar sabores, daba la impresión de que Kady ya lo sabía. Le bastaba mirar una receta para saber qué sabor tendría; comía una sola vez algo que no hubiese preparado ella, y luego podía recrearlo con exactitud. Mientras los demás discípulos falsificaban recetas e intentaban recordar la diferencia entre scones y galletas, Kady echaba ingredientes en un cuenco, ponía la mezcla en una placa, la metía en el horno, y salía sensacional. No es necesario aclarar que era la preferida de los profesores y la envidia de todos los alumnos. Debbie se sintió halagada más allá de toda medida cuando Kady le preguntó a ella si quería ir al cine, y de ese modo había comenzado la amistad.

				Y ahora, cinco años más tarde, las dos tenían treinta años. Debbie se había casado, tenía un par de hijos, y sus talentos culinarios se limitaban a untar emparedados con mantequilla de cacahuete y asar costillas en la parrilla los fines de semana. La vida de Kady, en cambio, había transcurrido de una manera diferente. Al terminar la escuela, Kady había sorprendido —y horrorizado— a todos sus compañeros de estudios y a sus maestros al aceptar un empleo en un ruinoso restaurante que se especializaba en bistecs: Onions, en Alexandria, en el estado de Virginia. Los profesores intentaron convencerla de que aceptara una de las numerosas ofertas de trabajo que recibía de los lujosos restaurantes de Nueva York, Los Ángeles, San Francisco e incluso París, pero ella las rechazaba de plano. Y todos comentaban que era una lástima que una persona con el talento de Kady se desperdiciara en un insignificante restaurante de bistecs.

				Pero Kady fue quien rio la última, porque convirtió Onions en un restaurante de tres estrellas. La gente acudía de todas partes del mundo para comer allí. Si un diplomático, un miembro de la jet-set, o incluso un turista que estuviese al tanto, iba a la Costa Este, nunca dejaba de visitar el Local de Kady, como se lo llamaba cariñosamente.

				Y lo que más provocaba las envidias en el mundo culinario era que Kady lo había hecho a su modo. Estaba resuelta a atraer a la gente hacia su comida, no al restaurante en sí mismo. En la actualidad, Onions aún necesitaba ser remodelado: era pequeño y solo cabían veinticinco personas, y no admitían reservas. Tampoco había menú. Los clientes iban, hacían cola, y esperaban hasta que se desocupara una mesa para comer lo que Kady hubiese decidido cocinar esa noche.

				Debbie jamás olvidaría las imágenes aparecidas en las noticias de las seis de la tarde, que tanto divirtieran a Peter Jennings. Se veía al presidente Clinton esperando en la cola, ante la puerta de Onions, conversando con el rey de cierto país africano, rodeado de turistas hambrientos y de gente del lugar, bajo la mirada desorbitada de los miembros del Servicio Secreto, que temían algún peligro.

				En ese momento, observando a Kady con el vestido de novia, Debbie solo veía a su bella e inteligente amiga. Además de ser una cocinera extraordinaria, Kady tenía uno de los rostros más bellos que hubiese visto jamás. Hasta donde sabía, Kady no tenía idea de cómo aplicarse máscara para pestañas, pues ¿para qué necesitaba saberlo, con esas pestañas tan espesas y negras? Y el cabello largo y grueso, tan brillante que casi se podía usar de espejo. «Es la buena dieta», explicaba siempre Kady, cada vez que alguien le decía que era bella, apretando la lengua contra la mejilla.

				Si bien tenía un rostro notablemente bello, Kady tenía lo que las revistas de moda calificaban como un «problema de silueta».

				Medía un metro y cincuenta y siete centímetros, tenía una talla amplia en la parte de arriba y de abajo, y una cintura minúscula. En la escuela llevaba siempre el delantal de cocinero y una chaqueta cruzada que le llegaba casi a las rodillas, ocultándole la cintura, y que le daba la apariencia de una cara hermosa colocada sobre un burrito. Solo cuando en la escuela se celebró la fiesta de Halloween, Kady asistió en ropa de calle, y todos pudieron ver su figura de reloj de arena. A partir de esa noche, varios estudiantes varones le hicieron insinuaciones, pero, más adelante, cuando les corrigió los soufflés y las crepes, la dejaron en paz.

				—Siempre da resultado —le murmuró Kady a Debbie, y agregó que estaba esperando a un hombre al que amara tanto como amaba cocinar.

				Y lo había encontrado. Gregory Norman era el apuesto hijo de la viuda propietaria de Onions, la mujer que había tenido la sabiduría de contratar a Kady. Se rumoreaba que cuando Kady se negó a permitir que el presidente de Estados Unidos entrase en el restaurante antes que una familia de turistas procedentes de Iowa, la señora Norman necesitó aspirar sales para volver en sí. Pero después, cuando la señora Norman recibió una nota manuscrita del presidente en la que les daba las gracias a ella y a Kady por esa comida tan maravillosa, el modo en que la dueña, a su vez, había dado las gracias a Kady consistió en pagar, sin protestar y sin un solo comentario irónico, la descabellada cuenta de las trufas blancas que la cocinera había encargado. Se decía que a la señora Norman le había costado cinco años de su vida mantener la boca cerrada.

				—Lo que es seguro es que no puedes ponerte ese vestido —dijo Jane con tono práctico—. En realidad, no puedes dejarte ver con ninguno de esos. —Mientras hablaba, miraba con acritud a la vendedora, como desafiándola a hacer un comentario—. Vamos, quítate eso y vayamos a desayunar.

				—He oído hablar de un sitio nuevo, que está a poco más de treinta kilómetros... —empezó a decir Debbie, pero Jane la cortó.

				—Ni lo intentes. Nuestra Kady no comería en ningún lugar que no fuese un American Deli. Nadie es capaz de cocinar algo lo bastante bueno para ella, ¿no es así, señorita exigente?

				Mientras forcejeaba para quitarse el voluminoso vestido, Kady rio.

				—¡Ja! Lo que pasa es que no te gusta cómo cocina nadie. Ven, vámonos.

				A Debbie la escandalizaba la actitud autoritaria de Jane hacia Kady, pues, para ella, era casi una celebridad, al menos en lo que se refería al mundo de la cocina, pues había sido mencionada en esas maravillosas revistas de cocina, «Pornografía culinaria», como las llamaba Kady. «Pecaminosamente rica, demasiado deliciosa para nuestra sociedad, tan preocupada por el peso.»

				Veinte minutos más tarde, las tres mujeres estaban sentadas a las minúsculas mesas de un frenético deli, comiendo emparedados de pechuga de pavo.

				—¡Bueno! —dijo Jane—. Me siento un poco culpable por haber llegado unos días antes, así que ¿por qué no le cuentas a Debbie algo de tu novio? En realidad, yo he olvidado toda la parte romántica.

				Eso hizo que Kady pusiera los ojos en blanco. Jane era contable y durante dos días sus principales preocupaciones habían sido las finanzas del restaurante y la cuenta bancaria de Kady.

				—Sí, cuéntame —la animó Debbie—. Cuéntame cosas sobre Gregory. Kady, de verdad, es el más guapo de los hombres. ¿Es modelo?

				—Más importante que eso —dijo Jane, con expresión misteriosa—, ¿cómo está con un velo en el rostro?

				—¿Qué? —preguntó Debbie, inclinándose hacia delante, intrigada.

				—Desde que era niña, Kady... —Jane se interrumpió y miró a su amiga—. Abandona esa expresión de gato que se comió al canario, y cuéntanoslo todo. ¿Fue amor a primera vista?

				—Más bien, amor al «primer mordisco» —dijo Kady sonriendo con ojos soñadores, como siempre que pensaba en el hombre que amaba—. Como sabéis, Gregory es el único hijo de la señora Norman, pero él vive en Los Ángeles, donde tiene negocios inmobiliarios muy importantes. Se ocupa de la compra y venta de esas casas de cinco millones de dólares para las estrellas de cine, así que está muy ocupado. Ha vuelto a Virginia solo una vez en los cinco años que yo llevo aquí. —Al decir esto miró a Jane para cerciorarse de que la había escuchado, porque la solvencia económica era para Jane el rasgo más importante de un hombre—. La única vez que estuvo aquí, además, fue la semana que yo fui a Ohio a visitar a mis padres, y por eso no lo conocí.

				Recordándolo, Kady sonrió.

				—Hace seis meses, un domingo por la mañana, temprano, yo estaba en el restaurante con mis cuchillos y...

				Al oírla, Jane resopló de risa, y Debbie rio entre dientes: Kady nunca, jamás, permitía, que nadie tocara sus preciosos cuchillos. Los tenía tan afilados que eran capaces de cortar un pelo en el aire, y que el Cielo amparase a aquel que tomara uno y lo usara para hacer algo como, por ejemplo, raspar una tabla de cortar.

				—Está bien —dijo Kady sonriendo, y se dirigió a Debbie—. Hace años que mi querida amiga, aquí presente, intenta convencerme de que existe una vida fuera de la cocina. Y yo le he dicho que debido a una cosa llamada hambre, la vida va a la cocina. —Miró de nuevo a Jane—. Y fue. Apareció en la forma de Gregory Norman.

				—Y qué forma —dijo Debbie con un suspiro, haciendo sonreír a Kady.

				—Como iba diciendo antes de ser tan groseramente interrumpida, yo estaba en la cocina del restaurante, y entró Gregory. Yo supe enseguida quién era, porque la señora Norman me había mostrado por lo menos tres millones de fotos de él, y me había contado todo lo referido a él desde que nació. Sin embargo, creo que él no sabía quién era yo.

				—Creyó que eras la fregona, ¿no es cierto? —preguntó Jane—. ¿Qué llevabas puesto? ¿Esos vaqueros desgarrados y esas chaquetas informes que sueles ponerte?

				—Por supuesto. Pero Gregory ni lo notó. Había llegado por la noche, tarde, desde Los Ángeles, y como había salido a correr estaba sudado y hambriento. Me preguntó si yo sabía si había algo para que él pudiese desayunar. Entonces le dije que se sentara, que yo le prepararía algo.

				Kady hizo una pausa y dio un mordisco al emparedado, con una expresión como si no fuera a contar nada más.

				Debbie rompió el silencio.

				—¿Tus tortitas?

				—Más bien crepes. Con fresas.

				—Pobre hombre —dijo Jane, seria—. No tuvo salvación. —Se inclinó hacia adelante—. Kady, querida, comprendo que se haya enamorado de ti, pero ¿tú estás enamorada de él? ¿No te casarás con él porque elogia efusivamente tu comida?

				—No he aceptado casarme con los otros que después de haber probado mi comida me pidieron en matrimonio, ¿verdad?

				Debbie rio:

				—¿Tantos ha habido?

				Contestó Jane:

				—Según la señora Norman, hay uno por noche, y provienen de todo el mundo. ¿Qué fue lo que te ofreció aquel sultán?

				—Rubíes. En opinión de la señora Norman, menos mal que no me ofreció una huerta de hierbas porque temía que en ese caso me hubiese ido con él.

				—¿Qué te ofreció Gregory?

				—Solo a sí mismo —respondió Kady—. Por favor, Jane, deja de preocuparte. Amo mucho a Gregory. —Cerró un instante los ojos—. Los últimos seis meses han sido los mejores de mi vida. Gregory me ha cortejado como en una novela, con flores, bombones, y atenciones. Presta atención a todas mis ideas con respeto a Onions, y le ha dicho a su madre que me dé carta blanca en lo que se refiere a la compra de ingredientes. Aunque no se lo dije a nadie, en los meses anteriores al regreso de Gregory estuve pensando en irme de Onions y abrir mi propio restaurante.

				—Y ahora, te quedas. ¿Eso significa que Gregory va a marcharse de Los Ángeles y vivir aquí, contigo? —preguntó Jane.

				—Sí. Hemos comprado una casa en Alexandria, una de esas bellas casas de tres plantas, con jardín, y Gregory va a ocuparse de negocios inmobiliarios aquí, en Virginia. No ganará tanto como en Los Ángeles, pero...

				—Es amor —afirmó Debbie—. ¿Planes de tener hijos?

				—En cuanto sea posible —dijo Kady con tono tierno, ruborizándose y clavando la vista en su ensalada de col, que tenía demasiado hinojo.

				—¿Y cómo le queda el velo? —insistió Jane.

				—Tienes que decírmelo —dijo Debbie, viendo que Kady no respondía de inmediato—. ¿De qué se trata eso del velo en la cara?

				—¿Puedo? —preguntó Jane, y cuando Kady asintió, continuó—: La madre de Kady, que era viuda, tuvo diversos empleos, así que Kady vivía con nosotros buena parte del día, era un miembro más de la familia. Solía tener... —Miró a Kady con una ceja levantada—. ¿Todavía los tienes? —Kady asintió—. Kady ha tenido toda la vida un sueño con un príncipe árabe.

				—No sé quién es —cortó Kady, mirando a Debbie—. Es solo un sueño. No es nada.

				—¡Nada, ja! ¿Sabes lo que hacía durante todos esos años? Colocaba velos tapando la mitad inferior de las caras, en las fotos de cualquier hombre que veía. Mi padre solía amenazarla de muerte, casi, porque cuando abría la revista Time o Fortune, si Kady la había leído antes, se encontraba con que estaba tapada la mitad inferior del rostro de todos los hombres. Llevaba consigo los rotuladores negros a dondequiera que fuese. —Jane se inclinó hacia Debbie—. Cuando fue mayor, llevaba los rotuladores en el estuche de los cuchillos.

				—Todavía los lleva —dijo Debbie—. En la escuela, todos nos preguntábamos para qué serían esos rotuladores negros. Una vez, Darryl dijo...

				Echándole un vistazo a Kady, se interrumpió.

				—Sigue —dijo Kady—. Puedo soportarlo. Cada vez que me oía decir que no sabía ni freír un pollo, Darryl no se sentía demasiado amigo mío. ¿Qué decía de mis rotuladores?

				—Que los usabas para escribirle cartas al diablo, porque ese era el único modo en que podías cocinar como lo hacías.

				Kady y Jane rieron.

				—Cuéntame lo del hombre del rostro velado —la instó Debbie, y esta vez Jane hizo un gesto impulsando a Kady a contar su propia historia.

				—No es real. De adolescente, estaba obsesionada por encontrar a este hombre. —Miró a Jane—. Y ahora creo que lo tengo. Gregory se parece mucho a él.

				—¿A quién? —dijo Debbie, frustrada—. ¡Si no me lo cuentas, te haré comer queso procesado!

				—Nunca pensé que tuvieras semejante veta de crueldad —dijo Kady, secamente—. Está bien, está bien. He tenido ese sueño recurrente, siempre igual. Estoy en mitad de un desierto, y está ese hombre en un caballo blanco, uno de esos hermosos caballos árabes. El hombre lleva una túnica de lana negra. Está mirándome, pero yo solo puedo verle los ojos, porque tiene la mitad inferior de la cara cubierta con una tela negra.

				Por un momento, la voz de Kady se volvió muy queda, al pensar en el hombre de su sueño que había formado una parte tan fuerte de su vida.

				—Tiene ojos almendrados, poco comunes, y los párpados superiores apenas entornados, que le dan un aire de tristeza, como si él hubiese visto más dolor del que una persona pudiese soportar.

				Kady volvió con brusquedad al presente, y le sonrió a Debbie.

				—Él nunca dice nada, pero estoy segura de que quiere algo de mí, de que espera que diga algo. Siempre me frustra no saber qué quiere. Después de un momento, me tiende la mano. Una mano bella, fuerte, de largos dedos y piel bronceada.

				Pese a sí misma, contando la historia Kady sintió la fuerza del sueño. Si lo hubiese soñado solo una o dos veces, habría podido olvidarlo, pero, desde que tenía nueve años, nunca había pasado una semana sin que tuviese el sueño. Siempre era exactamente igual, sin la más mínima variación.

				La voz de Kady se volvió tan queda que Jane y Debbie tuvieron que inclinarse hacia ella para oírla.

				—Siempre trato de tomar su mano. Lo que más quiero en el mundo es saltar sobre ese caballo y marcharme con él. Estoy dispuesta a ir adondequiera que él vaya, de estar con él para siempre, pero no puedo. No alcanzo su mano. Lo intento, pero hay demasiada distancia entre nosotros. Al cabo de un rato, en los ojos de él aparece una tristeza infinita, retira la mano y se aleja con el caballo. Galopa como si formara parte del caballo. Después de un rato largo, detiene el caballo, se vuelve un segundo, y me mira como si aún esperase que yo cambiara de opinión y me fuera con él. Cada vez, yo le grito que no me deje, pero nunca me oye. Su expresión se vuelve más triste todavía, y entonces se da la vuelta y se va.

				Kady se reclinó en la silla.

				—Y así termina el sueño.

				—Oh, Kady —dijo Debbie—, me pone la carne de gallina. ¿Y crees que Gregory será tu príncipe árabe de la vida real?

				—Es moreno como él y, desde el primer momento, nos sentimos mutuamente atraídos, y desde que me propuso matrimonio he tenido el sueño todas las noches. Me parece una señal, ¿no crees?

				—Lo que me parece es que se trata de una señal para que abandones tu vida de comida y hombres montados en sementales blancos, en los sueños, y te integres al mundo real —dijo Jane.

				—Nunca miré —replicó Kady.

				—¿Qué?

				—Nunca miré la parte de abajo del caballo para saber si era un semental o no. Podría ser una yegua. O un castrado. ¿Y cómo sabría que ha sido castrado?

				—Estoy segura de que, sí estuviéramos acostumbrados a comer carne de caballo, lo sabrías —dijo Jane, haciéndolas reír.

				Debbie lanzó un gran suspiro.

				—Kady, me parece la historia más romántica que he oído jamás. Estoy convencida de que deberías casarte con tu príncipe árabe.

				—Lo que quiero saber es qué vas a hacerle llevar al pobre Gregory para la boda. ¿Una túnica negra?

				Kady y Debbie rieron, y luego la primera dijo:

				—Mi querido Gregory puede usar tanto o tan poco como quiera para la boda. Él no pesa casi catorce kilos de más.

				—Y tú tampoco —le espetó Jane.

				—Díselo a la vendedora de vestidos de novia.

				Jane iba a replicar, pero en ese momento un empleado se puso a limpiar la mesa, insinuando, sin mucha discreción, que la necesitaban y que tendrían que dejarla. En pocos minutos, las tres mujeres estaban de vuelta en las calles de Alexandria. Jane miró el reloj.

				—Debbie y yo tenemos que hacer unas compras en Tyson’s Corner, así que, si te parece, nos encontramos otra vez contigo en Onions, a las cinco.

				—De acuerdo —dijo Kady, vacilante, e hizo una mueca—. Tengo una lista de cosas que, se supone, tendría que comprar para la casa nueva. Cosas que no van en la cocina.

				—¿Te refieres a sábanas, toallas, y esas cosas?

				—Sí —dijo Kady con vivacidad, esperando que Jane y Debbie se ofrecieran a ayudarla con esa tarea incomprensible.

				Pero la fortuna no estaba con ella.

				—Debbie y yo tenemos que unir nuestros fondos y conseguir algo bonito para tu regalo de boda, y no podemos hacerlo contigo cerca. Vamos, no te pongas tan triste. Mañana te ayudaremos a elegir sábanas.

				—¿No hay aquí, en Alexandria, una buena tienda de utensilios de cocina? —preguntó Debbie, convencida de que prefería ir a comprar ese tipo de cosas con Kady que ir a elegir el regalo junto con Jane.

				—Creo que sí hay —dijo Kady, riendo—. Nunca lo he pensado. Tal vez pueda encontrar el modo de mantenerme ocupada.

				Era evidente que estaba bromeando y que, desde el principio, tenía intenciones de visitar la tienda de utensilios de cocina.

				—Ven —dijo Jane, tomando del brazo a Debbie—. Estoy segura de que el pobre Gregory dormirá sobre sábanas de galleta y se secará con papel encerado.

				—Papel pergamino —dijeron al unísono Debbie y Kady, broma interna de los chefs que hizo gemir a Jane, al tiempo que arrastraba a Debbie.

				Sonriendo, Kady vio cómo las amigas se iban, y exhaló un suspiro de alivio. Hacía años que no veía a Jane, y había olvidado lo autoritaria que era. Y también cómo la adoraba Debbie.

				Contemplando a su alrededor la bella puesta del sol, por un momento no supo qué hacer consigo misma. Disponía de horas de libertad. Y esa libertad se la había concedido su querido, queridísimo Gregory. Así como Gregory era un cielo, amable y considerado, la madre era intratable. Como la señora Norman nunca se tomaba una tarde libre, no se le ocurría que Kady necesitara ese tiempo.

				Aunque, a decir verdad, Kady no tenía demasiadas cosas que le interesaran fuera de la cocina. Los domingos y los lunes, cuando Onions estaba cerrado, Kady se quedaba en la cocina experimentando y perfeccionando recetas para el libro de cocina que estaba escribiendo. Por eso, aunque ya hacía cinco años que vivía en Alexandria, no conocía muy bien la ciudad. Por supuesto, sabía dónde estaba la mejor tienda de utensilios de cocina, dónde comprar toda materia prima imaginable, y quién era el mejor carnicero, pero ¿dónde se compraban sábanas? Más, ¿dónde se compraban todas las cosas que Gregory decía que necesitaban para la casa? Dijo que eso lo dejaría por cuenta de ella, porque sabía lo importantes que eran esas cosas para una mujer, y Kady le había dicho:

				—Gracias. —Y no le aclaró que no tenía idea de dónde comprar cortinas y alfombras.

				Con todo, había pasado cierto tiempo diseñando de nuevo la cocina de la casa nueva, convirtiéndola en una obra de arte de dos ambientes, con un área para hornear y otra para «quemar huesos», como llamaban los cocineros pasteleros al trabajo de los chefs especializados en entrantes. Los dos recintos, uno en forma de L y otro en U, tenían a ambos lados grandes mesas con tapas de granito, donde Kady podía aporrear la masa de los brioches sin dañar nada. Había muebles abiertos y cerrados para almacenar, y...

				Interrumpió el hilo de sus pensamientos y suspiró. Tenía que dejar de pensar en cocinar y en cocinas, y pensar en los problemas que tenía que resolver. ¿Qué diablos se pondría para la boda? Estaba muy bien eso de estar enamorada de un hombre tan apuesto, pero no quería oír decir:

				—¿Qué ha visto un pedazo de hombre como ese en una chica regordeta como ella?

				Aunque tuviesen que regresar seis semanas después para la boda misma, Debbie y Jane habían tenido la generosidad de volar hasta Virginia para acompañarla a probarse vestidos de novia y ayudarla a elegir. Aun así, entre las tres no habían llegado a nada. Al verse esa mañana en el espejo, Kady tuvo ganas de abandonar todo. ¿Acaso no podía casarse con la chaqueta de cocinera? Era blanca.

				Mientras pensaba, las piernas la llevaron a cierta tienda de utensilios que nunca le fallaba: siempre tenía algo que Kady podía utilizar. Una hora después, salió con un molde para tarta francesa en forma de manzana. Si bien no era un velo de novia, duraría más, se dijo, mientras se dirigía al estacionamiento donde había dejado el automóvil. Todavía era temprano, pero siempre había algo que hacer en el restaurante y, además, tal vez estuviese Gregory.

				Sonriendo, se puso a caminar, pero se detuvo ante una tienda de antigüedades. En el escaparate había un viejo molde de cobre en forma de rosa. Como hipnotizada, abrió la puerta, haciendo tintinear la campanilla. Pasando ante una antigua mesa y un gato de hierro forjado, sacó el molde del escaparate, y viendo que era algo que podía pagar, buscó a algún empleado que le cobrase.

				No había nadie en la tienda. ¿Y si fuera ladrona?, pensó. Entonces oyó voces en el fondo y pasó al otro lado de una cortina, al almacén. A través de una puerta abierta que daba a un patio, oyó una voz de mujer, aguda de enfado y frustración:

				—¿Qué voy a hacer con todo esto? Sabes bien que no tengo espacio ni para la mitad de estas cosas.

				—Creí que iban a gustarte, nada más —repuso una voz de hombre—. Pensé que estaba haciéndote un favor.

				—Podrías haberme llamado y consultado.

				—No había tiempo, ya te lo dije. Oh, al diablo —dijo el hombre, y se oyó el sonido de la grava que crujía bajo sus pies.

				Kady se quedó inmóvil en el almacén, esperando que entrara alguien, pero, como nadie entró, se asomó por la puerta. En el patio había una camioneta cargada hasta el tope con viejos baúles sucios y cajas cerradas con cinta adhesiva. La puerta trasera de la caja estaba baja, y en el suelo había media docena más de cajas metálicas y cajones de madera. El conjunto daba la impresión de haber estado almacenado durante un par de siglos en algún almacén con goteras.

				—Disculpe —dijo Katy—. Quisiera saber si puedo comprar una cosa.

				La mujer se dio la vuelta y miró a Kady, pero no respondió:

				—¡Hombres! —dijo por lo bajo—. Mi esposo iba a una ferretería, y vio un cartel que decía «Subasta», así que se detuvo y, al ver que el lote número tres-dos-siete era «Miscelánea de baúles sin abrir», lo compró todo. Todo. Ni miró ni preguntó para saber cuántas había, se limitó a levantar la mano y comprar todo por ciento veintitrés dólares. Y ahora, ¿qué voy a hacer yo con todo esto? Y por el aspecto que tiene, la mayor parte es basura. No tengo espacio ni tiempo para guardar la mitad de estas cosas para protegerlas de la lluvia.

				Kady no sabía qué responderle, y estaba de acuerdo en que las pilas de canastos y baúles no parecían muy prometedoras. Quizá «Miscelánea de baúles sin abrir» insinuara la idea de un tesoro escondido, pero era difícil imaginarse un tesoro escondido en cualquiera de esos baúles.

				—¿Quiere que la ayude a meterlos dentro?

				—Oh, no, él volverá y lo hará. —Con un suspiro, la mujer se volvió hacia Kady—. Lo siento. Usted es una cliente. Ya ha visto lo alterada que me he puesto, como para dejar sin cerrar la puerta principal. ¿En qué podría ayudarla?

				Mientras la mujer hablaba, Kady había estado observando los baúles. Sobre la caja de la camioneta, bajo tres canastos cubiertos de telas de araña, había una vieja caja metálica que en otro tiempo contuviera harina. En algunas partes estaba oxidada, y la leyenda casi no se veía, pero aun así tenía buen aspecto, en un estilo rústico. Se la imaginó sobre el techo de alguna de las alacenas de su cocina nueva.

				—¿Cuánto me pide por la caja? —preguntó, señalándola.

				—¿Esa oxidada que está abajo de todo? —preguntó la mujer, evidentemente convencida de que Kady era idiota.

				—Tengo visión de rayos X, y veo que la caja contiene un tesoro pirata.

				—Entonces tendrá que cargarla usted. Diez dólares.

				—Hecho —dijo Kady, sacando treinta dólares de la billetera, diez por la caja y veinte por el molde en forma de rosa.

				Mientras la mujer se metía el dinero en el bolsillo, Kady sacó la caja del camión y la sacudió.

				—En verdad, hay algo dentro.

				—Todas tienen algo dentro —replicó la mujer, exasperada—. Fuera quien fuese el dueño de estas cosas, jamás tiró un papel. Y las han visitado los ratones a casi todas, además del moho y de asquerosas criaturas reptantes. Adelante, llévese la caja. Si tiene algo valioso dentro, es suyo. Yo creo que todavía está llena de harina.

				—Si así fuera, podría hacer pan antiguo —dijo Kady, haciendo sonreír a la mujer, que sujetó la caja de un lado para ayudarla a levantarla.

				—¿Puede con ella? Podría comunicarme con mi esposo para...

				—No, gracias —respondió Kady con los antebrazos bajo la caja, que era más grande de lo que le había parecido; casi no podía mirar por encima—. Me vendría bien que me enganchara el molde en el bolso.

				 Mientras lo hacía, miró a Kady con aire reflexivo.

				—¿Sabe?, creo que haré una venta del tesoro el sábado. Les haré una buena limpieza a estas cosas y las venderé como «Contenido desconocido». A diez dólares cada una, todavía podría sacarles algún provecho.

				—Si lo hace, su marido se quedará con todo el mérito —dijo Kady, sonriendo por encima de la caja.

				—Y jamás volverá a pasar ante otra subasta sin comprar lo que está a la vista. Tendré que reconsiderarlo —dijo riendo, mientras acompañaba a Kady por la tienda, hasta el callejón—. Por ahí, todo derecho, está la calle. ¿Está segura de que no le pesa demasiado? Es casi tan grande como usted. Quizá tendría que traer el automóvil hasta aquí.

				—No, está bien —dijo Kady, porque tenía brazos fuertes gracias a años de alzar botes de cobre llenos de materia prima y de amasar montañas de masa de pan.

				Pero, por fuerte que fuese, después de haber caminado las tres calles hasta el automóvil y puesto la caja metálica en el maletero, le dolían los brazos. Contemplando la vieja caja oxidada, se preguntó qué diablos la había impulsado a comprarla. Aunque Gregory trasladaría parte de los muebles de su casa de Los Ángeles a Alexandria, le había dicho que, para él, en la casa nueva hacían falta muebles de verdad, no los grandes sofás y sillas de campo que él tenía, de modo que pensaba vender casi todo.

				Cerró el maletero y suspiró.

				—Muebles de verdad —dijo, para nadie en particular—. ¿Dónde está Dolley Madison cuando uno la necesita?

				Mientras se acomodaba al volante, se le ocurrió que podría probar con conejo en vino tinto para la cena de la noche siguiente, algo propio del siglo XVIII.
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				Eran las once de la noche, y cuando entró en su pequeño y aburrido apartamento amueblado, Kady estaba en extremo cansada. Había elegido ese lugar porque estaba cerca de Onions, y porque no necesitaba comprar muebles.

				Aunque le fuese la vida en ello, no imaginaba qué era lo que le pasaba esa noche. En teoría, todo había salido bien. Gregory había estado encantador como nunca, y Kady valoró el esfuerzo que hizo para recibir a sus amigas. Hasta tal punto era así que hasta Jane estaba impresionada, y le comentó que ni su propio marido se sentía obligado a conversar con sus amigas y lo que hacía era esconderse detrás del periódico. En lo que se refería a Debbie, estaba tan deslumbrada por haber comido la comida de Kady y por la atención de un hombre con la apariencia de Gregory que casi no podía hablar.

				—Estás cansada —dijo Gregory de pronto, al ver que Kady contenía el quinto bostezo durante la cena—. Has estado de pie todo el día. Tienes que ir a tu casa a descansar.

				—Creo que la libertad no me sienta bien —dijo Kady, sonriendo, soñolienta—. Tendría que haber pasado el día en la cocina.

				Gregory fijó los ojos oscuros en las otras dos mujeres.

				—¿Podríais hacer algo con ella? Jamás he visto a nadie trabajar tanto como ella. Nunca se toma tiempo libre, nunca hace otra cosa que no sea trabajar.

				Mientras hablaba, tomó la mano de Kady y la acarició, mirándola de un modo capaz de hacerla derretirse.

				Pero cuando Kady volvió a bostezar, Gregory rio:

				—Ven, mi amor, o vas a estropear mi reputación de devorador de mujeres. ¿Qué van a pensar de mí Debbie y Jane?

				Kady rio, como siempre le pasaba con Gregory. Se volvió hacia sus amigas y sonrió:

				—Es el mejor hombre del mundo. Es muy excitante, y todo eso; el problema soy yo. No sé lo que me pasa esta noche. Tengo la sensación de haberme quedado sin energías.

				—Es probable que sea por haber tenido que elegir muebles —dijo Gregory, poniéndose de pie e izando el cuerpo laxo de Kady de la silla. Era bastante más alto que ella, y así como el rostro de Kady era todo curvas suaves, el de él era todo planos bien cincelados.

				Gregory miró sonriendo a las otras dos mujeres:

				—La llevaré a la casa, y después volveré a gozar del postre que haya hecho Kady, cualquiera que sea.

				—Frambuesas con kirsch, y...

				Al oír que los otros tres reían, se ruborizó y guardó silencio.

				—Está bien, solo estoy cansada, no muerta.

				Colgándose del fuerte brazo de Gregory, Kady salió de la casa nueva y fueron caminando hasta donde ella vivía, sin hablar, simplemente con el brazo de él rodeándola, protector. Ante la puerta, la abrazó y le dio el beso de buenas noches, pero no le pidió que le permitiera pasar la noche con ella.

				—Como veo que estás exhausta, te dejaré. —Echándose hacia atrás, la miró—. ¿Todavía quieres casarte conmigo?

				—Sí —contestó, sonriendo, y apoyó la cabeza en el pecho duro—. Tengo muchas ganas. —Lo miró—. Gregory, la verdad es que soy un desastre para comprar muebles. No tengo idea en lo que se refiere a cortinas y sábanas, y...

				Se interrumpió cuando la besó.

				—Contrataremos a alguien. No pierdas un minuto más pensando en ello. Tengo un negocio en marcha en Los Ángeles, y en cuanto esté cerrado, podremos permitirnos cualquier cosa. —Le besó la punta de la nariz—. Todas las ollas de cobre que quieras.

				Rodeándole la cintura con los brazos, lo abrazó estrechamente.

				—No sé lo que he hecho para merecer a un hombre como tú. Siento mucha culpa de que dejes tu empleo en Los Ángeles para vivir aquí, conmigo. —Lo miró—. ¿Estás seguro de que no preferirías que yo me mudara allá? Podría abrir un restaurante, y...

				—Mi madre no dejaría Onions, tú lo sabes. Ese negocio lo levantó junto con mi padre, y está lleno de recuerdos para ella. Está envejeciendo. Tal vez parezca que tiene la energía de una adolescente, pero disimula mucho. Para mí es más fácil mudarme aquí, y así estaremos los tres juntos. —Hizo una pausa—. A menos que te sientas desdichada aquí, y quieras marcharte. ¿Es eso?

				Kady volvió a apoyar la cabeza en el pecho de él.

				—No, estaré feliz dondequiera que estés tú. Nos quedaremos aquí, nos ocuparemos de Onions. Escribiré libros de cocina, y tendremos una docena de hijos.

				Gregory rio.

				—Sin duda, serán unos comilones bien alimentados. —Poniéndole las manos sobre los hombros, la apartó—. Vete a la cama. Duerme un poco. Mañana tus amigas te llevarán a una tienda de alfombras para elegir algunas para la casa.

				—¡Oh, no! —dijo Kady, apretándose el estómago—. Siento que está a punto de atacarme la peste bubónica. Creo que mañana tendré que quedarme en la cocina y prepararme un remedio de hierbas.

				Riendo, Gregory abrió la puerta del apartamento con su propia llave y la empujó dentro.

				—Si no te comportas como es debido, contrataré a una «asesora de novias» para que te «organice». Tendrás que responder a preguntas sobre cubos de basura y cubreasientos de excusado con monograma.

				Rio más fuerte al ver que Kady palidecía de solo pensar en semejante horror. Aún riendo, cerró la puerta con llave y la dejó para que pudiese dormir.

				Kady estaba con la espalda contra la puerta, y paseaba la vista por el ambiente, bonito pero sin personalidad. En verdad, agradecía que Gregory entendiese su falta total de aptitud para elegir mobiliario. No se trataba de que no quisiera vivir en un lugar agradable; lo que ocurría era que no tenía idea —tampoco interés, era cierto— sobre elegir sillas y esas cosas.

				—Soy la mujer más afortunada del mundo —dijo en voz alta, recordando que ese día se había encontrado dos veces con Gregory.

				Pero, cosa extraña, en cuanto se alejó de la puerta, pareció que recuperaba la energía. Al sentir que el cansancio la abandonaba, pensó que podría prepararse un poco de cacao y leer un libro, o ver si había alguna película en la televisión.

				Sin embargo, todavía pensándolo, su mirada se posó en la gran caja de metal que estaba instalada en el centro de la sala. Aunque casi no podía admitirlo, la verdad era que la vieja caja oxidada había estado todo el tiempo en el fondo de sus pensamientos. Mientras fundía el glaseado de una asadera, pensaba: «¿Qué habrá dentro de esa caja?»

				Se negaba de plano a pensar que el cansancio había sido una excusa para alejarse de los otros y volver a donde estaba la caja, con su tesoro escondido.

				—Es probable que haya un nido de ratas dentro —dijo en voz alta, al tiempo que iba a la minúscula cocina a buscar en un cajón una espátula fuerte y corta y un punzón para hielo.

				Sabía que le costaría cierto trabajo quitar la tapa de la oxidada caja.

				Media hora después había logrado raspar parte del óxido y levantar la tapa lo suficiente para meter los dedos. En el forcejeo se hizo daño, y se sintió bastante disgustada consigo misma por sus desesperados empellones y rasqueteos. A fin de cuentas, como había dicho la mujer de la tienda, seguramente el único tesoro que habría dentro sería harina, llena de gorgojos muertos.

				Metiendo los dedos bajo el borde de la tapa, Kady dio un tirón tan fuerte que salió proyectada hacia atrás, mientras la tapa caía al suelo con estrépito. Se enderezó, se inclinó sobre la caja y, al espiar dentro, vio papel tisú amarillento.

				Encima había un pequeño ramillete de azahares secos, que sin duda había puesto allí una mano amorosa, y que nadie había tocado durante años.

				Kady supo de inmediato que lo que había bajo el papel era algo muy especial. Y muy privado. En cuclillas sobre los talones, comprobó que las flores estaban sujetas al papel porque todos sus esfuerzos por abrir la tapa no las habían desplazado.

				Se quedó largo rato vacilando. Una parte de su ser le gritaba que volviera a cerrar la caja y no volviese a abrirla nunca más... que la pusiera sobre la alacena de la cocina, la mirase por fuera y se olvidara del interior. O, mejor aún, que se deshiciera de la caja y olvidase que alguna vez la había visto.

				—Eres ridícula, Kady Long —dijo—. Quienquiera que haya puesto esto aquí ha muerto hace mucho, mucho tiempo.

				Con lentitud, disgustada al ver que le temblaban un poco las manos, despegó las flores, las dejó a un lado, y apartó el papel tisú. Supo de inmediato qué era lo que estaba mirando.

				Plegado con esmero, protegido durante muchos años de la luz y el aire, había un vestido de novia: satén blanco perfecto, con profundo escote cuadrado bordeado de volantes de la misma tela. Los botones de piedras falsas parecieron hacerle guiños.

				Todavía tenía cierta sensación que la impulsaba a volver a colocar la tapa y cerrarla para siempre. Pero la desagradable experiencia de ese mismo día, con la infructuosa búsqueda del vestido de novia, y ver después que, llevada por un impulso, había comprado una vieja caja de harina que contenía un vestido de novia, se le ocurrió que era demasiado extraordinario para dejarlo pasar. Casi con amor, pasó las manos bajo los hombros del vestido, y lo levantó.

				Pesaba mucho, parecía tener muchos metros de bello satén blanco, que los años habían tornado del color crema más perfecto. El corpiño terminaba debajo de la cintura, y la falda era lisa y recta por delante, seguida por metros de tela llevada hacia atrás, en una cola muy fruncida que debía de extenderse como diez metros detrás de la novia. Embellecía la falda y la parte superior de la cola una orla de flecos anudados a mano. Debajo, había unos pocos pliegues y unas adorables rosas hechas a mano.

				Sosteniendo el vestido a la luz, Kady se maravilló. Ese mismo día se había probado como seis vestidos de novia, pero no vio nada semejante. Comparado con este, los vestidos modernos parecían ropas de campesina, sin adornos, sin un diseño pensado: era producción en serie frente a una creación única.

				Kady no podía apartar la vista del vestido. Las largas mangas terminaban en puños abotonados, con diminutos bieses en los bordes; y terminaba en lo que sería, sin duda, encaje hecho a mano.

				Sujetando el vestido, Kady miró dentro de la caja y contuvo el aliento:

				—Un velo —exhaló.

				Con reverencia, extendió el vestido sobre el sofá y se arrodilló junto a la caja.

				Si fuese posible convertir un suspiro en tela, eso sería lo que estaba mirando. Estiró la mano hacia el tenue encaje y la retiró, casi temerosa de tocar una cosa tan encantadora; luego, haciendo una inspiración profunda, deslizó las manos bajo el encaje. Era tan liviano que parecía ingrávido, sin sustancia, como si estuviese hecho de luz y de aire. Se puso de pie y dejó colgar el encaje sobre los brazos, sintiendo esa excelsa suavidad sobre la piel. No hacía falta conocer la historia del vestido para saber que ese encaje había sido hecho a mano, y que el dibujo de flores y enredaderas había sido realizado con agujas diminutas, y si no se equivocaba, con amor.

				Con gran cuidado, extendió el velo sobre el sofá, convencida de que era casi un sacrilegio dejar que esa tela fabulosa tocara el moderno tapizado sintético.

				Volviéndose hacia la caja, se puso a vaciarla con cuidado y lentitud del contenido. Fue como si supiera exactamente lo que encontraría dentro: zapatos, guantes, corsé, enaguas de algodón fino, calzones con ligas bordadas. Un abotonador. Más flores secas.

				Con gestos reverentes, fue depositando cada artículo, para luego volver a la caja y mirar el resto de los tesoros. En el fondo había un estuche de satén que tenía cosida una cinta blanca formando un lazo. Cuando lo levantó, le martilleaba el corazón porque, por cierto instinto, supo que dentro de él debía de estar la clave de la causa por la que ese bello vestido había estado guardado tanto tiempo en una caja de lata tan ordinaria. Al levantar el estuche, comprobó que lo que había dentro pesaba.

				Apoyando la espalda contra el sofá, puso el estuche sobre el regazo y tiró con lentitud de un extremo de la cinta para desatarla; luego, con más lentitud aún, levantó la solapa superior del estuche, metió la mano y sacó una antigua fotografía. Era el ferrotipo de un hombre, una mujer y dos niños: todos rubios, de dulces rostros con expresiones felices, que formaban una familia muy hermosa.

				Kady no pudo contener la sonrisa. El hombre tenía aire muy severo, como si el alto cuello rígido lo incomodase. A su izquierda, con la mano de él en el hombro, había una mujer bella y menuda, con un brillo travieso en los ojos, como si la idea misma de la fotografía le resultara una gran broma. De pie, a la derecha, delante del hombre, se veía al niño alto y apuesto, de unos diez u once años, con algo de la severidad del padre, y también de la expresión alegre de la madre. Sobre el regazo de la mujer había una niña de unos siete años, una verdadera belleza en ciernes. Sin duda, al crecer destrozaría unos cuantos corazones.

				Al dar la vuelta a la foto, vio que en el dorso estaba escrita una única palabra: «Jordan». Kady dejó la foto a un lado y, metiendo la mano en el estuche, sacó un pesado reloj de hombre, de oro. Era tan grande que ocupaba toda la palma de Kady. Sobre la gastada tapa también se leía «Jordan» y, en uno de los bordes, por encima de los goznes, había una honda melladura, como si el reloj hubiese caído sobre algo muy duro.

				—O recibido un disparo —dijo Kady, preguntándose por qué había dicho eso—. Demasiadas películas del Oeste por televisión —murmuró, pasando el pulgar por la hendidura, que tenía estrías como si en verdad hubiese recibido un balazo.

				Esa profunda muesca hacía difícil abrir el reloj, pero, con persistencia, logró hacer funcionar los goznes. Al abrirlo, comprobó que la esfera del reloj era bella, con ornamentados números romanos y complicadas manecillas. A la izquierda de la caja había otra foto, de la mujer sola. Era imposible confundirla, con sus chispeantes ojos y su expresión feliz. Hasta en la foto se notaba que parecía una mujer enamorada y feliz.

				Kady sonrió al cerrar el reloj. Se preguntó qué fue lo que la había puesto nerviosa. No cabía duda de que ese era el vestido de una mujer que había sido muy feliz. Tenía un esposo que la amaba y dos bellos hijos.

				Aún sonriendo, Kady puso el reloj junto a la foto y se fijó si había algo más dentro del estuche. Sacó un par de pendientes de amatista, y las piedras violáceas relucieron bajo la luz artificial.

				Apoyó con cuidado los pendientes sobre el estuche de seda, se reclinó contra el sofá, y contempló todo. En un impulso, o quizá por costumbre, levantó la foto y colocó el borde de la mano sobre la mitad inferior de la cara del hombre. No, ningún rubio podía ser el príncipe árabe.

				Gregory lo era, pensó, mirando la ropa extendida alrededor y sonriendo, y luego pensó: «¿Qué voy a hacer con todo esto? ¿No tendría que llevarlo a un museo?»

				En un momento se preguntaba qué haría con todo eso; al siguiente, se imaginó caminando por la nave, en su propia boda, vestida con ese atavío maravilloso. Con energías renovadas, se levantó de un salto y recogió el vestido, sosteniéndolo con los brazos estirados.

				Ese era diferente de los vestidos modernos: no lo habían hecho para una mujer de un metro setenta de estatura, de piernas kilométricas, sin caderas, sin pechos, y con la cintura de un muchacho. Ese pensamiento la hizo sonreír. En su vida había conocido varios hombres que hicieron comentarios muy placenteros sobre su silueta de reloj de arena.

				—Este me quedará bien —dijo Kady, dando la vuelta al vestido y sujetándolo contra el cuerpo, para comprobar que, en efecto, el largo era perfecto.

				Enseguida supo que lo único sensato que podía hacer era irse a la cama; al día siguiente hablaría del vestido con Debbie y con Jane. Qué suerte que estuviesen allí y pudieran darle sus opiniones sobre algo tan importante como la opción entre un vestido de novia de cien años de antigüedad y uno moderno. Kady no tenía idea respecto de esas cosas. ¿Qué se hacía? ¿Se reirían de ella en la iglesia?

				Mientras repasaba esos pensamientos tan cuerdos, se dirigió hacia el baño, se metió en la ducha y se lavó el cabello. Mientras se aplicaba acondicionador y se lo secaba, se dijo que no podía usar un vestido con polisón para su boda. Era demasiado escandaloso para pensarlo siquiera.

				De pie ante el espejo, en bata, empezó a arreglarse el cabello. En el restaurante, lo apartaba de la cara y lo sujetaba en un moño para que no cayese sobre la comida. Nunca era demasiado audaz con el cabello y, a decir verdad, con su apariencia en general, pero en ese momento deseó estar lo mejor posible. Con un peine, un cepillo redondo y como un kilo y medio de horquillas, logró recogerse el cabello espeso y ondeado en un alto moño, apartado de la cara, dejando caer largos rizos oscuros por la espalda.

				Cuando terminó, se miró en el espejo y esbozó una breve sonrisa.

				—Nada mal —se dijo, dándose un toque de maquillaje a los ojos y los labios.

				Después de haber hecho lo mejor que pudo con su cabeza, fue a la sala y empezó a tratar de deducir cómo usar el ajuar. Le pareció que había una cantidad escandalosa de prendas interiores, y le costaba resolver en qué orden iban.

				Sobre la piel se puso una enagua bonita pero informe, junto con un par de enormes calzones largos. Agachándose, estiró las calzas hechas de fina seda tejida y se las ajustó por encima de las rodillas, con ligas bordadas de capullos de rosa. Se le ocurrió que era conveniente calzarse en ese momento, pues supuso que en cuanto se embutiera en el largo corsé no podría inclinarse.

				Sintiéndose como Cenicienta, metió los pies en los zapatos de cabrito de color crema, altos hasta el tobillo, que le quedaban perfectos, y usó el abotonador para ajustar los pequeños botones de perlas que tenía en la parte delantera.

				Después de habérselas ingeniado para abrocharse el corsé con ballenas, para lo cual fue preciso contener el aliento, se miró en el espejo que estaba junto a la puerta principal.

				—Dios mío —exclamó.

				El corsé le empujaba los pechos casi hasta la barbilla, y al mirarse tuvo que admitir que esas prendas tenían sus ventajas.

				Había un par de medias enaguas de algodón, luego una pequeña camisa que, al parecer, iba encima del corsé.

				Cuando le tocó el turno al vestido, Kady tenía puesta más ropa que cuando nevaba.

				Una vez puesto el vestido, tuvo cuidado de no mirarse en el espejo hasta estar completamente lista. Después de colocarse los pendientes, levantó el velo de encaje con ademanes reverentes y se lo sujetó en la cabeza. El encaje era liviano como un soufflé, y le llegaba casi hasta las rodillas ocultando el largo cabello negro que le caía por la espalda, pero al mismo tiempo exponiéndolo. Lo último fueron los guantes.

				Al terminar de vestirse por completo, se volvió y dio unos pasos hasta el espejo de cuerpo entero. Mientras lo hacía, se asombró de comprobar que ni el vestido ni las numerosas prendas que iban debajo le provocaban extrañeza. Aunque el peso de la ropa debería hacerla sentirse recargada o, al menos, constreñida, no era así. Por alguna razón, el vestido parecía estar en el lugar justo.

				Los hombros echados hacia atrás, la cabeza erguida, y manipulando la cola como si hubiese nacido usándola, Kady caminó hasta detenerse ante el espejo.

				Por unos instantes, se contempló en silencio, sin sonreír, sin pensar, en realidad mirando simplemente: no era la misma persona que veía siempre. Ni era una mujer del siglo XX jugando a vestirse con ropa antigua. Era como si tuviese el aspecto que estaba destinada a tener.

				—Sí —susurró—. Esto es lo que me pondré para mi boda.

				No necesitaba pedirle permiso a nadie, porque sabía, sin lugar a dudas, que este era el vestido que tenía que usar para casarse.

				Sonriendo un poco, caminó hasta el sofá y levantó la foto de la familia Jordan.

				—Gracias —dijo con voz queda a la mujer de la foto.

				Sabía que ese debía de ser el vestido de ella, que sin duda lo habría amado y guardado con cuidado para que ninguna mujer, en ninguna época, lo usara.

				Con la foto en una mano, Kady levantó el reloj y abrió la tapa para poder ver la otra foto de la mujer:

				—Muchas, muchas gracias —dijo, sonriéndole a toda la familia—. Gracias, señora Jordan.

				Con ambos objetos en las manos, al pronunciar el apellido Jordan, de pronto se sintió mareada.

				—Debe de ser el corsé —dijo, dejándose caer pesadamente en el sofá, foto y reloj olvidados sobre el regazo—. Tendría que quitarme este vestido. Tendría que...

				Se fue perdiendo la voz al tiempo que sentía que la energía la abandonaba, como si se hubiese quedado dormida, pero, al mismo tiempo, la debilidad le daba una sensación diferente: de que ese aturdimiento no era algo a lo que quisiera entregarse. Pensó que, a toda costa, tenía que luchar contra él. ¡Tenía que abrir los ojos!

				—Yo digo que colguemos a ese canalla —oyó decir a un hombre.

				—Sí. Librémonos de él de una vez por todas.

				—¿Lo oyes, Jordan? Haz las paces con tu Hacedor, porque son tus últimos minutos de vida.

				—No —susurró Kady, sin fuerzas—. No le hagan daño a Jordan. Es un vestido tan bonito. No tienen que hacer daño a ninguno de ellos.

				Por un momento, casi logró abrir los ojos e incorporarse, pero entonces oyó otra voz, una voz masculina.

				—Ayúdame, Kady. Ayúdame.

				Lo único que veía tras los párpados cerrados era oscuridad, pero supo que si hablara el príncipe árabe, el hombre que había visto miles de veces en sueños, esa sería su voz.

				—Sí —dijo, y dejó de esforzarse para incorporarse—. Sí, te ayudaré.

				Un segundo después, volvía a caer sobre el sofá, sin saber dónde estaba ni quién era. La mano cayó, laxa, a un costado, y se entregó a la intensa sensación de estar metida en un remolino que la transportaba.
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				Al abrir los ojos, Kady quedó cegada por la luz del sol, y se sujetó para no caerse cuando la inundó otra oleada de mareo.

				—¡Ay! —dijo, protegiéndose los ojos del resplandor.

				Se miró la palma, donde tenía un rasguño que sangraba, por haberse caído contra una roca cubierta con un arbusto espinoso. Mareada y débil, se reclinó contra lo que creyó que era el sofá y en realidad era piedra.

				Pasaron varios minutos hasta que dejó de sentir que la cabeza y el cuerpo le daban vueltas y, entrecerrando los ojos, trató de ver dónde estaba. Hacía unos instantes, era de noche y estaba en su apartamento, pero al parecer ahora estaba de pie ante un montículo de enormes peñascos, con achaparrados robles que trataban de crecer entre las grietas, y era pleno día.

				Apoyando el dorso de la mano sobre la frente, Kady se puso a la sombra, y se sentó sobre la roca más pequeña.

				—Si cierro los ojos y cuento hasta diez, despertaré —dijo.

				Y contó, pero, cuando abrió los ojos, las piedras seguían allí, el sol también, y no estaba en su apartamento.

				Alrededor, había álamos que le impedían observar a lo lejos, y vio un sendero estrecho, rocoso, que sin duda descendía por lo que no podía ser otra cosa que una montaña. No hacía falta ser experto en botánica para advertir que esa no era la lozana vegetación de Virginia. Estaba en lo alto de una montaña desértica. Cuando oyó a lo lejos el grito agudo de un pájaro que volaba por el cielo, alzó la cabeza.

				—He estado trabajando demasiado —dijo Kady, alisando la falda del vestido de novia que aún llevaba—. Y como he trabajado demasiado, estoy soñando.

				Cuando intentó ponerse de pie, se mareó otra vez y tuvo que afirmarse en un peñasco. ¡Sin duda, las rocas parecían reales!

				—Muy reales —dijo en voz alta—. Sí, desde luego es el sueño más vívido y realista que ha soñado alguien, y si tuviera un ápice de sentido común, lo disfrutaría. Lo que haría sería... —Miró en derredor—. Sí, observaría todo, y así podría contarle a Gregory una historia maravillosa.

				No era fácil concentrarse, porque el mareo le llegaba en oleadas, y le costaba respirar hondo con el corsé apretado. Pensó en aflojar las ballenas, pero tuvo miedo de no poder mantenerse erguida si lo hacía. En ese momento, tenía la sensación de que las ballenas eran lo único que la sostenía de pie.

				—No me asustaré —se reconvino con severidad—. Este es un sueño y, por lo tanto, no sufriré ningún daño. No sufriré daño verdadero, genuino, real —precisó.

				Al observar las rocas, vio que bajo una pequeña enredadera rala que colgaba de lado sobre una piedra arenisca había algo y apartó la enredadera.

				—Petroglifos —dijo, pasando el dedo enfundado en el guante de encaje por los antiguos símbolos.

				Figuras de hombres hechas con trazos simples, con arcos y flechas, cazaban lo que parecía ser un alce. Un hombre estaba caído, y los otros tres perseguían a los animales que huían.

				Cuando tocó las figuras, fue como si, de pronto, en medio de las rocas, apareciera una entrada y a través de ella pudiese ver su propio apartamento. Ahí estaba el sofá, los pantalones vaqueros y la chaqueta de cocinera sobre él y, en el suelo, la vieja caja de metal donde había estado el vestido.

				Kady no había visto jamás una visión tan tentadora como su propio apartamento. Sin molestarse en colgar la cola del vestido sobre el brazo, dio los dos pasos que la separaban de esa entrada.

				Pero, al llegar al umbral, su pie se detuvo en el aire; oyó lo que parecía un disparo, fuerte y claro en el aire límpido. Al volverse y mirar hacia los árboles, no vio nada y se dirigió otra vez hacia la entrada que la llevaba a su apartamento.

				Sin embargo, esta vez, allí estaba él. El árabe sobre el caballo blanco, con la cara y el cuerpo ocultos tras grandes pliegues negros.

				Kady hizo una brusca inspiración. Si bien había visto a ese hombre muchas veces a lo largo de su vida, cada aparición era una sorpresa. Y al verlo, siempre sentía el anhelo de algo que era incapaz de describir ni de explicar.

				Esta vez fue diferente, porque lo veía más claro, más real, como si no fuese un sueño neblinoso sino un hombre de verdad, presente ante ella.

				—¿Quién eres? —susurró—. ¿Qué quieres de mí?

				La miró por encima del manto oscuro que le cubría la mitad inferior del rostro, con unos ojos cargados de tristeza.

				—Estoy esperándote —susurró.

				Era la primera vez que Kady le oía la voz, que le produjo escalofríos en la espalda, y carne de gallina en los brazos.

				—¿Cómo? —le preguntó, inclinándose hacia él, diciéndolo todo con una sola palabra.

				No dudaba si debía irse con él o no, sino solo preguntaba cómo encontrarlo.

				Alzando el brazo, el hombre la señaló con un dedo largo, y luego levantó más el brazo, señalando por encima de su cabeza. Kady se apresuró a volver la cabeza y mirar otra vez hacia los árboles, pero tampoco vio nada.

				Cuando miró de nuevo, el hombre estaba todavía allí; tras él veía su apartamento vacío, como una gran fotografía de fondo. En ese momento supo que lo que el hombre pretendía de ella era que bajara por el angosto sendero y le diese la espalda a todo lo que representaba su apartamento. En ese instante, Gregory apareció fugazmente ante sus ojos, y evocó el modo en que le sonreía, en cómo se sentía cuando él la abrazaba. Pensó en Onions, en los clientes, y en la madre de Gregory. Y en la boda, en Debbie y en Jane.

				—No —dijo sin vacilar—. No, gracias. —Y dio un paso hacia el apartamento.

				En esa fracción de segundo, todo desapareció: el apartamento, el árabe a caballo, todo. En su lugar solo quedaba la roca de superficie desigual y Kady aplastada contra ella, como si hubiese querido atravesarla.

				—¡No, no, no, no! —dijo, volviendo la cara y apoyándose contra la piedra. Este sueño era demasiado real, y si era real, era una situación que ella no deseaba—. Quiero ir a mi casa —dijo, con expresión terca en los labios—. ¡No me iré de aquí!

				Cruzó los brazos sobre el pecho encorsetado, y decidió que no se movería, pasara lo que pasase.

				Aun así, mientras lo decía, algo dentro de ella la impulsaba a bajar por el sendero. Una vez más, el mareo casi la dominó hasta el punto de que temió perder la conciencia. Afirmándose contra la roca para no perder el equilibrio, esperó a que pasara la compulsión, pero solo perdió algo de intensidad, sin abandonarla del todo.

				Le pareció oír unas voces masculinas acercadas por el viento, y alzó la cabeza. Intentó resistir la sensación, pero había una fuerza externa que le decía que tenía que bajar ese sendero, que no podía quedarse donde estaba. Y tenía que ir en ese mismo momento.

				Todavía aturdida, y cada vez más a medida que transcurría el tiempo, dio un paso hacia el sendero y se detuvo, porque su pie topó con algo. En el suelo había un sobre de satén pulcramente atado, con un bulto que revelaba la presencia del reloj. Cuando se agachó para recogerlo, estuvo a punto de desmayarse, y tardó unos momentos en poder incorporarse.

				Oyó otro disparo, y esta vez fue como si sus pies tuviesen voluntad propia y la arrastraran dando tumbos por el camino. El sendero se bifurcaba dos veces, y aunque su mente estuviese desordenada y confusa, sus pies parecían saber adónde ir. Apretando con fuerza el sobre, con la cola echada sobre el brazo, avanzó deprisa. Dos veces creyó que se desmayaría, y en ambas abrió los ojos y se encontró aún corriendo montaña abajo. Una vez, se salió del camino y avanzó a tropezones sobre rocas y leños caídos hasta que encontró otro camino que bajaba la montaña.

				De repente, salió de la sombra de los árboles a la luz brillante del sol. Tambaleándose, se reclinó sobre un peñasco e intentó aclararse la visión. Unos metros más abajo, vio una escena que parecía de película. A caballo, las manos atadas a la espalda, con la cabeza caída de lado como si estuviese inconsciente, había un hombre con una soga en torno del cuello, y esta soga estaba atada a la larga rama de un árbol. Diez segundos más, y el hombre sería ahorcado.

				Cerca de él había tres hombres a caballo, con las pistolas sujetas a las caderas por medio de correas, y en los semblantes, muecas de regocijo. Kady no sabía quién tenía razón, quiénes eran los buenos y los malos, pero las caras de esos sujetos no le gustaban. Desesperada, miró alrededor buscando un modo de detener el espantoso hecho que estaba a punto de ocurrir antes de que el pobre hombre a caballo quedara colgando.

				Le pasaron mil pensamientos por la cabeza, y ninguno de ellos le pareció digno de ser llevado a la práctica. Por alguna razón, no creía poder acercarse a los hombres y pedirles por favor que detuviesen su acción. Tampoco estaba convencida de que prometiéndoles pasteles y budines de chocolate los hiciera desistir de ahorcar al hombre inconsciente.

				Titubeó unos segundos y después casi saltó fuera del corsé al oír una breve risa odiosa debajo de ella, a la izquierda. Al volverse, vio a un hombre de pie, con el rifle entre los brazos cruzados, que reía por anticipado ante el sangriento espectáculo que estaba a punto de producirse.

				Tal vez fuesen los miles de programas de televisión que Kady había visto, o las películas violentas, lo cierto es que no pensó en absoluto. Por puro instinto, se deslizó tras el hombre, levantó una piedra grande y la abatió sobre la cabeza del sujeto.

				El hombre se derrumbó silenciosamente, y Kady le arrebató el rifle. «¿Y ahora, qué? —pensó, mirando el objeto—. ¿Cómo lo disparo? ¿Qué tengo que...?»

				No pensó más, porque, al parecer, el rifle se disparó solo y la reacción empujó a Kady hacia atrás, a una grieta profunda entre dos rocas, y el hombre al que había golpeado quedó a sus pies.

				Sin soltar el rifle, con los ojos dilatados, atónita, espió por entre las matas a los hombres que estaban a unos metros. Un árbol se interponía entre ella y los hombres, y comprendió que, gracias al ángulo, ellos no podían verla, aunque el ruido y la confusión le indicaron que había logrado distraerlos. Sujetando el rifle contra el estómago cubierto con el corsé, Kady tiró otra vez del gatillo, pero no pasó nada. Amartíllalo, sonó una voz dentro de su cabeza, y recordó que, cuando veía películas de televisión, los hombres tiraban de un pasador en la parte superior del rifle, y luego apretaban el gatillo. Después de varias maniobras torpes, logró hacerlo y disparó de nuevo. Esta vez, se oyó un grito de dolor y, para su horror, supo que le había acertado a alguien.

				El ruido de los cascos de los caballos y tres tiros dirigidos hacia el lugar en que ella se encontraba la obligaron a saltar tras las rocas y arrastrarse hacia una pequeña cueva formada por árboles caídos y pequeños arbustos. Conteniendo el aliento por el miedo, Kady oyó que los caballos galopaban hacia ella.

				—¿Y qué hacemos con él? —gritó uno de los hombres, tan cerca de Kady que podía sentir el calor de los caballos.

				Entendió que «él» era el pobre hombre que habían estado a punto de ahorcar.

				—Dispárale al caballo para que se caiga y larguémonos de aquí, por todos los diablos.

				Kady tuvo dificultades para no gritar «¡No!», pero su instinto de autoconservación la hizo quedarse donde estaba, haciéndose lo más pequeña que podía, sosteniendo la cola del vestido bien cerca del cuerpo para que no la viesen. Se oyó otro tiro; a continuación, para su horror, vio el sobre de satén en el camino y rogó que los hombres no lo viesen.

				Pero, en cuanto pudieron echar sobre un caballo al hombre que ella había abatido, se marcharon. Una parte de Kady quería correr fuera del escondite, pero otra quería quedarse hasta que alguien fuese a rescatarla.

				Sin embargo, la preocupación por el hombre al que casi habían ahorcado dominó su miedo. Se desenredó de los matorrales, se colgó la cola del vestido sobre el brazo, agarró el sobre, y echó a correr hacia donde estaba el hombre.

				En cuanto salió al sol, vio que el hombre estaba todavía sobre el caballo, aún con el lazo al cuello. Era evidente que el disparo había asustado al animal, que se había movido dejando al hombre tan estirado como su cuerpo lo permitía.

				Cuando Kady llegó junto a él, comprendió que no podía perder tiempo. Le habló con suavidad al caballo, acariciándole la nariz, instándolo a retroceder unos pasos, para aliviar parte de la presión en el cuello del sujeto. Una vez logrado, apoyó una mano en la pierna del hombre y alzó la vista hacia él.

				—¿Caballero? —dijo, pero vio que estaba inconsciente, al margen de todo.

				Se preguntó cómo haría para bajarlo. Era un hombre grande, de un metro ochenta por lo menos, y debía de pesar unos cuantos kilos. Tenía las manos atadas, y estaba como muerto en vida, y si no le quitaba pronto la gruesa cuerda que le rodeaba el cuello, pronto estaría muerto del todo.

				—Señor —lo llamó, sacudiéndolo por la pantorrilla.

				El hombre no respondió, pero el caballo volvió la cabeza, giró los ojos hacia ella y avanzó un paso. Si se impacientaba y se le ocurría alejarse, dejaría colgando al jinete, y Kady supo que debía actuar de inmediato.

				Se quitó lo más rápido que pudo la pesada falda con su cola, todas las medias enaguas, el adorable velo y los guantes de encaje, y solo se quedó con los calzones largos y las ligas, y las elegantes botas, que entraron sin dificultades en el estribo, junto a la bota del hombre.

				Dando un gran impulso, se alzó hacia la parte de atrás de la montura, detrás del desmayado.

				—Estupendo —dijo, en cuanto se acomodó. La cuerda aún quedaba a más de treinta centímetros sobre su cabeza, y aunque hubiese tenido un cuchillo, era tan gruesa que le llevaría una hora cortarla. Lo que necesitaba era un par de cuchillos afilados—. O un serrucho para pan —dijo, mirando la cuerda.

				»No podrás despertarte y ayudarme con esto, ¿verdad? —le dijo al hombre, apoyándole la cabeza en la espalda, pero no recibió respuesta. Asomándose tras la ancha espalda, miró al caballo—. Mira, voy a ponerme de pie sobre esta montura, y necesito que te quedes muy, muy quieto. ¿Lo has entendido? Como no soy acróbata de circo, te pido que no salgas a perseguir conejos. O lo que sea que persigan los caballos. ¿De acuerdo?

				El caballo volvió la cabeza para mirarla, y eso puso un poco nerviosa a Kady. Utilizando el cuerpo del hombre a modo de escalera, se incorporó con cuidado, sin apresurarse, hasta quedar de pie sobre la silla detrás de él, apoyando la mayor parte de su peso contra el hombre, para sujetarse mientras estiraba la mano hacia la cuerda.

				El caballo se removió, y si Kady no se hubiera sujetado rodeando con los brazos el cuello del hombre, se habría caído.

				—¡Quieto! —le ordenó entre dientes al animal, que tuvo el buen tino de obedecerla.

				No fue fácil aflojar el traicionero lazo que rodeaba el cuello del hombre. Daba la impresión de que la cuerda se le había incrustado en la piel, y necesitó tironear y tironear mucho para poder, por fin, sacárselo.

				En cuanto quedó suelto, se cayó sobre las piernas de Kady, que estuvo a punto de caerse del caballo, a su vez. Se acuclilló y lo estrechó con fuerza, reclinado contra ella, y sujetándolo le pareció que estaba soportando la mitad de su peso, que debían de ser unos noventa kilos. Se las ingenió, con gran dificultad, para no caerse ella ni dejarlo caer a él, y se acomodó otra vez, sentada sobre la montura, detrás del hombre.

				La cabeza del hombre estaba echada hacia atrás, al lado de la de Kady, los ojos cerrados, la respiración imperceptible.

				—Despierta —le dijo, levantando una mano y dándole una fuerte palmada en la mejilla.

				No se atrevió a abofetearlo, aunque, a decir verdad, no creía que una bofetada lo despertase.

				—¿Cómo te llevo a ver a un médico? —preguntó al desmayado que tenía en los brazos.

				En vez de seguir intentando reanimarlo, le apartó el grueso cabello de los ojos. Era rubio oscuro, la piel algo bronceada y, por primera vez, notó que era un hombre muy apuesto.

				—No del tipo de Gregory —dijo en voz alta—, pero no está nada mal para una mujer.

				»Basta —se regañó—. Hay asuntos más urgentes que resolver que cierto sujeto al que le gusta pasar los días jugando a los vaqueros.

				Con un esfuerzo sobrehumano, Kady empujó al hombre hacia delante hasta que quedó apoyado sobre el cuello del caballo, y se dispuso a forcejear con la cuerda que le amarraba las manos. Como no tenía cuchillo y tuvo que deshacer el apretado nudo, le llevó más tiempo del necesario.

				Por fin, logró desatarlo; entonces, lentamente, sujetándolo con los brazos para que no se cayera, se apeó del caballo, bajando al suelo. En cuanto estuvo abajo y miró hacia arriba, le pareció tan alto como la montaña, y más o menos del mismo ancho.

				Ahora lo único que le faltaba hacer era recuperar el rifle, por si regresaban aquellos horribles sujetos, y también la falda, volver a montar el caballo y cabalgar hasta el pueblo más cercano, en busca de un hospital. Simple.

				Pero, en cuanto fue a buscar el rifle, oyó un ruido a sus espaldas, miró, y vio con horror que el robusto sujeto caía directamente sobre ella.

				Si bien no tuvo mucho tiempo, se preparó lo mejor que pudo para el impacto. Separando bien los pies, se puso firme. Pero no había firmeza que pudiese prepararla para el choque de ese cuerpo pesado que cayó sobre ella. Se abatió con fuerza, haciéndola caer despatarrada sobre un lecho de hojas y grava que se le clavó en las piernas, cubiertas por las delgadas medias.

				Por un momento, se quedó como estaba, parpadeando con la vista en el entoldado que formaban las hojas de los álamos, pero la necesidad de respirar la alertó sobre la urgencia de la situación. Tenía cada gramo del peso del hombre echado sobre ella como una gran manta tibia, tan pesada que no la dejaba respirar.

				Al ver que no lograba moverlo empujándolo por los hombros, supo que así no resolvería nada. Usando la fuerza que le quedaba, hizo todo lo posible por salir de debajo de él retorciéndose; cuando logró sacar la mitad superior de su cuerpo, hizo una pausa para hacer varias inhalaciones profundas, deliciosas, y, por fin, consiguió sacar también la mitad inferior del cuerpo.

				—Y ahora, ¿qué haré contigo? —se preguntó en voz alta, mirando al hombre que dormía con la inocencia de un niño.

				«Alimentarte», se respondió con vivacidad.

				Se levantó y empezó a revisar los bolsillos de la silla en busca de algo para cocinar.
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				Una hora más tarde, Kady estaba convencida de que había hecho todo lo que podía para salvar a ese hombre. Aparentemente respiraba bien, pero no había recuperado la conciencia. Como no había modo de que pudiese subirlo otra vez al caballo para llevarlo al hospital, se dispuso a acampar para pasar la noche.

				Había registrado los bolsillos de la montura en busca de algo para cocinar, pero solo encontró carne vacuna seca, una cantimplora con agua y una taza de hojalata. Cubrió al hombre con la única manta y preparó el fuego, cosa que hacía con bastante habilidad porque había cocinado bastante a menudo al aire libre.

				En unos minutos había preparado un caldo de carne seca con mostaza silvestre y algunas plantas verdes que había encontrado cerca. Tras entibiar el caldo para que no lo quemase, puso la cabeza del hombre sobre su regazo y se dispuso a intentar hacer pasar el líquido por la garganta lastimada.

				Forcejeó con él hasta que le habló con severidad y le dijo que le ataría las manos si no bebía el caldo y se comportaba como era debido. Al parecer, la voz severa tocó al niño pequeño que había en él, porque hizo una mueca, pero bebió.

				Después lo dejó dormir y fue a sentarse sobre un peñasco, a pocos metros, tratando de reflexionar sobre lo que le había pasado en las últimas horas.

				Estaba segura de que ya no se encontraba en Virginia, pero no sabía dónde estaba ni cómo había llegado allí. Abrió otra vez el estuche de satén y contempló la fotografía, porque el instinto le decía que tenía algo que ver con lo que le había sucedido.

				No le costó mucho deducir que el hombre herido que yacía en el suelo, ante ella, era el niño de la fotografía. Hasta con los ojos cerrados, unos años mayor, era el mismo. Una vez, mientras Kady intentaba hacerlo beber, abrió los ojos y ella vio que eran de color azul oscuro como zafiros.

				Claro, era imposible que ese hombre fuese el niño de la foto porque esa foto tenía cien años de antigüedad. Si lo fuese, eso significaría que, al pasar a través de la roca, Kady había manipulado un poco el tiempo. Y eso, desde luego, era imposible.
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