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      PRÓLOGO


      “El búho de Minerva ya no levanta vuelo en el crepúsculo”. La frase de Hegel escrita en junio de 1820 carece hoy de valor. La filosofía ha perdido su largo plazo. Es ridículo hacer la pose del que reflexiona en el borde de un acantilado mirando la caída del sol. La actualidad es vertiginosa y a las tendencias se les borra la curva mientras se las diagrama. Pero no por eso vivimos en un mundo de ignorancia. No se trata de tinieblas, sino, por el contrario, de la persistencia de la luz.


      Nuestra época tiene sus luces, pero son fogonazos. No son las luces del siglo XVIII, las de la claridad racional que nos hace libres en un mundo de valores. Ni son las del progreso científico que nos lleva al bienestar o a cualesquiera de las formas de la felicidad. Los rayos de hoy entran y salen como aves de paso o de rapiña...


      La Argentina es un país en el que el plazo ya no existe. La actualidad se caracteriza por una agitación permanente. Es espasmódica. A veces parece tener el temblor de la agonía previo al descanso final. James Neilson, nuestro mejor analista político, dice que la Argentina es un país agotado. Padece la misma fuga de ideas del que tiene stress. Es una velocidad sufrida que no nos permite pensar. No hay proyectos porque poco y nada se puede prever. Cada día es definitivo y mañana cualquier cosa puede pasar. Las instituciones están al servicio del dinero. Ya no sólo son permeables a él sino que se han constituido en su instrumento. El Estado está financieramente quebrado. El mercado capitalista pierde capitales, profesionales y oportunidades de inversión. La espera de largas filas en las embajadas de España e Italia es cotidiana, y a los Estados Unidos se viaja sin visa con la esperanza de algún intersticio para quedarse.


      Lamentos de pesimista hay muchos. No creo que encuentren ese tono en este libro. Describo una realidad que en nuestro país se ve cuando se sale a la calle. Vivimos una depresión económica como la que tuvo el Norte en el 29, pero sin New Deal a la vista.


      En la Argentina lo mejor que se cotiza son las leyendas. Conforman lo que Stefan Zweig llamaba el mundo de ayer al referirse a la destrucción de la vida vienesa de su juventud. Nosotros estamos poblados de mundos de ayer, a veces parecen ser más numerosos que los de hoy, al menos son merecedores de una multiplicada simbología. Nuestros narradores y fantasistas aún evocan al napolitano del puerto, al gallego de la despensa, al proveedor turco, al comerciante judío.


      Hace décadas que ya no existen como tales, se han argentinizado. Hasta el momento nuestra fantasía no está habitada por las cafeteras rusas, los niños acordeonistas de Rumania, las prostitutas dominicanas, los gitanos de Transilvania, los mayoristas coreanos, los horticultores bolivianos, los albañiles peruanos, las mucamas paraguayas y por todos los recién llegados que han modificado la imagen y el sonido de nuestras ciudades.


      Cada vez que un partido progresista asume la presidencia y la administración cultural, dedica festivales a la inmigración que fundó el país y a los que llegaron en aquellos barcos, nuestros abuelos. Hay sin duda algo más redituable en las leyendas que en la realidad. La nostalgia es suave y terapéutica, recuerda las comidas y olvida el hambre.


      Pero miremos hacia afuera y sigamos con el tema del plazo.


      El mundo es imprevisible no sólo aquí sino en todas partes porque los descubrimientos científicos y la globalización económica tienen la inestabilidad del crecimiento. La nuestra es una inestabilidad de decadencia, una agitación crítica en la inmovilidad. Es la vitalidad del desesperado.


      Esta doble inestabilidad, la del que crece de golpe y la del que tambalea, impide el largo plazo; la mirada del águila está cegada e impide soñar con el sentido de la historia. No sólo es el fin de los grandes relatos ni la afirmación de que todo lo sólido se desvanece en el aire, sino también la poca envergadura del pensamiento lento.


      El pensamiento lento, el de las grandes averiguaciones, la disquisición seria y académica, el ritmo pausado y silencioso del meditador, se siente cómodo en los estudios históricos. Lo vemos en nuestro país, donde el intelectual arquetípico que había militado por el futuro en los setenta, marca y remarca los circuitos de nuestro pasado en profusos manuales sociológicos y literarios. Aquellos intelectuales revolucionarios de ayer hoy se ocupan de Mansilla, de Sarmiento, de Alberdi, de Macedonio, de Arlt, de Ramos Mejía, del positivismo argentino, de José Ingenieros, de los desagües en la ciudad de Buenos Aires en los finales del siglo XIX, de la Década Infame, de Forja y Scalabrini Ortiz. Todo atrás, nada hoy, y menos que nada mañana.


      Pero nuestra historia no tiene un tiempo continuo, está fragmentada. Es un atentado a la memoria. No se acumulan los recuerdos para ser capturados por el ensueño de la rememoración. No somos el viejo viudo bajo el árbol que ve jugar a sus nietitos mientras piensa en su querida mujer y en su juventud. Tenemos la memoria de los pueblos y los individuos trasplantados. Una memoria sísmica, carente del tiempo lento y continuo del pensamiento edificante. Así son las marcas que dejan las demoliciones. Hay quienes dicen que si no conocemos nuestra historia no podemos entender el presente. Es una ilusión, nuestra historia nos es ajena. La Década Infame, Yrigoyen, Caseros, el mundo de Pío Collivadino o de Quinquela, el del jorobadito, nos son tan cercanos como las hazañas islandesas con las que se encantaba Borges. La historia que nos llega e importa es la que hemos vivido, depende de nuestro tiempo biológico. Y para un saber del presente generalmente alcanza.


      El futuro existe pero no tiene nombre ni rostro. Ni aquí en nuestra querida Argentina ni en ninguna parte del mundo. Ningún financista, ningún experto, pudo prever los cambios en el mercado financiero internacional desde mediados de la década del noventa. Nadie puede anticipar los próximos efectos de la globalización. Nadie puede anticipar nada. Ni los apocalípticos que ya tienen fecha para el agotamiento energético del planeta, ni los que auguran un futuro hombre clonado, incrustado de chips que lo harán navegar por nuevos mundos virtuales. La vida está lanzada al aire con la dirección de un enjambre de abejas sacudido por un tifón.


      Pero nosotros en la Argentina tenemos otra dimensión temporal. Hoy las regiones ya no sólo se dividen por el grado de su desarrollo económico sino por su visión del tiempo. En el mundo capitalista del Primer Mundo el tiempo está inducido por la repetición. La idea de que un plazo puede ser largo permite pagar la educación universitaria de un recién nacido según un plan de cuotas; o, con temporalidad revertida, fijar un contrato con un estudiante para que devuelva el dinero de su beca en los primeros diez años de su profesión. Un tiempo así hace mucho que no existe en nuestro país.


      Cuando una nación cree que un nuevo proyecto fundacional y una nueva identidad nacional pueden discutirse y decidirse cada semana en una mesa redonda literaria, un programa de televisión o en un ministerio de Educación, es porque el último tren ya partió o alguien se equivocó de estación.


      La filosofía está sujeta al pressing del tiempo. No tiene lapso grueso para rumiar con pausa. La voracidad mal digerida es inevitable. No es tiempo de seriedades y de digestiones bajo control de especialistas. Nuestro medio intelectual está poblado de los que dicen que el verdadero pensamiento tiene la gloria de la posteridad. Despreciar a los medios masivos de comunicación, denunciar la estupidez televisiva, defender el verdadero pensamiento frente a las seducciones del mercado se estima una pose interesante. Se considera así que a un intelectual talentoso sólo le espera la gloria y poco le vale la fama. Se expone el ejemplo de Macedonio Fernández, quien no era famoso en el veinte y hoy se habla de él. Se espera el tiempo del más allá en la inmortalidad.


      El otro día un simpático escritor decía que ya no esperaba gran cosa de la literatura, le bastaba con ser leído dentro de doscientos años. Hice la cuenta, en mi caso equivale a desear que un tataranieto me recuerde como un esforzado filósofo. No sé por qué se me ocurre que vamos a estar distraídos en otras cuestiones. A lo sumo, y con suerte, seremos pasto de tesis de algún doctorado de una disciplina en desuso. Si es que sobreviven los pastos, o las tesis.


      La filosofía tiene el desafío de la aceleración. Debe enfrentar un tema de hoy que quizá no será mañana. La realidad es un duelo, exige esgrima, fintas, decisiones intelectuales y singulares. Por eso el filósofo de hoy no tiene la misión de buscar la verdad, y menos de enunciarla, sino de equivocarse con la mayor precisión posible. Una inteligencia del error. Por eso ya tampoco sirven los matriceros del pensamiento: los ideólogos. Aplicar un mismo molde a la realidad es azotar el océano para que se calme. Tomar posición de acuerdo con cada situación, pensar sin prever el resultado, admitir la complejidad de la oferta a pensar, decidir un camino de acuerdo con un reflejo cuasibiológico, hacer un uso no culposo de la inteligencia, recibir los juegos y las alegrías del baile de las ideas, eso es lo que espero que encuentren en estas páginas en las que se habla de todo y de muchos que habitan nuestro escenario nacional.


      He tenido anticipaciones de relieve. Sugerí en 1998, cuando nadie lo hacía, que Simeone debía ocupar el lugar de volante central en la selección nacional de fútbol y dispuse un equipo a lo Bielsa en tiempos de Passarella. Vean mi nota “Hinchas compactados” del diario Perfil de aquel año. Hay muchos anticipos de gran inteligencia que me corresponden, como otros tantos devaneos por el país del candor y de cierta senilidad. Acerté con el Cholo Simeone, me equivoqué con Graciela Fernández Meijide. Creo que, de todos modos, mi acierto ha sido más importante que mi equivocación. En estas maniobras de pensamiento rápido que aquí presento, espero que se puedan apreciar estampas de la sociedad argentina reciente. Es un viaje de ida y vuelta varias veces realizado por nuestro tiempo presente. La mayoría de los artículos fueron escritos cuando el acontecimiento aún estaba en carne viva, con su sangre caliente. La actualidad despierta emociones fuertes. No hay que dejar que se calmen. La filosofía a veces hierve, no siempre es un remanso.


      Creo que la filosofía hoy vive y no en el discurso pastoral, que es el que mejor vende, sino en la batalla de los hombres en su lucha por la vida. Es parte del mismo desconcierto y de la misma ignorancia. La filosofía de hoy no tiene por qué tener pretensiones de Saber. Nuestros dos grandes maestros, Sócrates y Diógenes, no se ubicaron en ese lugar. El filósofo trabaja para opinar y mostrar. Opinólogo es una buena palabra, lástima que sea horrible. Prefiero ‘doxólogo’, respeta nuestras fuentes griegas. El filósofo es un esforzado y disciplinado doxólogo.


      Ya la novela ha dejado de ser funcional para describir una sociedad. No estamos en tiempos de Balzac. La literatura no vehiculiza información. Si queremos saber cómo vive una sociedad debemos acudir a los documentos y los testimonios que circulan en sus nuevos simulacros. Desde la televisión a la filosofía concebida en su vertiente rápida. No por eso es periodismo. La filosofía le agrega al periodismo su vejez, y una discapacidad, la presbicia: necesita alejarse para ver mejor.
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      1. POLÍTICA


      LA ARGENTINA DEL REALISMO TRÁGICO


      La economía no es sólo una disciplina practicada por expertos, también es un fenómeno cultural. Los economistas no son sólo un grupo de especialistas, sino también una elite que se propone ejemplar.


      En la década del setenta y en la del ochenta, Buenos Aires era la ciudad del psicoanalismo; los psicoanalistas abundaban y la clase media porteña configuró una clientela devota y generosa. La Facultad de Psicología rebosaba de aspirantes a tener consultorio propio, la lista de invitados ilustres que desfilaban desde París era permanente, los centenares de grupos de estudio que se iniciaban en la lectura de libros sagrados eran coordinados por nuevos líderes, el inconsciente era una seductora coquetería urbana. El lenguaje de la ciudad estaba impregnado de la jerga freudiana o lacaniana o la sistémica según las épocas. El psicoanalista era un protector contra el sufrimiento excesivo, un componedor de fragmentos afectivos, una autoridad a veces cruel, benefactora hasta en su malicia. El psicoanalista era un yo ideal.


      Hoy ha sido desplazado por este nuevo personaje: el economista. Se distingue del psicoanalista en que su público es casi exclusivamente masculino, mientras el del psicoanálisis tenía fuerte raigambre femenina. También se distingue por el carácter de su saber; mientras el psicoanalista autorizaba la vigencia del deseo y el despliegue de las fantasías, el economista diluye la imaginación, es el despertador de las ilusiones.


      Sin duda el economista es un personaje imaginario y la economía también es una creencia. Creemos en la economía con la literalidad con la que se cree en la religión. La verdad es aquello en lo que se cree, no lo que se sabe. La verdad se distingue del saber en que tiene efectos en la subjetividad. Se pueden saber muchas cosas y ser el mismo, la verdad altera. Y la economía tiene dimensión de verdad, nos dice cómo las cosas son, y eso también nos altera, y mucho. Pero su decir es la inversa del decir teológico; no abre la dimensión humana al infinito supremo, sino, por el contrario, reduce el universo a lo finito, lo limitado, nos remite a la irreversibilidad de las cosas. La ideología espontánea del economista es el realismo así como el mundo que devela es el de la tragedia. Si la dimensión trágica de la vida se enunciaba en los tiempos antiguos mediante el drama poético, hoy rejuvenece con el discurso económico. La tragedia antigua exponía la inevitabilidad del mandato de los dioses, la moderna nos impone la densidad y el peso de las cosas. Digamos que la economía pertenece a un nuevo género: el realismo trágico.


      Los filósofos —gremio al que pertenezco— no saben nada de economía, tampoco sabían nada de política, de religión, de arte bélico, de oratoria, de gobernar, y eso era justamente lo que afirmaba Sócrates: que el filósofo no sabe nada, pero pregunta, y preguntar es una pasión del pensar que no se consigue metiendo ganas, sino disciplinando la mente para no domesticarse con el saber. De ahí que la economía de la que hablaremos, este realismo trágico al que nos referiremos, se analiza desde el punto de vista socrático; es decir dirigiéndonos a los que saben sin pretender saber tanto como ellos. E interpelando también a los que creen, para quienes la economía es una verdad aplastante, tanto como para obviarla y olvidarla.


      La economía ha sido el factor cultural que más ha dañado la imagen de los políticos, más que la moral. Generalmente se dice descreer de la clase política por razones morales, porque los políticos se venden, porque roban, porque mienten y traicionan, porque sólo les interesa el poder. Sin embargo, creo que es la irrupción de la dimensión de la economía la que desprestigió con mayor convicción la figura del político, porque lo convirtió en un personaje impotente, inútil.


      La palabra del político es mensajera del deseo común, colectivo, llámese pueblo o gente. Por eso dice “hay que”: mejorar los salarios, crear mayor riqueza, exportar más, cobrar mejor los impuestos, crear fuentes de trabajo, ofrecer un seguro de desempleo. Son palabras deseantes que dicen representar los intereses del común pero que tienen la fragilidad de ser compartidas por todas las fuerzas políticas, las que están en el poder y las que quieren conquistarlo. No son, por lo tanto, palabras singulares. La singularidad nace con la palabra económica, y esto se vio más que nunca en nuestra historia con la presencia de Domingo Cavallo.


      Cavallo marcó un hito en la historia política argentina, porque fue alguien que paralizó la dinámica opositora. Prácticamente nadie —salvo Terragno, y con suerte disímil— quiso cotejarse con él. Su espesor intelectual exhibía la impotencia de la palabra política, convirtiéndola en monótono lamento. Y esto sucedía porque la oposición, cuando se atrevía a recetar una nueva terapia, no podía explicar por qué este tratamiento tan recomendado había fracasado en anteriores y recordadas gestas argentinas.


      La irritación que provocaba Cavallo en círculos políticos e intelectuales provenía de que desnudaba como nadie el fracaso de la palabra política. La consistencia del discurso económico, aun para explicar sus propios fracasos, contrastaba con la chatura del frente político.


      Pero comencemos por señalar aquello que fue el ideal de los patrones de la economía durante el primer quinquenio del menemismo. Si es cierto —como dicen economistas como López Murphy y Walter Graziano— que en la Argentina de 1991 a 1994 hubo una fiesta derrochadora, una ilusión consumista nutrida por un crédito apoyado en la entrada de capitales de corto plazo, qué decir entonces de lo que sucedió con el modelo del mismísimo Cavallo: México. Porque esta fiesta tan dichosa no se debió al espíritu frivolizante de economistas posmodernos. La expansión del consumo sobre la base de una moneda segura era parte de un plan pensado y deseado. México iba para adelante y nosotros con él. La Argentina tenía enormes dificultades en parecerse a México. Nos diferenciaban la geografía y la historia, que, a veces, son como una basurita en el ojo del economista, tan deseoso está de ver de una buena vez por todas el mundo globalizado.


      Por eso no se trata de culpabilizar al discurso político como si el económico estuviera amarrado a la realidad como Ulises a su mástil; por el contrario, admito que la única esperanza es la audacia y la inteligencia que sólo puede nacer de la práctica política frente a la que la filosofía operará de contradictora. Decía que gracias a los economistas nos queríamos parecer a México, y el discurso político opositor ya no sabía a quién parecerse, ni a un socialismo ya fundido, ni a una socialdemocracia ahora arrepentida, ni a un peronismo ya camaleonizado. Los economistas tenían el espejo que a los políticos les faltaba. Había quienes se referían a la experiencia chilena, a su austeridad fiscal, a su seriedad exportadora, a su prudencia política. Otros nos hablaban de un Brasil que se nos había anticipado en su vocación industrial, o desarrollista, para decirlo con nuestro vocabulario. Pero México era el sueño de los poderes, y de Cavallo. Integrarnos en un mercado común con los EE.UU., venderles nuestros productos, atraer sus capitales de riesgo.


      Salinas de Gortari encarnaba todas las dimensiones del éxito, del mimado de la fortuna, del integrador al Primer Mundo y de la nueva cara de México. Era otro brillante discípulo de las universidades yanquis, un hombre a sus anchas con cualquier capitoste de Wall Street. Cuando irrumpe la rebelión zapatista en Chiapas, no se entendía la razón por la que una región que nunca había recibido tanta asistencia financiera como la que le ofreció Gortari se había rebelado contra una pobreza antes menos asistida. ¿Pero qué sucede cuando —así lo cuenta Andrés Oppenheimer en su libro En la frontera del caos— el dinero solidario se destina a fabricar doce mil canchas de básquet en una zona en la que la estatura promedio es de menos de un metro sesenta? Oppenheimer cuenta el modo en que los indios de Chiapas le apuntaban al cesto; agarraban la pelota, la bajaban hasta las rodillas y la tiraban para arriba a ver si le embocaban, ya duros de estirar el cuello. El gobernador de Chiapas era un fanático del básquet y veía su sueño realizado, no del todo, no era un dream team el que podía formarse. ¿O qué sucede cuando, mediante un majestuoso corte de cinta, se destinan millones para crear un hospital ultrasofisticado en plena selva, apenas habitada por pocas chozas de adobe? Gortari bajó en helicóptero para inaugurarlo, un Hernán Cortés alado, que vio volverse al personal sanitario a la gran ciudad después de un mes. Un hospital que quedó habitado por el mismo silencio que los templos mayas. Pero no todo se reduce a estas escenas ya narradas por los novelistas centroamericanos cuando nos pintan las locuras fantásticas de la modernidad tropical.


      México es una lección de historia. Su entrada al Primer Mundo y su caída al abismo fueron un brusco y único movimiento. El modelo económico de un mercado libre, de una asociación con los EE.UU. integrando mercaderías y gentes, el éxito del que se vanagloriaban Bush y Clinton presentando al mundo una región que los fortalecía frente a sus competidores, la combinación de estabilidad y crecimiento, cayeron fulminados por un rayo. Un rayo político que se llamó asesinato del candidato del PRI Colossio; el asesinato del secretario general del PRI Pepe Ruiz Massieu; el nombramiento por parte de Salinas de Gortari de Mario Ruiz Massieu, hermano del asesinado, para llevar en nombre del gobierno una investigación seria; la huida de Mario Ruiz Massieu descubierto en su investigación por haber encubierto al verdadero instigador de la muerte de su hermano, quien no fue otro que el hermano del presidente Salinas, es decir Raúl Salinas de Gortari; la desaparición de Carlos Salinas de Gortari, hoy prófugo, y, finalmente, lo que todos conocemos: la caída de las reservas, la devaluación, el rescate de Clinton, la desocupación y la recesión, la fuga de los capitales golondrina y el fin del sueño mexicano.


      México fue el sueño de Cavallo y Menem, y lo curioso no es esta semejanza onírica, sino el parecido de las situaciones. Porque el problema fue sin duda el llamado modelo, pero no sólo el modelo económico urdido por el FMI, como les gusta llamar a nuestros patriotas, ni la culpa la tuvo el terrorismo de mercado ni una economía que no se piensa al servicio del hombre como dicen los políticos pachorrientos. La culpa la tuvo el modelo político sostenido en viejas instituciones políticas como fue el PRI mexicano y que en nuestro país se llama PJ. No es que el PJ sea más o menos arcaico que el radicalismo o el Frepaso, pero sí más peligroso. Nadie sabe aún lo que puede llegar a pasar el día en que nuevas huestes justicialistas se enfrenten separadas por intereses de poder. Cuánto le costará al país y sus habitantes un choque entre duhaldistas y ultramenemistas, o el precio de una alianza entre menemistas y duhaldistas unidos contra un frente opositor con posibilidades de triunfo electoral; aún estamos a tiempo de imaginar qué alianzas económico-financiero-políticas pueden tejerse para chantajear y vaciar a un país que ve peligrar lo mismo que se vio peligrar en México: el reinado de una casta política corrupta.


      Varios son los motivos por los cuales nuestro país puede no ser tan atractivo para inversionistas serios; quizás uno de ellos sea que tenemos una historia favorable a las clases populares y medias, historia trunca hace décadas pero inscripta en nuestro recuerdo. No tenemos una cultura histórica propia de un país del Tercer Mundo debido fundamentalmente a la vigencia histórica de las clases medias y de los derechos sindicales. Pero esta dificultad para inversionistas que quieren aspiraciones sociales más modestas y mano de obra barata es más sorteable —con inteligencia, prudencia, cohesión, inventiva— que la otra dificultad, la de la acción de grupos económicos dirigentes indisciplinados socialmente. Grupos voraces sin disciplina fiscal, sin disciplina productiva y sin la disciplina de un Estado que no es confiable y da la luz verde para el sálvese quien pueda. Por eso la Argentina sigue teniendo el problema de su Estado y el problema de su conducción política y el de un esquema disciplinario que siempre se hace para abajo porque no se hace para arriba.


      El efecto tequila no terminó y su nombre es PRI, y su neutralización no implica atacar modelos económicos cuya administración es discutible, argumentable, y cuyo resultado depende en gran medida de sus portadores políticos. El Plan Real, similar a nuestro modelo, no impidió que 8.000 millones de dólares entraran como inversiones directas al Brasil en el primer semestre de 1996 y que lo sitúa con China y España en los mercados más atractivos para la inversión de capitales de riesgo. El peligro para el país no se llamaba Cavallo sino Menem, como tampoco era Krieger Vasena sino Onganía, ni siquiera Martínez de Hoz sino Videla-Massera, ni Alemann sino Galtieri. Sin duda lo que se afirma aquí resulta escandaloso. Pero la economía tiene una posibilidad inventiva limitada, no ofrece infinitas posibilidades creativas como las del lienzo desnudo del pintor. La retórica opositora, por ejemplo, es desarrollista en su crítica y una vez llegada al poder es monetarista. Cuando no tiene nada que gobernar dice crecer, y cuando gobierna dice administrar y ajustar. En la serie de gobiernos nefastos para el país, los ministros de Economía no son figuras neutras pero sí grises, salvo que se conviertan en caudillos, como lo fue Cavallo, que a su modo gobernó, y fue sustituido por un funcionario de bajo perfil que agranda a Menem y a la crisis también. Lo decisivo pasa por lo político. La visión repetida de la izquierda de que los políticos nefastos están para implementar los planes del imperialismo y de sus personeros económicos debe ser, hoy en 1996, ya que no lo fue antes, revisada. Una alianza política progresista es compatible con la economía de mercado, pero para eso no sólo es necesario revisar las ortodoxias de mercado sino también anquilosadas perezas históricas.


      El Porteño, septiembre 1996


      ¿QUÉ HARÍA LA OPOSICIÓN EN LA ARGENTINA?


      La oposición está de parabienes porque no tiene que gobernar el país y, cuando se está en una crisis económico-financiera de la magnitud de la que hoy se padece, oponerse es tarea liviana. Imaginemos que la semana que viene el poder pasa a manos de Graciela Fernández Meijide, Rodolfo Terragno y Chacho Álvarez, ¿qué sucederá hasta que el país cambie 180 grados como se augura desde el llano? ¿Qué harán los nuevos gobernantes para que el 28% de los adultos en edad de trabajar costee con sus aportes el sostén del 38% de pasivos, la cobertura social del 40% de los que no aportan, y el seguro de desempleo de más de 15% de desocupados? ¿Qué harán para que la evasión supere nuestro récord mundial de 1,4% de impuestos cobrados respecto al PBI? ¿Y para bancar el déficit del PAMI y de la ANSeS? ¿Y para cobrar contribuciones a los miles de profesionales que no pagan, negocios minoristas que apenas cubren sus gastos? ¿Qué harán para depositar nuevos fondos en las cajas de los jubilados a cargo del Estado ya vaciadas por el traspaso de sus caudales a las AFJP, para saldar las deudas que el Estado tiene con las provincias y mejorar en su favor el régimen de coparticipación, para evitar que los fondos que van a las provincias se los devoren los poderosísimos caciques y sus testaferros, para renegociar una deuda externa que se ha dispersado en inversores de todo tipo de los que el Banco Mundial, el FMI y el Club de París no llegan a tener el 30% del total? ¿Cómo harán para enderezar bananas de todas las especies, para apretar peces grandes, medianos y chicos dialogando y participando y no sojuzgando, en nombre del futuro bienestar del cardumen? ¿Cómo harán para devaluar nominal o realmente sin que esta medida produzca inflación, incertidumbre, suba de tasas y fuga al dólar? ¿Cómo harán para que, manteniendo la convertibilidad, el ajuste no sea más cruento aún? En definitiva, ¿qué harán para gobernar el mes que viene ya que el país no puede tomarse vacaciones hasta que den todos los giros que quieren hacer para convertirnos en un país exportador, industrial, participativo, pacífico y democrático?


      ¿Podemos pedir antecedentes? ¿Acaso creemos que la oposición producirá un tal shock de confianza que el país se pondrá en marcha y el crédito internacional amparará las nuevas realidades? ¿Podemos pedir antecedentes? ¿Podemos examinar a los pretendientes? ¿A Melchor Posse, a Frenkel, a Moreau, a Jesús Rodríguez, o Baylac, a quienes de la vieja cepa radical están prendiendo las llamas del antiimperialismo, del fin del establishment menemista y del fin de sus esponsales con Wall Street? Menciono a los políticos porque los economistas radicales como Machinea, Sourrouille, Canitrot, López Murphy, Sturzenegger, están en el nicho del silencio y la prudencia. Es el viejo radicalismo yrigoyenista el que pregona que nos liberará de las cadenas del Fondo, hermosa palabra que sin su mayúscula ellos conocen bien, porque fue al fondo, al extremo fondo, que nos mandaron con palabras tiradas con la luz apagada. Al prenderse la luz ellos mismos preguntan quién fue. ¿Quién dijo antiimperialismo? No, yo no fui, dicen después los radicales, fueron los trotskistas y los del MAS, fue Altamira o los de Quebracho, fueron los de Todos por la Patria; nosotros nunca, porque los viejos radicales siempre estuvimos contra la violencia, sólo queremos consensuar con el imperialismo, queremos consensuar con el Grupo de los Ocho, consensuar con los tenedores de bonos, consensuar con los sindicatos, consensuar con la Sociedad Rural. Consensuémonos los unos a los otros aunque arda media humanidad.


      Ruego que me perdonen todos aquellos que creen que estoy haciendo antioposición, justo ahora que algunos ven esperanzas políticas y renovados bríos hacia un mañana mejor. Pero sucede que soy hueso duro de roer porque realmente quisiera cambiar de gobierno en mi país, ver otras caras, actitudes y realidades. Pero un deseo que inventa realidades, o las soslaya, crea una subjetividad finalmente ridícula y en el caso de una subjetividad dirigente que toma el timón nacional, provoca un tole tole, para no decir algo impropio.


      Miremos el mundo ya que está globalizado, veamos un instante qué pasó en países hermanos para aprender de sus logros. El señor Emilio Cárdenas, ex embajador argentino en la ONU, cuenta en un artículo las maravillas que hizo Chile para mitigar los males de la pobreza; Chile, país ejemplo que está saldando partes sustanciales de su capital de la deuda externa y que cambió la mentalidad de su clase empresarial y de sus funcionarios públicos. Cárdenas se complace en notar que Chile, hasta 1985, tenía 38% de su población laboral enrolada —ésta es la palabra que usa— en los programas gubernamentales que ayudan al pobre, ayuda con la que, pagando la cuarta parte de un sueldo mínimo, se contrataba por tiempo parcial a personal desocupado para limpiar calles, plazas, y pintar edificios públicos; y ayuda que, pagando el 40% de un sueldo mínimo, se contrataba por tiempo completo a otros inmensos contingentes carenciados para fines laborales no enumerados pero productivos. Cuando Cárdenas describe esta doble ayuda no nos da necesariamente ganas de sonreír. Ésta fue la gran obra social de Pinochet, casi medio país en situación de semiesclavitud, y que se configura como ejemplo para nuevas ideas sociales en el nuestro, como el proyecto “Trabajar” apadrinado por Caro Figueroa.


      La historia tiene varias lecciones de pesadilla. Porque la Malasia de Terragno, su Singapur y su Corea son dominios casi feudales de una cúpula que gobernó con mano de hierro bajo el paraguas militar norteamericano. A los que se agregaron milenios de respeto a las jerarquías que enseña el confucianismo. Porque es cierto, como dice Terragno, que ningún país del mundo pudo desarrollarse con un modelo de convertibilidad pero, hasta nuevo aviso, tampoco ninguno lo hizo con los logros de Corea insertos en la sociedad argentina. Inventar una Argentina asiática sería inventar un modelo de acumulación y despegue industrial en una democracia participativa que mantenga una sólida diferencia de clases que se agranda por un tiempo, por lo general largo, para que años después la transformación productiva mejore, paulatinamente y sin mitigar la enorme diferencia de clases y la situación social. Es la llamada etapa de la acumulación de capital con fuertes exportaciones que se pueden lograr porque hay calidad y buen precio. Calidad por la tecnología y los procesos avanzados de control de calidad con automatización y fuerte ahorro de mano de obra. Y buen precio con la producción de manufacturas con incidencia de mano de obra a bajo costo. Exportar en un festival doloroso, y con un país hipotecado y con un déficit que necesita colmarse para pagar servicios de deuda, es un calvario que requiere un sentimiento de pueblo elegido o un dictador que no se quiere.


      La hegemonía cuestionada. Dejando de lado el mundo y mirando para adentro, se nota que el gobierno, por su lado, tiene poco que proponer, quiere mitigar el nuevo ajuste pero al menos iniciarlo, y tiene dificultades internas. Como el justicialismo ve elecciones en el horizonte, está tratando de combinar popularidad con ajuste; y con el déficit, la desocupación y la corrupción, no encuentra la vuelta. Con lo que está obligado a tejer alianzas que lo dejan con la otra mitad de las alianzas afuera. Sufre el double bind de Bateson. Y el menemismo gobernó con un sólido frente político, financiero y sindical. Hoy, estos frentes están resquebrajados, y las amenazas de Menem no producen tanto pavor y la suposición de que si al presidente le va mal, a los gobernadores y los políticos oficiales les irá peor, no cambia las actitudes. Porque si esto sigue así, la hegemonía del partido gobernante está cuestionada.


      De ahí que la oposición debe apurarse para estar a la altura de las circunstancias. Pero no hay partidos, sólo individuos que, enmarañados en sus redes y compromisos partidarios, caso Meijide, Terragno, se debilitan con la fuerza disgregadora y succionadora de la inorganicidad de sus aglomerados políticos. La Argentina está en un callejón con un paredón de horizonte.


      ¿Qué hacer? ¿Apagar la luz? ¿Prenderla? ¿Tocar la bocina? ¿Buscar una cacerola y hacer de kamikaze? ¿Correr con la cacerola levantada y entrar por la fuerza a la Casa de Gobierno? Sería una locura. Por eso la oposición saca fuerzas de donde no tiene y, para no caer en el pesimismo que aquí parece señalado, hace obra. Cerca de mi casa la vecindad progresista cambió el nombre de la calle Serrano y ahora se llama Borges, nace ahí nomás, en la también recientemente bautizada Plaza Cortázar. Fue en ese lugar que la congregación sensible de la zona fue invitada a expresar públicamente su protesta cacerolil, ahí, en la unión vial de Borges y Cortázar, que recuerda al combativo entrecruce del Harlem, la esquina de Malcolm X y Luther King. Debo señalar que no había previsto el apuro por hacerlos calle a los dos escritores que yo creía que estaban realmente vivos a pesar de su despedida biológica, no había previsto este afán urbanístico y necrofílico que ya tuvo varias víctimas, como el General Paz, que nadie asocia con el nombre de uno de los más grandes escritores del país por haber escrito memorias ejemplares, y es conocido por inversión de su sexo, como “La general Paz” con un nuevo carril que la ensancha a ella, a la General. Habrá que acostumbrarse a que la Borges llega hasta Plaza Italia. No es bueno embalsamar la memoria, y menos pavimentarla, amén de que no sólo los poetas saben que el nombre de las calles es parte de su ser, y que Serrano es Serrano para los poemas de Borges también.


      Fausto cada vez más pobre. Siguiendo este afán de bautizos que conmueve a nuestra ciudad, que no excluye el del Mismísimo como sello de fidelidad constitucional porteña, imagino que no se llegará a ponerle Dios a una calle, pero si Dios, en vez de calle o plaza, fuera economista y argentino, emitiría los bonos divinos sin interés, a pagar en la eternidad, cotizables en el paraíso, para iniciar una deuda infinita. Esta escena bíblica no es menos fantástica ni imposible de pensar que la situación de América latina que, según la CEPAL, tiene en su último balance un déficit en su balanza de pagos de 30 mil millones de dólares y una deuda externa de 620 mil millones. ¿Cómo se paga una deuda de tal magnitud con déficit? Fausto vendió su alma al diablo para ser rico, pero ni Estanislao del Campo hubiera imaginado un Fausto que vende su alma al diablo para ser cada día más pobre. A Kieslovski, por el contrario, le gustó la macabra humorada, y sí se le ocurrió hacer una película en la que un individuo vendió su riñón para saldar una deuda que finalmente no tenía.


      Frente a una economía que tiene las configuraciones de la tragedia, los economistas no se rinden y, a diferencia de los políticos que denuncian los males, ellos sí no dejan de proponer bienes, es decir soluciones coyunturales. Guillermo Calvo, experto argentino de Maryland que predijo el “tequila” y se hizo más famoso que Vidal con su crotoxina, sugiere subir los aranceles y subsidiar las exportaciones para que no se vean desmejoradas en sus costos. Esto es lo que llama una devaluación real sin que sea nominal, y no depreciaría ni los bienes ni aumentarían los servicios. Esta suba de aranceles mejoraría además la demanda de trabajo de las empresas dedicadas al mercado interno, beneficiadas por el incremento del costo de las importaciones de bienes de consumo. Es decir que habría que dar marcha atrás con nuestro compromiso regional, o sea el del Mercosur, con el cual se acaba de determinar la baja a cero de los aranceles; pero además, Calvo no lo dice, se iniciaría un proceso de incremento de precios del que no podemos anticipar un cálculo. Además, si restamos de los aranceles cobrados los subsidios devengados, ¿qué queda? El haber tenido una idea original, no mucho más. Pero los economistas, que son cientos de expertos que compiten entre sí desde sus consultorías, ambiciones de poder político y distinto tipo de figuraciones, únicamente pueden destacarse entre la profusa adhesión a esta ciencia exacta que dice llamarse economía siendo originales, es decir no tanto en pensar algo inteligente sino en decir lo que a nadie se le ocurrió todavía. Tienen los vicios de las sociedades de inventores. Walter Graziano propone subir los aranceles de los bienes de capital para que la tecnificación no siga despidiendo trabajadores a la calle, y bajar también a cero los precios de los productos importados de necesidad corriente para que mejore el poder de compra del salario real. No dice cómo se competirá en este mundo de exportaciones si no se mejora incesantemente la productividad con inversiones de capital y tecnología, ni qué va a pasar con un salario real mejorado en Taiwán y anulado por cierres de fuentes de trabajo nacionales. Eduardo Curia es más incisivo y más erudito. Incisivo porque le echa la culpa a Cavallo y dice que la culpa la tiene la convertibilidad, y que este modelo nos limita, pero que en caso de sacárnoslo de encima hay que bancarse un zamarreo como sardinita en el ojo de un remolino. O, si el modelo queda en la convertibilidad, no hay que demorarse en hacer el ajuste y apretar las clavijas aunque duela hasta el tuétano. Es otro que propone la valentía ajena, con lo que le echa la culpa a Roque Fernández por ser indeciso. Y Curia es erudito, decía, cuando afirma que estamos cambiando de un fiscalismo expansivo a lo Muntell-Fleming por un ajuste deflacionario-depresivo tipo Pigou-Patinkin. Supongo que no se compran en farmacias.


      Argentina delincuente. Finalmente Jorge Born quiere la devaluación porque dice que en la Argentina los salarios son altos medidos en posibilidades de comprarse vacas. Es lo que llama esquema de precios relativos. Con un salario promedio en el año ’91 se compraba una vaca. Ahora dos vacas y media res por mes. Extraño modo de pensar la economía para un hombre educado en colegios privados, pero se ve que ya no le importa nada, él se sacrificó en su momento por la comunidad, y le retribuyeron con maldiciones, ahora lo que importa es abaratar costos y mejorar sus márgenes.


      El gran experto tan consultado y reporteado Rudiger Dornbush le dijo a Ámbito Financiero que la Argentina es un delincuente, y está en la mira de los centros financieros. Su categoría en el investment grade está entre -BB y +B, lo que le da al país un futuro de Argentinos Juniors. Creo que hace falta —agrega— un fuerte aplauso de Washington de manera tal que Nueva York se sienta confortable y soporte a la Argentina, y que las renovaciones de deuda se hagan en forma armoniosa.


      Y en otro reportaje, esta vez a El Cronista, dice Dornbush que hasta ahora Menem ha sido un nice guy pero ahora tiene que vender él mismo el programa. Pero, preguntamos los pobres de ideas: ¿quién le compra una promesa a quien se ha calificado de delincuente?


      El Porteño, octubre 1996


      LA CONVERTIBILIDAD, UNA NOVELA PÓSTUMA DE FRANZ KAFKA


      Existe una larga tradición —quizás a causa de la inflación— por la cual los argentinos comunes se han especializado en temas económicos. Pero, pese a que el Estado ha dejado de emitir y que la cotización de nuestra moneda ya no tiene variables, no ha mermado por ello la atención a los problemas y a la información económico-financiera. Uno de los motivos, y aunque parezca grotesco, es que desde que el Estado no crea moneda los políticos poco tienen para decir y prometer.


      La emisión ponía en el centro de la escena las promesas de los protagonistas de la redistribución. Por un lado, entonces, la monotonía de la palabra política dejó un vacío que fue aprovechado por los economistas.


      Por otro lado, los argentinos padecieron la realidad económica de un modo inusitado desde 1989 hasta 1991, con cinco corridas cambiarias, fuga de capitales, hiperinflación, disolución de monedas, confiscación de ahorros... La padecieron como se soporta un huracán a la intemperie.


      Todo esto ocurrió hasta el Plan de Convertibilidad, también llamado el “modelo” por algunos, o “aspecto del modelo”, “estabilidad”, “corsé asfixiante”, por otros. El Plan de Convertibilidad, eje del modelo económico del menemismo, hizo callar a los políticos hasta fines de 1995, y tampoco dejó gran margen para la imaginación de los economistas. Durante cuatro años, Cavallo fue el único actor de una pieza monocorde que exhibía el trofeo de la estabilidad y la cabeza decapitada del monstruo de la hiperinflación.


      Luego vino el “tequila” y, con él, la inquietud argumentativa de economistas y (¡era hora!) políticos.


      A partir de la convertibilidad, el discurso económico se distribuye según las siguientes posiciones. Por un lado, el discurso apologético, que considera la política económica del menemismo como una revolución sin precedentes en la Argentina. Su única crítica se resume en que hay que hacer más de lo mismo. Más apertura, más desregulación, más flexibilidad. Por el otro, la palabra del idealismo crítico, que denuncia el costo social del modelo y propone una serie de deseos que todos los argentinos comparten. Considera que es posible construir una Argentina con un boom exportador, un mercado interno activo, pymes con pleno funcionamiento, desocupación mínima, equidad social y cero corrupción. Para lograrlo, cambiar el mundo es suficiente. La tercera posición es la del escepticismo alegre, que con cierto humor desnuda las falencias de los eufóricos del modelo, no se prende a los cánticos por un mundo mejor y hace un uso imaginativo de la inteligencia para mostrar que el mejor destino que puede tener nuestro mercado es el de, al menos, seguir siendo emergente si no quiere sumergirse.


      Responsabilidades y acusaciones


      Después del “tequila”, el desempleo se convirtió en el eslabón débil de una cadena que parecía inquebrantable. Desde el oficialismo, tardaron un tiempo en colectar argumentos para defenderse de las acusaciones de los sectores opositores. Los primeros enunciados tendieron a demostrar que la culpa la tenían el sistema financiero internacional y la globalización. Luego, cuando se percibió que no todos los países de la región sufrieron nuestros mismos padecimientos, se esgrimió el argumento de que era mucho más la cantidad de oferta laboral de los últimos tiempos, ya que los argentinos se habían dado cuenta de que con la estabilidad valía la pena trabajar, y más cuenta se habían dado las argentinas, las que también notaron que ahora sí podían sumar sus ingresos a los ahorros de la casa. Cuando estos argumentos flaquearon ante unas cifras de desocupación que los empequeñecieron, se encontró la maravillosa verdad de que en la década de los ochenta la economía vio decrecer su producto bruto en un 10 por ciento mientras su población laboral aumentaba en un millón de puestos de trabajo.


      La conclusión es simple: había más desocupación en los comienzos de la década de los noventa, sólo que la gente no se daba cuenta porque el Estado emitía moneda y disfrazaba el desempleo. Cuando este argumento cansó las mentes, se llegó al tema de la flexibilización laboral. Pero tal es la crisis argumentativa frente al fenómeno de la desocupación que hasta el mismo Plan de Convertibilidad fue atacado.


      Desde 1995, algunos pocos individuos, pero consecuentes, han hincado sus dientes en la yugular del “modelo”: la convertibilidad. Primero —y toda una excepción— entre los políticos: Terragno, quien desafió a Cavallo ante las cámaras de televisión. Fue inolvidable aquella escena del primer debate, cuando Terragno desenrolló un dólar ante el ojo de la lente y la expresión inquieta de Cavallo. Terragno intentaba hallar una fisura en la consistencia de Cavallo y en la pereza intelectual del radicalismo.


      Críticos y apocalípticos


      Pero los que no cejan de inquietar y alarmar —a través de sus escritos o sus intervenciones mediáticas— sobre los daños de la convertibilidad son tres economistas: Walter Graziano, Eduardo Curia y Eduardo Conesa. Especial mención merece Walter Graziano, quien —desde una posición bautizada por él mismo como “pragmática del liberalismo”— se ha convertido en lo que la tradición filosófica llama “un intelectual crítico”. Graziano se ha encolumnado en la tradición crítica porque no propone soluciones sino que enuncia problemas; más aún, enuncia problemas allí donde los otros encuentran maravillosas soluciones. Lo curioso de Graziano es que después de pinchar globos no infla ninguno, sino que parece recorrer el parque mirando los pedazos de látex desparramados antes de distraerse con otra cosa. Dice que la convertibilidad no sirve, que ha distorsionado a tal punto los precios relativos que el país no puede crecer; que su balanza de pagos es cada vez más deficitaria; que las exportaciones no dan trabajo; que dependemos del financiamiento externo y que éste se va a cortar; que con el nuevo protagonismo de China y la India nuestro modelo será más inviable aún; que los fondos anticíclicos basados en superávit fiscales son un espejismo y una entelequia, ya que no hay donde cortar; ante la magnitud del gasto depende de sueldos e intereses de deuda, amén de que tres cuartas partes del déficit de la balanza de pagos resulta de la diferencia entre ahorro e inversión de los privados, y sólo un cuarto, del déficit estatal; que los remedios basados en reformas laborales son una patraña, porque ésta ya existe de hecho y en forma sangrienta; que la evasión previsional devalúa la divisa de exportación en por lo menos 27 por ciento; que el verdadero problema del Estado es una situación previsional tan calamitosa que el 60 por ciento de la población activa no tiene cobertura alguna, ni de los privados, con un 50 por ciento de morosos, ni del Estado, que ya no colectará nada por estar fuera del sistema. Nos llega a decir que la Argentina tiene el interesante destino de no tener salida. Si crece, perece; si no crece, se desvanece. Crecer más de 6 por ciento desequilibra nuestra balanza de pagos y nos coloca ante una doble amenaza: o nos endeudamos más para financiar el déficit en cuenta corriente, con el riesgo de que se corte el flujo de capitales ante la menor suba de tasas por parte de la Reserva Federal o que se corte por algún nuevo crack de mercados emergentes o devaluaciones del yuan, la rupia, el won, el ring-git, el yen, el baht, cualquiera de estos nombres que ya forman parte de nuestra canasta cultural. O, por el contrario, nos lanzamos a un boom exportador mediante una devaluación que arruinaría a todos los acreedores en dólares y a todos los que han fijado sus contratos comerciales en términos de la paridad convertible; es decir, a todos... O, finalmente, crecemos poco para mantener el equilibrio financiero y aumentamos la desocupación. La lista de obstáculos que Graziano —y de modo similar, Adolfo Canitrot— encuentra en la realidad económica argentina, y en su rígido timón que es el Plan de Convertibilidad, es de una gran variedad.


      No entiende el dogmatismo y el fundamentalismo de los economistas que lo ven como un rollo del Pentateuco. A veces sugiere, con poco énfasis, una serie de paliativos como la canasta de monedas, decretos que establezcan límites para los depósitos en dólares, límites también a los contratos en dólares, medidas que desdolaricen un poco nuestras mentes... Una serie de propuestas que no son para aplicar mañana, menos hoy, pero sí para pensar mirando el “pasado mañana”. Graziano a veces se calma, se da cuenta de los peligros de una devaluación, y no se complace en el apocalipsis como Conesa —quien sostiene que la verdadera paridad histórica de la divisa, y punto de equilibrio de la cuenta externa, es de 2,60 pesos por dólar (con un dólar así, el ministro de Economía debería ser Dante, el que compuso el poema Infierno, y su Virgilio debe ser Conesa, por supuesto)—, y es menos reiterativo que Curia, pero quizá no tan preciso como Kafka.


      La figura de la ley en Kafka está ausente, conoce por sus efectos ya sea el castigo, la burocracia o los aparatos de suplicio. La convertibilidad es la novela que Kafka quiso terminar de escribir.


      Temas (para pensar desde el Sur), septiembre/octubre 1998


      LA LUCHA DE CLASES EN EL FIN DEL MILENIO


      Hay quienes declaran triunfalmente que el modelo globalizador está en crisis y que los países del Primer Mundo, junto a los organismos internacionales, van a buscar los medios para controlar a los capitales financieros. También sienten satisfacción por los recientes gobiernos socialdemócratas europeos, por algunos mea culpa de los mandarines de los organismos internacionales, y por lo que estiman como el fin de la hegemonía del neoliberalismo. Sus portavoces por lo general no son economistas, sino intelectuales progresistas. Estas ilusiones son demasiado rápidas, y posiblemente vanas. Frente a ellos están los firmes intelectuales e ideólogos de la globalización que auguran la acentuación de la tendencia vigente. Entre estos últimos, en nuestro país, tenemos a Domingo Cavallo, Jorge Castro y Carlos Escudé, cada uno dentro de su especialidad.


      Cavallo ve para el futuro una moneda única: el dólar, y un único Banco Central mundial, por el momento esta función la cumple la Reserva Federal; avizora así el fin de las monedas y de los entes reguladores nacionales. Prosigue así su secular política de plena integración financiera a los EE.UU. Castro sigue con su amor desmedido por la revolución norteamericana sostenida por su revolución informática y su nulo déficit fiscal, su cultura de la destrucción creativa y del pionerismo en todos los aspectos de la vida social. Dice que EE.UU. no es un país sino una ideología, más aún, un estado de ánimo, el del explorador, el inventor, el hijo del futuro. Frente a este gigante del tercer milenio, Castro denuncia la melancolía de los fósiles que habitan nuestra oposición. Hasta Walt Whitman y John Wayne se habrían asombrado con semejante fascinación. Escudé, por último, nos declara Estado débil, es decir impotente, y señala que el Estado debe buscar las oportunidades para crear riquezas y el bienestar de los ciudadanos. Para la dignidad, la independencia nacional y otros tipos de patriadas están los himnos y las efemérides.


      Son dos tipos de triunfalismos. Unos porque creen en que el mundo retoma la buena senda; otros porque se creen amigos especiales del fuerte, los mejores che pibes de la región.


      Paul Krugman escribió hace poco un interesante artículo que sitúa esta cuestión de las crisis de los mercados y las recetas propuestas en una de sus principales facetas políticas. Lo que simplemente pregunta es por qué EE.UU. impone recetas diametralmente opuestas a las que aplica en su propio país cuando tiene grandes déficit fiscales y de balanza de pagos. Deja caer su moneda, baja las tasas de interés e instrumenta medidas de reactivación de su mercado interno. Así lo hizo en 1975, 1982 y 1991. Mientras que en los casos de las crisis de Asia, Rusia, o ahora Brasil, la receta que se exige es mantener el valor de la moneda, con tasas de interés altas y ajuste recesivo. ¿Por qué esta doble conducta?, se pregunta Krugman. Hasta los economistas que en el caso de los EE.UU. tienen una negligencia benigna cuando se trata del dólar se vuelven más que rigurosos con los pequeños países emergentes. Juegan al juego de la confianza, es decir del espanto, y hacen creer que una devaluación va a ser terrible, con lo que, en este mundo de profecías autocumplidas, posiblemente lo sea.


      ¿Es éste un destino verdaderamente trágico?, pregunta Krugman; ¿no hay una solución mejor?


      Al respecto, lo siguiente. El fantasma de la devaluación no es el del renacer de la inflación y del fin de la estabilidad, sino el de la hiperinflación, el caos social y el pánico de los mercados. Para los argentinos, como para los brasileños, el temor a la inflación corresponde a una historia antigua; la actual nos anuncia la avalancha de la hiperinflación, de ahí el temor a cualquier movimiento devaluatorio. Ya nadie se imagina que nuestro país pueda administrarse con un veinte por ciento de inflación anual. Esas dulces preocupaciones parecen de antaño. Pero el aporte de Krugman está en el modo en que subraya la dimensión política del problema. Para que una devaluación pueda coexistir con bajas tasas de interés —condición crediticia para una reactivación— es necesario un fuerte apoyo internacional, préstamos y confianza. El mismo dinero que hoy sirve para auxiliar mercados después de la debacle que se gesta con altas tasas y monedas más o menos estables, con el correspondiente flujo de capitales golondrina atraídos por los enormes dividendos de corto plazo que luego huyen en estampida, puede estar destinado a una política de bajas tasas y una moneda más barata. No habría hiperinflación, tampoco recesión; se exportaría más, el mercado interno tendría crédito accesible y se pondría en movimiento ascendente, pero —es una lástima que existan los despertadores— no se generarían los enormes dividendos especulativos del modelo anterior. Hay un conflicto político entre el interés de los flujos financieros internacionales y el desarrollo económico y social de los mercados emergentes. La globalización no es el fin de las ideologías, posiblemente lo que sí sea es la forma que tendrá la lucha de clases del siglo XXI.


      Tres Puntos, 11/11/98


      VOLVER A EMPEZAR


      Prioridad número uno: construir el Estado


      El gobierno que ayer fue elegido tiene la misión de construir un nuevo Estado. No se trata de pregonar el dulce de la segunda reforma del Estado. Es mucho más que una reforma, es una revolución. Pero no es con las armas, no es una conquista del poder como en los tiempos del Potemkin. Es con política de república. La necesidad de la construcción del Estado argentino es hoy tan urgente como lo fue a fines del siglo XIX.


      Estado es seguridad y seguridad es control. Por eso, cuando los pregoneros del menemismo estuvieron difundiendo estos años que el Estado Nación es una reliquia del pasado, hicieron algo más que justificar las relaciones carnales con los Estados Unidos: crearon un mito de la destrucción nacional.


      El Estado argentino no tiene el monopolio de la violencia. Esta dispersión del poder armado es una constante que se llama inseguridad. Es cierto que la inseguridad es una consecuencia de la miseria social, pero no sólo de ella. Resulta de la descomposición del aparato de Estado que con cada década arruina una pieza más. El terror, la hiperinflación, ahora la corrupción.


      Sin Estado no hay Nación. Esto lo saben todos los países del Primer Mundo. Que vaya uno de estos politólogos cholulos a decirles a los franceses y alemanes que el Estado que los rige es una entelequia del pasado, y que lo que les viene bien son las relaciones carnales con alguien que les queremos presentar. No se los podría decir, se tragaría las palabras por pudor. Para ellos no van las disquisiciones de cabotaje de nuestros estrategos ceñudos. Quien mejor sabe de Estados son los Estados Unidos. Este superestado recibe los ahorros de todo el mundo porque tiene un Estado. La confianza financiera depende de la fuerza del Estado. Su balanza comercial, su escaso ahorro interno, su inflación bursátil; ningún escollo importa mientras su moneda sea la del mundo, y mientras sus armas sean las únicas que estallan. El Estado de los EE.UU. sabe combinar Reserva Federal con fondos de inversión, sabe trazar políticas comunes, está listo para presionar cuando sus corporaciones sufren, tiene precisa lucidez de los mecanismos de chantaje poscapitalista para manipular los mercados. Ésta no es una acusación contra los EE.UU., sino contra los charlatanes que pretendieron convencernos de que la palabra “Estado” pertenece a un lenguaje senil y que la palabra “mercado” teje sueños de modernidad. La modernidad argentina es de cotillón, y lo es por haber tenido un Estado ocupado por un personal que tiene por única convicción querer ser parte de una nueva oligarquía con los fondos del aparato de Estado y las prebendas de la intermediación lobbística.


      Estado es monopolio de la violencia y es control sobre el dinero. El funcionamiento libre de los flujos financieros no lo permite; pero menos lo permite la economía paralela que resulta de los varios tráficos con su dinero sucio y lavado, que crea zonas de poder fuera de toda jurisdicción. Sin Estado no hay seguridad, ni control, ni protección. Los sectores arrasados —y no perdedores como lo dijeron sin vergüenza los apologistas del saqueo liberal— no tienen cobertura en nuestro país. Un enorme sector de nuestra población laboral está fuera de la previsión social. Ni hablar de desocupados y subocupados. Sin Estado no hay equilibrio social. Los impuestos se cobran para dar servicios, y se da servicio porque el mercado de competencia regulada —libre es una palabra sólo apta para alumnos candorosos de algún instituto de marketing— es una red de poder en la que los individuos aislados caen inermes. Se necesitan formas de agrupación y un Estado que limite las consecuencias nefastas de un poder económico concentrado y codicioso. Sin Estado no hay justicia, es decir, no hay derecho. La ley no sólo es expresión de un poder, es su límite también, y sin su vigencia no hay sociedad integrada.


      En definitiva, los nuevos gobernantes deben decidir su estrategia. Hasta hoy, la doctrina del Estado débil que debe depositar sus facultades —moneda, seguridad, crédito y, en el futuro, Justicia—en un Estado protector externo guió la política del gobierno saliente. Sin Estado eficiente, honesto, práctico y temible, no hay sociedad democrática.


      Tres Puntos, 25/10/99


      DE LA RÚA TIENE UN SOLO CAMINO


      El nuevo gobierno va a estar bajo una tremenda presión financiera. Las exigencias del FMI son duras. Ajuste. Es muy sencillo extorsionar a los mercados emergentes en el poscapitalismo. No hay nada más efectivo que crear escenas de pánico financiero y fuga de divisas. Éste es uno de los regalos con los que espera gratificarse el menemismo en su futuro gabinete paralelo.


      El gobierno de Fernando de la Rúa debe continuar lo que a Menem lo hizo fuerte y marcar una profunda ruptura con lo que a Menem lo pierde.


      La política económica en un mercado libre no depende de lo que quieran hacer los políticos, sino de lo que quieran hacer los capitales. Por eso la presencia de economistas ortodoxos en el gabinete fortalece a la Alianza. Es necesario que los resortes del establishment que jugaron para Menem lo hagan ahora para De la Rúa. No hay que ser cándido. La ambición debe ser gobernar ocho años, no ocho días.


      La Alianza tiene que mostrar que si no tiene otra alternativa que continuar la política económica del menemismo porque el orden internacional se lo impone, está en sus antípodas en lo que a administración, decencia y política social se refiere. Debe ser transparente con los gastos; eficiente con la asignación de recursos; tiene que lograr resultados en la reducción de la desocupación, ya sea creando nuevos puestos por medio del mejoramiento de la infraestructura o con la construcción de viviendas.


      Será necesario armonizar tendencias enfrentadas para que puedan componerse en una política coherente, compensar la necesidad de crear trabajo aun a costa de créditos o nueva deuda, con las exigencias de control fiscal. Porque si se inclina la política hacia una sola vía, la del ajuste o la del gasto irresponsable, se va irremediablemente al fracaso.


      La austeridad y el ajuste a cualquier precio esperando que mejore el sector externo es un cuento de no acabar y provoca graves daños al país. Hay que ser ciego para decir que el país no tiene un problema de recesión y deflación en el mercado interno. También hay que serlo si se cree que haciéndose el malo con las corporaciones se ha de lograr algo en lo político.


      Hay mucha gente que quiere que le vaya mal a este nuevo gobierno, mucha más de la que se cree o de la que lo dice. De ahí que sea necesario que la Alianza dé buenas muestras de decencia, tiene personal para intentarlo. El nuevo gobierno no debe tener un accionar tradicional ni ser previsible en la vía que tome para diseñar políticas.


      En lo social los fondos podrán ser administrados por Caritas, por las ONG o por quien fuere, mientras el control sea serio y los resultados buenos. Es hora de que algunos no se espanten tanto por la importancia de la Iglesia en nuestro país. No digo que se iluminen, pero al menos que se despierten. La Iglesia es una institución dominante, es mejor que sus voceros o aliados políticos sean Beliz y Llach antes que Chiche Duhalde y Menem. Ayuda más a la democracia.


      La base social del justicialismo la componen la zona del segundo cordón del Gran Buenos Aires, las provincias pobres, el establishment financiero y transnacional y algunos sectores medios que lograron ingresar en la nueva modernización global. La de la Alianza se sostiene en una clase media que mantiene su jerarquía social por la herencia cultural que aún la distingue y por su lugar en el proceso educativo.


      Uno de los costados de la Alianza, el Frepaso, tiene su electorado en una ciudad con un ingreso por habitante equivalente al europeo. Es decir que la Alianza tiene una base social débil. Le será muy difícil conquistar la adhesión de los sectores de extrema pobreza, por una razón cultural. Entre socialdemócratas, progresistas y radicales, y los sectores populares, la identificación es casi cero. Por lo que es mejor que no busque dificultades con el otro polo, las corporaciones, al menos por ahora. También será útil hacer poco caso de las críticas de los personajes que usan maquillaje progresista para conquistar aplausos.


      Gobernar un país con un Estado endeudado y con soberanía más que limitada, competir en un mercado abierto con un peso sobrevalorado, con una sociedad polarizada, contingentes armados fuera del control estatal y una gran desocupación, requiere algo más que principios, necesita alguna dosis de inteligencia. No olvidemos que la dirigencia política estuvo trabajando hasta la fecha en la integración monetaria, financiera, económica, militar y hasta judicial, con los EE.UU.


      Ése es el camino que los ideólogos del menemismo estuvieron construyendo de acuerdo con la visión del mundo que promocionaron en la Argentina. Construir un Estado —que hasta el mismo Soros reconoce como única válvula de contención al movimiento mortal de los capitales— es la gran tarea de este nuevo gobierno. No será fácil, pero eso ya se sabía.


      Tres Puntos, diciembre 1999


      POLÍTICA Y TRAICIÓN


      Hay una gran necesidad de creer en algo o alguien. ¿De quién es esa necesidad? ¿De la gente? ¿De los periodistas? ¿De los curas? Dicen que esta necesidad crece en razón de su decepción. Cuanto más nos defraudan, más necesidad tenemos de creer. Y nosotros, cándido pueblo argentino, hemos sido tantas veces traicionados que nuestra frustración es intensa, ya no caben más cuernos en nuestro pedestal.


      En sólo pocos años nos traicionó Alfonsín con su obediencia debida, Menem con sus relaciones carnales, y ahora De la Rúa con su siesta, o con sus pactos, o lo que sea. Es una suerte que al menos, tiempo atrás, no nos traicionaran Videla o Massera. Ellos sí fueron fieles a sus principios.


      En la historia en algo interviene el azar. De la Rúa ha sido elegido para traicionar en lugar de Duhalde. Porque si hubiera ganado las elecciones Duhalde, aquellos que enarbolaron sus principios peronistas, esta vez auténticos, sus convicciones nacionales y populares, serían hoy los indignados de turno. Pero ganó De la Rúa, es decir, inicia su camino de la traición.


      Si a esto le agregamos todas las traiciones que podemos sumar de los intelectuales, de los filósofos, de los religiosos, de los maridos, de las mujeres, todas las traiciones a nuestras convicciones argentinas, las del fútbol que no siente la gente, la del tango que no es tango, ya no hay dudas de que podemos poner en la vitrina de la patria otro trofeo mayúsculo: el del pueblo más traicionado de la Tierra.


      ¡Traicionados sí, pero nunca de rodillas! Es una suerte que un compacto coro de denunciantes, soldados heroicos del batallón de la ética, ponga el grito en el cielo por todos nosotros, inocentes crédulos. ¡Quién le pondrá fin a tanta promiscuidad! Pero hay otro tipo de traicionados, son los que ya saben cómo son las cosas pero hacen como si no lo supieran. Es cierto que tiene algo de socrático, el padre de la ironía, algo de Diógenes, el del cinismo, pero es un espejismo. Ni es ironía ni es cinismo, es sencillamente caradurez, es la caradurez vestida de decencia.


      Todos sabemos que nuestro país ha perdido su autonomía macropolítica. Que como dice Moyano el gobierno no es el poder (pero un poder es), que el famoso FONDO manda, y que el FONDO no nos necesita y nosotros a él sí.


      Todos sabemos que el personal político es rotativo y que los que se fueron hace poco quieren volver pronto, y que los que recién llegaron quieren quedarse un doble turno, y que en cada uno de los sectores hay fracciones, y que toda esta torta compuesta con variados ingredientes es lo que se llama consenso. También sabemos que la política es una carrera en la que los políticos son intermediarios, lobbistas y asesores que, como en toda carrera, o crecen o desaparecen. Que el protagonismo, los cacicazgos, las internas, son parte de su quehacer como en cualquier corporación o burocracia establecida.


      Todos sabemos que los ampulosos gestos que los políticos hacen sobre el tema de la seguridad nada tienen que ver con la protección de los habitantes, y sí con ellos mismos y su porvenir profesional. O no sabemos que los policías en la calle con sus metralletas o Itakas, parando a peatones o automovilistas, son parte de una representación que da votos como los da hacer este lamentable protocolo que se llama “voy a verlo a Giuliani”. Todos sabemos que la falta de trabajo en la Argentina se debe a un sinnúmero de razones, pero no a que los sueldos sean altos y la protección al trabajador exagerada. Que cuando no hay demanda interna ni externa, ni Mercosur comprador y un ultramar protegido, hasta los esclavos resultan caros.


      ¿Acaso podemos no saber que alianzas entre candidatos que antes se gritaban es la normalidad histórica desde que la misma política existe como institución? ¿Que el pragmatismo beato ya hace tiempo une a Domingos y Gustavos más allá de que en un solo sillón no entran los dos? Hay tantas cosas que sabemos, somos tan sabios los argentinos, sabemos que cuando emergen cientos de miles de inspectores en la calle como pandillas impositivas rodeadas de paparazzi, los evasores pueden dormir tranquilos. ¿O no sabemos que cuando no hay escándalos a la vista, aún no terminado el verano, el gobierno ya tiene el lastre de que no hace nada, nada que no ayude a nutrir de avisadores y clientes a los medios necesitados de antiguas excitaciones? ¿Cómo podemos llamar a esta extraña vocación que por un lado consiste en saber demasiado y, por el otro, en llorar víctima del permanente engaño?


      Es amor, creo, profundo amor, es lo que nos caracteriza a nosotros, los argentinos; somos un pueblo que cree en el amor, y lo que nos mata es nuestro profundo romanticismo.


      Noticias, 4/3/2000


      UNA SOLA IDEA Y PRESTADA


      La Argentina vive desde 1991 un modelo político, económico y social regido por una idea. Esta idea fue producida por Domingo Cavallo y Carlos Menem. Tiene diversas instrumentaciones, pero un único objetivo: el de ser un nuevo Estado asociado a los EE.UU. Parte de la concepción de que desde 1989, desde la caída del Muro de Berlín y del sistema soviético, con la propia autoimpugnación del sistema centralizado de poder, hay un solo modelo, una civilización y una sola fuerza.


      El mundo se dibuja así con un centro del que emerge una pluralidad de rayos. Es la restauración de un nuevo imperio romano con un sitio capital y periferia de intendencias. Como parte de América, nuestro país ocupa una de estas intendencias.


      Se concluye que esta nueva realidad, que se llama globalización, puso en crisis terminal a los Estados nacionales y sus símbolos administrativos locales desde la Justicia a la moneda. La política de integración tiene dos instrumentos jurídico-políticos. Uno es la convertibilidad; el otro, pendiente, es la dolarización. De este modo, el país adquiere la realidad por derecho de un hecho cuya definitiva realización habría que esperar. ¿Cuánto tiempo? ¿Cuánto tiempo tiene que esperar la Argentina para que el Estado padre lo adopte y lo integre a su propio sistema legal?


      Ésta es una pregunta que ningún economista podrá responder, ningún politólogo ni estratego planetario sabe el término de la espera, ningún ideólogo de la felicidad global tiene el calendario; todos estos expertos lo que sí pueden es alentar a las almas en subasta y prometer leche, miel y dólares. Sólo hubo un pensador que respondió a esta pregunta, se llama Franz Kafka, y para el que le interese el fin del enigma, su respuesta está escrita en un relato que se llama Ante la ley.


      La única idea


      Domingo Cavallo aduce, a veces, que él no quiere la dolarización; no es que la deseche, sino que no considera que estos tiempos sean los adecuados para su implementación. Por eso hace poco recomendó al gobierno brasileño que aplicara su propia convertibilidad, que imitara a la Argentina, y que los dos países se pusieran a trabajar para crear una moneda regional —sugiere llamarla gaucho— y que, una vez armonizadas sus políticas monetarias y fiscales, podrían negociar en mejor situación la dolarización futura, a menos que el gaucho se hubiera convertido en una moneda de reconocimiento tal que ya no la necesitaran.


      Pero Brasil no lo escucha, la palabra convertibilidad es la misma voz del diablo y cada vez que se pronuncia los funcionarios brasileños tocan un objeto desmufador. No puedo decir cuál.


      Esta idea es la única idea que existe en la Argentina, no hay otra. No hay ni idea ni estrategia ni nada. Lo que inventaron Menem y Cavallo es la única guía y la única realidad política que nombra nuestro destino. El resto son lamentos, enojos sin destino, desparramo de denuncias, argumentación rococó, proposiciones que ni el mismo emisor cree, programas que parecen plegarias, desafíos a los dioses —siempre tan lejos—, coqueteos y seducciones que encantan más al que los despliega que al que los contempla. Y, sobre todo, lo que hay es silencio. Hoy escuchamos el silencio. Lo llamamos siesta, pero no es siesta, ni de De la Rúa, ni de nadie; es silencio, el silencio de los engranajes de un sistema muerto.


      ¿Por qué la Argentina, que desde hace diez años hizo todo lo que un aspirante a hijo debe hacer, no recibe lo que debería merecer y, por el contrario, padece amonestaciones de quien nunca satisface por completo al Amo? Porque el Amo no la ama, sólo la quiere con gentileza de padrino, no de padre.


      Usemos una imagen conocida de nuestra liturgia campestre. Un estanciero está casado con una señora de la sociedad con la que tiene hijos. Disfruta un desliz con una sirvienta de su personal. Tiene un hijo con ella. Es un hijo natural. Lo reconoce como tal, las costumbres lo permiten. No le da un reconocimiento por ley, sino de hecho. Será el futuro capataz de una propiedad administrada por sus medio hermanos. Se le tendrá confianza por ser de la familia, almorzará en la mesa familiar, ocupará su rango, una especie de hijo político que se sentirá depositario de la confianza del amo, pero no verá traslucir en su rostro el brillo de la heredad, no le corresponde ni le corresponderá jamás. Por más relaciones carnales que haya inventado Menem, por más catálogos, curvas, gráficos y promociones que invente su escriba, por más seriedad, austeridad y mani pulite que exhiba la Alianza, el país padre nunca nos dará un amor igual al que prodiga a sus hijos legítimos, desde Alaska hasta Pennsylvania.


      Pero no seamos tan optimistas. La Argentina no ha sido designada capataza, el padrino tiene otras preferencias. Primero México por razones económicas, luego Brasil por intereses estratégicos, después Colombia por cuestiones de seguridad; además está Chile. La carnalidad para un padrino es un goce olvidado.


      Terminemos con esta metáfora. Al que necesite más imágenes, le recomiendo la película El padrino de Coppola, la primera parte, y que se detenga en el papel de Robert Duvall, y su contraste con el accionar de Al Pacino.


      La comedia que falta


      Nuestra máquina llamada país está detenida. Por eso escuchamos el silencio. Se detuvo hace tiempo. Pero se disimulaba con la formidable comedia que montó Menem en la que desplegó un rol protagónico acompañado por un elenco muy activo que sumaba personal ministerial, gente del mundo del espectáculo, sospechosos de todas las especies y periodistas agitados. Hoy nos falta esta música. De la Rúa es casi tan silencioso como el sistema que administra, pero no confundamos los dos silencios. El silencio que mata es estructural, son las cuerdas vocales muertas, no la voz.


      La Argentina está sujeta por dos amarras: una es la del Mercosur, la otra es la convertibilidad. Las dos paralizan. Pero si alguien lanza la idea de desprenderse de una, cunde un miedo cardíaco, una sonrisa de descreimiento o un alerta espantado. Lo que es comprensible, porque desprenderse de amarras en un mundo de tormentas es irse a pique, sacarse algo de encima no es una idea, es un manotazo.


      Nuestro país es un país de miedo, es ésta una verdad que algunos saben y usan. No hay alegría, no hay entusiasmo ni por un líder ni por un sueño; sólo persiste el ruido de grupos de cholulos de variado espectro que dibujan esperanzas de cartón o nos hablan de cultura del modo en que se lo hace en los brindis. Amén de los que se regodean imaginando que estamos ante los umbrales de la hiperkinesis revolucionaria de la Internet.


      Lograr el investment grade, bajar el riesgo país, la solidez fiscal, estos mantras agónicos indican que la partitura está sin notas.


      Este gobierno no tiene ni una sola idea, administra la que heredó. Sucede que, además de las dos amarras, padecemos un trauma, y es el recuerdo de un pasado que tampoco nos sirve. Las políticas pre-Menem son anacrónicas, la declamación setentista se desvanece en el aire, los retornos a textos fundadores, una diversión intelectual que se pretende solemne.


      Pero hoy no basta el pragmatismo ni la seriedad. Es cierto que para que no vuelva Menem, y para que no emerja Ruckauf, este gobierno en algo debe parecerse al anterior. Al menos en tener una idea y la firmeza de llevarla a cabo. Puede haber sido un buen signo que el gabinete reuniera a gente seria y proba; fue un buen contragolpe para los golpistas del menemismo que esperaban que desde el inicio el nuevo gobierno cayera de traspié en traspié mientras Menem con su nuevo gabinete de luces siguiera su reinado fáctico hasta su retorno legal, quizás antes de tiempo. Ese sueño se pinchó. Aunque la arremetida no se detiene ni se detendrá, y no lo hará hasta que haya una nueva idea, porque es muy probable que la idea inventada por Menem-Cavallo no tenga mejor aplicación que la que elaboren ellos mismos. Por eso hoy ya no basta el pragmatismo, no basta la política de las dosis, de los matices, del corto plazo, de la oportunidad. No va a alcanzar ni pondrá en marcha al país el equilibrio fiscal, una nueva desregulación laboral, ni nuevos instrumentos de modernización burocrática, ni decretar impuestos o anularlos. Se necesita una nueva idea, una idea que reemplace la imagen de bastardía, que sustituya el pertenecer a la bandera de los EE.UU. por una política inédita.


      La nueva idea necesita para nacer una inclaudicable voluntad de poder. De eso no carecen Menem-Cavallo, de eso parece carecer el actual gobierno. Esta voluntad puede ser mezquina o generosa. Es mezquina si se la ejerce para gloria personal, para imagen propia; es generosa si se la somete a una idea superior. Pero no a una utopía —estamos secularmente hartos de utopías— sino a una idea que sin duda contendrá elementos utópicos, como los contiene toda tentativa no enfrascada en el mero realismo.


      Pobre y triste


      A veces parece que el actual gobierno no consideraría un fracaso entregar a Menem un país ordenado en el 2003, aunque algo más pobre. Habría demostrado que pudo evitar el caos y contribuido a la gobernabilidad. Es poco y triste.


      No hay nuevas ideas, lo que sí hay son nuevos espectáculos. Lo que se inventa hoy para tapar tanta pobreza de espíritu es sumamente peligroso.


      Todos los dirigentes políticos se montan sobre el tema de la seguridad. Juegan sus electores y su futuro político en quién mete más miedo para vencer al miedo. Es la especialidad de Ruckauf. El dispositivo policial y mediático ya dio la largada para un tipo de épica en el que la eficacia de los servicios de seguridad y la imagen de los políticos a los que responden se pulsarán diariamente. De la Rúa y Ruckauf se desafiarán en ese terreno, el de los crímenes, los rehenes, los pistoletazos, las cámaras, los micrófonos y las declaraciones.


      Esta política reemplaza la angustia que existe por la nada de un sistema muerto: de una economía que no crece, de inversiones escasas, de un caudal de ahorro detenido, de intereses altos, de una desocupación que no sólo no baja sino que aumenta, de un ajuste que prosigue, de exportaciones paralizadas y de una tranquilidad financiera que es el epitafio más que la gloria de una máquina social detenida. Decía que esta angustia ante la nada se encubre con el miedo a algo, el terror de lo cotidiano, la paranoia vial y domiciliaria, la catarsis mediática.


      Siempre es más tranquilizador que en un sistema en que el sujeto del poder se ha desdibujado, en el que su rostro se borra por el desplazamiento infinito de las responsabilidades, es más tranquilizador que su cara se defina con la mueca de un vengador, de un líder del odio, de un gendarme premiado, del rostro ido de un muerto.


      Tres Puntos, 23/3/2000


      LA REVOLUCIÓN POSIBLE


      La esperanza social se mide en números. No hay nada más aleccionador que diagramar tendencias. Las variables son tan variables que cada día podemos imaginar distintos colores de futuro. Los expertos se pondrán ceñudos o sonrientes según el vaivén de las bolsas.


      Quizás en el próximo semestre, el producto bruto crezca hasta un 3,8% anual, o un 4,2%. Es posible que la desocupación pase de un 14,1% a un 13,7%, o que las exportaciones crezcan un 2,6%. Ni qué hablar de una recaudación que suba un 1,9% después de bajar un 1,6%. Qué no nos dirán los expertos si el gobierno obtiene financiamiento para su desfinanciamiento con un interés dos puntos menor que el último conseguido. Además, si sigue la reactivación de los mercados asiáticos es posible que los commodities se vendan mejor, y con un Brasil en crecimiento y un real gradualmente revaluado, mejore la performance de nuestras exportaciones, y si todo va bien en el mundo, si al señor Greenspan no se le ocurre subir sus tasas una centésima de punto, si a Cardoso no le viene en gana devaluar aunque fuera un poquito su moneda, si el dios Eolo nos sopla a favor, entonces, quizás, en las elecciones del 2001, la Alianza no pierda excesivos votos y el país tenga tantos pobres como ahora. Lo que acabo de describir es el dibujo animado de lo que se entiende hoy por política. Éste es el lenguaje que nos traduce lo que nos sucede como comunidad. A estos acontecimientos se dedican los analistas de la actualidad. Por supuesto mechados con las competencias electorales y su excitación, su comicidad, sus elenascruces, sus quérricoelpatti, sus eliminatorias de televisación abierta o cerrada, sus desenfadados profesores de tenis.


      Frente a esta depresión psicoeconómica están los que quieren lola. Lola en el sentido chispeante con que entonaba la canción homónima Marlene Dietrich. Un poquito de fiesta, salir de la maldita convertibilidad, una devaluación, una buena diferencia con un saltito de la moneda para quienes han hecho sus cuentas entre debe y haber, un retorno de las retenciones, de los subsidios a los capitanes de la industria, mucha política activa en favor de monarcas y cortesanos, y la maquinita milagrosa, aquella por la que se puede inventar dinero, crearlo ex nihilo, y la enorme reactivación, no de la sociedad que en pocas semanas llenaría la plaza a los gritos pidiendo que vuelvan Menem y Cavallo, sino de los políticos y politiqueros, intermediarios y gobernadores de todas las estirpes, que nuevamente podrán prometer el papel moneda hoy en cautiverio.


      Así es la política hoy, de la que muchos se quejan en variados estilos que van de la sorna a la indignación, pasando por el reclamo, la ironía, la resignación, la protesta y el pedido de un poco más de circo. Que no pasa nada, que la siesta es eterna, que no hay ideas. Que este mundo es malo pero cualquier otro sería peor.


      Realismo trágico


      Trataré de retomar el análisis de nuestra realidad desde cero, pero giraré el ángulo de la mira. Llamaré a este tipo de comentario digresión realista con elementos utópicos, que emplearé como máquina crítica frente a lo que en otro espacio he denominado el realismo trágico de la globalización.


      La globalización es irreversible salvo que se quiera amurar y arruinar definitivamente el país. Hoy modernización es globalización, y modernización es civilización, y no cultura porque culturas hay muchas y de todo tipo. La civilización tiene un fuerte ingrediente tecnológico y económico, y el bienestar de la gente no se mide en otros términos, los mismos pueblos no la miden en otros términos.


      El fenómeno global incluye deuda externa, pago de servicios, nuevos endeudamientos y la convertibilidad. Esto no va a cambiar, ni con De la Rúa ni con nadie. Jamás se logrará un ajuste fiscal que permita tal superávit que reduzca capital de deuda, ni siquiera pago integral de intereses, ni dinero genuino y propio para que el Estado haga inversiones en infraestructura para disminuir la desocupación a la mitad. Como lo dijo hace poco un conocido experto: si la Argentina crece un 5% por año en los próximos treinta y dos años, su nivel de vida se equiparará al de España. Este tipo de afirmaciones sesudas complacen el narcisismo sádico de los especialistas en los suplementos económicos.


      En la era global la política en los mercados emergentes debe repensarse. Habrá un sector ligado a la globalización y la modernización. Corporaciones transnacionales lograrán vencer la barrera de la convertibilidad, usarán alta tecnología y exportarán. Serán productos con poco valor agregado y menos mano de obra. La modernización no bajará la desocupación. El pleno empleo ya ha sido enterrado teórica y prácticamente. La sociedad global en los mercados emergentes tiene una fuerte tendencia a transformar a los grupos sociales —que se llamaban clases en el capitalismo industrial— en castas. Es el platonismo mercantil, la República que Platón diseñó cuando la esclavitud tenía justificaciones naturales y cósmicas.


      Nuestro modelo no debe ser Estados Unidos, como tampoco podía serlo Roma para Judea o Germania. Debemos inventar un modelo propio que dé cuenta de nuestro lugar en la globalización, que no es un fenómeno redondo, no es un globo sino pinchado, con partes infladas y otras hundidas. Al decir de los epistemólogos la globalización es un fractal.


      Dicho esto, propongo el siguiente paso. Estamos acostumbrados a ser espectadores de la acción del Estado. Los medios de comunicación viven, entre otras cosas, del espectáculo de la política. Lo que hacen el presidente, la mujer del presidente, ministros, legisladores, jueces. Este tipo de espectáculo tiene sponsors, espectadores y animadores.


      Pero el Estado no está enfrente. No es un objeto frente a un sujeto. No es el polo enfrentado a la sociedad civil, sino parte de ella. Una costra administrativa, necesaria en toda sociedad regida por un Estado de derecho y leyes. El Estado es un conjunto de instituciones que regula lo público sin el cual la sociedad se fragmenta en feudos y bandas en las que rige únicamente la ley de las armas y el dinero.


      La sociedad civil argentina no sólo es espectadora del espectáculo político-mediático, sino de su propio dolor, es decir de su pobreza. Esta pasividad —nuevamente el realismo trágico— se debe a que la realidad se describe en términos faraónicos, todos debemos esperar cambios siderales. Si la recesión proviene de lo que aconteció en Corea, Rusia o Brasil, la reactivación deberá llegar por los mismos caminos. En un mundo así la voluntad de acción comunitaria, es decir la política, debe anestesiarse, y las poblaciones tienen que deambular en una hibridez en la que se combinan estados agitados e inmovilidad vital. Una sociedad adictiva. La política debe descender. Hacerse local, puntual. Ser minimalista. Es necesario que la política asuma y transforme el carácter secesionista de la globalización. La creatividad no debe ser una consigna para exclusividad de marketineros. Del dolor individual se debe ir al grupal. El país está compuesto por un mosaico de grupos marginados de la globalización; esperar que la globalización los integre y sea más justa es una entelequia, esperar que chorree el bienestar de arriba para abajo es una mentira, suponer que la educación será el factor de movilidad social es candor espiritista, luchar en bloque contra el modelo global es escupir al cielo. Las nuevas formas de resistencia a la muerte social también deben conquistar nuevos espacios. Lo primero que habría que hacer es un balance contable, un mapa social de todos los emprendimientos que grupos, comunidades y hasta individuos han hecho para transformar situaciones de precariedad. Se habla poco y nada de la experimentación social que desde la sociedad llevan a cabo organizaciones no gubernamentales, asociaciones religiosas y laicas, para no quedar dormidas por la globalización y las macroestadísticas. Para que la sociedad no se duerma —y no el Presidente en una siesta promovida mediáticamente— hay que enfocar nuestra atención sobre los que se han despertado, los que han transformado su situación.


      La globalización en los mercados emergentes no desaparecerá pero no sirve el modelo de Wall Street ni el de Silicon Valley. Por el contrario, es necesario mirar las antípodas, volver a pensar a las comunidades, la micropolítica y su inscripción histórica en la tradición del cooperativismo, la tradición socialista, el justicialismo comunitario. No hay color militante para proyectar una política local ni exclusividad política. Ni siquiera es algo nuevo. Hace treinta años se decía “lo pequeño es hermoso”, hoy en día ya no es así, es imprescindible.


      Despertar raíces dormidas


      No se trata del tercer sector, ese salvavidas que en nuestro medio cultural no sirve para mucho más que para que la plutocracia destine fondos a jerarquías religiosas que legitiman sus riquezas. No es un trabajo filantrópico. Tampoco es solidaridad de los que tienen frente a los que no tienen. Ni es el emblema socialdemocrático de la participación en nombre de un Estado Amigo, de los vecinos de la ciudad, del ciudadano responsable, y de tantos divertimentos politicológicos importados. Ni de subjetividades, sujetos e identidades y otros travestimientos parasemiológicos. Hablo de una revolución cultural, de una movilización integral de nuestras raíces dormidas, de nuevas batallas políticas, de usar la tecnología con nuevos fines, de la productividad de quienes padecen, de la fuente de ideas que tienen los que viven las situaciones y no de los que las calculan, no hablo de espontaneidad sino de microorganizaciones. Hay que apuntar a la construcción de nuevos espacios sociales dentro del esquema globalizador, que lo fragmente a partir de un recorte político diferente, que le marque surcos en otro idioma, con otra racionalidad, que deslinde creatividad y competencia, iniciativa y propiedad privada. Se trata de un intento de crecer social y económicamente, no en el sentido en que la globalización lo hace, excluyendo, empobreciendo, entristeciendo, anestesiando, sino con otra dirección política, una nueva voluntad.


      Tres Puntos, 20/4/2000


      ELOGIO DE LA POLÍTICA


      La crisis del Senado tiene dos maneras de interpretarse. La primera corrobora el descreimiento generalizado respecto de la clase política y la convicción de que la corrupción tiñe todo el sistema republicano. La segunda llama la atención acerca de un conflicto al interior mismo de la instancia política en relación con las reglas de juego de la democracia parlamentaria.


      Suscribo a la segunda interpretación. Este punto de vista se basa en una razón objetiva y otra subjetiva. Por un lado vemos cómo los mismos políticos arremeten contra los intereses corporativos no sólo del Senado sino de la clase política en general. Es una tarea complicada en un país en el que, como en otros mercados emergentes de la región, el ejercicio de la política hace tiempo que se ha transformado en un sistema de alianzas y lobbies modelados por los intereses corporativos de la sociedad civil.


      La razón subjetiva es que considero necesario reivindicar el ejercicio de la política en todas sus instancias, ya que una sociedad que renuncia definitivamente a la confianza en la organización republicana de su vida pública refuerza el poder de las armas y el dinero como únicos instrumentos de dominación. Lo que nos lleva al terror como medio exclusivo para modelar las conductas.


      Condenar a la política y a todos los políticos en general no sólo es faltar a la verdad sino colaborar con el desastre institucional. Hay vastas zonas en lo que suele llamarse periodismo que se complacen con este tipo de prédica. Lo hace desde todos los ángulos, así el especializado en denunciar tramoyas y prebendas, hasta el que se identifica con el corazón de doña Rosa y se hace eco de su indignación sobre la barbarie moral que sufrimos los argentinos.


      Pero sucede que los males de la democracia sólo se curan con más democracia. No me refiero ni a una democracia llamada popular en permanente estado de asamblea, ni a otra en la que los comunicadores sociales y los animadores de noticias se transforman en escuderos de la gente debido a las falencias de las instituciones. Sino a una democracia en la que los representantes elegidos por el voto ejercen el control más efectivo posible sobre los intereses encontrados de la sociedad civil.


      Los medios de comunicación tienen una función importante en las sociedades modernas. Permiten un mejor control sobre las conductas de los hombres que tienen responsabilidades públicas. Siempre y cuando no caigan en su propia tentación de hegemonía total.


      Desde hace una década hay un contrapunto bien temperado entre la política y el periodismo. El desprestigio de unos nutre el prestigio de otros. Como si estuviéramos nuevamente en Atenas hace dos mil quinientos años, en el ágora esta vez electrónico, en donde circula esta nueva especie de sofista llamado periodista. El rol parece el mismo: un educador pago. Forma al ciudadano y denuncia los males de la democracia.


      Por supuesto que es absurdo generalizar porque periodistas hay de distinto tipo, pero es el mismo bumerán que vuelve cuando se emplea la misma generalización y se condena a los políticos. Sólo quiero advertir sobre la complejidad política que tiene esta entelequia mediática que se llama opinión pública y sobre las distintas facetas de su modelamiento.


      Volviendo al Senado. No hay duda de que es un cuerpo si no podrido, al menos en descomposición. Pero no sólo por estas coimas —dinero que circula hace tiempo en este ejercicio de la política que se ve aun más nutrido por las millonadas destinadas a la caja negra de los fondos reservados— sino porque en el Senado resalta el feudalismo o cacicazgo que hace que ciertos notables lucren, además de las coimas, con el abandono de poblaciones que dicen representar. Este extraño feudalismo que tiene el nombre impoluto de federalismo.


      Esta degradación de la actividad política se cura con nuevos políticos. Y los hay. Basta nombrarlos. No se trata de hacer un listado que se identifique con las afinidades ideológicas de cualquier suscriptor, sino de quienes están bregando por mejorar el espacio institucional en el que ejercen su oficio. Hay que ver cómo muchos fruncen el ceño cuando hay un atrevido que elogia a un político o a un miembro del gabinete. Lamento, entonces, dar mi mayor apoyo a Chacho Álvarez, este hombre al que sus mismos compañeros de la Alianza tratan de irresponsable, demasiado apurado, y otros de petardista, exhibicionista, y todos los epítetos que son parte de los mecanismos de defensa de una sociedad prebendaria. Álvarez es un político foruncular en la corporación política. Pero no se trata de su exclusivo apellido.


      Hay decenas que pueden ser nombrados que están peleando por un mani pulite en la política. Con algunos tengo la misma afinidad ideológica que puedo tener con un pingüino, desde Carrió hasta Llach pasando por Beliz, pero en una sociedad con una integración comunitaria sumamente frágil, estancada, y con una violencia acechante, a veces manifiesta, la necesidad de arriesgarse en el elogio es tan vital como la valentía en denunciar los cohechos.


      Noticias, 2/9/2000


      LA CASA ESTÁ EN ORDEN


      El valor agregado de la Alianza era la ética, y no la economía. Sólo una mezcla de candor y mala fe le exige al gobierno que cumpla con una promesa de mayor bienestar, mejores sueldos, más trabajo, una redistribución de los ingresos más justa y otras tantas entelequias que ni un mago podría lograr. La falta total de conocimientos en materia de dispositivos de poder económico es lo que caracteriza a los intelectuales que dan clases de política y denuncia. Lo cierto es que la gente votó contra el justicialismo porque el valor agregado del mismo, que era la prosperidad de los primeros cinco años —prosperidad en el sentido de estabilidad, fin de la hiperinflación, gobernabilidad, aparición de los créditos para el consumo—, ya hacía rato que se había paralizado y estaba en franca decadencia desde el “tequila”.


      Y a este voto en contra que le tocó a Duhalde le agregó el voto a favor de un nuevo personal gubernamental que presentaba mayor decencia y un remozamiento que le ofrecía la figura de Álvarez.


      Hoy la Alianza se quedó sin la ética, es decir sin su valor agregado, por eso ya no existe. Ni existe en la teoría porque las promesas de su mantenimiento van a durar menos que una primavera, y porque, como dicen los cultivados, ha perdido su capital simbólico.


      Claro que en política todo tiene su riesgo y a veces lo que se pierde en un terreno es posible recuperarlo en otro. Por ejemplo se puede perder el capital simbólico y ganar en capital económico. Y esto es lo que cree el pobre De la Rúa, digo pobre con absoluto respeto por su investidura, pero vuelvo a decirlo porque creo que quedará muy pobre de poder.


      Sintetizo: es muy posible que se quede sin capital simbólico y sin capital en general a pesar de que su meta sea insistente y comprensible. Desde que asumió en diciembre, una de sus mayores preocupaciones, si no la mayor, es dar señales de confianza a los mercados, muestras de confianza a los inversores. De ahí la urgencia del impuestazo y de la reforma laboral. Y no sirvió para nada, o sí, en realidad sirvió para algo: para terminar con la Alianza apenas había comenzado. Esa reforma fue brindar con cicuta. Pero los voceros intelectuales del mercado se hicieron un postre con Machinea y convencieron a todos los aliancistas de que sin reforma el país se iba al infierno. Esta necedad erró el tiro. Por algún motivo hermético los mercados no reaccionaron favorablemente, la economía no crece, la desocupación sí crece, y ya no se sabe qué señales dar al famoso mercado y a sus inversores para que usen sus divisas en nuestro país.


      No es que no las usen porque un poco las usan, las depositan en los bancos que dan buenos intereses en un país con deflación, y las usan para comprar el resto de empresas nacionales a las que les queda algún atractivo. Lo muestran las estadísticas cuando nos dicen que en 1999 nuestro país fue el segundo en América latina en haber recibido inversiones directas, las que ascienden a veinte mil millones que se hacen diez si le restamos Repsol. No está mal. El presidente quiere que vuelvan. Pero esto no asegura bienestar. La economía puede seguir creciendo y la desocupación aumentar. Una de las razones posibles es que no todas las inversiones dan trabajo, y que algunas, por el contrario, expulsan trabajo.


      Porque la modernización que se implementa cuando se compra una empresa nacional reasigna recursos. Invierte en nueva tecnología, echa gente y baja salarios. Con lo que mejoramos la competitividad, somos más modernos, y más pobres.


      Sin duda que éste es un problema difícil para De la Rúa y para cualquiera.


      Como lo es conseguir cada año veinte mil millones de dólares para pagar el déficit previsional y los intereses de la deuda externa. Una tarea sacrificial y ciclópea que se refleja en el rictus de los economistas del gobierno, y que sólo consiguen paliar pidiendo y atrayendo a las AFJP para que compren bonos y letras del Tesoro, y emitiendo nuevos e infinitos bonos. Más de lo mismo, este conocido festival de bonos es propio de todas las épocas, llámense empréstitos, Bonex, Bontes, Bocones o lo que fuere; pero la diferencia es que el Estado se ha privatizado, ya no es agente económico, sus empresas ya no dan pérdida porque no existen. Y sin embargo tiene goteras por todas partes.


      Sin duda éste es otro problema difícil para De la Rúa y para cualquiera.


      Los economistas neoliberales, es decir aquellos que forman parte de la capilla malthusiana que cuando dice mercado pone los ojos en blanco, piden reducir el déficit fiscal hasta cero o tener superávit, para así no pedir tanto dinero fuera, y que lo que se tenga que pedir no cueste tan caro.


      Pero para eso hay que tomar medidas muy sencillas: despedir más gente. Porque sobra personal del Estado, hay ñoquis, hay ausentismo, baja productividad, y una prédica muy fashion que dice que una sociedad funciona mal cuando se castiga a los triunfadores cobrándoles impuestos para alimentar a una caterva de parásitos al abrigo de la competencia. No es un problema sencillo éste de despedir gente para bajar el riesgo país ni para De la Rúa ni para cualquiera.


      Pero ¿por qué subsiste este ambiente de descreimiento y de falta de confianza de los mercados y de los inversores? Una de las razones que se comentan es que este gobierno está compuesto por algunas personas que no creen en el capitalismo. Y los inversores se dan cuenta. Por más que algunos hablen con el FMI, por más que hayan hecho un esfuerzo descomunal en adaptarse a los nuevos tiempos, no convencen. La gente no sólo escucha argumentos o pondera intenciones, huele, es sabuesa, mete el hocico. Y los perros, o los inversores, también se guían por eso. Saben con quién conviene hacer negocios y con quién no.


      Chacho Álvarez, por ejemplo, comenzó a entender el capitalismo, lo que indudablemente le otorgó un grado de madurez política para todo aquel que tiene ambiciones de gobierno y sabe que debe confrontar con peces gordos. Pero comprender no es creer, y a pesar de que vivimos en la época de la ciencia, lo teológico es parte de la condición humana, y el sistema de identificaciones inventado por Freud también.


      Por eso el establishment financiero tributaba elogios a Chacho, diciendo que estaba aprendiendo muchas cosas, lo veía vigoroso y carismático, con muchas ganas de crecer, pero ni bajo amenaza estaban dispuestos a invertir un peso en su caja de caudales. Conocían su origen y sus loquitas convicciones. Difícil problema para De la Rúa y para cualquiera éste de tejer una alianza con gente que no cree en el capitalismo, que sólo lo comprende, que apenas lo acepta y que lo traga con disgusto. No caben dudas entonces de que todo lo que concernía al capital inversor y al crecimiento de la economía era complejo, intrincado, y no daba réditos de popularidad, no se podían mostrar resultados inmediatos.


      Pero al menos y por suerte le quedaba su valor agregado, aquel capital simbólico, la ética. Diez años de denuncias contra la corrupción tenían que tener bien preparada a la Alianza para meterles duro a las mafias corporativas. Sólo que como la misma palabra que acabo de emplear lo indica —mafia corporativa—, no se trata de asociaciones de conciencia tal como versaba aquel himno a la ética que nos entonaban durante el menemismo. Ni menos se trata de una higiene moral que se labra en las mentes de los pequeños y que una buena educación puede corregir, como lo creían aquellos que iban a las escuelas a decirles a los nenes que el machete era la coima del colegio. Si la ética es un capital simbólico no por eso carece de relación con el dinero ni con otras materialidades, todo lo contrario. La corrupción es un problema ético si se lo inscribe en una lógica de las organizaciones delictivas. No alcanza con la ideología de la conciencia ni con la pedagogía del machete provista por ciudadanos ejemplares.


      Después de una década en la que en los medios de comunicación masivos, periodistas, comunicadores y políticos de la oposición distribuyeron su discurso pastoral, había llegado el momento de la transparencia, de la inversión del mentado capital simbólico y la oportunidad de recibir la plusvalía correspondiente: mostrar voluntad para luchar por un ejercicio de la política que hiciera del Estado, de sus aparatos de poder y de las instituciones entidades más respetadas por la gente. No era una mala ilusión, mala no, quizá vana, pero la inutilidad es el riesgo de cualquier ilusión, y se sabe que no hay sociedad sin Estado ni menos sociedad integrada y relativamente feliz sin leyes ni jueces confiables.


      Por lo que había que invertir en capital simbólico ya que el otro estaba complicado. Y toda inversión tiene sus riesgos, así lo sentencian las reglas del mercado. Y nació la gran oportunidad, luego de escarceos, en la que aparecían con distinto orden de cartel cuñados, sobrinos, hijos y otras formas de un tradicional y confeso nepotismo; la inversión aún podía ser redituable. Cafiero lanzó la carnada y Chacho la ensartó. Pero pescaron bagres.


      De la Rúa se fue a China y volvió con más paciencia aún, pero no era paciencia en realidad, sino su sueño, aquel que tiene todo el tiempo de dar señales al mercado y confianza a los inversores. El Presidente hizo sus cálculos y, lamentablemente creo, los hizo mal, muy mal. Si Chacho después de Cafiero pescó bagres, De la Rúa para su sushi ni arroz tendrá. Y para aquel que no lo crea, mejor que se lo pregunte a Menem.


      Quisiera hacer, para que se me entienda mejor, una mínima evocación. La de aquella Pascua de 1987, en momentos en que se levanta la tropa para que no lo juzguen al acusado de tortura Barreiro. Alfonsín calcula, y la suma y resta le da que tiene que ir a Campo de Mayo a convencer a Rico. Los de la Plaza nos quedamos solos, ¿a la espera de qué? Yo de nada, porque el mero hecho de haber ido al pie lo decía todo. Pero los que saben calcular nos explicaron que el horno no daba para bollos, y que la gobernabilidad exigía cautela, realismo, y que el tiempo jugaría a favor de la democracia.


      El cálculo dio que la casa estaba en orden porque nada es peor que el desorden, pensaba el entonces presidente. ¿Es necesario recordar el desastre a que llevaron aquellas “Felices Pascuas”? Hace unas semanas se levantó el Senado de la Nación y De la Rúa hizo su cálculo. Lo que le dio es que debía cambiar el gabinete, no chocar contra el Senado porque había riesgo de ventilador, y meter más fichas en el Ministerio de Economía despejándole el camino de piedras que le ponían los planes más ambiciosos y arriesgados de Gallo y Terragno.


      Nuevamente el mercado, el deseo de que el mercado financiero compense con sus ganancias las pérdidas de capital simbólico, éste es el cálculo que hizo De la Rúa. Pero siempre se paga algo, sólo que esta vez tendrá que pagarlo todo. Ya que para llevar a cabo esta reafirmación de su liderazgo pactó con Menem, es decir con el diablo. Se ha convertido en cautivo del ex presidente. Nos gobernará un partido radical con su rostro acostumbrado, y para cada medida pedirá el apoyo de los gobernadores, los diputados y los senadores menemistas que, por supuesto, se lo darán, cuando quieran, como y cuanto quieran y a cambio de todo, es decir del retorno en el 2003. Sólo que probablemente Menem tendrá que competir con el advenedizo a quien más teme, Chacho. Por lo que el cuadro de la situación nos da el siguiente diagnóstico: Menem gobierna, De la Rúa es presidente y Chacho vuelve a la oposición. La casa nuevamente está en orden.


      Tres Puntos, 12/10/2000


      LA ENCRUCIJADA


      1. En un congreso sobre globalización, saber y desarrollo, en Lima, Perú, un alto catedrático de la universidad catalana me dijo que sus amigos de una corporación española que había invertido en la Argentina le contaron que al llegar a nuestro país no encontraron socios argentinos. Los locales no estaban dispuestos a invertir sin que la rentabilidad no fuera extraordinaria y la amortización del capital una brevedad extrema. También agregó que los españoles habían comprendido que sin esfuerzo y trabajo ninguna meta era conseguible. Recomendaba esta lección para pueblos hispanoamericanos en dificultades.


      No hay peor cosa que la soberbia de un nuevo rico, pensé. Pero también comprendí que sólo un argentino puede entender lo que pasa en su país, por defecto y por exceso. Un extranjero que quiere comprender los avatares de nuestro país primero debería disculparnos y luego pensar en nosotros. Pero nadie está obligado al amor ni a la conmiseración. Todos los pueblos han padecido desgracias, y no se ablandan ante nuestras lágrimas.


      Los peruanos con los que hablé no me creían del todo cuando les contaba de nuestras desdichas. Para ellos la Argentina es un sueño que va desde Niní Marshall a Maradona pasando por los 500 dólares por mes que se gana en nuestro país. Recordemos que los peruanos vienen a trabajar a la Argentina. Algunos de los profesores con los que hablé no tenían luz en la casa por no haber podido pagar la factura.


      2. La tragedia es un drama musical antiguo que se enmarca en una visión de la existencia. Los dioses repartían la suerte entre los humanos. A cada uno le correspondía un lote en la vida cuyo desenlace no se podía conocer. Aquel que pretendiera descifrar el misterio o torcer el rumbo de su destino desencadenaba un cataclismo. Lo perdía la arrogancia. La soberbia de Edipo y la astucia de Prometeo tuvieron su precio. La globalización se presenta ante nosotros de modo trágico porque la suerte del país se define en un más allá de las finanzas. También parece correspondernos un lote en la distribución universal. El poder tiene un rostro invisible que a veces aparece en Tailandia, o Rusia, Brasil, México. Los capitales entran y salen de acuerdo a calificaciones que siguen parámetros universales para los mercados emergentes.


      3. La globalización se vive en la Argentina de modo trágico. Es un realismo trágico. La modernidad hizo pasar el más allá de los dioses a las cosas. El poder no lo tiene el gobierno, ni el Estado, ni la burguesía, lo tienen organismos internacionales, o los capitales, y los que dicen imperialismo y corporaciones definen una responsabilidad actual con un término inactual que nos lleva a una política que enseguida discutiremos.


      Pero este realismo trágico en el que el poder siempre se presenta más allá, en un espacio de contigüidad, en un salón de al lado como en las novelas de Kafka en las que el personaje culpado, señor K, era reenviado por subalternos siempre a otra oficina, este realismo se completa con otra visión. Es la del racionalismo clásico. Aristóteles pensaba que la felicidad era el goce teórico, la contemplación de la verdad del mundo. Felicidad y saber iban juntos. Los filósofos del racionalismo, Leibniz, Spinoza, armaron un sistema de inteligibilidad omnicomprensivo en el que el orden y la necesidad todo lo explicaban e integraban. Afirmaban que todo lo que sucede, sucede por necesidad. Comprender esa necesidad nos coloca en un estado de beatitud. Una especie de neoestoicismo en el que el saber alivia el dolor de existir. Comprender todo es aceptar todo.


      4. En nuestro país, la discusión sobre la realidad nacional es un ejercicio mental en el que participan políticos, artistas, economistas, periodistas, doxólogos —como el que aquí escribe— expertos en todo o en alguna especialidad y, a pesar de las lágrimas derramadas, siempre algún placer se obtiene.


      Aplicamos el racionalismo melancólico. De tanto comprender y de tanto explicar, obtenemos un plus de lamento. Saber y queja van juntos. En el caso argentino, creo, comprender todo es rechazar todo. Cualquier variante de cambio que se proponga para la situación económico-social en la Argentina produce grietas por algunos de sus lados. Somos especialistas en marcar las grietas del otro, con lo que sumamos nuestras fisuras y ensanchamos el abismo.


      5. Hay dos estrategias económicas que se enfrentan en la Argentina. Una se llama capitalismo de oferta inspirada por el capitalismo de Estados Unidos de los últimos veinte años y la otra capitalismo de demanda o neokeynesianismo, esta vez inspirada en los Estados Unidos del treinta. Capitalismo de oferta es menos impuestos a las empresas, más flexibilidad laboral, más apertura y desregulación, déficit fiscal cero, o dolarización, etc. Capitalismo de demanda es reactivación del mercado interno vía alto y masivo seguro a la desocupación, aumento del salario mínimo, mayores impuestos a las empresas privatizadas, estatización de algunas privatizaciones, o devaluación, etc. Estas estrategias chocan contra el muro de su propio dogmatismo.


      Los sectores progresistas o de izquierda sostienen lo siguiente: el capitalismo instaurado en nuestro país tiene una voracidad de vampiro. Es pura piratería. Nace con Martínez de Hoz, lo perfeccionan Menem y Cavallo, y lo continúa De la Rúa. hay que reconstruir el Estado. Volver al sistema jubilatorio de reparto, dicen unos. Negociar una suspensión de pagos total, o al menos con un descuento del 50 por ciento, de los intereses de la deuda externa, aprovechando la fuerza comercial y productiva de nuestro país como proveedor de energía y alimentos, insisten los mismos u otros. Hay quienes quieren un seguro para el desempleo de $ 380 y un salario mínimo de al menos $ 400. Y otros, devaluación.


      Es cierto que las AFJP son prestamistas del Estado. Por lo que el dinero de los aportantes depende nuevamente de la solvencia estatal. Más cierto aún es que la experiencia de los argentinos les dice que cuando las instituciones financieras privadas quiebran, los principales accionistas desaparecen con los fondos de los ahorristas mientras el Estado y la Justicia dejan hacer. Al menos al Estado se le puede hacer juicio y sacarle Bocones.


      Pero también es cierto que el sistema de reparto fue usado para fines privados y públicos que vaciaron las cajas que les pertenecían por derecho a los futuros jubilados. Y esto ya tiene medio siglo. Peronistas, desarrollistas, radicales del pueblo, militares, radicales alfonsinistas, durante cincuenta años el sistema fue usado, abusado y violado. Quedaron las colas de los jubilados sin cobrar. Así es que no queda más remedio que llegue al poder un nuevo personal gubernamental, funcionarios todos distintos, mecanismos de control nuevos, otra Justicia, presupuestos participativos organizados por administradores de nueva cepa. Otro país, otra gente, otra historia. Una revolución cultural.


      Si el seguro de desempleo es de $ 380, aumenta la desocupación porque trabajar es un esfuerzo, y no tiene sentido hacerlo por un sueldo equivalente si se puede obtenerlo como subsidio. Salvo que los argentinos tengan una noción distinta del trabajo, que entiendan que la cooperación solidaria es lo que nos define como comunidad, que cuando se busca la equidad vale la pena el sacrificio. Nuevos hombres, nuevos argentinos, otra mística, otros militantes. Una nueva e interminable tarea para las vanguardias.


      6. Producen sorpresa los rumores que dicen que Carlos Álvarez habla con Domingo Cavallo y lo propone para ministro de Economía. Son rumores pero interesantes. Para muchos es un matrimonio contra natura. Pero cosas así a veces ocurren, basta una temporada en el campo para contemplar la imaginación de las especies. Chacho y Mingo. Me recuerda a Menem cuando sacó de la galera a Bunge y Born y dejó atónito a todo el peronismo. Fue el gran traidor durante los diez años en que fue elegido y reelegido. Sigue siendo el jefe de la oposición, es decir de la mayoría.


      La estrategia de Álvarez es comprensible. La izquierda pide moratoria, ya vimos. Desde Moyano a Jorge Beinstein. Argentina, dicen, si tú quieres, puedes. Argentina tiene petróleo, soja, Batistuta, Goyeneche. No importa que su lugar en el comercio mundial sea el equivalente al de Atlético Rafaela en la FIFA. Sin embargo no siempre la realidad se ajusta a nuestros deseos, todavía el país está pagando otros corajes como el de las Malvinas, el de Alfonsín 89, para no olvidar el destino de inflación cero del 73-74 que terminó con el comandante cero. Por eso sugiero no confundir utopías, el dulce sueño de la gente dulce, con las bravuconadas argentinas que alimentan a los gallegos que hacen de nosotros nuevos chistes.


      Por lo que Álvarez decide creer, a pesar de su formación, que el capitalismo de mercado es el único sistema para nuestro país y que ya lo lleva en las entrañas de sus dispositivos de poder y en los ejes de la sociedad civil. Y este sistema no será reinventado por los argentinos, el tiempo de la tercera posición ya no existe. Por lo que la famosa confianza de los inversores, del establishment, de la asociación de bancos, de las multinacionales, de las organizaciones financieras internacionales, es vital para un posible despegue. Crear un hombre nuevo es más una tarea para una asamblea estudiantil que para alguien que quiere gobernar. Cavallo en Economía, López Murphy en Política Fiscal, él como jefe de Gabinete, son ideas que un Menem sí haría pero De la Rúa casi seguro que no. Se quedaría sin Alfonsín y sin Franja Morada. Y Álvarez, quizá, sin una buena parte del Frepaso que engrosaría un nuevo PI.


      Pero a esta estrategia capitalista Álvarez le agrega una lucha sin cuartel contra el Estado prebendario y contra la corrupción. Una redefinición de los sueldos políticos, de los puestos políticos en el Estado, etc. Hay que tener una estrategia económica, pero con un Estado corrupto y cacique es imposible.


      7. Es necesario debatir muchas cuestiones en la Argentina. Algunas acerca del pasado. Cavallo tuvo logros y fracasos. No hay por qué ser maniqueísta. Los logros tienen que ver con un país que cambió su situación de 1990 a 1994. Pero con una estructura frágil y facilista. De lo que sí es responsable es de haber confeccionado y firmado un plan Brady que redujera la deuda pública, y que después de la privatización de las empresas del Estado, con el consiguiente despido de personal, arrasamiento de pueblos y el precio total de esta modernización, el Estado durante una década haya aumentado su déficit, su personal parasitario, sus deudas, hasta un punto en que la situación del país requiere después de tantos supuestos éxitos un desesperado salvataje. Los paros no deberían hacérselos a De la Rúa sino a Menem y Cavallo, responsables de la dependencia actual. La otra cuestión que hay que debatir es la imagen del mundo. La Argentina no se reconoce en el mundo. No tiene una imagen de la figura que quiere representar en él. Por esta dificultad hay quienes quieren cambiar el mundo. Aunque es menos difícil y más acotado hacerse un lugar en él. Una de las imágenes que circulan en nuestras mentes es la de un mundo en el que hay una nueva Roma y sus municipalidades. Nosotros, como país, dicen los realistas, debemos asumir ser una de ellas y olvidarnos de soberanías perimidas. Otra es la de un mundo con 20.000 Chiapas. Dejemos estas dos imágenes para las agencias de publicidad de cualquier sesgo que sean. Si nos ubicamos en el mismo mundo que Brasil y México, nuestros éxitos serán los de sociedades con muy ricos y muy pobres, con los problemas de poblaciones de más de 150 millones de habitantes, tasas demográficas incontrolables, altas tasas de analfabetismo, mortalidad infantil, etc. Además, con moneda barata y mano de obra de $ 200 de sueldo. No olvidemos que nuestro país tiene un ingreso por habitante que es el doble de los grandes países de la región, un sistema educativo aún en pie, y una clase media de sobrevivientes obstinados, además de los recursos naturales.


      Pero si aspira a no ser un país con los éxitos de las naciones del Tercer Mundo es ineludible construir un Estado serio, eficiente y terminar con una versión demagógica de la democracia que quiere aprovechar sus virtudes y ventajas pero nunca pagar un precio. Es el precio de una economía de mercado selectiva en el que la performance de cada uno se mide por la de los demás. Para esto el Estado debe crear espacios de oportunidad, favorecer emprendimientos de la sociedad civil y construir redes controladas de seguridad social. Y, sobre todo, debemos superar la visión pequeño-burguesa de la democracia que siempre pretende nivelar, igualar y equiparar, con una culposa visión de la Justicia que no entiende que la dignidad de las personas consiste en superar su estado y no en que vengan los compasivos a igualárselo.


      Tres Puntos, 14/12/2000


      EL COSTO DE UNA NUEVA IDEA


      El 25 de junio de 1820, Hegel enunciaba su famosa frase referida al Búho de Minerva que alza su vuelo en el ocaso. Quería decir que la filosofía sólo ejerce su función cuando se cierra una época y la realidad ya ha madurado; por eso el saber tiene la virtud de la tardanza. Hoy son todos los medios informativos los que llegan tarde, pero no porque la realidad madure sino porque nunca madura, se descompone y recompone todo el tiempo. Y no constituye, además, ninguna virtud.


      Los acontecimientos van más rápido que la información. Los diarios tienen un exceso de varias horas de las 24 en que reaparecen. Las radios y la televisión están mejor armadas porque son dueñas del instante. Pero la información escrita llega tarde, ni hablar de los semanarios o las publicaciones mensuales que no parecen adaptarse a la agitación argentina.


      ¿Qué sucede entonces con la reflexión que se elabora sobre la base del acopio de las informaciones y su posterior ordenamiento? ¿Qué lugar tiene el pensamiento lento en situaciones de aceleración tal que su pulsación se precipita hacia un desmadre cardíaco?


      El pensamiento lento mira para atrás y mira para adelante. Para nosotros —habitantes del Atlántico Sur— esa sabia y meditada morosidad parece un lujo renancentista. Más aún, incluso aquel que es aficionado a buscar las causas del presente, es decir al culpable de la dolencia actual, perderá su precioso tiempo. No tenía sentido en el Titanic clamar venganza contra el agente de viajes que nos prometió un fascinante crucero. Mejor alcanzar un bote.


      Empleé la palabra morosidad, es un adecuado significante-puente para introducirnos en esta aventura a ciegas que es el análisis político de la Argentina, pero nos disponemos a hacerlo, con la grata espera de que lo que suceda desde ahora nos refute absolutamente.


      Lo que está ocurriendo en la Argentina es que se está por parir una nueva idea y el parto es doloroso. Hasta ahora imperaba el modelo inventado por Menem y Cavallo en 1991. Este modelo sacó al país de sucesivas crisis hiperinflacionarias mediante el plan de convertibilidad, las privatizaciones y la entrada de capitales transitorios que renovaron el crédito. Aquel mundo no es el de hoy. El país está hace más de tres años en un callejón sin salida por su desocupación, su estancamiento económico, su enorme deuda externa y su falta de ideas de cambio.


      La primera fase buscaba mediante la convertibilidad que el Estado volviera a manejar las variables financieras que el mercado manipulaba a su antojo. La ley fue precedida por el Plan Bonex, que se hizo de los ahorros de los argentinos. Ése fue un primer costo de aquella nueva idea.


      Pero luego la nueva liquidez del mercado, las oportunidades financieras del país y la renovación del consumo permitieron la revalorización de los bonos y el cumplimiento de las obligaciones. Los que tenían sus plazos fijos como ahorros de uso necesario o como medios inmediatos de pagos fueron las víctimas.


      Ante la crisis de estancamiento económico y pobreza después del 97, los defensores del modelo pidieron una nueva reforma del Estado, es decir la reducción del déficit fiscal. Un país endeudado que no crece y que gasta más de lo que recauda es inviable. Como este ajuste se hace con despidos o rebaja de salarios, los condicionamientos políticos exigieron la sustitución de esta táctica con algún aumento de impuestos. Lo que ocasionó nuevas quejas y más deflación.


      Hace tiempo que en la Argentina se tiene la sensación de que se vive en un cepo. Que nada se mueve, que todo se hunde paulatinamente. Que el consumo es cada día menor, las inversiones son escasas, el mercado laboral expulsa nuevos trabajadores y que cada vez son más las empresas que decretan convocatorias.


      Los fiscalistas insisten en que el Estado gasta mal y mucho y que las medidas deben empezar por ahí. Una vez hecho el ajuste, dicen que bajará el riesgo país, las tasas disminuirán, y se hará más interesante invertir. Pero esto no sólo no es seguro, sino que puede producir efectos contrarios: más deflación, recesión y pobreza.


      La famosa “confianza” de los mercados tiene hoy variables que van más allá de la salud fiscal. Ni tampoco el riesgo-país es el índice medular que mide el atractivo de un mercado. Brasil tiene una calificación de riesgo-país de más de 800 puntos y es uno de los más dinámicos en inversiones extranjeras directas del continente.


      Los operadores saben que América latina en su 90% es un continente de sacudidas y, además, de oportunidades rentables.


      Los ultraliberales de la economía tienen una prédica que no siempre parece consistente, y otras veces ni siquiera honesta. No se entiende a qué apunta un economista serio como Roberto Alemann cuando dice que el único problema es el déficit estatal porque el país está económicamente bien ya que exporta pochoclos y limones; y menos se entiende cuando el staff del CEMA redobla sus ataques, que parecen salir de la galera de los resentimientos más que de los cursos de Chicago.


      Existe un arraigado desprecio de parte de economistas jefes de las prestigiosas fundaciones hacia los empresarios argentinos a quienes consideran inútiles y sobreprotegidos; desprecio y temor a los imberbes izquierdistas de nuestras universidades estatales que obstaculizan una enseñanza de elite; menosprecio hacia los docentes a quienes consideran una banda de politiqueros zurdos que más valdría encerrar en una carpa que tenerlos sueltos; una descalificación total hacia todo el personal del Estado sin distingos que son definidos como parásitos al abrigo de la competencia; odio calificado hacia el sindicalismo en general, y ni hablar del personal político. ¿Quiénes quedan?, uno se pregunta. Sin duda que unos cuantos banqueros, la mayoría de los consultores económicos, unos pocos empresarios multinacionales, dos o tres futbolistas y modelos con quienes sacarse una foto, unos pocos periodistas comprensivos y otros directamente mercenarios, y los cardenales y arzobispos de siempre. Este tipo de sociedad fue un ideal comunitario de los Chicago Boys de Martínez de Hoz pero es difícil de implementar en una democracia republicana.


      El problema es que hay problemas, y su posibilidad de solución exige algún cambio; además, todo cambio implica un riesgo, y el establishment financiero del país no quiere ningún riesgo, porque es la única institución fuerte y segura.


      Modificar aunque fuere el maquillaje de la convertibilidad iba a crear un formidable revuelo. Muchos desconfían de intenciones últimas. Se debate con encono, se amenaza, cada día el país oscila sobre el borde movedizo de un abismo con nombre francés: default; pero el problema al fin ha sido planteado y no nos sorprendamos de la agitación. El problema es que la Argentina es un país que pertenece al Tercer Mundo con precios de Primer Mundo, que los salarios duplican a los de la región en términos de dólares, que su socio comercial ha devaluado más del 100% en un año, que abrir el mercado con sueldos de pobreza de 400 dólares frente a mercadería importada sobre la base de sueldos de pobreza de 80 o 100 es suicidarse, y que hablar de competitividad en este marco es no sólo difícil sino exótico.


      ¿Cómo salir del cepo?, es la pregunta que hasta ahora no tuvo respuesta. Lo único escuchado hasta la fecha fueron quejas, denuncias, ataques, invocaciones religiosas, paternalismos y maternalismos, formaciones de nuevos bloques y monocordes ironías.


      Cavallo está pariendo una nueva idea, parece una divinidad bramante que está por dar a luz un monstruo enorme. A su alrededor la elite de los economistas mastica su rencor. Los defensores de pobres redoblan su esfuerzo y nos recuerdan que es un agente del imperialismo. Los sindicalistas rezan para que nada le salga bien. Le gritan payaso, actor de provincia, megalómano y psicópata.


      La máquina de picar carne de la política argentina está funcionando para hacerse de su nueva presa.


      Pero Cavallo es probable que enuncie una nueva idea y que ésta no sólo sea un nuevo ajuste o un gesto generoso de sacarles a los ricos para distribuir a los pobres. No será un mensaje de Jesús ni de Robin Hood ni de un avaro Tío Patilludo.


      ¿Qué hacer? es una buena pregunta. ¿Quién va a pagar el cambio?, es la pregunta que se teme hacer. En la primera convertibilidad pagaron los ahorristas del sistema financiero y las empresas del Estado, en la segunda convertibilidad del costo no se habla, aunque algo ya se dice. Estas voces que considero esperanzadoras hablan de una reprogramación de los vencimientos de la deuda. Puede ser unilateral o con respaldo financiero internacional. Si es una moratoria acordada, viene con garantía y puede iniciar un camino lento y gradual de crecimiento. Habrá menos obligaciones para el Estado, menos presión de acreedores, y por fin se podrá pensar en estrategias de desarrollo. A esto se le sumará una moneda menos rígida y quizá no tan sobrevaluada. Pero el costo no sólo será para los tenedores de bonos. Cualquier acuerdo exigirá al Estado reprogramar sus gastos e ingresos para no tomar en el futuro nuevas deudas. Habrá ajuste provincial, municipal, probablemente nuevas discusiones sobre desregulaciones laborales y leyes previsionales. Si las corporaciones afectadas se levantan y presionan para que esto no se haga, sólo quedará la moratoria unilateral, el peligro de aislamiento y un posible pánico financiero.


      La nueva idea no es una astucia de deudor, surge de la necesidad y puede ayudar a salir del cepo a la enorme mayoría de los argentinos. Implica canje de bonos de próximo vencimiento por un bono a largo plazo, una moratoria de cuatro a cinco años sobre las amortizaciones del capital de la deuda, intereses que se reducen a la mitad de lo que se paga hoy día, ajuste del gasto para llegar a un déficit cero, rebaja sustancial de los impuestos a la producción, uso productivo de la flexibilidad de una nueva moneda que no quede tan sobrevaluada, y mejora de la recaudación a medida que se logre una paulatina reactivación.


      Esta estrategia sitúa al país en otro terreno. Se abre una perspectiva.


      Una posibilidad así, que no es más que uno de los tantos rumores que circulan, supone, claro está, incumplimiento, pero es un incumplimiento garantizado a cambio de un ajuste. Pero el ajuste se compensa con el oxígeno que la supervivencia necesita y un ordenamiento exigente y duro pero esta vez con mejores probabilidades de crecimiento y menos desocupación.


      Es cierto que es un rumor. Los rumores son deseos, trampas, distracciones, anticipaciones, en todo caso el rumor oficia de dato en las situaciones de desgobierno. Si llega a ser cierto, es una oportunidad que requiere un rápido cambio de mentalidad de los factores de poder y de los protagonistas sociales para aprovecharla.


      Salvo que la semana que viene tengamos un nuevo ministro de Economía.


      Tres Puntos, abril 2001
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