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		Un buen hijo de p…

		Ismael Cala es presentador y productor de radio y televisión, comunicador, autor inspirador, conferencista y columnista. Está a cargo desde hace casi cuatro años de Cala, el programa de entrevistas de CNN en Español, un espacio íntimo que recorre los personajes más poderosos y relevantes de la escena internacional, desde políticos, escritores, filósofos, artistas y celebridades, hasta científicos y estrellas del deporte.

		Cala cuenta con más de 25 años de experiencia en medios de Cuba, Canadá, Estados Unidos y México. Su primer libro, El Poder de Escuchar, se convirtió rápidamente en un bestseller en Estados Unidos y América Latina, y obtuvo el primer lugar en la categoría Libro Más Inspirador en The International Latino Book Awards 2014.

		Cala fue declarado Personalidad Iberoamericana de 2013 por la Organización de Periodistas Iberoamericanos y en 2014 recibió el premio de Liderazgo John Maxwell en la categoría de Medios de Comunicación.

		Nacido en Santiago de Cuba, se graduó con honores en la Universidad de Oriente (Historia del Arte) y en la Escuela de Comunicación de la Universidad de York en Toronto.
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ABSOLUTA DEDICATORIA


		(con contrato de exclusividad y cláusula de confidencialidad incluidas):

		A mi progenitora, quien nunca se ha dado por aludida por el irreverente título “Un buen hijo de p…”. A la mujer que camina con la frente en alto mientras su hijo vocifera al mundo ser un buen hijo de p…

		A ti dedico este libro, mi adorada madre Tania, guerrera de Dios, generosa, decidida, ingeniosa, líder; alguien que a sus 58 años salió de nuestra isla de Cuba natal para aventurarse a cambiar paradigmas ya sedimentados por casi seis décadas de vida.

		A ti, mamá, mi solemne y profunda admiración por elevar tu alma y abrir tu mente al crecimiento humano, al desarrollo espiritual que ocurre a cualquier edad o época de nuestras vidas. Sin duda, el mérito aumenta mientras más resistencia al cambio hemos añejado con el paso del tiempo.

		A ti, mamá, porque, a pesar de tus dos accidentes de tránsito tan mediáticos, mientras aprendías a conducir a los 59 años, nunca te dejaste paralizar por el miedo o por el recuerdo del trauma. Pensar, mamá, que en el primer accidente te montaste sobre la acera e hiciste con tu pequeño auto una entrada triunfal en una peluquería dominicana de Hialeah, Miami, como si llegaras de manera VIP a un secado express. Sin víctimas fatales, sólo cristales rotos y una palma decorativa dañada, que le pagamos a la ciudad. En el segundo accidente, mamá, giraste a la izquierda sin medir bien que, de frente, venía a toda velocidad una señora, mayor que tú y con menos reflejos… Y una vez más saliste ilesa, gracias a Dios, no sólo físicamente, sino del segundo trauma que a otros, mucho más jóvenes, les hubiera impedido volver a tomar el timón.

		A ti, mamá, por ir más allá del paradigma de la belleza física y lo exterior, al enamorarte de mi padre, tu pretendiente, a quien le faltaba el brazo izquierdo. A ti mamá, por no escuchar a quienes te decían con despiadada crueldad: ¿Cómo te casarás con el manco, si eres la más linda de todo el pueblo?

		A ti, mamá, que con dignidad y valentía asumiste seguir adelante luchando por nosotros, hijos de un mal divorcio. A ti mamá, por ser capaz de perdonar a mi padre y entender que su vida fue secuestrada por las voces que escuchaba en su mente, algo que no sabías en su momento y que se diagnosticó tardíamente como esquizofrenia.

		A ti, mamá, porque como todas las madres, nunca dejaste de proteger a tus hijos, de amarnos como somos. Sé que en ese empeño has llegado a poner a un lado tu propia vida personal.

		A ti, mamá, por entender y cambiar el paradigma del hijo que nunca crece y sigue ante los ojos de la madre como un bebé indefenso. Gracias por permitirme crecer, volar y soñar, sin que eso sea una amenaza para nuestra estrecha relación de amistad, cariño y admiración mutua.

		Gracias, entrañable madre bendita Tania, por dejarme ser, vivir y amar teniéndote siempre cerca, en mi alma y en mi vida. Con orgullo te digo que soy, a mucha honra, un “buen hijo de p…”. Y tú tienes mucho que ver con ese logro.

		A ti, mamá, para que sin tapujos compartas este libro con tus compañeros de fe en la iglesia cristiana a la que asistes en Miami. Dios es amor, Dios te protege, Dios te mima.

		Este libro también va dedicado, en mi nombre y el de mis lectores, a todas las madres del mundo. Son ellas la razón por la que hoy hacemos este homenaje. Desde el inicio estamos rompiendo el estigma peyorativo de una frase, que puede convertirse en un elogio más que en una ofensa si así lo decidimos. Ése es el propósito, ésa es la misión: romper paradigmas para transformar y elevar nuestra vida.

	
		
ESPECIAL DEDICATORIA A MIS
COACHES Y MENTORES DE VIDA


		A Oprah Winfrey por servir de ejemplo en la búsqueda de mi propósito frente a los medios de comunicación. Maestra de comunicadores y modelo de vida para millones. A Oprah, a quien descubrí en un televisor roto recogido de la basura en mi cuarto alquilado en Toronto, recién llegado de Cuba. Así la veía, en blanco y verde todas las tardes, y aprendía inglés al mismo tiempo que descubría su arrolladora personalidad mediática y su fascinante historia de vida.

		A Anthony Robbins, quien desde 2003 forma parte de mi nueva historia de vida, del cambio de mis valores y misión de vida a través de su programa de coaching “Get the Edge”, el primero que compré por TV luego de ver el infomercial tres veces. La mejor de las inversiones que había hecho hasta ese momento en mi vida. Tony, eres el mejor en lo que haces y somos millones quienes hemos sido impactados por tu mensaje, tu energía y tu empatía sin límites. I live like you, full of passion.

		A Deepak Chopra, por enseñarme el valor de la espiritualidad de manera sencilla y profunda. Gracias, Deepak, por enseñarme a cultivar el alma y el espíritu y crear abundancia desde adentro para lograr materializarla en mi vida. Gracias, Deepak, por tu generosidad infinita. Feliz de haberte conocido.

		A John Maxwell, maestro del liderazgo y conferencista estrella. A John se lo dedico por su legado en mi vida, que me permitió derribar el mito del liderazgo en manos de una elite o club VIP que muchos consideran inaccesible. A John, por ser ejemplo de entrega y del poder de DAR a través de EQUIP, su movimiento global. A John y su equipo, por entregarme el primer premio de liderazgo en la categoría de medios de comunicación. Estaré siempre agradecido.

	
		
NOTA DEL AUTOR


		¡No, de ninguna manera! Dejemos claro desde la primera línea que no nací del vientre de una prostituta. Nada de qué avergonzarme si ese hubiese sido el caso. Tampoco la juzgaría demasiado. Ya tienes una idea de cuánto admiro a mi madre. Ahora vayamos a lo primordial: expresar gratitud. Lo primero que debo agradecerte como lector y cómplice en esta aventura que compartiremos es que hayas tomado este libro en tus manos. Lo segundo es que quizás no hayas forrado su cubierta por miedo al qué dirán. Esta obra pretende que el lector llegue a la conclusión, como siempre se ha dicho, de que no debemos juzgar a un libro por su portada; aunque la realidad es que muchas veces compramos libros justamente por su cubierta. Lo sabemos y tenemos en cuenta con la presentación de éste, mi segundo intento como autor.

		Ante el éxito de tantas almas conectadas a mi primera obra, El poder de escuchar, ahora vamos un poco más allá, con la confianza de que llegará a todo tipo de lector. Pero, sobre todo, de que entusiasmará a los jóvenes, quienes son el centro de nuestro mensaje, y que transformará mentes y conciencias hasta convertirnos todos en unos buenos hijos de p…

		Tengo que reconocer que la mayoría de las ideas de los libros ya escritos o por venir llegan del análisis de una situación que a lo mejor no es del todo positiva, y que se usa para pasar de la frustración a la inspiración. Así, algunas noches al terminar el programa CALA, después de abordar algún tema político y leer entre los insultos enviados la muy ofensiva frase “eres un hijo de p…”, comencé a revertir su significado hasta que no fue más una ofensa, sino una cualidad personal de la que ahora me siento orgulloso.

		Tomó tiempo; no fue fácil. Varias noches, al terminar el programa y confirmar que, en política como en otros temas álgidos, estamos demasiado divididos, la frase me hundía. Me llenaba de impotencia porque, sin duda, la frase “hijo de p…” involucra a nuestra madre, figura sagrada de nuestra vida. Dios quiso que se juntaran mis tres “pes” de éxito y crecimiento constante con la frase peyorativa “hijo de p…”. Así surgió una metamorfosis creativa que transformó una memoria de sombras en una visualización positiva hacia la luz, el amor y la bondad. Hoy, cuando digo “un buen hijo de p…”, son muchas las personas que ya asocian esa frase a un nuevo paradigma mental.

		Mi objetivo al recorrer estas páginas, llenas de buena y nutritiva conversación entre los dos personajes protagónicos, es narrar mi experiencia de transformación de paradigmas. Estos personajes hacen un viaje íntimo por el ADN espiritual humano y por esas dimensiones entre lo real y lo ficticio, en lo que yo denomino mi primera fábula inspiracional. No la llamaría novela, aunque tiene mucho de ficción. Prefiero la palabra fábula, porque sí pretendo conseguir una moraleja al final: al romper paradigmas, transformamos y elevamos nuestra vida. Incluso puedo afirmar algo más profundo. Este libro pretende llevar al lector a dar un giro —positivo— a aspectos de su historia pasada, su vida presente y su entorno inmediato, que hasta hoy habían sido catalogados como “negativos” o “invariables” en contenido y significado. Tal como dice uno de mis autores favoritos, Robin Sharma, en su magistral The Leader Who Had No Title, las víctimas recitan problemas, los líderes presentan soluciones.

		Inicialmente, este libro iba a ser una narración en primera persona, como mi obra anterior; pero algo me instó a salir de la zona de seguridad que me daba el escribir como “Ismael”. Debía aventurarme, dar riendas sueltas a la imaginación que siempre he cultivado y tanto me ha servido para escapar de la realidad cuando ha sido necesario.

		Así es que decidí retarme nuevamente en mi aspiración a contar historias, con las vivencias personales, libros consultados, viajes realizados para avalar mi investigación humanista y de liderazgo universal. Y un buen día, sin dar muchas razones, informé a mi equipo que este libro tenía trama, un poquitín de drama, mucho de fe y un buen final. Es una historia que mezcla realidad y ficción, como las telenovelas o series de televisión que tan populares son en todas partes del mundo.

		La moraleja es simple: sembremos, cultivemos y reprogramemos continuamente en nuestra mente el poder de producir cambios tan simples como dar nuevos significados a hechos o palabras usadas anteriormente con prejuicio o connotación negativa. Este libro te invita al cambio, a muchos cambios, que tienen su centro, causas y soluciones dentro de nosotros mismos. Este libro te hará examinar tus creencias. A confrontar tus paradigmas más sedimentados, como los que permiten entender nuestros hábitos, nuestras convicciones y nuestra historia. Hay mucha gente que no sabe quién es y, peor aún, nunca se lo ha preguntado.

		Este relato es pura ficción. Sin embargo, está basado en sucesos reales. Además contiene hechos de mi propia vida, y otros que he descubierto en el estudio investigativo, que ejemplifican el comportamiento humano y la ciencia del desarrollo personal.

		No me culpen si he sembrado en esta fábula sueños y mensajes que quiero atraer a mi propia vida porque aún no están en ella. O si he condimentado la experiencia de vida de mis personajes con aprendizajes de terceros o de autores que he leído. Hay mucho de Ismael en esta historia; hay muchas partes con las me siento identificado. Los diálogos son resultado de mi imaginación, aunque reitero que varias anécdotas, viajes y enseñanzas han sido inspirados en la vida real. De seguro, durante este viaje muy personal se preguntarán: ¿Qué es real, qué es ficticio? Lo esencial es que ambas dimensiones convergen para lograr una experiencia única en cada lector.

		Este segundo libro ha sido más traumático que mi ópera prima El poder de escuchar, publicado en 2013. Continuar en el camino de comunicar sentimientos, emociones y dosis de sabiduría universal, a través de la palabra, siempre encuentra resistencia en mí. Una vez más tuve que superar la pregunta: ¿Qué de nuevo y útil brindarás ahora? Como ya sabemos, esas voces que nos hablan para detenernos y sabotearnos son una fuerza del ego que intenta separarnos del camino de la evolución y alejarnos del espíritu de ayudar, conectar y contribuir con nuestro crecimiento y con el del prójimo.

		Casi todos los seres humanos podríamos escribir un libro. La mayoría que lo consigue hace la diferencia porque se impuso a esa resistencia. El compromiso, justamente, es uno de los temas de la fábula, sea en el amor, en lo profesional o en lo espiritual. El compromiso es una decisión que conduce hacia la excelencia y el crecimiento permanente. No es enemigo del cambio. De hecho, hay que tomarse todos los días una dosis de compromiso y otra de cambio. Y a ambas hay que añadirles constancia, como un cóctel de vida hacia la excelencia. Esa es otra fórmula para asimilar las promesas con las que comparto el manuscrito con mi editor, Jaime de Pablos, de Vintage, Random House, uno de los primeros en leerme. Así quiero que nuestra relación marche durante las páginas de este libro. Tomando nuestra dosis diaria de triple C: compromiso, constancia y cambio.

		Hablemos un poco más del título de esta obra. Hay muchas personas que no logran relacionar esta frase negativa —y no acorde con un libro de inspiración o transformación personal— con una fábula positiva. Hablemos claro. Muchos se acercarán a este libro intrigados por el título, y la irreverencia me seduce… El título es irreverente, como gran parte de la generación de adolescentes a los que dedico esta obra. La frase sirve como símbolo de todo lo que, en nuestras vidas, tiene un significado dado por otros. Nosotros lo “compramos” así y nunca lo reprogramamos hacia lo positivo.

		Las palabras son símbolos con mucha fuerza. Cuando las juntamos en una sopa de letras y sonidos, y quedan inmortalizadas por un convenio colectivo, nos persiguen por siempre con un significado común. Sin embargo, los seres humanos tenemos la capacidad de crear nuevas realidades y también nuevas palabras para describir esas nuevas realidades. Pensemos nada más en el término “tuitear”, un verbo que vio la luz hace muy poco tiempo. Hay otras palabras que, para la generación de Twitter, en la actualidad son un dinosaurio. El abuelo o bisabuelo de Twitter se llamó telegrama. Ya muchos ni nos acordamos de aquel breve mensaje que recibíamos por correo postal. Las realidades cambian, pero el cambio más importante está en nuestra mente.

		Si leíste mi primer libro, ya sabrás que el tema del crecimiento personal, el desarrollo humano y la visión positiva han sido una elección de vida para mí. Han sido parte de mi sanación y ruptura con una cadena hereditaria de desequilibrios mentales y suicidios.

		Todos los seres humanos buscamos la felicidad, sentirnos valorados, útiles e importantes para los demás. Ese estado de felicidad depende, en parte, de cómo está configurado nuestro cerebro desde el punto de vista bioquímico. Pero también depende, aún más, del disco rígido cerebral, el hard drive programado con los archivos y metaprogramas que nos han ido sembrando desde el nacimiento.

		En lo personal, creo firmemente en nuestra capacidad de cambiar y crecer. No somos seres estáticos y nunca, por mucha edad que hayamos acumulado, debemos sentir que el proceso de crecer y desarrollarnos terminó. Creo que llegamos al mundo físico para aprender algo nuevo cada día, o para tratar de mejorar algo que ya sabemos o dominamos. La situación más complicada es cuando nunca nos cuestionamos, porque creemos en lo que creemos, hacemos lo que hacemos y tememos a lo que nos paraliza. Hay quienes dicen: “Soy así, no puedo cambiar”. Si crees eso, este libro será un hueso duro de roer en tu conciencia. Su premisa es que sólo el cambio y el autoexamen permanente nos llevan a la excelencia.

		Mi historia de vida podría ser contada con tonos oscuros, música depresiva, un violín de fondo y de seguro con muchas lágrimas en los espectadores. Al final, a muchos seres humanos, la compasión por otros le da significado a una vida sin propósitos ni misión personal definida. Pero he escogido cambiar la banda sonora de mi historia personal; contarla desde la inspiración del gladiador de la mente, que conquista día a día sus grandes molinos de viento, sus temores disfrazados de fantasmas.

		A lo largo de 45 años me he convertido en aprendiz de Dios, para interpretar la magia de enfocar la vida hacia lo positivo. Cuando comento que me defino como un gladiador de la mente, es porque en realidad siento que los seres humanos, incluso los soldados, libran su mayor batalla en la mente. Todo lo que nos pasa llega a la mente como una película vista, editada y dirigida por nuestra propia manera de ver la realidad. Cuando alguien me dice “la realidad no existe, vivimos en un sueño constante”, entiendo lo que quiere expresar. A menos que no despertemos de ese letárgico sueño y reevaluemos nuestras creencias, valores y principios, nuestra vida no nos pertenecerá por completo. Tampoco nuestra identidad. Quizás no sea fácil entenderlo, pero créeme que sólo estudiando los paradigmas y buscando patrones de excelencia es que podremos escalar al próximo nivel de desarrollo humano. Y la buena noticia es que, siempre, por muy avanzado que estés en el camino del crecimiento personal, hay otro nivel superior al que ascender.

		Esta mente, que hoy considero un jardín lleno de flores y árboles saludables, fue en su momento un desierto árido, con muy pocos oasis a los que yo llegaba arrastrado por la sed y la confusión. Esta mente ha tenido que reprogramar sus archivos, limpiarlos, mudarlos y reciclarlos para seguir creciendo hacia la excelencia y el bienestar pleno, para vivir en armonía.

		“Un buen hijo de p…” apuesta a convertirte en algo mejor de lo que eres hoy. Sea cual sea tu historia personal, puedes romper con la condición de víctima y llevar tu vida a otro nivel. Al nivel de iluminación hacia el aprendizaje, el crecimiento, la excelencia. Este libro puede ahorrarte muchos tropiezos, caídas y desvíos. Creo que puede servirte como un atajo hacia la búsqueda de la inteligencia emocional. Si estás entre el grupo de mis lectores más jóvenes, quizás la rebeldía de tus años es válida, pero será más productiva mientras más escuches y logres discernir lo que escuchas. Te cuento más, no pierdas la paciencia.

		Muchas personas se sorprendieron, y aún se sorprenden, al escuchar parte de mi difícil historia familiar. Suena duro cuando digo con convicción de gladiador que nací como resultado del aborto de un suicidio. Mi padre me regaló la vida cuando Dios no le permitió arrebatarse la suya. Algo de ello cuento en El poder de escuchar.

		Tenía cuatro años cuando mi abuelo se ahorcó, quitándose la vida y privándome a mí y a mis dos hermanos de su presencia. Era el padre de mi padre. El Ismael por el que comenzó la cadena de herencias. Al menos hasta donde he podido rastrear en el pasado. Se llamaba Ismael pero le decían “Melo”. En mi cabeza sólo queda de él un borroso recuerdo, que quizás es menos confiable que el retrato hablado de algún testigo furtivo que brinda su nerviosa declaración en la estación de policía. Hombre alto, ojos azules, calvo, con más de sesenta años. Era el capataz de una finca de frutales, que tras la confiscación del terreno por parte del gobierno de Fidel Castro en Cuba, perdió, según me contaron, su razón de vivir. Ahora sé que había una voz, o varias, en su cabeza que lo torturaban, lo limitaban, le impedían ver más allá de la realidad circundante. ¿Qué le dijo esa voz para obligarlo a quitarse la vida? ¿Por qué se suicidó si tenía el amor de sus hijos? Quizás nunca hubiese sabido qué le decía ese enjambre de voces si la historia de Melo no se hubiese replicado de manera trágica en la familia.

		Mi tía, la hermana de mi padre, repitió la misma escena. Era una mujer muy particular. Fue soltera durante gran parte de su vida adulta, sin embargo vertía su amor en sus sobrinos. Visitaba la casa de mi padre y disfrutaba de su presencia, su conversación. Ante mí mostraba su ingenuidad, la fragilidad de su alma. Yo sabía que algo no le permitía ser plenamente feliz. Sufrí mucho más la partida de mi tía. De mis tres hermanos, yo fui el que mejor relación afectiva logró con ella.

		Sentía que ya era demasiado fatalismo perder a mi abuelo, a mi tía y tener un padre que había intentado ahorcarse. Él estudiaba en la antigua Unión Soviética cuando sus compañeros de cuarto lo sorprendieron tratando de quitarse la vida con una sábana. Yo sabía que algo andaba mal, lo había vivido, pero aún no podía entender que era parte de una herencia genética fatídica, un dañino hechizo que nos había vencido durante varias generaciones.

		Mi padre Ismael, al que nombraron cariñosamente Melito, fue un brillante ingeniero químico especializado en la industria azucarera en Cuba. Patentó, junto a un mexicano, una pieza que fue celebrada internacionalmente como un gran invento en el proceso de refinación del azúcar de caña. Entonces, Cuba era potencia en esa industria y mi papá, una autoridad en el tema. No fue un niño cualquiera. ¿Cómo podía serlo?

		Un día, a los ocho años, en el patio de la casa familiar, se le fue la mano junto con las cañas que metía en la guarapera y se la trituró. Hubo que amputarle el brazo hasta el hombro para evitar una infección mayor. Mi padre perdió un brazo y Dios le quitó la posibilidad de usarlo para quitarse la vida. Así creció, estudió y se hizo un genio en lo que hacía. Sin ese brazo se enamoró y consiguió que una bella chica de su edad se fijara en él. Sin el brazo, mi madre lo conoció, se enamoró de él y contrajeron matrimonio para formar una familia y tener hijos.

		No recuerdo en qué momento me dijeron que mi papá también había intentado suicidarse. Cosa nada fácil con una sola mano, pero lo intentó.

		Hoy, la relación más importante de mi vida está dentro de mí. Es la relación con mi mente, que es sagrada. El secreto del equilibrio está en saber escuchar a la mente. A los 13 o 14 años, mi mente estaba llena de voces que llegaban y pululaban sin permiso. En las noches no lograba dormir con serenidad. Me asaltaban constantemente las pesadillas, voces que me negaban la oportunidad de encontrar paz interior. Varias noches desperté en medio de esas voces y de un círculo rojo infernal lleno de fuego, donde, como sin peso, flotaba tipo carrusel una manada de elefantes. Era un círculo que se vertía en una espiral con fuerza centrífuga y que hacía que yo no quisiera cerrar más los ojos.

		Las voces fueron, durante varios meses, una angustia de la que no lograba salir. Era mi secreto, no lo compartía con nadie porque no quería que me acusaran de loco, ya sabiendo que teníamos esa tara familiar, de la que muchos hablaban en el pueblo. Mi madre decidió, a mi pedido, llevarme a un psiquiatra. Hice un tratamiento durante varios meses. Las voces cedían, pero no se iban. Las pastillas que me dieron eran un antídoto temporal que las adormecía.

		En medio de tanta preocupación por buscar una verdadera voz que me representara, un día comencé a distanciarme de esas otras, a las que daba tanto valor e importancia. No sabía que estaba ejercitando el tercer oído, el del desapego emocional y de la perspectiva escéptica. Comencé a cuestionar mis propias voces. Entendí que, en realidad, eran mis miedos los que hablaban. La voz del temor me mantenía en silencio. Yo era un ser sin control para escuchar o discernir qué hacer con lo improductivo en mi mente.

		Después de esta breve introducción, entenderás por qué todo libro que escribo tiene la misión de alertar sobre la importancia del cultivo diario de ese jardín que es nuestra mente: debemos regarlo, fertilizarlo, sembrar nuevas semillas, podar y hasta extirpar los arbustos o especies intrusivas que no se corresponden con nuestra idea de crecimiento o renovación.

		Este libro aspira a ser un muestrario de frases positivas y poderosas. Sus ideas buscan reprogramar la mente, de forma subliminal, mientras le hacemos creer que leemos ficción.

		Te invito a adentrarte en estas páginas sabiendo que te llevarás contigo al alma a dos seres que de inmediato se convertirán en tus nuevos mejores amigos. Nuestros protagonistas serán aprendices y maestros en el arte del crecimiento, al igual que tú y yo.

		Aquí te dejo mis promesas y expectativas con respecto a esta obra:

		Si he cumplido con mi promesa, me escribes, y si no, también. Me gustaría mucho escucharte, leerte y saber si te sumarás al movimiento para ser un buen hijo de p… Envíame tu testimonio a ismael@calapresenta.com.

		Bienvenido al mundo mágico de la lectura con propósito, la lectura para el crecimiento y la búsqueda del desarrollo humano integral —en cuerpo, mente y alma— hacia el éxito, el bienestar y la excelencia. Ponte cómodo. Y antes de comenzar a leer, relájate, respira profundo. Hagamos juntos un simple, pero muy efectivo, ejercicio de relajación. Inhala por la nariz lentamente durante diez segundos. Luego retén el aire en tus pulmones durante otros diez segundos. Ahora exhala suavemente por la boca diez segundos más. Repítelo dos veces más sin apuro, con los ojos cerrados. Vamos, no importa que estés en el aeropuerto, a bordo de un avión, en el parque o en la oficina. Crea ese mágico fluir de vida, abundancia, amor y paz, para que los mensajes sembrados en cada página resuenen y encuentren lugar de archivo en tu memoria resolutiva de cada día.

		A todos los hijos e hijas de p… que me leen, y a todos aquellos que de alguna manera, sin proponérselo, nos inspiran a seguir creciendo en busca de la excelencia, la bondad y el amor al prójimo. Somos todos “hijos de p…”: hijos del Padre, mi Dios, nuestro Dios.

	
		
			“No puede comprender la pasión
quien no la experimenta”.

			—DANTE ALIGHIERI

			“Adopté el ritmo de la naturaleza;
su secreto es la paciencia”.

			—RALPH WALDO EMERSON

			“La energía y perseverancia
conquistan todas las cosas”.

			—BENJAMIN FRANKLIN

		

	
		
 I 


		
			“Dormía… dormía y soñaba que la vida no era más que alegría. Me desperté y vi que la vida no era más que servir… y el servir era alegría”.

			—RABINDRANATH TAGORE

		

		La vida es como una gran película. A veces corre ante nuestros ojos como una superproducción de Hollywood, de la cual podemos ser protagonistas o insignificantes personajes secundarios. Todo depende de nosotros… En la vida es común que intercambiemos los papeles, a veces sin darnos cuenta. Un día estamos en el estrellato y otro nos convertimos en seres anodinos, estancados en la más opaca de las posiciones. La diferencia entre una y otra situación es significativa, el protagonista sabe lo que está ocurriendo porque cualquier giro dramático depende de él y todo acontece delante de sus narices; el personaje secundario, en ocasiones insignificante, no es más que un testigo, muchas veces mudo, de lo que hacen otros. Yo he perdido el papel protagonista que he jugado durante años en la vida de mi ex novia, Mary. Lo he perdido por miedo al matrimonio. ¡Pánico, fobia, qué sé yo! La he dejado plantada después de ocho años de novios. Nos conocimos siendo un par de adolescentes, quizás en el momento más retorcido de mi vida… Ahora piensa lo peor de mí. Para ella, me he convertido en un simple extra. ¡Cuánto me arrepiento de haberlo fastidiado todo! Pero la vida transcurre sin edición, no como en las películas donde hay cortes y se puede eliminar lo que sobra. ¡Hasta los actores que forman parte de una historia a veces olvidan las escenas cortadas! Muchos quisiéramos que nuestra existencia tuviese la oportunidad de ser editada, pero no, no sucede como en el cine, en ella todo va en directo, sin ensayo previo. ¡Hay que ser muy profesional para triunfar! Y no sólo tenemos que luchar por protagonizar nuestra propia película, sino también por producirla y dirigirla con la gracia de Dios que todo lo puede. De no ser así, a otro se le ocurrirá colocarnos como personajes secundarios o extras, en un filme contado a su manera… Soy un incipiente realizador de cine. Hago películas independientes, indies, como las llaman, o sea de bajo presupuesto… Ahora sólo soy un asistente de dirección. Me llamo Chris C., y mis amigos me dicen Doble C., un sobrenombre que me parece muy artístico para cuando logre filmar mi ópera prima, mi primer largometraje de ficción… El filme en el que trabajo ahora, como asistente de dirección, aún no tiene título definido y, para fastidiarme, el equipo de producción maneja delante de mí el de “Un buen hijo de p…”. ¡Claro, como un divertimento! Resulta que una buena parte del equipo oyó cuando Mary me llamó precisamente eso: “un buen hijo de p…”. Sólo un par de horas después, ella terminó nuestra relación a través de un mensaje de texto. Creo que Mary no piensa que soy en realidad “un buen hijo de p…” en el sentido literal de la frase. Ella lo hizo por despecho. ¡Imagínese, como ya le conté, tuvimos una relación de casi ocho años! Ella siempre soñó con verla cristalizada en matrimonio. Usted sabe cómo son las mujeres, pero yo lo fastidié todo por miedo al compromiso. Pensé que sólo tengo 24 años y estoy recién graduado. Mary ahora dice que no puede aguantar ni mi miedo ni mi indecisión, pero hace años que ella sabe que yo soy así. A veces soy depresivo, también es cierto. ¡Caramba, reconozco que tengo todos esos defectos, pero odio esa frase! Mi madre se la vociferaba a mi padre cuando estaba borracho y se volvía violento. Esa frase retumba en mi mente, me resulta imposible olvidar esas noches en que mamá y yo dormíamos escondidos debajo de la cama, refugiándonos de aquella tormenta. Aun así, con todo lo que nos hizo sufrir, papá tampoco era un “un hijo de p…”. Era un enfermo, alguien secuestrado por voces extrañas… Hoy sólo me quedan sus recuerdos. Murió en un hospital tras ser atropellado en la calle por un auto. Mi madre falleció de pulmonía, así de pronto. Yo tenía sólo 16 años cuando quedé huérfano… Lo demás es demasiado largo para contarlo de un tirón. ¡Viví un infierno! Le confieso que me cuesta mucho trabajo crear una relación de verdadera confianza, no confío ni en mi sombra. Eso tampoco le gusta a Mary. Mis tíos me cuidaron un tiempo con la condición de quedarse con nuestra casa, por eso no me lanzaron a la calle… Quizás cometí errores, era muy joven, pero siempre actué teniendo en cuenta todo lo que me rodeaba. Hoy, sin embargo, he logrado superar algunos miedos, pero sigo preso de mi pasado. Ella era mi novia y mi mejor amiga. ¡Lo era todo para mí! No sé qué hacer para recuperarla. Esta no es la primera vez que peleamos ni la primera que se marcha, pero tengo la certeza de que ahora, si no lucho por ella, será la definitiva…

		Arturo presiona el botón de pausa del reproductor desde donde se escuchaba el testimonio de Chris, grabado justo una semana antes. Es la segunda sesión de Arturo como life coach o guía de vida. Aunque es un hombre de la palabra y los medios, esta es una nueva y muy desafiante faceta de su carrera.

		—Chris, esto es todo lo que grabamos en nuestra primera sesión. Te confieso que he escuchado tus palabras varias veces esta semana.

		—¿Y usted cree que puede ayudarme?

		—Recuerda que no soy un psicólogo profesional, gurú espiritual ni psiquiatra, pero, sin ánimo de presumir, tengo la virtud de saber escuchar y analizar con profundidad todo lo que me dicen. ¡Y me ha dado buenos resultados, te lo aseguro! Sabes que apenas comienzo en esto, y además, eres mi primer cliente y eso siempre puede hacer las cosas un poco más difíciles. Pero estoy convencido de que sí, puedo ayudarte, si es que no esperas cambios instantáneos y estás dispuesto a vivir el proceso.

		La oficina consultoria se encuentra en el centro de Los Ángeles y ocupa parte de uno de los pisos intermedios de un enorme edificio forrado de ventanales oscuros por los cuatro puntos cardinales; sin embargo, desde su interior, se disfruta de la espléndida tarde que ya presagia, de un momento a otro, la caída del débil sol invernal en el horizonte californiano.

		—Puedo ayudarte a reconquistar a Mary, pero, ante todo, debes cambiar tu manera de enfrentarte a la vida, Chris. Yo puedo ayudarte a que descubras todo aquello que tienes que cambiar, pero el encargado de pasar la página y ser un hombre nuevo eres tú. El cambio tiene que partir de ti. Tienes que estar dispuesto a cambiar y eliminar todas esas limitaciones que interfieren con tu vida y provocaron la ruptura con Mary.

		Arturo es un hombre maduro, de unos cuarenta años, de estatura media, piel cobriza y pelo corto y rizado. Su pronunciación del español es perfecta y deja a las claras sus raíces hispanas. Chris es mucho más alto y muy musculoso, sin una gota de grasa en el cuerpo. Lleva el pelo largo y jeans, como sacado de los años sesenta. A tono con la agradable temperatura de la oficina, se despoja de su delgada chaqueta de cuero, poniendo al descubierto una camiseta ajustada de mangas cortas. En su brazo izquierdo despunta una musaraña indescifrable de colores a manera de tatuaje.

		—No te puedo prometer ningún cambio si no nace de ti, te lo repito.

		Arturo formula la frase con la misma convicción que un creyente pronuncia una sentencia bíblica. Chris lo observa aún desconfiado, con los ojos bien abiertos, como suele hacerlo.

		Arturo advierte su aparente recelo.

		—¿Está usted casado? —pregunta Chris.

		—¿Casado? —repite Arturo.

		—¡Sí, casado!

		—No, no lo estoy. ¿Por qué me lo preguntas?

		—Siempre me han dicho que los hombres casados tienen más experiencia en todo esto del amor. Mi único interés en visitarlo, se lo repito, radica en el plano amoroso, o sea, en mi deseo de reconquistar a Mary, mi ex novia.

		—No estoy casado —explica Arturo—, pero puedo asegurarte que ya rondo los cuarenta y que he vivido situaciones tan dramáticas como las que me has contado.

		—¿Alguna novia lo llamó “hijo de p…”?

		—No —dice Arturo con una sonrisa—. Nunca me han llamado “hijo de p…”. Cuando te digo que puedo ayudarte es porque me identifico con tu vida, o con lo que hasta ahora conozco de ella. Además, hay algo que debe quedarte claro: tú vienes a verme con el propósito de reconquistar a Mary, pero en realidad, para lograrlo, necesitarás encontrar dentro de ti respuestas para convertir los problemas en soluciones y oportunidades de crecimiento. Si sólo se tratara de reconquistar a Mary, te hubiera sugerido visitar a un consejero amoroso; hay muchos aquí en Los Ángeles.

		—Perdóneme, doctor, pero yo no tengo tiempo para pasarme meses tratando de resolver todos mis problemas. Simplemente quiero que me ayude a reconquistar a Mary, lo más rápido posible, y a demostrarle que la quiero y que no soy ningún “hijo de p…”. Me dice su tarifa, nos ponemos de acuerdo para el pago, yo hago lo que tenga que hacer y ya está.

		Chris no deja de mover las piernas, a pesar de estar sentado en un cómodo e inmenso butacón de vinilo castaño claro, a la usanza de las oficinas modernas. Arturo permanece callado unos segundos, lo observa convencido, ahora más que nunca, de que tiene delante a un tipo de ser humano no apto para sermones, ni de un life coach ni de nadie. Una de esas almas carcomidas por la impaciencia que sólo entienden de resultados de hoy para mañana, incapaces de intuir que los grandes propósitos de la vida no se venden en la farmacia al doblar de la esquina. Chris demuestra ser un espécimen más de esa generación actual de jóvenes de entre 15 y 30 años a los que llaman “millenials” y que todo lo quieren al alcance de un clic en su Smartphone. Un ser humano doblegado por un pesimismo y desconfianza recurrentes, con tanto miedo a la vida que hasta le teme al amor.

		Arturo decide romper el silencio, pero lo hace de forma suave, como es su costumbre.

		—No me llames doctor, es un título que no tengo. Sólo llámame Arturo.

		—De acuerdo, como usted diga, Arturo.

		—Así es mejor. Al final somos seres humanos portadores de un nombre al que respondemos; además, entre tú y yo no pueden existir títulos ni etiquetas que nos distancien. Tenemos que trabajar muy unidos, sin el más mínimo rastro de desconfianza. Nuestra relación tiene que fluir como si nos conociéramos de toda la vida. Creo que es la mejor manera de poder ayudarte.

		Arturo intenta ser persuasivo. Le suelta una sonrisaamable, se levanta de la butaca, da unos pasos y se detiene frente a un pequeño microondas bien disimulado entre el moderno mobiliario. Chris lo sigue con la mirada, observa como introduce dos tazas con agua en el microondas y prepara dos bolsitas de té.
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