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			“Todo lo que sabemos del amor es

			que el amor es todo lo que hay”.

			Emily Dickinson.

		

	
		
			1

			El edificio «Nova Casona» hacía honor a su nombre. Ubicado en la calle Bosh y Gimpera, en el acaudalado barrio de Pedralbes, su arquitectura combinaba la distinción y simetría del estilo Neoclásico, (fachada de piedra clara, tejado de pizarra a dos aguas coronando sus seis plantas de altura y balcones rematados con elegantes barandillas de hierro forjado) con los avances de la arquitectura moderna: doble vidrio aislante en las ventanas, un garaje añadido al edificio durante la restauración y una puerta de acero galvanizado con portero automático, que era el único toque moderno en el centenario muro de piedra que rodeaba la propiedad.

			En 1817, cuando la casona se construyó, estaba destinada a ser la flamante residencia de los Giner-Belloch, ilustres miembros de la alta burguesía y del gremio de banqueros catalanes. Casi dos siglos después, la casona había sido convertida en un edificio de apartamentos de lujo. Ahora compartía espacio con antiguas mansiones y elegantes chalets, inmaculadas calles salpicadas de jardines y zonas verdes y varios edificios de apartamentos de construcción moderna: hechos de cristal y ladrillo, en vez de piedra y madera. 

			El joven detuvo sus pasos al llegar a la entrada de la finca y pulsó el botón del vídeo-portero para anunciar su presencia. Durante los pocos segundos que tardó en obtener respuesta, sus ojos verdes admiraron desde lejos la arquitectura de la casa y la alfombra de césped verde que se extendía hasta la entrada del edificio, al cual se accedía siguiendo un camino ancho de baldosas de piedra. De su última visita, (cuando acudió para realizar la entrevista de trabajo) el muchacho recordaba el arco serliano que había sido reformado para acoger la rústica puerta principal de madera de roble, con su bonito adorno acristalado en lo más alto y las dos ventanas alargadas a ambos lados. Estas últimas otorgaban una visión sesgada del gran patio tradicional, que había sido conservado durante la reforma y reconvertido en Solárium. 

			La puerta de acero se abrió para darle paso y el joven sonrió mientras echaba a andar, cargado con su equipaje. Estaba muy contento de haber conseguido aquel trabajo: hasta la fecha, llevaba varios meses en el paro y con la crisis no era fácil encontrar empleo, ni siquiera en una ciudad tan grande como Barcelona. Desde luego, no era cosa de todos los días dar con un puesto como aquel; con alojamiento incluido y un salario que superaba los mil euros. Eso, por supuesto, implicaba que la jornada laboral sería larga y no siempre terminaría al acabar oficialmente su turno, ya que formaba parte de sus obligaciones el atender cualquier imprevisto o necesidad extra que les surgiese a los vecinos. 

			Respecto a la que sería su vivienda: estaba exenta de alquiler o hipoteca, lo que le dejaba suficiente dinero para las facturas, la comida y quizás algún caprichillo de vez en cuando. Tal vez pudiese comprarse por fin el coche, para no tener que volver a pedirle prestado el «Ford Ka» a su hermana cada vez que le hacía falta. 

			Se sentía afortunado. Un empleo como aquel era un caramelo para cualquiera. Y con solo dos años de experiencia en la administración de fincas (los otros tres correspondían a su paso por la recepción de distintos hoteles) tenía suerte de haber sido escogido entre el inmenso número de candidatos. Sabía que debía dar las gracias por ello a su antiguo empleador, cuyas referencias habían inclinado la balanza a su favor. 

			Cuando el muchacho alcanzó la puerta principal, el portero de la finca ya lo estaba esperando. Don Marcos era un hombre bajito y ligeramente rechoncho. A sus sesenta y cinco años, se estaba quedando calvo y el poco cabello que le quedaba ya había encanecido, volviéndose de un gris ceniciento. Él había sido el encargado de hacer las entrevistas para el puesto y con aquel joven en concreto se había establecido una corriente instantánea de simpatía. Por su parte, el propio muchacho asumía que aquella afinidad podía deberse a que, en muchos aspectos, el anciano le recordaba a su padre.  

			Cuando se detuvo frente a él, los marrones ojos del portero miraron con afabilidad a su rubio y esbelto sucesor:

			—Buenos días Jaime. ¿Listo para empezar?

			—Listo, Don Marcos. Cuando usted quiera.

			—¿Lo has traído todo? —inquirió, echando un vistazo a su equipaje: una mochila para el portátil, una bolsa de viaje y una gran maleta con ruedas, en cuya cima viajaba bien atada una bicicleta plegable de color rojo. 

			—Todo lo que tengo. —Asintió, esbozando una sonrisa—. Estoy preparado para instalarme y comenzar a trabajar.

			—Así me gusta. Sígueme. Empiezas en menos de una hora, así que más vale que nos demos prisa.

			Echaron a andar por el patio, dejando atrás la bella fuente central de mármol. Jaime no pudo dejar de admirar las enredaderas que coloreaban de verde las paredes ni los elegantes muebles de jardín, que estaban hechos de ratán. Una cristalera cerraba el patio por arriba, convirtiendo el lugar en un refugio cálido en invierno y fresco en verano, totalmente a salvo de los elementos: era el sitio perfecto para cenar con los amigos o relajarse leyendo o tomando algo durante el día. 

			Los dos hombres cruzaron la gran puerta que daba acceso al interior y de pronto se encontraron con un paisaje muy diferente: la recepción del edificio era un espacio amplio de estilo moderno, pintado en tonos neutros y con suelo de mármol. Algunos cuadros elegantes colgaban de las paredes y varias plantas de interior ocupaban puestos estratégicos aquí y allá. Cerca de la entrada había una mesita de café acristalada, junto a un cómodo chaise longue de color morado. A la derecha estaban los ascensores, a la izquierda el mostrador y los buzones de correo y al fondo la portería. 

			—Esa puerta que ves ahí, junto a los ascensores —dijo Don Marcos, señalándosela— es el almacén de la limpieza. Ambos tienen llaves de seguridad, por sí pasa algo. Están en la caja de seguridad que hay bajo el mostrador. La llave blanca es la del ascensor privado, el último de la derecha: es el que lleva al ático, donde vive el señor Giner... antes era la buhardilla de la casa. Solo él y ocasionalmente tú, o alguno de sus invitados, vais a utilizar ese ascensor, por lo que solo hay dos copias de la llave; la de la caja y la que tiene el propietario. —Le hizo un gesto a Jaime para que lo acompañase y juntos caminaron hasta el mostrador. El anciano se hizo con un listado que había junto a los monitores de vigilancia y se lo entregó al joven—: Este es el registro con los nombres, el número de vivienda y la extensión telefónica de los inquilinos. En las últimas páginas hay una relación de todos los profesionales y empresas con las que trabajamos, desde el supermercado hasta la compañía de limpieza. —Jaime le echó una ojeada al documento y asintió, conforme. Don Marcos se colocó entonces a su lado y señaló el pasillo que se perdía a la derecha, junto a los ascensores—. A la vuelta de esa esquina están los dos apartamentos de esta planta. Son los únicos que tienen acceso directo al Solárium: es su terraza. Los demás tienen que pasar por aquí o usar la escalera de la primera planta, que baja hasta el patio.

			—¡Qué afortunados! El Solárium es fantástico para disfrutarlo.

			—La verdad es que sí —admitió. Un segundo después, continuó—: La puerta que está justo enfrente de la del patio da al jardín de atrás. Ambas puertas deben permanecer abiertas durante el día, a no ser que llueva mucho y haya que cerrarlas para que no entre el agua. Y debes asegurarte de que se quedan cerradas cuando acabes tu turno a las ocho, ¿de acuerdo? 

			—De acuerdo.

			—Bien, sigamos: hay cuatro apartamentos por planta, exceptuando esta y el ático, que está ocupado enteramente por el penthouse y la terraza. 

			—¿Es una terraza común o pertenece al ático?

			—Es privada. El señor Giner escogió el espacio que quiso para sí, cuando reformó la antigua casona. La finca ha pertenecido a su familia durante generaciones —desveló—. Trajeron a un arquitecto de Tarragona para la reforma y tardaron tres años en terminarla. Eso fue en dos mil cuatro, unos meses antes de que me contratasen.

			—No sé cómo estaría la finca antes —afirmó, mirando a su alrededor—. Pero a mí me parece que han hecho un trabajo excelente.

			—Y que lo digas. —Asintió. A continuación, suspiró—. Bueno, Jaime, ya te he explicado todo lo que había que explicar. ¿Tienes alguna duda o pregunta? —El joven negó con la cabeza—. De acuerdo, entonces... —Le tendió la mano como gesto de despedida y Jaime se la estrechó—. Ha sido un placer tratar contigo. Estoy seguro de que la finca se queda en buenas manos.

			—Gracias, Don Marcos. Pienso dar lo mejor de mí en este trabajo.

			—No lo pongo en duda. ¿Sabes? —agregó, cuando el apretón de manos concluyó—. El señor Ribelles me habló maravillas de ti, cuando lo llamé para comprobar tus referencias. Se lamentaba de no poder llevarte con él a Francia.

			—Yo también lo sentí, pero el puesto en la finca de Perpiñán ya estaba ocupado. —Se encogió de hombros, esbozando una sonrisa—. Çe la vie.

			—Bueno, nosotros somos lo que salimos ganando —manifestó, correspondiendo al gesto del joven—. Y ahora, vamos, te dejaré en la portería para que te instales. Mi hija llegará en cualquier momento a recogerme.

			Se pusieron en marcha, bordeando el mostrador y alcanzando enseguida la Portería, que estaba situada unos pocos metros más allá. Don Marcos abrió con su llave y entraron juntos. Se encontraron de lleno en el recibidor, que no era más que un pasillo con puertas a ambos lados que conducían a la cocina, el salón, los dos dormitorios y el baño al fondo. La decoración era muy sencilla, con algún cuadro o planta aquí y allá. Por lo que se podía vislumbrar desde el corredor, el mobiliario era mayormente funcional y austero.  

			—Toma. —El anciano le entregó la llave al joven—. Yo ya me he llevado todas mis cosas y los pocos muebles que necesitaba. Mi hija tiene de todo en casa y hasta me ha comprado un dormitorio nuevo, ¿te lo puedes creer? En fin. —Suspiró y miró alrededor, de repente abatido. 

			Jaime se dio cuenta en ese momento de que el traspaso de poderes acababa de ser realizado y que aquel era el final del camino para Don Marcos. Sintió un poco de pena por él: estaba a punto de abandonar el que había sido su hogar y su trabajo durante más de diez años. Por experiencia sabía que, a su edad, esas cosas no eran fáciles.

			—Te dejo la casa en orden, es toda tuya. Espero que la disfrutes y que sea un hogar para ti, como lo ha sido todos estos años para mí.

			—La cuidaré bien —prometió, tendiéndole la mano para estrechársela por última vez—. Espero que le vaya muy bien con su hija, Don Marcos. Ha sido un placer conocerlo.

			—Gracias, lo mismo te digo. El jefe volverá dentro de tres días —añadió, al cabo de un momento—. Está en Marbella, supervisando las obras del nuevo edificio. Sí surge cualquier cosa, ponte en contacto con él: su número personal está en el registro.

			—De acuerdo, así lo haré.

			El silencio se instaló entre ellos y permanecieron algunos segundos más en el pasillo, hasta que oyeron sonar el telefonillo en la recepción; alguien acababa de llamar al vídeo-portero de la finca y tal y como sospechaban, se trataba de la hija de Don Marcos.

			El joven y el anciano se dijeron adiós una vez más y de pie en el umbral de su nueva casa, Jaime observó como el antiguo portero se alejaba. Poco después de perderlo de vista, sacó el teléfono móvil y consultó la hora.

			Las ocho y media. Tenía treinta minutos exactos para prepararse antes de dar comienzo a su primer día de trabajo.

			A las siete de la tarde del jueves, Raúl Giner entró en su habitación del hotel. Había sido un día largo en el que el empresario se había pasado supervisando las obras y hablando con los arquitectos y el inspector del Ayuntamiento.

			Lo único que le apetecía en esos momentos era quitarse los zapatos, tirarse en la cama y tal vez más tarde acudir al restaurante del hotel para tomar una cena rápida antes de acostarse. Su avión salía temprano al día siguiente para Barcelona.

			En el bolsillo del pantalón, el teléfono móvil empezó a sonarle.

			«Por favor, que no sea otra vez el técnico de Urbanismo» suspiró cerrando los ojos entre el cansancio y la súplica.

			Sacó el teléfono y vio en la pantalla un número conocido, acompañado de la foto de una mujer vestida con un elegante vestido azul. La prenda hacía juego con sus ojos y resaltaba el bonito tono cobrizo de su melena. Aunque ya había alcanzado los sesenta, nadie diría por su aspecto que tenía más de cincuenta.  

			—Mamá —Raúl contestó a la llamada, mientras se desprendía de los zapatos y se encaminaba hacia la cama.

			—Hola, hijo, ¿cómo estás?

			—Bien. —Tomó asiento con un suspiro cansado a los pies del lecho—. Ya he terminado por aquí. Las obras del nuevo edificio van viento en popa.

			—¿Estará listo a tiempo?

			—Sí tenemos suerte, puede que incluso antes —valoró, aunque no quería hacerse demasiadas ilusiones.

			—¡Eso sería maravilloso! Y, dime, ¿qué te ha parecido Marbella?

			—Muy bonita. Aunque es un poco solitaria, yo la esperaba más concurrida.

			La mujer se echó a reír.

			—Hijo, estamos en enero. La jet set no acude en masa hasta el verano... esa será una fecha estupenda para inaugurar tu nuevo edificio.

			—Lo sé: mediados o finales de junio es la fecha prevista.

			—Será un éxito, ya lo verás. ¿Cuándo vuelves a Barcelona?

			—Mañana por la mañana.

			—¿Llegarás a tiempo para almorzar con nosotros? Van a venir Olga y Esteban. Y seguro que a tu padre le encantará conocer las novedades del proyecto.

			—Sí, claro. —Intentó que su tono no sonase demasiado escéptico. Su padre era un hombre inteligente y un buen conversador, pero charlar de negocios con él era como entrenar con un marine: fueran los que fueran los logros conseguidos, para Joan Giner siempre había una meta más por conquistar, como sí nunca fuese suficiente—. ¿Está por ahí?

			—¿Tú qué crees?

			—Creo que eso que suena de fondo es el Vals del minuto de Chopin. Así que, sí, debe de estar ahí.

			—¿Quieres que te lo pase?

			—No, no te preocupes. Sí está sentado al piano ya sabes que no hay que molestarlo.

			—A menos que quieras que te enseñe a tocar —bromeó y aquello le provocó a Raúl una mueca, trayéndole a la mente aquellas tardes de su infancia pasadas sentado al piano junto a su padre, después de hacer los deberes y antes de la cena. Era uno de los pocos momentos que el empresario recordaba haber pasado a su lado sin sentir que fallaba en algo. 

			—Mamá, tengo que colgar —declaró sintiéndose de pronto desanimado—. Estoy cansado y quiero acostarme pronto. Creo que voy a pedir la cena al servicio de habitaciones.

			—Cómo quieras. Pero nada de dulces, Raúl, que te conozco —advirtió la mujer, usando un tono tajante para la última frase.

			—¡Mamá! —Su censura provocó la queja e hizo que se sonrojase, como sí lo hubiese sorprendido in fraganti en alguna fechoría.

			—Lo digo por tu bien: siempre has sido muy goloso y eso no es bueno... mucho menos ahora, que has subido tanto de peso. ¿Es qué quieres terminar diabético u obeso?

			—No.

			—Pues ya lo sabes.

			Raúl bajó la cabeza y sus ojos azules se encontraron de lleno con la cintura de sus pantalones, sobre la cual su vientre ya comenzaba a desbordarse. Pequeños rollos de grasa se exhibían ante él, pegándose lánguidamente a la tela de su camisa blanca, como un recordatorio constante y desagradable. ¿Por qué no podían ser las cosas como antes? Hacía menos de dos años, su cuerpo era el de un atleta y ahora...  

			«Las cosas han cambiado» dijo una voz insidiosa en su cabeza, la que siempre aparecía para atormentarlo. «Nada es como hace dos años, ¿cierto? Nunca volverá a serlo».

			Su rostro se contrajo, intentando detener el avance de los malos recuerdos: lo que había sido en el pasado, lo que era en el presente y hasta qué punto las cosas se habían trastocado. 

			—Mamá, lo siento, tengo que colgar.

			—De acuerdo. Cuídate, hijo. Nos vemos mañana. Adéu, cel meu.

			—Adéu, mare.

			El empresario colgó y suspiró, abatido. Miró la pantalla del teléfono y comprobó que solo eran las siete y cuarto. ¿Qué hacer? Estaba el plan de la ducha caliente y la cena en el restaurante del hotel, por supuesto. Y quería acostarse temprano...

			«A la mierda» pensó y se levantó para acudir al teléfono que había sobre la mesilla. 

			Irritado, marcó el número del servicio de habitaciones.
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			Estaba ocupándose de las plantas, cuando el hombre apareció. 

			Oyó sus pasos entrando en la recepción y eso lo hizo levantar la vista del helecho que estaba regando. El otro se detuvo al verlo. Se quedó mirándolo por un momento y luego, tras una pausa en la que pareció titubear, echó a andar de nuevo hacia el mostrador. 

			Debía de tratarse de un inquilino. La mayoría ya habían regresado de sus vacaciones de Navidad, pero aún podía quedar algún rezagado. Dejó la regadera a un lado y se colocó tras el mostrador para atenderlo.

			Lo vio venir arrastrando una maleta negra con ruedas, de esas pequeñas que suelen llevarse en cabina. Era un hombre alto, robusto, del tipo que normalmente atraía su atención: mediría alrededor de un metro ochenta, vestido con un traje gris hecho a medida, que favorecía su porte elegante y sus hombros bien torneados, los cuales delataban una espalda ancha y fuerte. Llevaba la cabeza rapada (seguramente para ocultar una calvicie incipiente, obteniendo un resultado bastante favorecedor, dicho sea de paso) y tuvo que fijarse en su perilla para adivinar que era pelirrojo, con el vello de un bonito tono cobrizo.

			El recién llegado se quitó las gafas de sol al llegar al mostrador, desvelando un par de ojos de color azul. Su forma almendrada completaba el cuadro de un rostro atractivo, de nariz recta y mandíbula cuadrada, coronado por una boca de labios carnosos. 

			Jaime tragó saliva. Sí no dejaba de mirarlo como si fuera el primer humano que veía en su vida, el hombre se daría cuenta. Y, de todas maneras, se estaba poniendo en ridículo.

			—Buenos días —saludó el visitante. Tenía una voz pausada, agradable. 

			—Buenos días. ¿En qué puedo ayudarle?

			—Tú debes de ser el nuevo portero. —Sonrió, un gesto que casi podría catalogarse como tímido. Resultaba adorable en un hombre de su tamaño.

			De pronto, una idea le vino a la cabeza. ¿Qué otra llegada se esperaba para aquel día? El propio Don Marcos se lo había comentado antes de despedirse.

			—¿Es usted el señor Giner? —inquirió, sorprendido.

			—El mismo. —Le tendió la mano—. Raúl Giner, encantado.

			—El gusto es mío. —Se la estrechó, adoptando una actitud profesional que su oficio le había inculcado—. Me llamo Jaum... Jaime Bonnet.

			—¿Es Jaume o Jaime? —preguntó con curiosidad.

			—Jaime —aclaró reprendiéndose mentalmente por su torpeza. ¿Por qué se ponía nervioso? No era para tanto. Debía mantener la compostura—. Jaume solo me llama mi padre, a veces. Y mi hermana me llama «Jaum», pero solo porque le apetece —bromeó intentando relajar un poco la tensión.

			Otra vez esa sonrisa: curvaba apenas los labios hacia arriba y una secreta chispa acudía a sus ojos... unos ojos que eran grandes y límpidos, decididamente hermosos, con una tonalidad que recordaba a las aguas del Caribe. 

			Hubo un breve silencio entre los dos en el que se quedaron mirándose el uno al otro, compartiendo una cercanía que resultaba tan agradable como incómoda. Estaba a punto de preguntarle cómo había ido el viaje a Marbella, cuando su jefe se le adelantó.

			—Bueno, ¿y qué tal el trabajo? —inquirió, curioso—. Ya llevas aquí unos días, ¿me equivoco?

			—No se equivoca. Llegué el pasado lunes. Este es mi tercer día, de hecho. —La mirada del hombre lo instó a continuar, como sí aguardase con interés su informe—. Me encuentro muy cómodo, la verdad: es un empleo tranquilo, las condiciones son buenas...

			—¿Qué tal la portería? ¿Tienes todo lo que necesitas?

			—Sí. Don Marcos me la dejó en perfecto estado, no le falta de nada. ¡Tengo más espacio ahora que nunca! —declaró, jovial.

			—Me alegra oír eso. Es bueno que estés contento. —Su sonrisa se expandió, iluminándole el rostro por unos segundos, antes de que su expresión cambiara y sus rasgos expresasen desilusión—: Lamento no haber estado aquí para despedirme de Marcos en persona. Ha trabajado en la finca desde que empezamos, hace trece años. Habría preferido no tener que decirle adiós por teléfono, pero para entonces yo ya estaba de viaje y no pudo ser... 

			—Esas cosas pasan —dijo, tratando de quitarle hierro al asunto. 

			—Lo sé. —Suspiró. Al cabo de un momento preguntó, interesado—: ¿Ya has conocido a los inquilinos?

			—A algunos. Intento aprenderme los datos del registro y poco a poco les voy poniendo cara.

			—Pronto te acostumbrarás. Son buena gente: no se fijarán en ti al pasar, pero tampoco te darán problemas.

			—Me parece justo —bromeó, esbozando una sonrisa.

			Su jefe sonrió a su vez. El silencio volvió a instalarse entre ellos, esta vez por más tiempo, hasta el punto de que el señor Giner terminó desviando la vista, como sí mirarlo de frente lo incomodase de alguna forma.   

			—Bueno, Jaime, me voy ya. Ha sido un placer conocerte. —Le tendió la mano de nuevo para despedirse y él volvió a estrechársela, recreándose en su contacto.

			—Igualmente.

			—Cualquier cosa que surja, me avisas, ¿de acuerdo?

			—Sí, señor. Lo mismo le digo. 

			El señor Giner asintió y se marchó, arrastrando su maleta tras de sí. Caminó hacia los ascensores con paso firme y cuando estuvo lo bastante lejos, Jaime se rindió al impulso de inclinarse discretamente sobre el mostrador para observarlo.

			¡Dios! Era tan exquisito por detrás como por delante.

			—Bueno, cuéntame, ¿qué tal tu primera semana de curro?

			Su hermano se encogió de hombros, mientras se movían en torno a la mesa del comedor, colocando los cubiertos. Era el día libre de Jaime y este había acudido desde su nueva residencia en Pedralbes, hasta su antiguo piso en Gracia para almorzar con ellas, una costumbre que su nuevo empleo en la «casona pija», como ella la llamaba, le impedía cumplir con regularidad. Pero, por suerte, aún podían seguir haciéndolo los fines de semana.

			—El trabajo está bastante bien —dijo su hermano, colocando los vasos—. El edificio es tranquilo y apenas tengo algo que hacer, aparte de regar las plantas, realizar algún recado ocasional para los vecinos y estar atento a los monitores de vigilancia. No es nada pesado, la verdad. Aunque todavía acabo de empezar.

			—O sea, que básicamente en esta primera etapa ejerces como conserje voyeur —declaró su hermana y su honestidad hizo que él la mirase estupefacto, como siempre: treinta y tres años en el mundo y aún lo sorprendía que ella dijese directamente lo que pensaba, lo primero que le pasaba por la cabeza, sin filtro. 

			—¡Clara! 

			—¿Qué? Tú mismo lo has dicho; te ocupas de las plantas, de los recados y de ver lo que pasa a través de las cámaras. A saber las guarradas que ves en esos monitores —rezongó, medio en broma.

			Jaime se echó a reír y ella se quedó mirándolo, satisfecha de haber provocado su reacción. Le gustaba la manera en que su hermano pequeño se reía, siempre de forma genuina. Con esos rizos de querubín y arrugando esa naricilla respingona parecía un duende y eso siempre le había resultado divertido y curioso a la vez.   

			—Qué sepas que las cámaras están colocadas en las zonas comunes, no en los apartamentos —alegó su hermano.

			—A ver si te crees que la gente no hace cosas en los cuartos de contadores o en los armarios de la limpieza. —Jaime la miró con las cejas alzadas y eso la hizo fruncir el ceño—. No me mires de esa manera, no estoy hablando por experiencia.

			—Menos mal. —Suspiró, aliviado.

			Ella le dedicó un gruñido y continuaron poniendo la mesa. Acababan de dejar en el centro la canastilla del pan y la cacerola de pasta con tomate, cuando ella volvió a hablar.

			—¿Entonces qué, todo bien?

			—Sí, estoy muy contento. Ha sido un auténtico chollo encontrar ese empleo.

			—Y el jefe, ¿ya lo has conocido? ¿Qué tal es?

			—Nos conocimos ayer. Fue amable: me preguntó sí estaba a gusto, sí necesitaba algo, qué tal me iba... me dio la impresión de que le interesaba de verdad, no era solo preguntar por preguntar.

			—Así que es un tío majo. —Asintió para sí, dándole su aprobación.

			—Supongo. No nos conocemos, aunque me parece un hombre educado y agradable. Ayer estuvimos charlando del tiempo cuando bajó a recoger el correo atrasado. 

			—¡Joder, ese tío es la alegría de la huerta! —Bufó. 

			Jaime se rio. 

			—¿¡Qué esperabas!? Es mi jefe, Clara, no somos amigos. Tenemos una relación respetuosa y cordial, como deberían ser todas las relaciones entre jefe y empleado.

			—Con Luis era diferente.

			—Es qué Luis era diferente —replicó y ella no pudo menos que darle la razón: Luis Ribelles, el antiguo jefe de su hermano, trataba a sus empleados como familia más que como asalariados—. Ese hombre no sabe lo que es la diferencia de clases. Dudo que haya muchos ricos con su misma visión del mundo. 

			—Por eso era tan majo —afirmó, nostálgica—. ¿Te acuerdas lo bien que les cayó a mamá y papá cuando fueron a recogerte por Navidad, hace dos años?

			—¿Cómo olvidarlo? —Sonrió, recordando el episodio. De repente su ceño se frunció, como sí recordase algo más—: Tengo que llamar a mamá, hace casi una semana que no hablamos.

			—Lo sé, me ha llamado a mí: quería saber sí estabas ocupado o tenía que mandar a los Mossos d’Esquadra a rescatarte.

			—Con todo esto de la mudanza y el nuevo trabajo, ni me había acordado. —Hizo una mueca, arrepentido—. La llamaré en cuanto llegue a casa...

			—¡Chicos, ya hemos llegado!

			Sus compañeras de piso hicieron acto de presencia en el salón. Alba Balaguer y Laia Castellón eran, salvando las distancias, como Pin y Pon. Compartían similar estatura y complexión, aunque Laia era más rubia y rellenita y sus ojos tenían una peculiar tonalidad verde oliva, que solía destacar frente a los simples ojos azules de su amiga. Aparte de eso, tenían un estilo muy distinto y ponerlas una junta a la otra era como colocar a Janis Joplin al lado de Coco Chanel.     

			—Hola, Laia. ¿Cómo estáis? Alba —Jaime se acercó a saludarlas, dándoles dos besos y un abrazo a cada una.

			—¿Qué hay, Jaime? ¿Cómo va el nuevo trabajo?

			—Fantástico.

			—¿Lo habéis conseguido? —las interrogó, en cuanto su hermano terminó con las formalidades. Estaba deseando conocer los resultados de la cita que las había sacado de casa un sábado por la mañana.

			—Hemos tenido que presionar para cambiar algunas cosas, pero sí, hemos conseguido el contrato con «Telas Luzardo». La firma es el miércoles que viene en su sede, a las nueve de la mañana.

			—¡Gracias a Dios! —exclamó, aliviada. Aunque su alivio y felicidad duraron poco, en cuanto vio la expresión del rostro de Laia—. ¿Y tú por qué pones esa cara?

			—Porque han intentado cobrarnos de más por los suministros —se quejó la joven, enojada—. La gente se cree que puede aprovecharse de nosotros porque somos una PYME. ¡Total, «Modas Boteguer» es solo una tienda de barrio...!

			—Tranquilízate. —pidió Alba, siempre racional—. Hemos logrado el contrato y las condiciones nos son favorables, eso es lo que cuenta.

			—Sí, ya lo sé. ¡Pero me indigna!

			—No te preocupes, Laia. —Clara abandonó la mesa para ir a abrazarla—. Sí se nos ponen farrucos, les ponemos dos velas negras.

			—¿¡Velas!? ¡Un troyano me han dado ganas de colarles en el servidor! Se iban a cagar.

			—Para mandarlos a cagar es mejor un laxante —aconsejó Jaime, en broma.

			—Basta de hablar de cosas desagradables antes de comer. —los reconvino Alba—. Vamos, todo el mundo a la mesa antes de que se enfríen los espaguetis.

			Como solía ser habitual cuando la general Alba daba las órdenes, los tres obedecieron sin rechistar. Se sentaron juntos a la mesa y degustaron su almuerzo de fin de semana, intentando disfrutar de lo bueno y olvidar lo malo.
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			Acababa de ponerse la chaqueta para salir, cuando sonó el telefonillo. Se acercó hasta la cocina, donde estaba ubicado el aparato y observó en la pantalla que la llamada procedía de la recepción.

			Descolgó el auricular, sintiendo una anticipación que no debía.

			—Dígame.

			—Buenos días, señor Giner. Soy yo, Jaime.

			—Hola, Jaime. —Procuró sonar amable, no entusiasmado, aunque no dejó de notar lo agradable que era la voz del joven por teléfono... casi tanto como en persona—. ¿Qué querías?

			—Han traído un paquete de Seur para usted. Lo tengo en el mostrador, ¿quiere que se lo suba?

			—No, no hace falta: voy de salida, lo recogeré al pasar por ahí.

			—De acuerdo, aquí lo espero.

			Colgó y a continuación suspiró, obligándose a desterrar aquel hormigueo de expectación que lo recorría ante la idea de encontrarse con el portero. Resultaba absurdo (más aún a su edad) que lo que le alegrase el día fuese la visión de su empleado tras el mostrador, con su pulcro uniforme y su sonrisa afable. Con esos ojos verdes como las aguas de un estanque y esos rizos de querubín que se negaban a doblegarse, aun cuando su dueño llevaba el cabello corto, seguramente en un intento por mantenerlos a raya. 

			Cada vez que los veía, lo invadía el deseo de enterrar sus dedos en ellos... 

			La primera vez que vio a Jaime, se quedó petrificado. Literalmente, había tenido que sacar fuerzas de flaqueza para echar a andar hacia el mostrador y saludarlo. Como su jefe, sentía que era su deber presentarse formalmente. Y todo fue bien, gracias a Dios, porque de cerca el muchacho era todavía más guapo y le había costado no quedarse mirándolo embobado. Siempre había sentido debilidad por la belleza masculina y en presencia de esta solía sentirse un poco torpe, como Quasimodo frente a Esmeralda. Mantener la máscara de compostura frente a Jaime mientras hablaban le había supuesto un esfuerzo.

			Entre los vecinos del edificio ya habían comenzado los cuchicheos sobre el nuevo portero. La belleza y el encanto de Jaime habían llamado la atención de algunos inquilinos y durante los últimos días, él mismo los había visto rondando por la recepción, buscando la cercanía del joven y su conversación con cualquier excusa. También había notado con satisfacción que Jaime sabía manejar la situación, lidiando de manera educada y profesional, con la atención que su persona despertaba. 

			Ya debía de estar acostumbrado. Aun así, era bueno ver que respetaba la ética de su trabajo y no sucumbía a los avances de los vecinos, a los que por desgracia él no podía culpar, pues sabía exactamente cómo se sentían. Al fin y al cabo, él había hecho lo mismo... solo que en su caso estaba intentando quitarse ese ridículo hábito, pues admitía que no tenía el tiempo ni la edad para comportarse como un colegial salido. Además, siendo honestos, sabía que no tenía ninguna oportunidad con Jaime.

			«No solo soy su jefe» pensó. «Es que un chico así seguro que tiene pareja, sea hombre o mujer. Y sí no la tiene, ¿a santo de qué iba a fijarse en mí? Un cuarentón gordo y calvo... resultaría patético». 

			El asunto en sí era absurdo, así que decidió dejarlo estar. Abandonó la cocina y salió por la puerta con paso decidido, recogiendo las llaves del perchero de pared al salir. Bajó en el ascensor privado y al abrirse las puertas en la planta baja, se infundió valor a sí mismo para cruzar la recepción hasta el mostrador. Jaime ya estaba esperándolo y sacó su paquete (una gruesa bolsa de plástico de tamaño medio, con el logo de la empresa de transportes en el frontal) de debajo del mostrador para entregárselo. 

			—Aquí tiene, señor.

			—Gracias. —Clavó sus ojos en el paquete para no mirar al joven y al hacerlo sonrió, contento de ver que el pedido de Amazon al fin había llegado—. ¡Genial! Llevó casi un mes esperándolo.

			—¿Viene desde muy lejos? —preguntó Jaime con curiosidad.

			—De Estados Unidos —contestó, mientras abría el paquete y descubría: El Gran Libro de la Cocina Criolla.

			—Parece interesante —valoró Jaime, observándolo—. ¿Le gusta la cocina, señor Giner?

			—Es una de mis pasiones —respondió, sin poder evitar una sonrisa. Estaba tan contento con la llegada del paquete, que no pudo sustraerse al impulso de preguntar—: ¿A ti te gusta cocinar?

			Jaime se encogió de hombros, sonriendo con cara de circunstancias.

			—Bueno, digamos que me defiendo; sé hacer tortilla, patatas fritas, salchichas, filetes a la plancha... cosas así. Pero nada de guisos ni potajes.

			—¿Y cómo te alimentas? ¿Tu madre cocina para ti? —inquirió, mirándolo incrédulo. Le resultaba increíble que alguien pudiese subsistir con semejante dieta.

			—Lo hacía cuando vivía con mis padres. Pero desde que me independicé y ellos se mudaron a Sóller, tengo que apañármelas solo.

			—Deberías comprarte un robot de cocina. —le recomendó—. Son muy útiles: solo tienes que poner los ingredientes dentro y el robot lo hace todo. Y muchos vienen con libro con recetas, así podrías aprender a preparar platos nuevos.

			—No es mala idea —dijo Jaime, sopesándolo—. Cuando cobre, echaré un vistazo en el centro comercial y en Internet, a ver que encuentro. 

			—Yo tengo un Kenwood y me va bien: salen unos pasteles excelentes. —Sonrió, goloso—. También te permite cocinar al vapor y puedes programarlo antes de irte a trabajar, para tener la comida lista cuando vuelvas a casa.

			—Genial. —Lo vio apuntar el nombre de la marca en una de las hojas del bloc de notas que había en el mostrador, en el que normalmente se recogían los recados telefónicos para los inquilinos—. Gracias por el consejo. Lo buscaré cuando vaya de compras.

			Asintió, satisfecho de ser útil. El silencio se instaló acto seguido entre ellos y, como comenzaba a sentirse inquieto sin temas triviales que tratar, decidió que había llegado el momento de batirse en retirada: 

			—Espero que te sirva. Tengo que irme ya. Qué pases un buen día, Jaime.

			—Gracias, señor Giner. Lo mismo le digo.

			Giró sobre sus talones y se alejó en dirección al patio, apretando el libro como un escudo entre sus brazos. Había superado la prueba. Y seguro que con el tiempo le iría mejor, cuando el portero se convirtiese para él en un elemento más del edificio y pudiese dejar de pensar en él de esa manera tan estúpida.

			Sí, desde luego, todo lo que necesitaba era un poco de tiempo.

			Clara se detuvo frente a la puerta de acero galvanizado. Sus ojos castaños observaron la estructura de color negro, que semejaba tiras de mimbre entrelazadas y subieron por el muro de piedra hasta los terrenos, alcanzando la fachada de la antigua mansión decimonónica. 

			—Bueno, aquí estamos. —Suspiró, colocándose tras la oreja un corto mechón de cabello rubio ceniza—: La «casona pija». ¿Te has fijado cuánta hierba, Givenchi? —preguntó, dirigiéndose a la cabeza peluda de color canela y grandes orejas, que sobresalía por el extremo de la bolsa azul que colgaba de su hombro izquierdo—. Así debe de ser el cielo de los conejos, ¿no? En fin, tú lo sabrás mejor que yo —declaró, al tiempo que pulsaba el botón del vídeo-portero.

			Momentos después, las puertas se abrieron y ella cruzó al otro lado. Al tiempo que caminaba hacia la casa, no podía dejar de mirar a su alrededor: el panorama era aún más impresionante desde dentro. Los terrenos parecían duplicar su tamaño y la serena belleza del patio la dejó embobada. 

			—Joder, es increíble lo bien que vive esta gente —musitó, antes de poner un pie en el interior. Giró a la izquierda, en dirección al mostrador, y sonrió aliviada de ver un rostro conocido en aquel escenario desconocido—. Hola, Jaum. ¿Cómo va eso?

			—Bien. —El joven se encogió de hombros—. Tranquilo, como siempre. 

			—¿Algo interesante en los monitores? —le preguntó con picardía.

			—No, nada. —Rio por lo bajo, negando con la cabeza.

			—Pues menudo aburrimiento —resopló en broma al tiempo que depositaba su bolsa sobre el mostrador—. Aquí te dejo a Givenchi. Muchas gracias por hacerte cargo de él. Y ya sabes, cuídamelo bien.

			—Siempre lo hago.

			—Lo sé, pero es lo que suele decirse en estos casos. Vendré a recogerlo el lunes —añadió, tras una pausa—. A las diez y media me dijiste, ¿no? 

			—Sí, es mi media hora de descanso. Nos tomaremos un café, sí quieres. Pero tengo que estar de nuevo en el mostrador a las once: aquí son estrictos con los horarios.

			—Tranquilo, no te entretendremos mucho —prometió. A continuación, agregó—: Te he metido en la bolsa un par de paquetes de zanahorias. Puedes mezclarlas con el pienso y, por lo que más quieras, no se te ocurra darle lechuga —advirtió, como quien anticipa un desastre—. Ya sabes lo que pasa cuando la come.

			—No te preocupes, no tengo intención de lidiar con un conejo pedorro —dijo Jaime, haciendo una mueca—. A ver, ¿lo tenemos todo? —Abrió la bolsa para sacar al animal y revisar que no faltase nada. Tras unos segundos de inspección asintió, conforme.

			—Trae, déjame despedirme de él —le pidió y su hermano obedeció: la gran bola peluda que era su mascota pasó de manos y Clara la abrazó durante varios segundos, acariciándolo justo entre las orejas, donde sabía que más le gustaba. Luego lo alzó a la altura de sus ojos para hablarle—: Hasta la vista, Givenchi. Te echaré de menos mientras las chicas y yo estemos en Londres. Pórtate bien y cuida del tito Jaum, ¿de acuerdo? Dame un beso de conejo. —Acercó su rostro a la naricita del animal, que se contrajo, haciéndole cosquillas al entrar en contacto con la suya. Cumplido el ritual de despedida, devolvió el conejo a su hermano—. Lo dejo en tus manos. Pasad un buen fin de semana.

			—Lo mismo para vosotras. Espero que saquéis buenas ideas de vuestro viaje.

			—Eso esperamos. —Se inclinó sobre el mostrador para darle un beso de despedida en la mejilla—. Adiós, Jaum. Hasta el lunes.

			—Adiós, Clara. Nos vemos a la vuelta.

			La joven giró sobre sus talones y emprendió la marcha para salir de allí. Antes de abandonar el edificio tuvo que volver la cabeza, solo una vez, para ver a su hermano entrar con la bolsa en la portería. 

			Jaime le había asegurado que todo iría bien, que Givenchi estaría bien cuidado y tendría espacio suficiente para corretear en su terraza durante el día y que dormiría calentito en el salón durante la noche. Y no es que no se fiase de su palabra, es que siempre le provocaba cierta desazón desprenderse de su amigo de cuatro patas por un período superior a veinticuatro horas.

			«Tiene tres años, ya es un conejo adulto» se dijo, mientras volvía la vista al frente y continuaba su camino. «Además, con Jaum está en buenas manos».

			Sabía que no tenía de qué preocuparse.
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			No conocía aquel lugar. No olía como su casa y era mucho más pequeño. Explorarlo le llevó un tiempo y fue entretenido, hasta que se aburrió de estar allí... entonces decidió que se iría a explorar a otra parte. 

			Podía oler los altos setos a su alrededor, veía la gravilla y la arena a los pies de estos y notaba el suelo duro bajo sus patas: no era resbaladizo, como en casa, ni estaba hecho de hierba, como el parque al que solía llevarlo su humana.

			Aquel era un lugar extraño, pequeño y vacío. No le gustaba.

			Contrajo la nariz, intentando captar más olores: hierba, tierra... ¡agua! Se acercó hasta los setos del fondo y pudo oírla correr con fuerza. Estaba lejos, pero no demasiado. Podía oler la hierba más allá. Hierba fresca. Debía de estar cerca del parque.

			Comenzó a escarbar con las patas en la tierra. Hizo un hoyo bajo los setos y se coló dentro. Se quedó atascado por un momento, pero se retorció y empujó con el cuerpo y, tras unos minutos de esfuerzo, por fin quedó en libertad.

			Todo era luz y hierba a su alrededor: sentía el sol sobre su pelaje y el césped bajo las patas. Su olfato y su vista percibían el verde elemento y pronto lo saboreó, dando un gran mordisco a las briznas que tenía enfrente. Se alimentó hasta hartarse y luego sintió la necesidad del agua. ¿Dónde estaba? Tenía que buscarla.

			Recorrió el parque, siguiendo el sonido que captaban sus grandes orejas. Avanzó a saltos y se detuvo de pronto cuando llegó al umbral de un recinto humano. Allí la hierba terminaba, el suelo era brillante y resbaladizo como en casa y olía a todos esos aromas que los humanos tanto apreciaban.

			El agua estaba al otro lado. Podía oírla. La olía también. Solo tenía que cruzar al otro extremo para alcanzarla.

			Olisqueó desconfiado, antes de aventurarse en un terreno desconocido. Su olfato le decía que muchos humanos iban y venían en aquel lugar, pero que en esos momentos no había ninguno de ellos rondando, excepto...

			El humano estaba cerca: aquel que compartía la misma camada que su humana. Él lo había encerrado en aquel lugar, dejándole agua y comida y sus juguetes. El humano era de su agrado, pero sabía que sí lo veía lo devolvería a su encierro.

			El agua estaba muy cerca, demasiado, tenía que correr sí quería llegar hasta ella. Y corrió. Cruzó el suelo resbaladizo tan rápido como pudo y llegó hasta el otro lado, donde la piedra aguardaba y el agua manaba de una fuente blanca en el centro.

			Allí había plantas alrededor y el olor a humano era mucho más fuerte, condensado. Pero eso no lo asustaba. El agua estaba allí y él quería el agua, la necesitaba para saciar su sed.

			Echó a correr hacia ella, sin importarle nada más. 

			Un enorme conejo entró dando saltos en el patio.

			Raúl estaba sentado frente a una de las mesitas del Solárium, merendando, cuando vio pasar por delante de él aquella bola peluda de color canela. Se quedó estupefacto observando al animal, que era difícil de ignorar, pues tenía el tamaño de un gato adulto. Lo vio subirse de un salto a la fuente e inclinarse para beber de ella.

			¿¡De donde había salido!? No recordaba que ninguno de los inquilinos tuviese un conejo como mascota: Ana González, del 3ºB, tenía un cachorro de Gran Danés; luego estaba el angora blanco que siempre acompañaba a la anciana Doña Estefanía, del 1ºA, en sus paseos por el jardín; y todos sabían que Suso López, del 5ºC, tenía peces tropicales en el acuario de su apartamento. Pero, aparte de eso...

			«Puede que una de las hijas de los Mercader haya recibido una mascota por Navidad», pensó, intrigado. «Como sea, el dueño no andará muy lejos. Seguro que viene a buscarlo».

			Continuó degustando su sándwich y su café, mientras lanzaba miradas de curiosidad al conejo de vez en cuando. Nadie vino por él durante la siguiente hora. Para entonces, el animal ya había explorado buena parte del patio y había terminado escogiendo como su refugio privilegiado los bajos del banco que había justo al lado de donde Raúl estaba sentado.

			Cuando empezó a ser evidente que nadie vendría a recogerlo, el empresario no pudo resistirse y se levantó con cuidado, sin hacer ruido al retirar la silla para no alarmar al animal. Caminó hasta colocarse frente al banco y se arrodilló en el suelo para ponerse a la altura del conejo. Le hizo gestos para que se acercase, pero el animal permanecía inmune a sus llamadas. Suspiró, pensando en cómo iba a sacarlo de allí para poder devolverlo a su dueño.

			De pronto, sus ojos se posaron sobre los restos de su sándwich y tuvo una idea: se levantó y fue a por el plato, que segundos después colocaba en el suelo, a medio camino entre el conejo y él. 

			—Vamos, amiguito. ¿No tienes hambre? Vamos, ven a merendar. 

			La visión de la comida pareció seducir al animal y finalmente abandonó su escondite, recorriendo a saltos la distancia hasta alcanzar el plato. Procedió a devorar su contenido, mientras Raúl lo observaba sin poder evitar una sonrisa. Cuando terminó, el conejo dio un par de saltos en su dirección, como sí dudara. Él permaneció quieto, no queriendo asustar al peludo, aguardando a que su instinto le indicase que no era una amenaza y que podía acercársele cuanto quisiera.
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